
Bejn l-1992 u l-1994, jien kont student is-Sixth Form, l-Imsida.1 Dak iż-żmien, din l-iskola kienet istituzzjoni 
indipendenti mill-Università ta’ Malta għalkemm kienet tippreparak biex tidħol fl-istituzzjoni msemmija billi ġġib 
tliet eżamijiet fil-Livell Avvanzat. Kienet skola oħra tal-gvern, ħa nsejħilha hekk. Normalment, l-istudenti kienu 
jagħmlu l-eżamijiet imsejħa minn kulħadd tal-Matrikola. Mat-tliet suġġetti, kien jiżdied ukoll l-Oqsma tal-Għerf, 
is-Systems of Knowledge, li miegħu kellu mudell xjentifiku abbinat.

Fost is-suġġetti li kont għażilt kien hemm il-Malti, 
is-Soċjoloġija u l-Istorja. Nistqarr li għall-bidu flok 
il-Malti kont għażilt l-Istudji Politiċi, imma billi kont 
waħdi, is-suġġett ma ġiex offrut minkejja li kien fil-
lista tas-suġġetti offruti mill-iskola msemmija. Persuna 
mid-direzzjoni sa kienet qaltli li kont qed nistenna 
wisq jekk kont qed nippretendi li jtuni s-suġġett la kont 
waħdi. Minn hemm għażilt il-Malti anki għax ma kienx 
hemm żmien x’titlef jew tinnegozja.

Il-Malti kellu dipartiment b’saħħtu ħafna fejn fost 
il-letturi kien hemm Mario Azzopardi, imlaqqam ‘il-
Mulej’, poeta ta’ kalibru kbir li kien ukoll protagonist 
fix-xena tal-palk Malti u l-ġurnaliżmu kulturali 
u politiku fost l-oħrajn. Kien żmien meta t-testi 
letterarji kienu pjutost interessanti u dinamiċi. Kien 
hemm il-ġabra ta’ Oliver Friggieri, Mal-Fanal Hemm 
Ħarstek Tixgħel u Min hu Evelyn Costa u Drammi 

Oħra ta’ Alfred Sant, fejn il-loġika ma tibqax teżisti 
matul l-imsemmija drammi. Iż-żewġ testi konna 
għamilniehom ma’ Azzopardi li kellu stil għalih ta’ kif 
iħaddem il-mekkaniżmi biex tapprezza test letterarju. 
Kienu lezzjonijiet animati, xi drabi anki kontroversjali, 
fejn Azzopardi kien jisfida l-ħsieb kurrenti u kien 
jogħxa jwaqqa’ l-edifiċji speċjalment dawk tal-poter. 
Għandi amment ukoll li f’dak il-perjodu Politeatru 
kienu tellgħu d-drammi ta’ Alfred Sant fit-teatru tal-
G.W.U., il-Belt, mingħalija b’direzzjoni pjuttost 
liberali ta’ Narcy Calamatta.

Dak iż-żmien kienet b’saħħitha r-rivista Analiżi, li 
kienet tagħti lill-istudenti artikli studjati u akkademiċi 
dwar it-testi letterarji u anki tagħrif ġenerali imma 
l-enfażi kienet iktar fuq il-letteratura li kien hemm fis-
sillabu tal-Matrikola tal-Malti. Kien hemm sa ċertu 
punt enfażi fuq il-letteratura l-moderna tas-sittinijiet 
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li dik il-ħabta kienet ukoll fis-sillabu permezz tal-
antoloġija Ilħna Mkissra, editjata minn Peter Serracino 
Inglott. Għandi nifhem ukoll li billi editur minnhom 
kien wieħed mill-protagonisti ewlenin tal-perjodu, bla 
ma ried l-enfażi kien riservat għal-letteratura l-ġdida u 
wisq probabbli hekk kien jixraq anki għax dawk kienu 
testi mhux dejjem penetrabbli. L-istudenti tal-Malti 
kienu jistudjaw ukoll il-poeżiji ta’ Dun Karm u allura 
li student iħabbat il-ġeneri ma’ xulxin kien mistenni. 
Analiżi kienet pubblikazzjoni tad-Dipartiment tal-
Edukazzjoni b’Dr Paul Heywood, ċerman tal-bord. 
Il-P.E.G. kienu jistampaw ir-rivista. Kien hemm doża 
żgħira ta’ reklamar li kien ta’ forċina għar-rivista 
fosthom ta’ xarba fil-pakketti li sa fejn naf illum 
m’għadhiex fis-suq.

Milli niftakar jien, il-factotum tal-Analiżi kien 
Mario Azzopardi kif ukoll il-mibki George Mifsud 
Chircop, li dak iż-żmien kien għadu jgħallem il-Higher 
Secondary, in-Naxxar. Magħhom kienu jingħaqdu 
membri tad-dipartiment, li kienu jipprovdu artikli fuq 
aspetti differenti tat-testi. Kien hemm ukoll artikli dwar 
l-arti minn E.V. Borg u Adrian Stivala, li kien jikteb 
minn xahar għal xahar dwar xi belt Ewropea. Kienu 
żminijiet li aħna bħala żgħażagħ konna mħeġġin biex 
insiefru u niskopru d-dinja ta’ hemm barra.

Li kien interessanti kien li fl-Analiżi mhux darba jew 
tnejn kien ikun hemm fiha xi diskussjoni jew polemika 
dwar xi test għall-eżami, anki intenzjonat biex l-istudent 
jieħu formazzjoni usa’. Waħda minn dawn il-polemiċi 
kienet id-diskussjoni li kienet għaddejja dwar ir-
rumanz Aħna Sinjuri tal-awtur Mosti J.J. Camilleri: test 
ieħor għall-eżami. Il-polemika kienet involviet l-awtur 
innifsu u l-kritiku tal-letteratura l-Prof. Charles Briffa. 
Fil-qasir, Briffa kien qed isostni, mingħajr tlaqliq u 
tidwir mal-kantunieri, li Aħna Sinjuri ma kienx għażla 
għaqlija (enfażi tiegħi) għall-istudenti tal-Matrikola tal-

Malti li fi kliemu setgħu b’dak it-test partikolari jaraw 
il-letteratura Maltija bħala waħda “puwerili” jekk jiġu 
biex jagħmlu l-kuntrasti.

Il-profil ta’ J.J. Camilleri
J.J. Camilleri hu l-awtur ta’ diversi rumanzi, fosthom 

L-Għar tax-Xitan (li baqa’ meqjus fost l-aqwa xogħol 
letterarju tiegħu), Ulied il-Qawsalla, Aħna Sinjuri, 
Luteru, u bosta oħrajn. Kien wieħed mill-fundaturi tal-
Għaqda tal-Malti (Università). Kiteb ukoll il-poeżija. 
Għall-Maġisteru tiegħu, J.J. Camilleri kien ħadem fuq 
il-kwistjoni tal-lingwa. Dwar is-suġġett ippubblika 
diversi studji fir-rivista Hyphen, li kienet toħroġ mill-
istess Sixth Form. Camilleri kien wieħed mill-edituri 
ta’ Id-Denfil meta dan tal-aħħar ħa post il-Ġabra ta’ 
Ward. Ta sehmu wkoll biex jitwaqqaf ir-Razzett tal-
Markiż Mallia Tabone fil-Mosta bħala ċentru kulturali 
nazzjonali. Kien anki xandâr u niftakru bi programmi 
ma’ Peter Paul Ciantar.

Wara mewtu, Steve Borg editja l-awtobijografija 
tiegħu Malta li Għext Fiha u ġiet ippubblikata mal-
S.K.S. Riċentement skoprejna li J.J. Camilleri kien 
ukoll pittur. Kien għal xi żmien President tal-Mosta 
F.C. Miet fis-sena 2012. Ma naqsux teżijiet universitarji 
dwar Camilleri, fosthom Is-soċjetà riflessa fil-kitbiet ta’ 
J.J. Camilleri ta’ Karl Alan Fenech.

Tajjeb inżommu f’moħħna li r-rumanz Aħna Sinjuri 
ra d-dawl tal-istampa fl-1965 u kien reġa’ daħal fl-
istampa tista’ tgħid minħabba l-istess Matrikola 
madwar 25 sena wara. It-tieni edizzjoni tar-rumanz 
kienet ġiet ippubblikata mill-awtur innifsu.

Il-polemika
Oriġinarjament, jidher li l-polemika kienet 

bdiet fir-rivista Neo fejn Charles Briffa kien espona 
l-ewwel darba l-argumenti tiegħu fejn, fil-qasir, kien 

It-tieni edizzjoni tal-imsemmi rumanz reġa’ ġie pppubblikat mill-awtur innifsu fl-1990 propju minħabba l-Matrikola… u JJ Camilleri, 
li kien magħruf bħala ‘Il-Pjola’ jew ‘Is-Sir, ħalliena fil-5 ta’ Lulju, 2012, fl-età ta’ 84 sena. Il-‘JJ’ ta’ spiss kien jikteb fl-annwal tas-Soċjetà 

Nicolò Isouard u fl-edizzjoni tal-2012 konna ppubblikajna żewġ apprezzamenti dwaru.
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sostna li hu ma kienx jemmen li Aħna Sinjuri kien 
għażla tajba għall-istudenti tal-Matrikola tal-Malti.2 
Forsi l-mistoqsija tal-qarrej hija kif id-diskussjoni 
imma tferrxet fl-Analiżi. L-edituri tal-Analiżi kienu 
ppubblikaw taħdita li Camilleri kien ta dwar ir-rumanz 
fejn matulha kien irrefera għall-uħud mill-argumenti li 
Briffa kien għamel fin-Neo. It-taħdita dehret fl-Analiżi 
ta’ Frar-Marzu 1992.3 Briffa min-naħa tiegħu reġa’ 
wieġeb fil-qasir u għamel il-punti tiegħu fl-Analiżi 
wara li dawn tal-aħħar ippubblikaw it-taħdita.4 It-
taħdita sħiħa ta’ Camilleri kien dehret ukoll fil-Hyphen.

Il-pożizzjoni ta’ Charles Briffa
Fl-Analiżi, Briffa telaq mill-punt li hu u Camilleri 

kellhom tifsira differenti ta’ x’kienet tfisser il-kelma 
kritika. Għal Briffa, kritika kienet tfisser “analiżi u 
valutazzjoni” waqt, li skont Briffa, għal J.J. Camilleri, 
il-kelma kritika tfisser “ġudizzju sever b’kummenti 
xejn favorevoli.”5

Għal Briffa, ir-rumanz Aħna Sinjuri kellu erba’ 
nuqqasijiet:

1. “Mankament fis-sekwenza temporali;”
2. “Dettalji żejda għall-ħsieb ewlieni letterarju;”
3. “Manipulazzjoni żejda tal-karattri mill-awtur;”
4. u “Preżenza kontinwa tal-awtur li tfarrak 

l-illużjoni li hu stess ried joħloq.”6

Briffa kompla jargumenta li l-iskop soċjali tar-
rumanz Aħna Sinjuri jista’ jitqassam fi tlieta:

1. Ir-rumanz “jiddeskrivi u janalizza l-qagħda 
f’Malta ta’ żmien il-kompożizzjoni;”

2. “jeżamina d-duttrini ekonomiċi prevalenti f’dak 
li għandu x’jaqsam ma’ suġġetti bħal faqar, il-
qgħad u l-medda ta’ responsabilità pubblika;”

3. u “jissuġġerixxi alternattivi umanitarji għal 
dawn id-duttrini.”7 

Briffa ħares lejn ir-rumanz ta’ Camilleri bħala 
rumanz soċjali u rah fil-programm usa’ ta’ kif kien 
qed jiżviluppa r-rumanz Malti speċjalment f’dal-każ 
dak modern. Fost il-preġji tar-rumanz, Briffa jsemmi 
li Aħna Sinjuri għandu “preġju storiku għax ta spinta 
lir-rumanz soċjali. Dan l-aspett jagħmlu modern u 
kontemporanju.”8 Briffa sostna wkoll li Camilleri kien 
iktar interessat fl-azzjoni milli l-karatterizzazzjoni.

Għal Briffa, il-problema tar-rumanz hija fit-teknika 
u sa kien qed jibża’ li jekk student Malti jqabbel it-testi 
letterarji internazzjonali fis-sillabu tal-Oqsma tal-
Għerf mar-rumanz ta’ Camilleri seta’ jara l-letteratura 
Maltija bħala puwerili. Sa Briffa ppropona wkoll 
liema testi setgħu daħlu għall-Matrikola flok Aħna 
Sinjuri: Il-Gaġġa ta’ Frans Sammut, Għajn ix-Xemx 
ta’ Francis Ebejer (li kien inqaleb għall-Malti minn 
Oliver Friggieri), kif ukoll xi rumanz minn tal-istess 
Friggieri.

Il-pożizzjoni ta’ J.J. Camilleri
Fit-taħdita li kien ta Camilleri fid-9 ta’ Frar, 1991, 

organizzata mill-Fondazzjoni Ġużè Ellul Mercer 
mis-sensiela ‘Taħdidiet bit-Tħejjija għall-Matrikola’, 
Camilleri spjega li fis-sittinijiet tas-seklu 20, ir-rumanz 
Malti kien għad baqa’ “wisq tradizzjonali” u meta 
ħareġ Aħna Sinjuri ftit kien inkiteb dwaru f’dik li hi 
kritika (kif jifhimha Briffa – interpretazzjoni tal-kittieb 
preżenti).9

Fost il-kritika ‘pożittiva’ irrappurtata minn Camilleri 
kien hemm dik ta’ Oliver Friggieri li kien ra r-rumanz 
bħala “dawl ġdid, arja friska…” speċjalment meta 
qabbel il-passat riċenti letterarju Malti li, skont l-istess 
Friggieri, kien ra biss rumanzi storiċi. Għal Friggieri, 
l-awtur ikkommetta ruħu soċjalment.10 Artikolista f’Il-
Malti, ippubblikat mill-Akkademja tal-Malti, kiteb li 
J.J. Camilleri b’Aħna Sinjuri “ried imiss il-polz.” Awtur 
ieħor fir-rivista Problemi ta’ Llum, li kienet tippubblika 
l-Kumpanija ta’ Ġesù, qal li Camilleri “ma jibżax 
jisfronda l-barrieri tar-rispett bla biżgħa anzi b’rabja 
jesplora l-ġlieda bejn il-klassijiet f’Malta.”

Quddiem il-kritika ta’ Briffa, Camilleri jgħid li 
Briffa ma sab xejn ta’ fejda fir-rumanz tiegħu, u sostna 
li l-kritika mhix vanġelu u l-awtur m’għandux ikollu 
sarimi (enfażi tal-awtur preżenti) dwar dak li jikteb. 
Camilleri jimxi pass ieħor fl-argumenti tiegħu favur 
ambjent demokratiku fil-qasam tal-kitba: “fil-qasam 
letterarju hemm wisa’ għall-opinjonijiet differenti 
imma żgur ma hemmx lok illi moħħ jippredomina fuq 
ħaddieħor.”11 Fl-istess taħdita J.J. Camilleri joħroġ sitt 
stadji differenti ta’ kif hu jemmen li żviluppa r-rumanz 
Malti bil-fażi tas-sittinijiet jiddeskriviha bħala perjodu 
fejn ir-rumanzier beda jgħid dak li jħoss u hu jpoġġi 
Aħna Sinjuri flimkien mal-famuż L-Għar tax-Xitan u 
Is-Sejħa tal-Art f’din il-kategorija.

L-ewwel grupp ta’ rumanzi li jsemmi huwa r-rumanz 
storiku li bħala emblema tiegħu jagħti lil Ġużè Muscat 
Azzopardi. It-tieni kategorija, dejjem fil-mudell ta’ 
J.J. Camilleri, tilqa’ fiha r-rumanz gotiku jew dak li 
Camilleri jsejjaħlu r-rumanz tal-biża’ rappreżentat minn 
awturi bħal Arturu Caruana u ‘Cumbu.’ Inċidentalment 
fit-taħdita msemmija, Camilleri semma’ mara Mostija 
li kellha kollezzjoni sħiħa ta’ dawn ir-rumanzi u kien 
beżgħan li għada pitgħada meta din tmut, il-kollezzjoni 
kienet f’periklu li tintilef.

Wara, skont Camilleri, ġiet il-kategorija ta’ Ġużè 
Aquilina, Ġino Muscat Azzopardi, Ġużè Galea fejn 
“l-importanza baqgħet fuq ir-rumanz storiku.”12 Camilleri 
qies lil Ġużè Chetcuti bħala fażi oħra għar-rumanz Malti 
meta “dan ukoll ħares lejn is-soċjetà ta’ żmienu … imma 
… baqa’ oġġettiv.”13 Wara daħlu r-riformisti li kellhom 
l-għan “li jsir f’Malta stħarriġ oġġettiv” taż-żmien.14 
F’din il-kategorija, Camilleri jinkludi lil Ġużè Ellul 
Mercer, Ġużè Bonnici, l-istess Chetcuti, imsemmi fuq, 
u lil George Zammit ta’ Ħal Qormi.
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Camilleri poġġa lir-rumanzi tiegħu ma’ dawk tas-
sittinijiet fejn issa d-diskors, skont hu, huwa iktar 
dirett, u l-awturi “jitkellmu ċar mingħajr ekwivoku.”15 
J.J. Camilleri, mhux talli ma rax id-difetti li semma 
Charles Briffa anzi jimplika li hemm “genre ġdid” 
f’Aħna Sinjuri. Dan l-argument jibnieh fuq il-fatt li 
Aħna Sinjuri ma baqax limitat u f’kuntrast totali mal-
fatt li l-awturi ta’ qabel is-sittinijiet kienu selittivi, u 
“qagħdu attenti x’jagħżlu bħala tema.” J.J. Camilleri 
kien persważ li Aħna Sinjuri heżżeż “is-sisien politiċi u 
reliġjużi illi fuqhom kienet mibnija s-soċjetà Maltija.”16

Il-veduti ta’ Charles Briffa 30 sena wara
Fit-12 ta’ Mejju, 2022, il-Prof. Charles Briffa tani 

din ir-reazzjoni dwar il-polemika wara li xi jiem qabel 
tlabtu jirrifletti dwarha.17 Dan li ġej hu t-test sħiħ tar-
reazzjonijiet ta’ Briffa.

“Issa għaddew 30 sena u ma niftakarx wisq minn 
dak li ġara. F’dan li ġej, għeni ftit id-djarju tiegħi ta’ dik 
il-ħabta. Niftakar li kont intlabt nagħmel studju għall-
istudenti minħabba li dan ir-rumanz kien issettjat għall-
Matrikola Avvanzata tal-Malti (1991). Meta wrejtu lil 
Mario Azzopardi, mal-ewwel ħatfu u qalli jġibu f’Neo 
bħala reċensjoni.

Fl-istudju tkellimt fuq il-valuri letterarji 
(b’implikazzjonijiet teoretiċi) ta’ dan ir-rumanz soċjali. 
Tajt l-isfond storiku u l-filosofija ta’ dan ix-xogħol, 
spjegajt għaliex huwa rumanz soċjali, ittrattajt ix-
xejriet ta’ narrazzjoni tiegħu u l-għamla ta’ narratur, 
iddiljajt mal-azzjoni u l-karatterizzazzjoni, u eżaminajt 
l-istruttura u l-użu tal-lingwa tar-rumanz. Fl-istess ħin 
semmejt li n-nisġa tar-rumanz kellha xi nuqqasijiet u 
dettalji żejda: semmejthom u ddiskutejthom.

Imma jien kelli argument qawwi kontra l-għażla 
ta’ dan ir-rumanz għall-Matrikola Avvanzata meta fl-
istess żmien kien hemm Leli ta’ Ħaż-Żgħir għal-Livell 
Ordinarju. Jien ħassejt li l-affarijiet kellhom għallinqas 
ikunu bil-maqlub għax għalija Leli ta’ Ħaż-Żgħir kien 
aktar jixraq fil-Livell Avvanzat u Aħna Sinjuri fil-Livell 
Ordinarju. Jiġifieri, il-kritika tiegħi kienet indirizzata 
lejn il-Bord tal-Matsec.

Meta tkellimt fuq din il-ħaġa ma’ Oliver Friggieri 
niftakar sew li qalli li kull xogħol jista’ jkollu livelli 
differenti. Imma bqajt nhewden għax fil-Livell 
Avvanzat ix-xogħol ried jidher ma’ letteratura barranija 
ta’ kalibru għoli li kienet issettjata fis-Systems of 
Knowledge ta’ dik il-ħabta. U ma xtaqtx li (fil-livell 
post-sekondarju) il-letteratura Maltija (ħdejn dik 
barranija) tidher puwerili f’għajnejn l-istudenti Maltin. 
Fil-kummenti tiegħu, Camilleri ma semma xejn fuq 
dan l-argument edukattiv qawwi.

Il-kummenti ta’ Camilleri żgiċċaw mill-qofol tal-
argumenti tiegħi, anzi kultant żied mal-kummenti 
tiegħi; u ma qal assolutament xejn fuq dawk li jien 
semmejt “difetti tar-rumanz”. Għaldaqstant, ħassejt li 
ma kienx hemm xi nwieġeb fil-kummenti ta’ Camilleri, 
u (sa fejn niftakar) ma ktibt xejn aktar fuqhom.

Fl-istudju tiegħi jien ridt ngħaqqad il-kritika 
letterarja mal-ħsieb tal-istudju edukattiv; jiġifieri, ridt 
norbot il-kritika mal-edukazzjoni. Ridt inkun kritiku 
waqt li nibqa’ edukatur. B’hekk ħassejt li kellha tkun 
il-funzjoni tiegħi ta’ medjatur. U jidhirli li kont wettaqt 
din il-funzjoni bl-istudju tiegħi u Mario Azzopardi kien 
qabel miegħi.”18

Riflessjoni aħħarija
Dan l-artiklu ġabar f’sinteżi polemika li kienet 

qamet bejn l-awtur J.J. Camilleri u l-kritiku Charles 
Briffa dwar ir-rumanz Aħna Sinjuri li l-istudenti Maltin 
kellhom bħala test għall-Matrikola tal-Malti. Bla ma 
trid wieħed ma jistax ma josservax kif illum dawn 
it-tipi ta’ diskussjonijiet jew polemiċi letterarji huma 
għal kollox neqsin kemm mill-istampa kif ukoll minn 
pjattaformi diġitali. Għal ħafna żgħażagħ li bdew jiktbu 
fid-disgħinijiet u komplew wara, il-gazzetti kienu mhux 
biss iservu ta’ pjattaforma fejn jippubblikaw xogħol 
letterarju ġdid, anki jekk immatur, imma bosta drabi 
ma kinux jonqsu wkoll il-polemiċi u d-diskussjonijiet. 
Din il-kitba ma għandhiex tiġi meqjusa bħala tentattiv 
biex jitbaxxa Camilleri imma ħarsa lejn inċident f’ħajtu 
u kif hu rreaġixxa għalih. Forsi, kontribut ċkejken fil-
bijografija ta’ Camilleri.
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