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MICHEL CARROUGES : VERS UN 
SURRÉALISME ANALOGUE 

Richard SPITERI 

En 1945, Michel Carrouges a trente-cinq ans. Un retour en 
arrière est important pour comprendre l’itinéraire intellectuel de 
cet écrivain. Bien sûr, en ce qui concerne le surréalisme, la 
partie la plus intéressante de son œuvre est celle de la fin des 
années 1940 et du début des années 1950. Par la suite, 
Carrouges publiera également – parmi d’autres livres – deux 
romans dont un, en particulier, retiendra notre attention. 

Un autre engagement dans le mouvement surréaliste 

Michel Carrouges a été membre du mouvement surréaliste 
pendant une année à peine. Jean-Pierre Clébert dit que, juste 
après la publication d’André Breton et les données fonda-
mentales du surréalisme, le chef surréaliste l’invita à assister 
aux réunions du groupe1. L’ouvrage fut imprimé pendant le 
premier trimestre 1950. L’affaire Carrouges-Pastoureau éclate 
le 12 février 1951. Le 19 mars suivant, Breton expulse du 
mouvement Pastoureau et en même temps se désolidarise de 
Carrouges2. Durant cette brève période, Carrouges donne un 
article sur Kafka à l’Almanach surréaliste du demi-siècle3. 
Ensuite il insère « Le Cœur surréaliste » dans une revue des 

                                                      
1. Art. « Michel Carrouges », J. P.Clébert, Dictionnaire du surréalisme, Seuil, 
1996. 
2. Nous renvoyons le lecteur au dossier sur cette affaire inclus dans José 
Pierre, Tracts surréalistes et déclarations collectives 2 vol., éd. Eric Losfeld, 
1982, vol. 2, passim. 
3. M. Carrouges, «Signal d’alerte », Almanach surréaliste du demi-siècle, 
n° spécial de La Nef, éd. du Sagittaire [numéros 63/64, mars/avril 1950].  
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carmes4. La distribution de tirages à part de l’article au cours 
d’une réunion du groupe surréaliste est considérée par 
quelques-uns comme une provocation. Durant l’automne 1950, 
Carrouges voyage jusqu’au Hoggar afin de préparer le retour en 
France des cendres de Charles de Foucauld. Au cours de cette 
mission, dans une lettre qu’il adresse à Breton, il dit que le 
désert le fait penser aux peintures de Ernst, de Tanguy, de Dali 
et de Chirico5. 

Malgré la brièveté de cette appartenance au surréalisme, on 
peut dire que pendant longtemps Carrouges gravite autour du 
mouvement. Nous relevons un article de lui des années 1930 sur 
« L’Écriture automatique » dans les Cahiers G.L.M., revue qui 
accueille les textes des surréalistes6. En effet le numéro en 
question inclut également des contributions de Gisèle Prassinos, 
de Valentine Penrose et de Hans Bellmer. De plus Carrouges 
adhérera à la F.I.A.R.I. (Fédération internationale de l’art 
révolutionnaire indépendant)7. Mais ce n’est pas tout. Une 
révélation intéressante se fait jour dans la correspondance avec 
Breton. Dans une lettre de 1948, Carrouges avoue que Breton 
est son guide intellectuel depuis vingt ans, autrement dit au 
lendemain de Nadja8. Après l’éloignement de Carrouges du 
mouvement surréaliste, la correspondance reprend. En 1952, il 
se félicite de la cordialité qui caractérise ses relations avec le 
chef surréaliste. Il considère Breton comme son ami depuis la 
publication de Nadja9. Mais alors pourquoi Carrouges ne 
devint-il pas membre du mouvement dès 1928 ? C’est qu’il 
faisait partie plutôt des intellectuels ou littérateurs qui, de 

                                                      
4. Id., « Le Cœur surréaliste », Études carmélitaines : Le Cœur, Desclée de 
Brouwer, 29e année 1950. 
5. Voir lettre manuscrite de Carrouges à Breton du 01.12.1950, Archives 
A. Breton, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet (BLJD).  
6. Voir id., « L’Écriture automatique », Cahiers G.L.M., n°1 mai 1936, p. 31-
39. 
7. Voir Clé, bulletin mensuel de la F.I.A.R.I., n°1, janvier 1939, p. 6 C. 
8. Voir la lettre manuscrite de Carrouges à Breton du 16.3.1948, Archives 
A. Breton, BLJD. 
9 Voir la lettre manuscrite de Carrouges à Breton du 09.10.1952, Archives 
A. Breton, BLJD. 
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l’extérieur, regardaient les activités des surréalistes avec autant 
d’admiration que de crainte. Durant les années trente, 
Carrouges a préféré tenir le haut du pavé en observant aba-
sourdi le chaos agitant le groupe et les défections à répétition 
qui le minaient10. 

Dès le début de l’Occupation, Carrouges commence à 
insérer plus ou moins régulièrement des articles dans des 
revues. « La Tragédie du surréalisme », rédigé en janvier 1941, 
paraît le premier dans la revue des dominicains, Rencontres. 
Carrouges y constate la mort du surréalisme, fait un bilan 
passionnant de la vie du mouvement de 1920 à 1940 et, se 
sentant obligé de décider entre « poésie » et « absolu », prend 
parti pour ce dernier11. À Paris, le 12 février 1942, Raymond 
Queneau présente Carrouges à Jean Lescure, directeur de Mes-
sages, revue à laquelle il contribuera par trois articles12. « Le 
Silence et l’action », qui paraît dans Messages n° 6 de 1942, 
date en fait de décembre 194013. L’article, de caractère mys-
tique, convie le lecteur à la contemplation. Il est typique de la 
première période de l’Occupation où une ferveur religieuse 
accrue consola les Français de l’abattement général qui fit suite 
au désastre militaire. Au cours de ces mois sombres, le futur 
rival de Carrouges, Henri Pastoureau – qui en 1951 se posera 
comme un champion de l’athéisme – tout en languissant dans 
une prison allemande, rédige un texte d’inspiration pascalienne. 
Plus tard il reniera ce livre qui aura pour titre La Blessure de 
l’homme, mais Breton et Péret lui reprocheront de mentionner 
Dieu plusieurs fois par page14. De sa part, Carrouges ne tarde 
pas à revenir à son centre d’intérêt : le surréalisme. « La Face 

                                                      
10. Voir M. Carrouges, « La Tragédie du surréalisme », Rencontres : 
chroniques de la vie intellectuelle, éd. du Cerf, nov. 1941, p. 104-120, p. 107. 
11. Voir ibid., p. 120. 
12. Voir Jean Lescure, Poésie et liberté : histoire de Messages 1939-1946, éd. 
de l’IMEC, 1998, 471 p. 133. 
13. Voir M. Carrouges, « Le Silence et l’action », Messages n°6 : Exercice du 
silence, 1942, s. p. [ 11 p.] 
14. Voir José Pierre, op. cit., vol. 2, p. 69. 
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noire de la poésie » paraît dans Messages n° 2 de 194215. 
L’article très opportun traite un réseau de thèmes allant de 
l’humour noir à la folie du poète en passant par le dérèglement 
des sens. L’année d’après, Carrouges consacre à Paul Eluard 
son troisième et dernier article dans Messages 16. 

 
1945 est une année charnière dans la vie d’écrivain de 

Carrouges. D’abord il publie son premier livre qui consiste en 
une étude comparatiste sur l’imaginaire de Paul Eluard et de 
Paul Claudel17. Le critique privilégie la « transfiguration », 
concept qui est cher à Claudel comme l’on peut constater dans 
le tout dernier verset de la pièce de théâtre Partage de midi : 
« L’homme dans la splendeur de l’août, L’Esprit/vainqueur 
dans la transfiguration de Midi18 ! » Dans la merveilleuse 
luminosité qui baigne souvent l’espace éluardien se font quand 
même entendre des cris de douleur. De l’autre côté, le cosmos 
claudelien traversé souvent par des expériences tragiques, nous 
laisse entrevoir quelquefois une issue triomphante19. Somme 
toute, les deux poètes croient en les « promesses de la transfi-
guration céleste20. » 

En cette année 1945 aussi, Carrouges insère dans la revue 
des dominicains, La Vie intellectuelle – de laquelle il est 
rédacteur en chef – « Le Passé et l’avenir du surréalisme », 
compte rendu de trois livres sur le surréalisme, dont L’Antho-
logie de l’humour noir de Breton qui paraît, enfin, en librairie 
avec quelques années de retard. Carrouges y déclare que le 
surréalisme va bientôt renaître « plus fort et plus efficace21. » 

                                                      
15. Voir M. Carrouges, « La Face noire de la poésie », Messages n°2 : 
Dramatique de l’espoir, 1942, p. 44-54.  
16. Id., « Paul Eluard ou l’homme miroir et soleil du vide », Messages n°7 : 
Domaine français, 1943, p. 427-431. 
17. Voir id., Eluard et Claudel, éd. du Seuil, coll. Pierres vives, 1945, 152 p. 
18. Paul Claudel, Partage de Midi, éd. de Gérald Antoine, Gallimard coll. 
Folio théâtre, 2004, 320 p., p. 158. 
19. Voir ibid., p. 71, 75 et 144. 
20. Ibid., p. 99. 
21. Id., « Le Passé et l’avenir du surréalisme », La Vie intellectuelle, nov. 
1945, tome 13 n°10, p. 125-135, p. 125. 
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Dans l’article, l’auteur oppose l’existentialisme au surréalisme 
en soulignant la révolte suicidaire et « l’absurde définitif22 » de 
celui-la. Par contre si les surréalistes nient la logique, c’est 
qu’en fait ils visent une « logique supérieure » et une « signi-
fication plus haute. » En insistant sur cette distinction, 
Carrouges semble anticiper sur l’attaque féroce que Sartre 
lancera contre le surréalisme en 194723. Rendons-lui hommage 
de sa lucidité, alors que Breton, quelques semaines seulement 
avant cette attaque, continue à adresser des compliments au 
philosophe existentialiste24. Plus tard, dans son André Breton et 
les données fondamentales du surréalisme, Carrouges revient à 
Sartre et, notablement, aux préjugés qu’il entretient contre la 
poésie. L’en-soi ne s’opposerait pas radicalement au pour-soi 
comme le voudrait le philosophe. Au contraire, la plongée dans 
l’inconscient qu’implique la poésie aboutit à un « dévoilement 
supérieur du monde25 », car, au fond, l’homme et l’univers 
jouissent d’une « unité harmonique. » 

Pour que Carrouges s’embarque dans l’exposition et la 
défense du surréalisme, force est d’induire qu’il éprouve de 
l’insatisfaction touchant la situation générale de la religion. 
Déjà, dans l’article « Le Silence et l’action », il fait observer 
que « la plus pernicieuse forme du laïcisme et de l’irréligion 
n’est pas celle de la masse des incroyants mais celle de ce 
nombre scandaleux de croyants [superficiels]26. » 

Une déception particulière ressentie et qui concerne les 
auteurs catholiques se fait jour dans Le Laïcat : mythe et réalité. 
Un chapitre de cet ouvrage de 1964 trace l’histoire de la pensée 
et de la littérature chrétienne à travers les âges. Des auteurs de 

                                                      
22. Ibid., p. 135. 
23. Voir J-P. Sartre, « La Situation de l’écrivain en 1947 », Situations II, 
Gallimard coll. NRF, 1999, p. 201-210. 
24. A. Breton, « Interview de Dominique Arban », Œuvres complètes vol. 3, 
introduction, chronologie et bibliographique d’É.-A. Hubert, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 602. 
25. M. Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, 
Gallimard coll. NRF, 1950, p. 295. 
26. Id., «Le Silence et l’action », art. cit..  
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la période de la Troisième République comme Léon Bloy, 
Huysmans, Péguy, Bernanos et Claudel, tout en constituant une 
grande tradition, s’attardent trop « dans la nostalgie de la vieille 
chrétienté27. » Carrouges est de l’avis qu’ils présentent une 
« perspective anachronique » et parfois ne s’avèrent pas aux 
prises avec la réalité moderne. D’où l’impératif d’explorer le 
surréalisme. 

Une mystique prométhéenne 

Au vrai, l’affaire Carrouges-Pastoureau s’avère une crise 
grave qui éclate à deux temps (elle a été la plus grave du 
mouvement surréaliste après la Seconde Guerre mondiale.) 
Après avoir publié l’article « Surréalisme et occultisme » dans 
Cahiers d’Hermès de novembre 1947, Carrouges est louangé 
publiquement par Breton28. Début 1948 paraît son ouvrage qui 
fait date, La Mystique du surhomme, chez Gallimard29. Or, 
depuis la fin de la guerre, l’entourage de Breton prend note de 
l’avis favorable au surréalisme émis par un prêtre et également 
par des intellectuels catholiques. En outre, trois ouvrages de ces 
années-là, qui sont La Symbolique de Rimbaud de Jacques 
Gengoux, Sade mon prochain de Pierre Klossowski et le livre 
de Carrouges abordent une aire culturelle où se complaisent 
normalement les surréalistes. Le résultat en est À la niche les 
glapisseurs de Dieu, tract qui, tout en avertissant les intel-
lectuels catholiques de garder leurs distances, souligne 

                                                      
27. Id., Le Laïcat : mythe et réalité, éd. du Centurion, 1964, p. 118. 
28. Dans un interview avec Aimé Patri inséré dans le n° de la revue Paru de 
mars 1948, Breton dit ceci : « […] une étude de Michel Carrouges : 
« Surréalisme et occultisme », fait justice des accusations que vous releviez 
contre moi. Cette étude montre que je suis resté non seulement fidèle à ma 
pensée de toujours, mais encore pleinement conséquent avec ce que toute 
pensée véritable et qui se veut autonome comporte d’arrière-pensées, qui 
attendent peut-être la maturité de l’âge pour se porter quelque peu en avant » 
(Breton, OC III, op. cit., p. 608). Voir aussi la lettre manuscrite de Carrouges 
à Breton du 16.3.1948, Archives A. Breton, BLJD. 
29. M. Carrouges, La Mystique du surhomme, Gallimard, Bibliothèque des 
idées, 1948, 436 p. 
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l’essence athée du surréalisme30. À remarquer que le rédacteur 
principal du tract, qui recueille non moins de cinquante-deux 
signatures, est Henri Pastoureau. Le tract formule le reproche 
suivant qui s’adresse à Carrouges parmi d’autres : « L’escro-
querie […] est dans l’utilisation de la protestation surréaliste 
[…] dans un but apologétique ». Qu’y a-t-il de surprenant dans 
le fait que La Mystique du surhomme expose une apologétique à 
un moment où, en France, l’existentialisme athée domine le 
débat intellectuel ? Par contre, l’esprit loyal avec lequel 
Carrouges réalise simultanément l’analyse littéraire reste 
incontestable à tel point que jamais le tract À la niche les 
glapisseurs de Dieu n’ose l’accuser de falsifier la pensée 
surréaliste. Dans l’ouvrage qui suit, c’est-à-dire André Breton et 
les données fondamentales du surréalisme, Carrouges finira par 
développer à fond les nombreuses remarques déjà exprimées, 
dans La Mystique du surhomme, à propos du surréalisme. 
Examinons quelques idées clés contenues dans ces deux livres 
qui, tout en ne convaincant pas tous les membres du mouve-
ment à cent pour cent, en conquièrent néanmoins la plus grande 
majorité. 

Dans La Mystique du surhomme, l’auteur se donne pour 
tâche l’étude d’une certaine littérature exaltée d’inspiration 
prométhéenne qui, depuis le romantisme jusqu’au surréalisme, 
se signale par son ambition de faire précipiter le ciel sur terre. 
Carrouges diagnostique une crise morale grave dans la 
civilisation occidentale dont il croit repérer le premier 
symptôme chez Hegel et son panthéisme. Le philosophe 
allemand bâtit trois arguments en faveur de l’existence de Dieu. 
Le panthéisme découle du premier argument qui est celui 
cosmologique. Carrouges reconnaît que le panthéisme peut tout 
simplement indiquer une préparation insuffisante pour 
comprendre la nature de Dieu, comme cela était le cas dans 
l’Antiquité. Pourtant, dans une Europe de traditions chrétiennes, 
la régression vers le panthéisme – et ici l’inférence de 
Carrouges est par trop hâtive – équivaudrait au credo athée. Le 

                                                      
30. À la niche les glapisseurs de Dieu, José Pierre, op. cit., p. 38-41. 
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vrai problème serait plutôt que Hegel professait la foi 
luthérienne. On se demande à quel point, dans le Paris du 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, on pouvait bien 
comprendre les complexités du débat théologique de cette 
dénomination et auquel Hegel participait avec vigueur31. 

Un autre philosophe qui, cette fois, incarne le boulever-
sement des mentalités et la rébellion à outrance contre la culture 
dominante est Friedrich Nietzsche avec sa formule célèbre de 
« la mort de Dieu. » Il est possible que la manière dont 
Carrouges considère Nietzsche soit influencée par l’ouvrage Le 
Drame de l’humanisme athée publié en 1944 par Henri de 
Lubac. Le théologien constate l’empire toujours grandissant que 
le philosophe allemand prenait sur les intellectuels français. Au 
cours des mois où l’on assistait à l’effondrement du nazisme, de 
Lubac rappelle que Nietzsche avait prophétisé le déclenchement 
de guerres titanesques sur une Europe enveloppée de ténèbres32. 
Le Drame de l’humanisme athée contient un récit méticuleux de 
l’épisode du Gai savoir où une personne qui proclame la « mort 
de Dieu » est traitée de folle33. L’énormité de l’événement est 
bien prise en compte. Mais de Lubac préfère se replier sur des 
arguments théologiques. Le Dieu qu’attaque Nietzsche ne serait 
qu’une caricature. L’adepte de Zarathoustra, tout en mécon-
naissant la nature du miracle, s’avère, en outre, incapable de 
distinguer entre mythe païen et mystère chrétien34. De Lubac 
tire profit du cas Nietzsche pour critiquer le magistère 
ecclésiastique. Cet antichristianisme acharné a pu seulement se 
développer sur un terreau de « christianisme clérical », « for-
maliste », « éteint » et « durci35. » Carrouges aussi adoptera une 
telle position. 

                                                      
31. Voir Marcel Régnier, « Hegel », Histoire de la philosophie vol. 2, dir. 
Yvon Belaval, Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade, 1973, p. 853-892 
passim.  
32. Voir Henri de Lubac, Le Drame de l’humanisme athée, éd. Spes, 1945, 
414 p., p. 63. 
33. Voir ibid., p. 49-50. 
34. Voir ibid., p. 70, 90 et 93. 
35. Ibid., p. 131. 
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Revenons au panthéisme – qui comporte la divinisation de 
l’essence de l’étendue. On peut en donner des exemples dans la 
littérature du XIXe siècle. Citons le sonnet « Vers dorés » de 
Gérard de Nerval : « Et comme un œil naissant couvert par des 
paupières,/ Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres » ou 
bien la phrase de Lautréamont : « C’est un homme ou une 
pierre ou un arbre qui va commencer le quatrième chant36. » 
Carrouges affirme déceler le thème de la mort de Dieu dans des 
poèmes de Baudelaire comme « De Profundis clamavi », 
« Quand le ciel bas et lourd […] » et « L’Irrémédiable » ainsi 
que dans la pièce de théâtre de Jarry, César-Antechrist37. Pour-
tant la revendication tout court de l’athéisme comme point de 
départ de l’exploration de l’univers psychique revient surtout au 
surréalisme. 

Au fur et à mesure que, sur la scène littéraire, Dieu perd sa 
capacité de démiurge, le poète tend à assumer le rôle de 
surhomme. Il lui incombe maintenant la responsabilité de 
sonder les mystères du monde et d’annoncer une ère nouvelle à 
l’humanité. En abordant les poètes modernes, Carrouges 
n’hésite pas à employer à leur égard des termes religieux. Il dit 
qu’ils méritent le nom de prophètes autant que les grands 
inspirés du Premier Testament. De plus, de façon étonnante, la 
poésie a aujourd’hui les caractéristiques d’une vraie rivale de la 
religion38. 

Jusqu’ici les réflexions de Carrouges sur l’histoire littéraire 
moderne ne soulèveraient pas les objections des surréalistes. 
Mais le critique ne tarde pas à franchir le Rubicon. En 
juxtaposant religion, poésie et magie, il affirme que les images 

                                                      
36. Gérard de Nerval, Œuvres complètes vol. III, dir Jean Guillaume et Claude 
Pichois, Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 1993, p. 442 et Isidore Ducasse 
comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Poésies I et II, édition 
établie par Jean-Luc Steinmetz, Flammarion coll. GF, p. 217. 
37. Voir Charles Baudelaire, Œuvres complètes vol. I, texte établi par Claude 
Pichois, Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 1975, p. 32-33, 74-75 et 79-80 
et Alfred Jarry, César-Antechrist, Œuvres complètes vol. I, texte établi par 
Michel Arrivé, Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 271-344. 
38. Voir M. Carrouges, La Mystique du surhomme, op. cit., p. 7 et 8.  
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que suscitent ces trois activités humaines relèvent d’une origine 
commune, c’est-à-dire l’inconscient collectif39. Sur la base de 
cette prémisse, Carrouges se permettra d’analyser ce phéno-
mène qu’est le surréalisme en recourant souvent à des confron-
tations avec les mystères chrétiens. Par exemple, l’auteur 
d’André Breton et les données fondamentales du surréalisme 
reproduit deux textes, l’un de Point du Jour et l’autre de la 
Situation du surréalisme entre les deux guerres traitant des 
facultés mentales dont sont dotés le « primitif » et « l’enfant40. » 
À vrai dire, les textes de Breton, tout en étant de caractère 
psychologique, contiennent déjà des mots comme « état de 
grâce » et « salut. » Dans sa présentation des deux textes, 
Carrouges en ajoute d’autres aux connotations religieuses : 
« paradis » et « état originel ». 

Carrouges est fort attentif à ces moments où Breton frôle, 
mais non tout à fait, la transcendance. Par exemple, il apprécie 
particulièrement le Second manifeste qui définit le surréalisme 
comme une « promenade perpétuelle en pleine zone interdite41». 
L’être humain pressent que les arcanes de la vie se trouvent à 
portée de main, néanmoins un obstacle lui en défend l’accès, 
obstacle qui se cacherait en nous-mêmes et non en dehors de 
nous-mêmes. En outre, Carrouges s’attarde sur le concept des 
« grands transparents » – qui d’ailleurs agaçait Henri Pastou-
reau et ses amis42. Leur hypothétique existence ouvrirait une 
spirale à nos spéculations. Une fois leur existence admise, on se 
poserait la question de ce qu’il y a derrière eux. Puisque Breton 
évoque aussi les « grands transparents » dans un contexte de 
sort aveugle et de terreur internationale, Carrouges se demande 
si ces phénomènes n’appartiennent pas aussi au « domaine du 
psychique extra-humain ». Un autre mot dans le surréalisme qui 
dit beaucoup plus qu’il ne paraît est le mot « fantôme », si bien 
que Carrouges établit un parallèle entre l’inquiétude que le mot 

                                                      
39. Voir ibid., p. 242. 
40. Voir id., André Breton et les données fondamentales du surréalisme, 
op.cit., p. 37. 
41. Cité ibid., p. 34. Voir aussi ibid., p. 33. 
42. Voir ibid., p. 55-58. 
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inspire chez Breton et la vie spirituelle. Sur la base de la 
déclaration de Nadja : « Je suis l’âme errante », Carrouges en 
infère que c’est l’homme qui recèle un fantôme. Ici le voca-
bulaire qu’il emploie ressortit franchement à la métaphysique. 
L’homme recelant un fantôme se convaincrait beaucoup plus de 
l’existence d’un « au-delà43». Ces présences obsédantes chez les 
surréalistes seraient analogues au « monde sacré44 » que les 
croyants invoquent. Carrouges en vient à la notion du « point 
sublime » exposé dans le Second manifeste au moyen duquel 
tous les contraires s’abolissent. Il explique que cette notion a 
des origines ésotériques israélites ainsi que chrétiennes45. (Pour 
apporter de l’eau à son moulin, nous nous permettons de citer la 
phrase de l’Apocalypse de saint Jean, ch. I, 8 : « Je suis l’Alpha 
et l’Oméga. ») Enfin le poète surréaliste a toujours à l’esprit la 
transfiguration, autrement dit la poésie devrait l’amener à sa 
propre déification46. Carrouges est en désaccord avec une telle 
ambition, car selon lui, on ne peut pas atteindre la déification 
tout seul et dans l’immédiat. 

Carrouges insiste à vouloir montrer l’existence dans la 
pensée surréaliste d’un soubassement religieux. En fait son 
dessein s’avère singulier. Grand admirateur des surréalistes, il 
croit que leurs poèmes et autres écrits qu’il appelle prophétiques 
pourraient secouer ses propres coreligionnaires. « Quand 
aucune voix prophétique ne peut se faire entendre dans l’Église, 
le ra-ppel à l’ordre divin se fera entendre en dehors de 
l’Église47». 

Les dilemmes d’une machine célibataire 

Le tract « Haute fréquence » du 21 mai 1951, qui constitue 
un des derniers rebondissements de l’affaire Carrouges-
Pastoureau, affirme le point important que le mouvement 

                                                      
43. Ibid., p. 48. 
44. Ibid., p. 49. 
45. Voir ibid., p. 20-29. 
46. Voir id., La Mystique du surhomme, op. cit., p. 342 et passim.  
47. Id., Le Laïcat : mythe et réalité, op. cit., p. 161. 
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surréaliste ne doit pas recourir, de manière caricaturale, à des 
positions qu’il avait prises dans le passé48. Cette riposte vise 
Pastoureau qui, en apportant l’argument de la perturbation par 
Breton, en 1932, d’une conférence dans une salle paroissiale de 
l’église Saint-François-Xavier, prétend que le chef surréaliste 
aurait dû agir pareillement en 195149. 

Nous nous demandons si, en quelque façon, le surréalisme 
continue à se manifester dans l’œuvre de Carrouges après son 
départ du mouvement. Carrouges est auteur d’hagiographies. Il 
collabore à la publication d’un petit livre sur Jean-Marie 
Vianney, curé d’Ars, où il est responsable pour la partie bio-
graphique50. Malgré le fait que cette personnalité religieuse a été 
un maître de cardiognosie, thaumaturge, et recevait chaque nuit 
la visite du Malin pendant une trentaine d’années, Carrouges 
n’est pas tenté de l’examiner selon des critères surréalistes51. Le 
saint qui le passionne est sans doute Charles de Foucauld à qui 
il consacre non moins de cinq ouvrages. Carrouges établit un 
parallèle entre la vie de vagabondage de Foucauld et celle d’un 
poète très admiré par Breton, c’est-à-dire Germain Nouveau52. 
Cette grande admiration vouée à Foucauld constitue pour 
Carrouges sa façon de vivre la tourmente que fut la guerre 
d’Algérie, étant donné que le célèbre trappiste quitta le monas-
tère de Notre-Dame des Neiges pour aller dans le Hoggar vivre 
parmi les Touaregs. Foucauld opte pour « la pauvreté prolé-
tarienne et coloniale53 ». Carrouges attribue également à 
Foucauld des dons de prophète, car, dès avant la Première 
Guerre mondiale, il aurait prédit l’indépendance politique des 

                                                      
48. Voir « Haute fréquence », José Pierre, op. cit., p. 107-108, p. 107. 
49. Voir José Pierre, op. cit , p. 51.  
50. Voir Bernard Bro et Michel Carrouges, Jean-Marie Vianey curé d’Ars, éd. 
Cerf, coll. Epiphanie, 1986, 136 p. 
51. Voir art. « Jean-Marie Vianey », Dictionnaire des miracles et de 
l’extraordinaire chrétiens, dir. Patrick Sbalchiero, Fayard, 2002, 880 p. 
52. Voir, M. Carrouges, Charles de Foucauld, explorateur mystique, éd. 
10/18, 1963 (1re éd. 1954), p. 141. 
53. Id., Foucauld devant l’Afrique du Nord, éd. du Cerf, 1961, 256 p., carte, 
p. 236. 
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États maghrébins54. 
En 1952, la revue Monde nouveau-Paru offre à Carrouges et 

à Pastoureau l’occasion de polémiquer pour la dernière fois. 
Dans son article « Pastoureau enterre le phénix », Carrouges y 
dévoile son intention de poursuivre sa réflexion sur le 
surréalisme, en particulier sur les problèmes de morale et de 
politique55. S’il est possible que Carrouges aborde les deux 
thèmes dans de futurs articles, jamais il ne leur consacrera un 
ouvrage entier. Par contre, en 1963, il confirmera son 
engouement pour la science-fiction en publiant Les Apparitions 
de martiens, une étude sur le mythe des soucoupes volantes. 
Après une enquête scientifique qu’il mène sur ce sujet, 
Carrouges n’exclut pas une éventuelle rencontre des humains 
avec des extraterrestres56. 

Toujours dans l’article « Pastoureau enterre le phénix », 
Carrouges annonce la publication dans un avenir proche des 
Machines célibataires, un essai sur la mythologie moderne de 
l’érotisme qui concerne directement le surréalisme57. L’auteur 
rehausse le caractère sacré de l’amour. Il n’est pas impossible 
de reconnaître, dans tel argument qu’il avance, un accent 
surréaliste : « […] la femme est l’unique fragment de paradis 
que l’homme ait emporté hors de l’Eden58. » Mais, en fait, 
l’amour s’oppose à l’érotisme comme nous apprenons déjà dans 
La Mystique du surhomme : « alors que l’amour participe à 
l’autre comme à un sujet, l’érotisme en fait un objet […]59. » 
Carrouges attire l’attention sur les créatures mi-humaines mi-
artificielles, tels Frankenstein de Mary Shelley et « l’homme 
invisible » de H.G.Wells, qui émaillent la littérature moderne. 
Ces créatures, ces machines célibataires symbolisent l’homme 

                                                      
54. Voir ibid., p. 102. 
55. Voir id., « Pastoureau enterre le phénix », Monde nouveau-Paru, dir. 
Denis de Rougement, Aimé Patri et alii, n° 55, 1952, p. 141. 
56. Voir id., Les Apparitions de martiens, Fayard, 1963, 287 p., p. 271. 
57. Id., Les Machines célibataires, éd. Chêne, rev. et augm., 183 p. (1re éd., 
Arcanes, 1954). 
58. Ibid., p. 47. 
59. Id., La Mystique du surhomme, p. 214. 
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moderne enfermé dans une tragique solitude60. Pour développer 
sa thèse, Carrouges analyse l’œuvre plastique La Mariée de 
Marcel Duchamp, La Métamorphose de Franz Kafka, Le 
Surmâle d’Alfred Jarry, etc.. Non content de publier, sur cette 
matière, seulement un ouvrage de critique, Carrouges rédige un 
roman où lui-même crée d’autres machines célibataires, d’après 
nous, avec beaucoup de succès. Attardons-nous sur Les Grands-
pères prodiges de 1957 qui appartient à la même catégorie de 
romans contemporains que Globalia de Jean-Christophe Ruffin 
et Possibilité d’une île de Michel Houellebecq. 

Les Grands-pères prodiges est un roman d’anticipation sur 
l’élixir de jouvence61. Carrouges situe la fable dans l’Algérie du 
début du XXIe siècle. Au moment de la publication du roman, la 
guerre d’Algérie se fait plus atroce que jamais. En 1956, le FLN 
perpètre une série d’attentats dans la ville d’Alger contre les 
civils. Le général Massu, qui a sous ses ordres des régiments de 
paras et des forces de police considérables, peut mettre en 
pratique des interrogatoires de masse. Dans les circonstances, 
l’emploi de la torture devient inévitable62. Aucun écho de cette 
guerre ne se fait entendre dans le roman. L’Algérie reste ce 
qu’elle est restée jusque-là, c’est-à-dire une extension de la 
France. Ses habitants de l’an 2015 s’intéressent beaucoup aux 
voyages interplanétaires. Un médecin, le Dr Youssef Lamrani, 
découvre à Uppsala des manuscrits alchimiques contenant le 
secret de l’élixir de jouvence. Désormais il est capable de faire 
rajeunir des personnes âgées en les soumettant à un traitement à 
l’intérieur d’un cylindre spécial. Mathias Temple, le prota-
goniste du roman et le deuxième candidat heureux de ce 
traitement, tire les inférences métaphysiques de son rajeunis-
sement : « Nous avons dompté la nature et supprimé la mort. 
C’est le Serpent qui avait raison. Vive la morale du Serpent. » 
Plus tard il ajoute : « C’est nous les vrais athées, les vrais 
matérialistes, car nous avons rendu la vie humaine, éternelle et 
                                                      
60. Voir id., Les Machines célibataires, p. 8. 
61. Voir id., Les Grands-pères prodiges, Plon, 1957, 310 p. 
62. Voir La Guerre d’Algérie 1954-1962, préface Général Gallois et Pierre 
Dimech, Trésor du Patrimoine coll. Reportages de guerre, 2001, p. 72.  
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indestructible63. » Ces affirmations provoquent une réplique de 
la part de Frère Étienne de l’ordre de saint Lazare. N’empêche, 
déclare le moine, qu’il y aura la fin du monde qui sera « le 
signal de la résurrection universelle ». « Je crois à la résur-
rection de la chair64 », ajoute-t-il. 

Parfois Les Grands-pères prodiges font penser au théâtre de 
boulevard. En effet, Mathias rajeuni réussit à gagner l’amour de 
Lucie, la fiancée de son propre petit-fils ! Entre-temps, Émilie, 
la cousine de Mathias, une fois rajeunie elle aussi, tente à son 
tour d’attirer celui-ci. Mais bientôt la vieillesse conjuguée à la 
jeunesse commence à semer un malaise chez Mathias. Tout en 
s’enivrant d’amour pour Lucie, Mathias éprouve la sensation 
que son bonheur n’est pas vraiment neuf. L’analyse psycho-
logique que Carrouges réalise rappelle la technique de Breton 
dans Nadja. Depuis toujours, dans le tréfonds de Mathias se 
cache un « observateur » dont la présence se fait insistante 
même durant les rendez-vous enchantés avec Lucie. Bientôt le 
terme « observateur » est remplacé par « revenant », ensuite par 
« fantôme »65. Comment ne pas faire la comparaison avec le 
début de Nadja où Breton se demande « pourquoi tout ne 
reviendrait-il pas à savoir qui je “hante” ? » 

Malgré la production, à un rythme industriel, des cylindres 
du Dr Lamrani, l’offre est loin de pouvoir satisfaire la demande. 
La disparité entre l’élite de rajeunis et la masse de personnes 
âgées qui doit se résigner à la mort se ressent de plus en plus. 
Les tensions sociales explosent le jour où Mathias et ses amis 
rajeunis décident de témoigner du respect envers un ami 
récemment disparu en se joignant au cortège funèbre. Des 
personnes dans le cortège sont ulcérées à la vue de ces viveurs 
qui viennent tout droit d’un établissement de plaisirs appelé Le 
Palmier bleu. Un stupide incident suffit pour déchaîner une 
bagarre très fâcheuse66. Les Grands-pères prodiges se termine 
par des signes de révolte inquiétants. 
                                                      
63. M. Carrouges, Les Grands-pères prodiges, op. cit., p. 163 et 282. 
64. Ibid., p. 284 et 285. 
65. Voir ibid., p. 194-198. 
66. Voir ibid., p. 240-244. 
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Au moyen de ses ouvrages, Carrouges a contribué à revi-

gorer le surréalisme au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale. Pourtant, sa méthode de confronter ce qu’il appelle la 
« poésie obstacle67 » avec l’absolu, enfreint, en fait, un tabou au 
sein du mouvement surréaliste, ce qui suscite à son égard des 
actes d’intolérance provenant de quelques collègues. Par 
exemple, Éric Losfeld édita Les Machines célibataires en 
ignorant complètement les convictions religieuses de l’auteur. 
Une fois qu’à son grand étonnement, il apprit la vérité sur 
Carrouges, il jura de ne plus publier quoi que ce soit de lui68. En 
tentant de réaliser l’impossible, Carrouges s’avère un écrivain 
plein de charme. Le grand courage dont il fait preuve assure la 
valeur de son optique du surréalisme. 

Université de Malte 

                                                      
67. Id., « La tragédie du surréalisme », art. cit., p. 118. 
68. Voir, Eric Losfeld, Endetté comme une mule ou la passion d’éditer, 
Belfond, 1979, p. 65-66.  




