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Y enttcel che _appena scuote 

Piccol mirto o basso alloro, 
Mai non desta · 

La tempesta; 

Ma cagione . è di ristoro 

Allo _ stan_co passeggier. 

Metastasio. 

I. paziati, anima mia, nella regione dell' in~ni .. 
to; alto sollevati, passa gli annj, i secoli var­

Cflf e trasportati nell'Eden. FioÌ·iscono 'gii albèri 'e cari .. 
chi son di :fiori; tra le foglie di verderame, verdechiuso 
e verdemare, mostran ·1e :potna lor rcis,socoralli, lor 
pallido giallo le pei;e: i :fiori d{ritti in sullo stelo si ' er­
gono,-e, di rugiada molli, l'aer imbalsamano di grati 
effiuvi: gli ~rmenti, all'ombra dei platani e delle quer .. 
cie, le tenere erbette sbrucano; é le belve passeggian 
sioore pei deliziosi giarqini. Oh pote~za del 01:eato-
, re! oh f~licità dell'uo~ o!... . , . . . 

Che è ?! Le belve grandi fo minori divoran; fugga 
l'agnella il lupo, la colomb·a il nibbio, ·1a tortora il 
serpe .•• Oh desolazione! tutta' n~tur~ è s~onvolta. 

Tuona il Cielo ~ di sinistra _luce ross~ggia; 1~ terra 
scuotesi e ero.Ila le chiome alle. maestos·e piante ... 

-Fuggiamo! fug,gi~mo; ~ll'aspet to dell'irato Id~io. 
. ~ !. . . ', : • J. , I , ~ l • 



nascondiamoci ... Fu colto il frutto vietato, fu p5rto' e' -
i'icevuto il ptim0 amplesso ed e·stremo ... Fuggiamo ..• 
ahi, non è tempo! Tuona nel s1Ienzio una yoce; la ri•_ 
conosci? Ell'è dell'irato Iddio.r.Taei, -l'anelito sospen­
di ed odi: 

N'el sud'ore della tua f ronle mangerai il pane. 
Coloro, di cui ti scorre il sangue per le vene~ me·ss1 

son fuori del delizioso luogo: una spada ardente è a 
guardia della porta- per cui uscirorro ... Ahi,- miserru · 
umanità! Tll sei dest·inata ad errare la terra, e dopo 
àverla del tuo sudore bagnata, a quella far r1torno:.­
Oh valle di dolore e di lacrime- che è- a riuscire la 
terra! 

Ora, ani'ma m'.1a., negatot1 l' E'cien, tu corri' rawin• 
ga per la terrà; ma in te stessa manifestasi la necessi• 
t~ di avere un Ìuogo in cui tu possa riposare i tuoi af­
fetti. Ed a che noi trovi ? Mesta 10 t1 vedo in volto; 
due hwrime scorgo im:perlart1 le cigl'ia; ah, t1 compren.r 
do! T'rovastl ifluogo, eon tùtte fo tue forze l'amasti; ... 
ma quel Ìuogo t1 attrista lo sguardo poichè geme in 
dura servitìi-. 

E' forse 1a terra che tant;ami' c1aHe feconde acque' 
del Nilo bagnata? ti rammenti forse l" antica egizi'a 
grand·ezz·a, o· dì Antonfo gh amori' e él'i' Cleopatra?­
Duolti forse tt i'nonorata memorf'a dì' .Mi-lziade e di 
Leonida? o quelfa a te pia vicina di Ipsilanti, ài Mia. 
n!i, ai Marco Botzari o di Bobolina? o forse l'eccidio 
cH Psara rammenti e '1 massacro di S'cia?-Ti attrfata 

, 'gli occhi il pug'na1e 'di Bruto, e il sangue di Cesare? ! 



pi{i tardi di !Jante 1e persecuzioni, di rr·orquato e dr 
Galileo: o l'infelice amore di F'rancesco, o 1 duri ceppi 
del Genovese? - Ti sta a c·uore forse il lento scorrei•' 
d ella S'enna, o lè chiare geste di Luigi, o del Oonqui .. 
statore?-

Ma tu non r1sponcli; daf petto un sospfr ti prorom­
pe· .•. 

Ohe scogiio è quelfo che tu mi additi? E'i par che 
i1 Tirreno, abbracdandolo io voglia ingojare ... Ah, fo 
1·iconosco! Esulta, anima mia; lo riconosco! E' la terrà 
che infranse it legno che conducea il tatsita prigi'oniero •. 

Anch'io:amo quella terra; arrch'io, abbandonandola, 
mj sentii schiantar da 1a passione il cuore, e le guanci'e 
irrigarm1s'i dì lacrime·. 

Là è l'antro di Caripso, 1~ Telemaco firnffasèinato, 
là Ulisse ruppe l''atre catene . .-. 

Tacete, o slanci deì poeti;. tacet e, o fèrvi'de 1mm agf­
naziÒui dei 1·omanzieri; si schfan tino Ie corde alla lira; 
coprasì di ruggine la bugiarda penna ... Tacete7 t acete: 
è la storia che parla, la storia d1 nn popolo generoso• 

Qual canto è sì' robusto qp.anto la storia? quanto la 
s toria qual libra alletta? 

Tacete, tacete: l; occhio vostro si agrr-zzi e m11~ ... 
Mirare~! E che può allettar l'occhio? Non son qu e'J:_ 

1ele mura che l'orgoglio, per iterate volte, rintuzzarono 
della mezzaTunà?· 1ion son quelli i gloriosi baluardi 
tìn di bagnati dal sangue di valorosi ? qnelli ne n 
son che v·omitarono là morte sui figTi del Profeta t 
Ebbene.i- chi può sacramentare siau-dessi ?. 
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Sgretolate, infrante son le armi di coloro che le in­

nalzarono e col loro sangue le difesero: ~tuprati dalla 
moderna arte sono i baluardi che uri dì vidersi car­
chi di cadaveri islamiti: robusti un dì, or son scheletri, 
quasi lasciati a deridere la cadut_a liqertà_. .• 

Non fu 'l tempo che corrose le armi, non fu 'l solfo 
delle viscere della terra che stuprò i ,balµardi: ah~mè 
no I Il tempo e l'ignea vena risp.ettarono quegli a_ 
vanzi di grandezza! Ma pel te!))P,o,' per gl'interni e­
sùberanti ardori, operò un.a mano di ferro. Essa rase 
i testimonj del valore per p,>ter fors~ raccontare un dì 
ai posteri aver ella innalzato le g loriose mura ... 
· Tacete, tacete; la storia è là che pàrla: chi contro 

essa cozza, o è demente, o del sacrilegio si vale pet po­
ter _ir;i -µn'oscura notte vibrar la lama nella libertà di 

up popolo1 
'J_1aQi, o vento ! ' Perchè spieg~i ai miei occ;hi .quel 

vessillo ? ;Egli non è della Croce; egli mi . addolora, 
·· mi strazia. ,.~ Anche tu sei crudele? ·anche tu ti godi 

delle angoscfo d~ µn figlio i .cui ~I;J.tena:ti fur liberi in 
libera terra? tu quel yento sei che, tan,te volte e tante 
il trionfante vessillo deUa · Oro.ce all' aura spiegasti ? 
sei tu quello che festj gonfie 1e vele _ai legni di Malta, 
nel giorno di sanguinosa nava,l battaglia? sei tu quel­
lo che furiose le OI).de levas,ti I;), perpu,otere le prore dei 
Trace ? ..• Tu non sei quello; ovver se lo {)ei, o hai de-

, gen~rato, o l'alito riform!ltore p'ha,gµas,tq tutto e co.r­
. ròtt.o. 

Ma s_e tutto è ·sparito, perchè mai non rimangon 
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,avanzi del prisco va1ore -~?" percb'è con iant-a cura. la 
~man che ti regge rimuover cerca :financo i ruderi di 
;tua potenza? forse di tra quelli paventa una v0ce che 
sorga e p0tenten,1ente ,esclami: ....... Qae-sti son avanzi 
rdi valorosm - o clrn fooeo di libertà sus;iti n~i_ 
:retti dei figli oppressi? ... 

Miserabilel Onnipoteate s'i cred-e que1la mano di 
ferro, e perciò a,tta a sostener grave p0ndoj . .. ma 
quando il ferro vien a frantumarsi, i frantumi, del 
fuoco abbisognano per -riunirsi ... -ed il fuoco ne con­
rSumerà 1,at'te. 

Rallegrati, anima mfa! Esistono i trofei · del valò­
yre, le momorie delle gloriose geste esistono. 

Vieni, solca -il Tirreno, passa la Gallia, la Mani­
,ca attraversa .. per Dio1 segai mi ~n al-tr9 poco; se­
~·uimi non ti stlìnca:re. 
· Ecco enormi e severe torri, palagi, gigantesche 
macchine ... Orbene? Vedi tu in questo interrninabil 
palagio le reliquie della Patria? 
. Come? 1 ! ! Tu ridi ! ! ! ... sfiorati il labbro un iro­
nico. sorriso? non vedi qui della terra tutte le ric­
~he,zze acQolte? - Battiloechi tu dici! Vedi que­
sto conservato cavallo ... Tradimento mormori ! Eh? 
-_ se la terra che le reliquia della p~tria accoglie, 
· ad esse, od esse a lei faccian vergogna, mi doman-
di? A me lo domandi che piangemi 'l cuore nel 
vederle coperte di neghittosa polvere? 

Ques-ta è la prima volta, anima mia, che non ci 
iutendamo; o tu male ti ~piegasti, o jo frant~si. · 
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Ma ove sei~ angofo dìletto, che nascer' mi' vedes ti'; 

e· pargolo mi hai nuélrito?.. .. _ 
Ah, ti riconosco! Q:uale gioia mi si' diffònde in! 

cuore al vedere le· umi!~ pareti a me care! Come laè 
anfma mia tut'ta· s' inebria ed' esuita ner veder te; . 
cara dimora, testim0uio dei miei primi fanciulleschi.; 
trastull iF. ·~ Ebimei! ehimei! che anche qµesta- gioia{ 
amareggiata mi viene!' 

Perchè- stendi la mano, birro· fosoYente; ad· arron .... 
cigliare quer ca-tellino · che quieto · sta sul' limitai· · 
d ella mia porta a godere un po' del benefico astro • 
cui. Dfo creò· perché-' su tu·tti risplendesse; e deli 
quale v uol eh-e ogni creatura- goda?; .• . 

Che legge! che· vai- tu- di legge parlandò·?' H'an1 

forse gli uomini· di tribunale condannato i cani nel~ 
la speranza di estirparli per -non- aver più: ad arros• · 
sire 'in lor-- paragomi? · 

Idrofobia!!! Vattene, ciuco; vattime. L' idi·ofobia è\ 
add osso a chi ha sau_zionato · qµesta , legg~:-Vattene; , 
ciuco;, .•. 

Ma no; odimi pure: Sai che mi cade in mente · 
magnifico,pensiéro? Chi ti .comanda di aggraffia; -e · 
e le ragionevoli bestie -e Ie irragionev·oli, geometri­
camente ha suoi conti fatto, nè '1 più valente geome- · 
tra. meglio di lui far , li pot rebbe: e ·costu1, per' P ani­
ma mia:, è riuscito a trovare il circolo quadrato:,oh, sir 
c'è riuscito: poichè dimmi un : po', birretto mio; quan­
do avrai messo dentro u'n tuo fratello,- non è··l'oro co- · 

niato che gli-fa-rivedere il s0le?.e quando cento -teste · 
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:avrai ai quesli fooi .guadr.u_pedi c.ompagni ammassato 
.non li d~i tu a quelli che, :con spfotato animo, li stroz­
,.zano ed ucc@ono 7 e queilì che strozzan le innocenti 
,bestie chi li paga ? Im becìlle., tu ed .io: siccbè tuttG 
;in oro eon.v-er.tesi.; e questo ·'è '1 pu11fo.centra1e ,del .cir:.. 
(Colo quadrato. 

,Or va che .séi .Piu ,c'iuco ài prima ... 'Taci e 'vattene ! 
iSon i fatti che pa:rlano,J oS0n gli occhi .che han :v.eduto 
~e ,vedon.o: v.at.tene. 

Ma ·0Ye sei mai, o gioventu stuàiosa, -e dì beTie iat­
itere aipante? ove sei che non ti veggo ',? Giro iutor,.:.. 
illO _gli occhi e ovunque lo sgua1~do .mio posasi albo 
~~on .vede che cuomiui dal bionào :cri.ne. 

Le cariche pi'ù vistose da te occupate non scmo; ,SO.: 
;lamente ~sugli .ultimi ,gradini ,ti sco1:go seder umile e 
:melanconica. 

Forse a tua :mente negò Iddio 'i] ·;raggfo .Jèllasa« 
'.pienia ,? Ma ,traboccante io vedo,, o Pa.tria .mia, il .tu<J 
;ginnasio, traboccante lo yedo di ,gio~entù vis.pa e pro .. 
,mettente,. Ma ahimè! che anche quel.che s'.è .costret ... 

• ;to a dar-ti, .viei1 ,pJfr_to smunto e strou.zatoA 
A passeggiar io veggo i .tuoi ~corridori, o patrio Li .. · 

,ceo, 'Qno scheletro ambulante .in.na,nzi a cui si curva. 
~uel che sopra dov.rebbe stare: in una .tua ,camera .un 
nomo io veggo -do.-rmire .e ,sognare .dolci liquori .di 
Bacco: in un' altra, la dolce italica favella .odo orri­
ìbilmente stupra:ta e insieme _alla gallica mista: una. 
,cattedra lQ veggo vuota; quella della mad1·e d~l 
Lazio~•-4 
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.. Ralilegrati, o patrfa gioventù, ch'e, sebbene assassi~ . 

nata, hai il grandissimo onore di sedere sùgli ulti ~ i 
gradini t 
. U u raggio divino· volte brillarti suU~ fronte, ma la 

mano di ferro s'intromise e costrinsefo à. ritifai<si. 
Rallegrati; tu, coronata un giorn0 di aureola à:i 

sp-Tendo-re,., brancoli ora fra tenebre palpabili, che d' O• 

gni lato ti avvolgono e ~ngono! .... 
. 4 tanti flagerti', . Patria mia, flagelli nuovi ti s'ap­

prestano,. Soldati mercena·ri p~seggian le too vie a 
eou superb-o- piede tua pol'vere ca·lpestano;' quella pol- # 

vere ch0 potrebbe mandare unai voce che dicesse: 
P'erchè sì sitpe.rbamente 'mi ccilchi, io clie u.n dì fii i 

corpo- di valoroso? 
1fercenar-i, Patria mia:, sì', m-ercenari.! Poichè' tn 

vedi come stron?,ato è tuo corpo d'i mtlizia: i :veliti' 
s·on s-ta.ti messi sulla- via senza tozzo di pane e· senza, 
~-etto; qu,ei ve.liti ch:e, p.er disciplina ed arte, tante v·ol­
te? tan,te, a~rossir- fecero i ffgli .d' Albione. 

Ma giusto, perchè d.isciplinati fur dispersi'. Venne· 
·ì\ -sangue V'erde- al cannonier ~ritanuo" allor che per­
i-tera.te vo-lte· v-idesi scornato ..• , 

F·u pronundata l'immane s:e~tenza:,c e qu-esta . pesò: 
sql capo ad innocenti, quasi folgore che umil cj;pres- · 
.so · pe•rcuo:ta,. e per~uotel.o; sol perchè la cima al cielo, 
estrolle... · 
'. Ma s·otto a quer. ci pressò spaTancasr una tomba; fa 
f"òlgore-precip.ita -in quella, e. tra g,~attro• n.uà1e p-aneJii 
si trov-à: dibattesi per· uscir-ne, eohi~~~ seintiUe,· ere-.-
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pit~, ma 'I tronco del caduto albero sta arrovesciato 
sulla fatale tomba ... 

La folgore ha il danno del danno fatto ! 
Assisi io vegg·o su: molli cuscinCcoloro che i1 freno 

hanno di questa terra; tra i globi di fumo dei sìgari 
e delle zigarette, centellano, facendo spuntino, il caffè 
dall'odor soave e dal gus•toso saporej perdonsi in par.• 
lari insulsi, in istrane idee vagano spensierati: oro in 
lor tasche suona ed argento; carche han le spalle di 
protezioni ..• 

Di contr'o, colui che 1 téneri fanciulli arnmaestr·a, ed 
alla Patria cresceli virtuosi, sedete ad umile desco a 
nrn.ngiare il pan sudato: costògli un mese di dolori 
quel pane, rin mese di affanni... E'venuto l' ultimo 
giorno del mese; ed il sapiente uomo stende la mano 
e vedesi gettaré sulla palma quarantacinque scudi!... 
Vergogna; vei•gog na! In mercato sonvi facchini che 
più di questo guadagnano. Per l' anima mia che vi 
sono! 

Lodevo1 cosa è difendere fa patda, s1a col braccio; 
sia coll'avere-,, sia col senno: lodevol cosa che la gio­
ventù corra sotto gli stendardi ad opporre muro di 
bronzo al nemico ferro: ma perchè in. tutto lodevola 
s·ia ques·t'atto; Ìa·gi'ò'\fèntù non dev' esser-e assassinata e 
in faccia al nemico posta, :ignorante dr disciplina e di 

arte militare.- Un corpo di èsperime'ntati gtterrièri 
dee il càmpo tenere, ,e colle sue mossè:, ai novelli di­
fénsori àeììa patr'ia, cì,n•· esempiò di virtù e di valòre. 

Ma quaudò quést.Q corpo phì non esfste., ~ almeno di 
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esso parte s'è lasciato, quasi simulacro) per rammemo• 
rare la sua esistenza, allor~J nel yoler sotto bandiere ua 
.corpo d'iuesperti giovani arro.olare, vedesi calcalo s.cal­
trissi mo. Poicbè ch.iaro vi_en- ad inteu..d~rsi cbe, ne! 
.congedare } veliti sotto pr.etesto esser -superfl ua cosa 
e non necessaria, e poi di botto voler rizzar corpo di 
giovane milizia, I~ quale serva non pagata alla patria, 
o meglio alle mire deHa potente mano di ferro, questo 
conto s'~bbja tenuto: Di avere dalla gioventù patria 
quelli stessi servigi, più ancora, senza intaccar l'erario, 
che dai , veliti av·easi. Sì che coloro ehe lor profossiÒ,. 
ne era il mes.ti~P à.ell'armi son messi sulla strada, e i 
giovani, che più vo1ontieri allo studio lor genio pende 
che all'~i·mi. son sedotti ed affascinati ad abbandonar 
questo pe11 quella abbracciare. Quindi diversità di 

:Òpinioni, con.fusione, ignoran-za, miseria ... e di mezzo 
~lla confosione e aH'ignoran~a, due labbra che ad un 
aorriso q.i scherno si apro_no, una catena, ed un ba• 
stone... · · 

Ma ove ti trasporti) anima mia , colla immaginazio .. 
ne? Perchè nel tormentarti trovi sollievo, e nel darti 
dolore dolce mestizia? forse di mezzo al tormento e 
al dolore non può sorgere giorno in cu.i brilleraHi 
negli occhi il sorriso di Dio? Tµ sospiri, guardando 
~ttraverso µ.n vetro, il passato; sospiri, guardando il 
presente, e sospiri gq.a.rd.and.o il futuro. Ti comprendo, 

. la storia, qual terso cristallo, lascia che 'l tuo sguar.­
dq pe1fetri ne~ tempi che passarono) e most1•ati le viceµ .. 
. g.e qei popoli e delle nazioni. e gli- orribili tradirnell~ . . , l 
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.t:i in -cui fo r intricati ed avvolti,: .essa fascia nn che 
che il t uo sguardo spa:?ii nei tempi che sono, e le in si­
die ti addita, le tfraunie e i rigagnoli di sangue: dal 
p assato e dal presente essa t.i e.rea il futuro: t empi 
,spaventevoli, pieni di sangue, immense bocche sp.a~ 
fancate ... 1e tpmbe! · 

.Corpi i_n quel'le alla rinfusa traboccantesi; bordoni 
.€ grucce, soggo!j e cappucci, croci e scett.ri, corone e 
diademi, tutti jndis.ti.ntamente ingoiano quegli orribi .. 
l i baratri.. .. · 

Larve instabili, irrequieti spettri sorgeranno da 
..q uell'ecatombe, e minacciosi brancoler1;tn per la terr~ 
che lor grat)çl.ezz,a sostenn.e: fiamme getteran lor vuote 
.occhiaj e; di sangue sarao. lorde lor mani ... branco-Jeran­
JJ.O per la terra che lor grandezza vide, ed i-ncurvatis.1, 
e preso di quella un pugtJO di polve, lo spargeran per 
l'aria gridando: Maledizione! Ed allora tremerà. dalie 
i me fondamenta la terra, darà segni di imminenti di­
,sastri; ma gli uomini, s'ì com'han adesso _gli occhi 
,chiusi, li avranno aUora. 

Il tradimento alto solleverà il capo_, e ie vie pas• 
seggerà, di bugiarda luce circonfuso .•• 

Gli uomini non aprira.nno gli occi;ii, e che quella 
I uce sia falsa non s'accorgeranno: ma, negii oziosi 
sonni sepolti, lasceranno che per lor verso le cose cam• 
minino ... Miserabili! Aprirete gli occhi per vedere un 
piede che superbamente il vostro eolio avrà calcato, 
E d allora, quasi per istupidit~ sovrana resi imbecilli, 
l ' un l' altro vi domanderete: Che fu? perchè così 
avviliti? lYia nes_s un di voi trovando la risposta, lo 
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sguardo rivolgerete su d'un gran libro che innanzi, 
vi starà apetto ... questo libro sarà la storia. 

E ·ssa, come maestra delle genti, avrà registrato, 
con indeleb_ili caratteri, nostre sventure per mostrare 
ad un altro cresdente popolo, quale amore e ri­
verenza, qualt3 unanimità e qual forte braccio richie­
ctesi pHr difen~ere e conservare la patria da dura 
servitù. Ma i tempi nel loro orribile avvicendarsi ... 

Basta, anima mia; basta: Iddio, pietoso, l' Eden 
negandoti, fee·e che _ tu una terta alle altre predili­
gessi: su questa terra ei volle che tu trovassi la 
domestica pace, la g.ioja felice in questa con valle cli 
spine c·osparsa e di triboli: su questa ter1·a ei vorrà,, 

~ pietoso, g 'ettare un dardo di sua misericordia; e al­
lor la terra che tant' ami risorg'erà nelle sue soffe­
renze più bella, più splendente di luce divinà che 
per l' addietro; e la giustizia trionferà a dispetto 
dell' opp~essione e del tradimento. 

No bili ~son tuoi slanci, anima mia, ma poca è 
la tua voce: essa sola non varrà a riscuotere un 
ìnte1·0 po-polo; ma v1 saranno forse uomini che ti 
compl'.enderanno, e animati di tuo santo ardore, COO"' 

pereranno al ben~ del pat~·io suolo ..• 

Venticel che appena scuote 
PiccoI mirto o- basso alloro,, 
Mai non desta 
La tempesta; 
Ma cagione è di risf:°ro 
Allo stanco passegg1er • 

.. .. 4 
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I 

Un bacio, un saluto, ti driz30 un s0~pir. 

Cantù . 

... 

~-» asenta le ultim-e coste il leg no che da J.i te, o patria diletta, lontano mi porta; 
frangesi l' onrla e sotto alla celere pro-

ra spumeggi;a: il cielo si stende in sua magnificenza ecl 
appena l'occhio mio ti puÒ- scorgere: ti vai rimpicco·­
lendo ... al mio sguardo ti sei dileguata!. .. Ahimè, ch'io 
da, te fug~go e vo'lontano-! Ammutolita è l' a:uima mia, 
nè più capace ài palpitar d"amorej il sorriso della na. 
tura coi suoi fenomeni, le meravigliose opre del Orea·­
tore più non m'attraggono; l'amo.r deUa vita rn,i s.' è,, 

rintuzzato, il mio cuore è luogo d'incendio, ove il fuo­
co divoratore ha tutto consumato: altro non rimane 

che ruderi, mater~a arsa e cenere: tutto è spento . . . 
Ma no! 

Qtrnlle ceneri io: scuoto, e sotto scorgo n.n tizzone~ 
questo abbr·ucia dell'amore eh' a te, benedetta terra-, 
io porto: i tuoi figli vi gittaron sopra e polve ed 
acq ua per ispegne-rlo, ma esso, e resiste, e fuma, e cre­
pita, e arde. 

Il tradimento mi teser i fratelli; i n reti inique 
m' involsero; di maledizioni coprironmi; di nrn-.• 
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1edizioni cop1·ironmiJ do,p-0 cne .la mfa mano -i~imosse 
il ferro che ,lor vita dovea .t1:oncare.: come J,J G.iusto mi 
sendet·ou _ e tradironJ l'anima mia di disprezzo lacera-­
,rono: gettaron.mi in faccia sterco ed ignom1111a; a 
.foggir mi costrinsero l'amata terra,, che nascer wi vi-
de e che mi crebbe.... 

1 

SlJ patria miaJ lor frodi fur sì grandi, ,che -a fuggir 
,il ,ter.reuo natìo mi costrinsero . 

. Schiantasi dalla .passione il mi.o esulceNlto cuo1m, 
.ma di me non han pietà gli uomini ... Io .t'a,bbandono,, G 

iterra che 'l T.irren ahbrnccia_, ,e ne.11' .abbandonarti ti 
.mando l' est1:emo .Add.io... Ricevi.lo, .o pattia; ,e­

-~gli è d' uB figlio, cheJ pien -il euor.-e di amarezza 
;mortale, ti .abbandona ... Addiol E.gli ,è .costretto 
. .ad abbandonarti nelle mani dei tuoi carnefici ... eg,li 
_ti lascia .... Addio!! ._.. pm non a:vrò a 1.·i.vederti, 
.poichè robuste son le m-aglie del tradimento c-he i 
;fratelli mi tesseronoJ nè sehianta:r si panno: nis .• 
suno fu0r ché la morte men pu@ spi.glia-re ... Morire!· 
morire Ioata-11 dal,Ia patria, l0utan daUe domestiche 
_pareti ! Morire .1 ~enza a,ve,r la mano di un con­
giunto che mi sollevi, senza la paro'la udir di · u_n 

:amico, che l'amarezza della mia anima tempri! Mori .. 
re ! Mio Dio, mio Dio! La tua mano d-i troppo su 
-me si aggrava: ad esser esule mi condannasti, e 
.tu vedi come la mia terra più non iscorgo ... A che, 
o Onnipotente, non comandi alle ,onde, .che sul lo.ro 
dosso mi reggono, che si aprano e m'inghiottisca_ 
pp? Insano I io vaneggio. Là, -~ posta la mia ter .. 



ra; un· vin•colo- ad essa m-i lega, nè prima che ognf 
speranza di rivederla, sia svanita vo' mol'ire. Essa 

è· là-; la scorgo! è· dessa·! ... Ahimè, era una nube!'. 
Addio! benedetta terra: sull'ala del vento 

Un- bacio, un saluto, ti- drizzo un sospir. 

II 
Con teco, o diletta, d'amore sirìcero;-

I:..a· speme ho diviso, diviso il timor. , 

il\ rà:ente ti vidi, patria miia, ed' arsi; neg 1i; 
ti occhi tuoi vidi la speranza baI·enare, ed al 

cuore mi s' appiccò una vena· di quella;: 
compresa· da timore- ti vidi, e per te temetti. Nes-­

sùno più di me conobbe tue ferite, n-essuno più di 
m·e seppe enumerarl·e, nessuno meglio· di me sug-

. g.·erne il' veleno: io afferrai il trisulco· pugnale, eh e· 
nelle pal'ti più, vitali t' ebbe ferito, e lo· mostrai a'· 
tuoi ffgli ancor fiunan1te d·i sangue; sotto· quel che 
fo marra era dell' aggrommato, segno di antiche­

fèrite:· io· non men·to, poichè• tne non ben timargi­
nate piaghe,, il vero del mio dire dimostrano. Quel1 

pl1gnale· ora è· brand·ito d:a un'.a mano di ferro; ma 
essa lo cela sotto a'd un sorridente manto, per pof 
vibrnrtelo in- seno, nel cuor di un'·oscura notte·, Io 
gt·i'clai che ti trad'iva'l:10, che ti assassinavano: col 
detto e colla penna ti difesi, e tua causa _perorai 
iu dorata sala; ma quando le mie parole avean 
maturato e qffa-si aperto breccia, la prepotente mano 
giocar fece una molla, la quale, scattando, lontar 
da te mi fece balza11e·e 
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Or, terra benedetta} io• ti ho perduto, nè alligna 

nel misero mio cuore speranza di rivedet·ti. Il suolo 
- lat1no io calco, la dolce favella dell' Alighieri mi 

sento suonat· oJl' oreccl1io; alzo lo sguardo e vedo 
i monti e il limpido cielo; lo abbasso e mi si sten­
,de continuo giardino accartato di fiori: q\10sta terra 
-_fa biondéggia.r spighe che ricopron il terreno .. 
Ma la poesia è morta al mio cuore! Io desidero !lit 
tua -terra, patria diletta; grato più di qu eJlo d el 
divino poeta mi suona tuo idioma; tu non bai m onti_ 

.eppue sei b~lla, bella come la sposa che non ha sulla 

fronte corona di rose, ma pur di belle_zza nulla perd e; 
jl tuo cielo è più limpido, più soave di qu ello sotto 

cui vivo: forse non di :f;i.ori è il tuo terreno accnrtato 
ma d' erba; eppm quell' erbEt mi è cara più cbe 
questi ge1;itili fiori; tu, IT1ia terra, produci le 1;ness i ed · 
anch'esse il terreno ricoprono: gli uomini le dicon si­
mili a queste} ma io scorg·o grande differenz a, o 

.almeno, perchè son privo della clesi~erata mia te rra , 

son esule. 

Solo un pensiero nel doloroso mio esiglio m'é 
di confortoj cli esso mi pasco, sì come la giA ve­
dova, della speranza di riveder il marito: esso mi 

calma il cuore, dolce il mio pianto renq.e, poiché 

mi fa ricordare che 
Con teco, 9 diletta, d' amore sincero, 

La speme ho diviso, diviso il timor. . .. 
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III 

Del pianto dei buoni dormir col conforto 
Nel suol che i tranquilli miei Jrndri copri 

M
editai nell1;1, mia giovinezza; lungamen­l te medi tai: resi avvezzo il mio occhio 
ad osservare gli uomini, ed iu essi altro 

non vidi che spirito d' egoismo. Vidi gli uomini 
intenti ad appropriarsi quel che loro non era; a tirar 
Ù colpo e nasconder la mano: li vidi sempr,e ingordi 
porgere il collo al giogo di servitù, senza badar ad 
alLro, che a frodarsi l' un l' altro: vidi una quercia 
nietter sode radici nel patrio terreno, e minacciar di 
togliere la vista del cielo coi suoi rami su per bi: gli uo­

mini non s'accorgeano che l'aria che respiravan era 
infetta; a nulla badavano che a l'un l'altro assassi­
narsi. Allora io mi disamorai della vita, ed altro 
non volli, che riposar tranquillo le mie ossa sotto 
il terreno che i :miei padri copriva: quel terreno 
pareami benedetto, mi parea aver a trovare più pace 

in quello che altrove: ma gli uomini avean fatto 

speculazione sul mio volere: mi preser, mi mano­
misero, iniquamente mi sentenziarono. Per tre dì 
squallide pareti e visi di traditori vidi: le prime op­
primevan l'anima mia non usa ad· esse, i secondi 

m i martoriavan la vit:ita con risa di scherno e con pa:­
role di finta compassione, che tormentavan più che non 

la trisulca lingua del serpente. Io pregava col pian­
to agli occhi di lasciarmi godere l'ombra del patrio 
focolare, di non privanui d'un palmo di terra n,~ .. , 



tiva per eoprir·e le mie oss·a; ma essi', aperte le ma"' 
ni, n1i mostrarono· u·na moneta' coll'effigie d'un san.­
to, e d1sser: Da questa siam legati. 

Pregai e ripregaì perc1rè mi fasciasseto quell'ul·­
tima consofaziorre~ ma essi negaronmi 

Del pianto dei buoni dormir col conforto· 
Nel su·oI che i tranquifli miei padri coprL. 

Rigor non merlato di mano sé·erà~, 

Per bieco mi spiug,e ramingo sentier •. 

1-~n. ocente io s6~o; fo grido a'i quattto· ven-­
ti: la mia veste è più candida della neve.i 
Il tradimento svelai e- l'ipocrisia-, ed agli, 

uomm1, 101· miserando stato fecr vedere; ma gli uòd .. 

mini, solo· mi la-sciarono contro l'ipocrisia e il trad 
d'imento~ Mi s·praffecero, per terra· rni gettarono,i 
e, calpestaron H mio petto., Una mano pesantt) 
additò- improvvisamente un sentiero a me scono­
sciuto e mi costrinse a batterlo: sterpi e spine, or­
tiche e cardo produceva·: per quello mi son mes­
so ed or, vedete, le mani ed• i piedi ho tutti laceri e 
sanguinosi .. Ogni, stilla che ne cade per terra, gri­
d-a vendetta di quel, che fra tanto martirio mi spin­
se; ogni stilla- di questo varrài mille di lacrime al mi0 · 

oppressore, che non solo me calpesta, mB anche la pa· 

tria mia, PoFJFJa. fa t~~~~ ~~u~terst e ç:llollargli a-ddosso, 
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il superbo e·di-fìzio. Innocentè io sono!' eppnre ne­
gata m'è la vista della natal mia terra, la dolce­
parola dell'amico, la soave co,mpagnia dei miei. In-· 
noceute io sono t ma Pinvidia, mista all'ignoranza; 
fece sì che un uomo, mezzi iniqui adoperando, mi 
facesse in bisso di miserie e di dolori cadei-e. In:-· 
no·ce'nte io· sonO' ! eppu-re· 

Rigor non mertato di' mano severa, 
Per,_bieco mi spinge ramingo se:itie11.• 

· •.••••. La favella' suonar pi~ noti sertt'o• 

Che a me fanciulletto quetava il lamento, 
Che liete promesse d'amor mi gi'tfrò. 
Ignoto trascorro fra ignoti sembianti; 
lnvan cerco al tempio que' memori canti, 
Quel rito che al core la calma tornò. 

R. id'estami'si nel cuore, piìi forte i'I desio: 
di ri_ve~er la mia patria: essa tutti i sensf 
dell'anima mia attrae ed assorbe. Grato 

tni tornai'l parlar di questa terra, ma non tanto g.rato, 
quanto qneflo cne suona sul iabbro alfo, mia- terra 
natale. Quello· che q.uetò i miei vagiti, qnello co11 
cui mi parlò la m·adre mia, qnelfo che, i'nnocente,. ap=.­
presi a balbettare, quello per cui sollevai l'ani'ma a· 
Dio, ah!· quello m'è dofo'e e caro. Per quello io· udii1 

la prima paro'Ia d'amore d'alfa boc~a; cteIIa d'onna,. 
per quel1o essa veder mi- fe' suo cuore~ ardcn te per· 
me d'inestinguibile fiamma; per q,uello fece che !,'ani:..; 
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ma mia il Creatore adorasse e la creatura, per quel­
lo suonò il primo giuramento, per quello io frugai 
il caudid? animo della donna che ç.vea profferito il 
giuro; quello adunque con tutt_e le forze dell'anima io 
amo, quello più che gli altri mi suona armonioao. Ma 
tutto all' esule è negato! 

Viso sconosciuto tra sconosciuti visi mi trovo; inten;­

a ·o l'orecchio, non è percosso. ~ifug~o al tempio, vo­

glio l'animo aprire ad una preghiera, la mente innalza­
re a Dio, m~ il fuoco dell'anima è ammutolito, la men­
te pesante ed inoperosa. Pace non trovo in quel tem• 
pio, poichè in quello, ]' orecchio non è percosso dal 

natìo prega1·e_; in quello U(l)ll echeggia il rito 111:;ato, che, 
tante volte, le tempeste dell'anima mia placò. Il tem ::­
pio mi ributta, io lo fuggo ; iu nessun luogo posso 
trovar requie, ogn_i cosa mi affiigge, mi molesta ogn~ 
cosa. 

Ma perchè l' anima mia è sì lacerata? Oh! egli~ 
pfilch~ . 

. . Ja favella sonar più non sento 
_ CJ-ie a me fanciulletpo quetava il lamento, 

Che liete promesse d'amor mi giurò. 
Perchè 

Ignoto trasiorro fra ignoti sembianti; 
perchè ' 

In van cerco al tempio que' memori canti, 

-QL1el rito che al core la calma tor~ò .... 
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VI 

InteHto al dechino de' fiumi non ·miei, 
:Coll'eco 1·ag·iono dei gmsti; ,dei rei, 
Del r.el'o scontato con luugo mal'tir. 

O. h ~ome tutto dj _mia na~al t.err.a rni pa_rla! 
1 L acqua. che m1 sta 01 prnd1, e d1e ve­

loce fogge per passar sotto al ponte, e 
qu indi più veloce ancora fuggirlo, <la esso allonta­
narsi e pel'clersi nelle immense acque del mare, i miei 
primi anni m'an·ico1·da, i primi mm.i -d' innocen­

za, che rapidi pnssarono simile a quell'acqua, pm· 1an­
.cinr.si nel 1Hare ùi d olorose vicende e di scuro a vve­
n ire. Quegli a1rni, che appena :fissati si diìeguano, . 
q nante cose non ram mentano care e dolci all'anima 
rnia l Qc1~le paragone terribile e che tutto mi ace.ascia 
nou fanno di sè col tempo present.e! Ed es.si ed il 
prnseute quale oscu ro costrntto non ricavano per lo 

·avvcnirn ! .I\Ia sc(Jì'ser q uelli, questi scorrono, scor­

r eranno quei che stan per veoir-e, tutti torbidi e con­

fnsi , sì coms l'acq 1rn, di questo fiume che contem p 1o, 
e che va a l'Ompèr;:; i nelle pile del ponte; scorreranno 

p2r romp 2r.:;i anch' essi nelle pile della tomba. 

1D l'acq na cue di qni è passata chi la ricorda? N em­

rnen io ·saprei distiogueda: l'acquà incalza Facg_ua, 
la 1·espinge con f11l'ia, la slancia a rompersi nelle pile. 

ID dopo la tomba che c'è ? Ness un mi risponde? Io 
l<• so: io grido che e' è l'oblio! 

Chi è che risponde io? Dove sei tn mni da cui è u!;ci~ 
ta la faticlica parola? Sei tu ... Oh) illusione! è l'eco ... -



Ma ... ma possibile che la tomba non· chiuda ognf spe ..­
:rauza.? che di sotto ad· un sasso possa uscirn una voce 
a cui l'eeo ·possa rispondere?. No, no; è impossibile! I 
monti lor caverne chiu-deranrrn, si rimpiccolirà la ter-
1•a:per non far eco alla v:ocB, poichè· ella sarà ta voce-­
del vero:; che, quasi gigante,. afaa-n:d.osi-daUa, harriera, 
ov-e ogni speranza. è- muta, vorrà far pales-e aglì uomi ---
11i- la lunga-storia· del-le sue· am.basce, del suo d.olor.e)),7 
del ricevuto lungo martirio, ...•. 

Ma or che-per me tutt' è perduto; perché· 
Intento al dechino-de' fiumi-n.on miei~, 
Coll' eco ragiono, d·ei g-iusti~ dei rei, . 
Del v.ero scontato con lungo ma,rtir? 

VII 
ll sol mi rammenta· gli' agresti t1·ipudi;; 

L 'aurora, il silenzio de' vigili studi; ­
La luna; gli arcani del primo sospir. 

Da-rbaro mi cb.iamoj: ma o· la natura mi hw. n dato q_ues·to nome per ironia, o·ln. natu-· 
_· ra. q,u.esta volta· l'. ha errata. Poi eh è co~-

mff m ai può l' uomo, ess-ere barom'.'o.,, allor che t rovan­
dosi esule, guardando iT sole,. si rammenta, della na-, 
tale· t erra, dei· giorni beati trascorsi" in quella, dei 
g iorni della fanciullezza" dei' campest ri trip udj, . 
della· gioia, clell'amore? C0me barba1:o-si può chia-
1nare a.llor che volgendoi fo sguard:o pel firmamento, 
e vedendolo pall'i dnmen te rnurnin ato dall' ancçr lon-· 
ta1rn luce dell"astro animatore;·-trasportasi colVimma-
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gina:zione .ad una cameretta, e in quella vi scorge 
.umile tavola, sopra 'la quale~ gettati al'la rinfu-sa, 
;l ibri .e c:1.r .. te., e ca-rte .e lib1·i -; ,e .peesso aii libri a 
presso alle ,earte uù' arsa candela, una lettera. 
.scl'itta a -mezzo, .un ritratto della .madi.e? come bar­
br), ro lo si può chiamare arlor eh.e, fissando fo sgua1·00 
.n èl riflettente astro, pare .che da quello ri'kagga :dolcii 
.rimembranze del ,passato, di un <paf:;sato ne,l iJnezw da 
•quale .s'ntfi:ìccia .una 'bio.nda testa, dei ,riccioli, due e t!­
:chi pieni di poesi~, un .. volto fresco .e _sorr-ièlen.te, :u.111. 

seno ricolmo, una paro.la d'amore, .una donna _? m­
:.spondete, o amici che .meco usas..te; per .me 1ispoude­
te, o luoghi solitari e cari; rispondete, com.e .mai .m 

.s1 può dirn ba,1·òa1·0, .quando in cuor.e 

il .sol mi rammenta:gli -~grestI ,ti'ipudi ; 
L'aurora, il silenzio dei ,vigili studi, 

!La Juua) gli arcani del _p1:imo sospiri? 

:VIII 

:Concordia ho veduto a•amici fidenti? 

.I, azando :lo ~u~rdo, e g!r_an.c:olo i:n~orno, oo 
fl _ visto uorn1m, .che, .un1t1, srnceriin abbrac-

eia,ssero in un ,amplesso <li pace e di con• 

-cerclia ,; sul cui .vif3o si leggesse 1a purezza deUa co­

scienza., .la gioia .e l'.es;pansio.ne de11' -anima; :sulla <mi 
fronte r.1ggfo .serenG 'di spon.tanea obbedienza, sana, 
·illimit:.ita; nelle cui parole suonasse armonia celeste; 
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:nef cui sguardi, amore; rettitudine nei pensieri; equi­
tà nelle opere ? ... 

Concordja ho veduto d'amici fidenti? ..... -

IX 

Tranquilla una donna trn figli cont e11ti ?· 

R~1Iegros:i il mio sguard~ allo:· e-he, sullo 
· 1mbr-umre

1 
pen etl'ando m un11le cnmeret-

. ta,_ ha vedo to llll-..'l rnrl:,dr·e- sedersi i,n mezzo, 

a corona di vispi fanciulli, sul cui volto fa spensiera­

t ezza, che la mia inn-oeente-mi ricorcTava ?- raU-egrossr 
allor· che la donna, stringendo al s-eno q.-□ ei paFgoli, e· 
sfiorando sui bi'ond'i ca.pelli on bacio esclamo: -Cre­
scete virt rwsi alla pa-tri a?-Rall eg rossi, quando la vide­
p orgere il seno ad- i"n n-ocen te òam bolet.to che sta­
va le sulle ginocchia, e che colle tenernm an ine cercava­
s uo solito-alimento? ralleg rossi al1 01· ch e vi de osse-· 

q-q_iosi i figli pendere d ;,1, ll' accento de Ha mad re ? r a l­

legros_si quando sul volto a q uei: fi g li vide ba lenar l11 
gioiai dagli occhi il contento tralucere? raliegrossi 
Del vedere 

Tranquilla una donna tra figli contenti? ..... 

X 
Soave donzella bea ta- d'amor ?1 

Benedìssi Iddio allor che gtrn.rclando un 
. cuore lo vidi-palpitare,. palpitar violento 

quasi uei suoi palpiti volesse dire: -Io 
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amo: tutto l' universo innanzi a me è sparito, poichè 
un oggetto solo io amo j per quello vivo, di quello 

mi pasco ?-Benedissi Iddio allor che vidi due occhi 
volgersi e, quasi mandanti fiamme, posarsi sopra un 
oggetto j poi chinarsi a terra per rialzarsi più belli, 
più maestosi? Benedissi Iddio allor che vidi un gen­
til viso arrossire e farsi di porpora, e poi d' un 
fratto impallidir e farsi smorto? Benedissi Iddio al­
lor che'l mio sguardo si posò su d'una bionda treccia, 
intol'llo a cui, scherzando, l'asolar della brezza nottur­
na facea sì che quella ondeggiasse come un campo di 
bionde spighe? quando vide un candido e ricolmo 

seno alzarsi ed abbassarsi affannosamente come spinto 
da in temo movente? quando vide una bianca mano 
stretta tra due brune j quando udii lo scoccar d'un 
bacio, quando osservai il delirio d' un amplesso, la 
voce armoniosa che mandava la parola che l'uomo 

imparadisa sulla terra? Benedissi Iddio allor che vidi 

Soave donzella beata d'amor? ... 

XI 

Te madre, membrando gli amici, i fratelli, 
Te, dolce compagna dei giorni più belli, 
Che acerbe memorie s'affollano al cor I 

1' llo1·a da mezzo all'ammirazione pei fidenti 
il. amici, di mezzo alla gioia dell'anima nel 

vedere una donna tranquilla tra i figli, 

-da. meizo ttlla benedizione ohe mandai all' Eterno 
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Jddio nel veder inebriata d'amore una soave don• 
zella, sorse un pensiero: questo era sacr.ato a te, o 

·diletta natal mia terra .! 
In te rimembrai giorni felici, in cui, stringendo la. 

mano agli uomini, li chiamai fratelli; in cui.,_ ignaro del. 
l e umane scelleraggini, stampai in fronte all'uomo un 
bacio puro che il cor mandava sul labbro. Te rimem• 
brai, un dì reina .or ancella; te grande or umile; te forte 

or di forze stremata; te poten te or schiava: te nel cui 
seno nacqui, te che mi nutristi ed allevasti, te che te· 
S.timonio fosti del mio primo affetto: te! Fur tristi i 
;miei -pensie1·i, ma pure mi consolavano nella terra di 
~sigli o; impetuosi fecer massa 11el mio c.uore, quasi ~ 
~offocarlo; n~a il cuore batteva ancor un palpito, 
.e questo era per-te ! l'anima mia lacera e dilaniat~, 
~o ncep-ì un pensiero, ma il labbro non invocò sugli 
µomini la parola di malediz.ione, 

Te, madre, membrando, gli amiai, i fratelli, 

Te, dolce compagna dei giorni pill belli, 
C.4e acerbe m.emorie s' affollanò al co.r ! 

;x:n 
· (Hi sdegni codardi, cessate, egli muor, 

\ 

Rantolo di morte opprime il mio petto; 
vikei son miei 0cchi, nè la h.}c.e del gioir­
no posson affissare; scarno è il mio volto, 

fafilse le mie membra e da mortal spossatezza sopraffatt~ii 
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batte lento jl mio cuore, quasi campana che rjUO• 

n~r faccia per l'aria i flebili tocchi e mesti dell'ago­
nia. 

Pregate: è un esule che muor. Cessi in voi ogni 
rancore; unitevi) alzate unanimi una prece, chè l'e­
sule muot. O voi, che sul sentiero seminato di 
triboli l' infelice uomo spingeste, cessate, cessa­
te dal rendergli più penosi questi brevi momenti 
di vita: cessate dagli iniqui raggiri; strappate le 
ordite trrffne, poichè la vittima già muor. Non 
vedete che nella clessidra che tiene in mano la 
morte v'è rimasta ben poca polve? non vi fan te­
st imonio queste mie scarne guancie che il dolore 
tutto il mio corpo ha strutto? non vedete che i 
miei occhi, gonfi pel pianto versato, più non posso­
no alla luce aprirsi? il rantolo non udite che il re­
spiro mi strozza nel petto? e voi contro l'infelice 
esule vorreste di più infierire? Ah ! 

Gli sdegni codardi cessate, egli muor. 

~C"<R>-
XIII 

Gli amici, la patria, che troppo ha diletto, 
L'estrema parola dell' esul sarà, 

Ossa mie, di zolla straniera sarete coper­
te.: una mano a voi estranea, sul terre­
no che sarà a coprirvi, metterà una ero• 

ce: non una vergine che su voi ori, non una rondine 
che su voi il volo dispieghi: solo il gufo, col suo lugu­
Pl'e lamento., romperà il silenzio di cui sarete avvolte,· 
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Ma deh ! non fremete: rjposate in pace fino al dì e­
s~emo. E tu, anima, vola ai cielo pura, santa nei tuoi 
.dolori : torci dagli uomini lo sguardo e sii sa.Ida? No, 
tu non tradirai la tua missione cristiana ; reggerai 
ancor per poco al dolor che ti opprime, sì che 

Gli amici, la patria, che troppo ha diletto., 

L'estrema parola dell' esul sarà. 
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l&ILDIO> 
Vidi splendere il sole, vidi sorridere la natura nel 

sorriso di Dio. 

Splendea quel sorriso sulla terra e l' universo 
rall egra vasi. 

Apri van lor calici i fiori, ed esalando lor· profumi, 
parean dicesser Osanna al Creatore. 

L'Onnipotente comandò avessero lor corso le cose. 

Allora due molli braccia si aprirono ed abbraccia­
rono una donna. 

Essa era di forme angeliche, vestita di candida ve­

ste: 
Era altiera nel portamento ed insieme umile; la 

pupilla grande e nel muoversi maestosa. 
I biondi capelli eran sciolti e cadean sulle spalle, 

facendo ombra ad un collo d'alabastro: 
Il seno era colmo, nudo e palpitante. 
I piedi, stretti in dorati sandali, b.a_gnavansi 

nell' azzurra onda, che flebile mormorava quasi iu 
atto di riverenza. 

Nella destra tenea sguainata una spada al c~i cor• 
ruscare perdea la vi~ta il malfattore. 

Colla sinistra tenea le mamme in atto di porger• 
le amorosa a quel che l'abbracciava. 

Sull'onda galleggiavan le coppe di dorata bilan­

cia; presso la bilancia un elwo., ch'avea per cimie• 
ro caudid~ colotu.ba~ 
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Parte dell' elmo era nascosta da un' insegna il 

cui rosso fondo èra diviso in quattro. 
La donna era beata, e vi sedea come regina. 
D' un tratto uscì un serpente è sibilò forte. 
Volsesi a quello la donna e vide che 'l rettile 

viso d' uomo giusto portava. 
Ei si dibattè come in procinto d' annegare. 

' Stesegli la destra la donna, ed egli, aprendo la 
bocca, morse la mano pietosa. 

La mano ritrasse in0rridita la donna, ma era tar­
di. 

Le tenere membra eran comprese da dolore di 
morte; il sangue era tutto infetto. 

Sollevò allora furioso le braccia quel che sul seno 
tenea la bella, e, in modo terribile menandole intor­
no, volle schiacciar il mostro : 

Ma questi aveva la schiena d'adamante, e le brac­
çia su essa s'infransero. 

La donna gu~rdò ai piedi e le coppe della 
bilancia eran sparite. 

L' elmo era ammaccato, il cimiero ridotto in 
frantumi. 

Il mostro sputò sui colori dell' inqua1·tafo vess"illo, 
Laceratolo quindi, strisciò ai piedi della donna. 
I sandali d' oro le tolse, e intorno a q ue118 car­

ni, che la neve avanzavano, ribadì grossa catena. 
Scossa. dal dolore e dal pondo la donna abbass~ 

la spada sul capo all' iniquo. 
Ei rise di quello sforzo e sollevò il capo sacrilego 

alle poppe della donna, 
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Essa si dibattè, grjdò, pianse, ma i suoi sforzi 

erano vani, 
Perchè ,I mostro cacciò fnori, quasi per incanto, 

due braccia e tenne soda la vittima. 
Essa trambasciando, misericordia chiedea, ma era 

invano. 
Spietato il mostro contaminava il casto seno e ne 

suggeva con avidità il latte e 'l sangue. 
Non contento, strappò la candida veste, e nude la 

membra lasciò alla vittima. 
~ 

Essa nel viso imporporosgi e scosse la testa per 
coprire sua nudità col volume delle chiome. 

Il mostro la gettò riversa, ma essa si dibattè 
per non esser stuprata. 

Allora la coda del serpente si mosse ed andò 
ad atborcigliarsi alla vita dell'oppressa creat1o1ra. 

Di sotto alle braccia del mostro scapparon due 
gambe, ed egli le appuntò sode in terra. 

Figura di uomo allor egli prese, .ma nella statura 
era deforme, poic bè petto non avea: 

E pet.to non poteva avere, perchè nel petto èvvi il 
cuore. 

Ei tossì, raschiossi e sputò in volto alla donna. 
Allora folti nuvoloni e negri sull'orizzonte s'acco­

varono, poscia, pel cielo dilatandosi, offuscarono la 
luce del sole. 

Oscurità involse la terra, quindi tenebre pesanti. 
Fendean quel massiccio nero lampi sanguigni, e 

la fo lgore strisciò serpendo per l' aria. 
La terra, pregna dell' ignea matel'ia., traballò e 

scosse le geuti che do1·mivano. 
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Essi, come trasognati, aprirono gli occhi, e, tra la 

luce di 1am po e lampo, scorsero una donna, a cui un 
mostro facea oltraggio. 

S'appressarono, e vider che la donna era lor madre. 
Essa, stendendo a lor le braccia dicea-AilJto!­
Essi trasser fuori le coltella ed avventaronsi con: 

tro il mostro: 
Ma egli, il viso componendo a pietà ipocrita~ 
-Perchè volete lordarè le mani nel sangue del 

giusto ?-d icea. 
-Non vedete eh' io ammaestro vostra madre, 

perchè, istruita, voi istruisca? 
-Volete voi sempre nel sonno dell' ignoranz a 

dormire? 
-Volete voi il raggio che Dio vi batte in fron­

te respingere? 
- Vedete: io nulla do ma tutto per me tengo. 

Quel che faccio mi piace, mi quadra quaudo oµero. 
Imitatemi e vedrete che a braccia aperte le gen­

ti vi accoglieranno. 
-Per voi pensate e che vadano in malora tutte 

le cose lasciate. 
-Ohe importa se la madre soggiaccia, quando 

dalla sua oppressione potrete trarre vantaggio? 
- Che vi cale se un vostro fratello di fame sen 

muora, qnanclo voi e nell'abbondanza e nello scialo 
vivete? 

Come smemorati rimasero i ftg1i, nè ebber forza 
a smentir que1la dottrina. 

Essa lor auclava a genio) in essa trovarono lor con ti. 
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Simile all' allodola allo specchietto essi rimasero 

affascinati. 
Simile al laclrone della foresta essi furvili ed abbietti. 
Consultaronsi tra loro, ma l'anima era ammutolita. 
La falsa in uno e dolce dottrina, dei lor cuori era&i 

impossessata, e per bene avea accestito. 
Riposero nella cintola le coltella, e nella mente 

pensieri d'oro crearono. 
Intanto il mostro le labbra, compose ad infernal 

sorriso, e:- Ho vinto - disse. Dormite; dormite il 
sonno della morte. 

-Io non vi desterò dal vostro letargo se non 
perchè vediate il vostro stato. 

-Quando io avrò stuprato vostra madre allora vi 
desterò. 

-Quando l'avrò ridotta a scheletro ambulante 
dirov;i:-Ved ete -

-Quando le anella di ferro avranno corrosa la 
pelle di vostra madre, eél avranno fatto profonda 
piaga, quelle catene farò cigolare perchè voi, destan­
dovi, possiate vedere i crudi patimenti. 

-Quando avrò nel cuore di questa donna spento 

la fiamma di vita, :solleverò alto il piede ed abbas­
serollo a calcar vostri petti. 

-Non pregate allora, chè io sarò inesorabile: 
-Non fate eh.e una lacrima il vostro occhio im-

perli, poicU quella lacrima, cadendo a terra, sarà, 

da me calpestata: 
- Non emani vostro petto un sospiro, pojchè 

esso sarà di sollievo all'anima mia: 



-Vostce piaghe non mostratemi, chè io vi mostre-~ 
1·ò il ferro che le avrà cagionate, 

-Dormite, dormite: io non romperò vostro dolce 
sonno. 

-Avrò uopo di tempo per calpestare e distrugge­
re le vostre leggi. 

-Tempo ci vuole perchè possan tutti gli edifizi 
rovinare, 

-Per farli traballar e cadere in frantumi. 
-Dormite: dormite il sonno d'oro; dormite. 
-Al vostro svegliarvi troverete la madre vostra, 

per 1e ferite e per lo stento, boccheggiante. 
-Ricorrerete a lei spaventati, ma essa non avrà 

tanta forza da aprirvi le braccia. 
-Le mancherà l'anelito per chiamarvi figli ... 
-Qtiello sarà un gran giorno, e in quel giorno 

avrò trionfato. 
- Vengano allora à dire i popoli ch'io non esisto; 

vengano. 
-Mostrerò voi, miserabili, ed-Esisto - dirò, ed 

ho trionfato. 
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IANZONI E SUE OPERE 

& uando Monti ebbe chiuso la sua carriera 
~ letteraria, quando Foscolo ebbe abbando­

nata l'adottiva sua patria, l'Italia, direi quasi, erari­
masta senza lume. Essa aveva drizzato lo sguardo sul­
la Francia ove Voltaire, tenendo lo scettro, passeg­
giava da padrone il campo letterario; e sulla Germania, 
ove eran sorti due grandi luminari, Goethe e Schiller: 
potente e roh!-}sto il primo,avea fatto scattare la mol­
l i::l, del fanatisrn~_ il secondo concib:i. to e sanguinario, 
avea gettato nellèmenti e nei cuori, la scintilla della 
vita libera ed indipendente del brigantaggio. L'Italia 
solamente andava cercando un moccolo, che, acceso, 
potes.se vincere quel tonebrìo. 

Infatti pareva incredibile che quella forra, che 
dato aveva alla luce e Dante e Petrarca, e Ariosto e 
Tasso, e Boccaccio e Macchiavello, potesse scompari­
re in faccia 'I secolo in cui pareva che le nazioni a­
·vessero fatto uno sforzo per produrre un loro campio­
ne al campo letterario. 

Gl' Italiani guardavansi intorno come di un soste­
gno cercassero; sentivan che in essi c'era un vuoto; 
scorgevano sulle labbra straniere il sorriso di compas­
sione, quel sorriso che uccide più che non la 'trisulca 
lingua del serpente. 

1\~a mentre Voltaire occupa vasi a far ben accestire 
)a sua parola, mentre Goethe e Schiller l' uµ co11tro 



l'altro lottando, salivano l'altare della fama, mentre 
Scott rendeasi popolare nei due mondi, in Italia v'e­
ra un Leopardi inginocchiato innanzi ai volumi 
greci e latini, un Gi-ossi contava sulle dita le sillabe 
di un verso, un D'Azeglio che andava mulinando 
per la mente, mentre di gua1~nigione al palazzo del­
la Corte, Francesi ed Italiani, cavalli e cavalieri, 
tornei e sfide. 

Ma questi nomi non sarebbero bastati a ritornare 
nd onore l'Italia, se un nome, allora, affatto ignoto, 
non avesse intrapreso un lavoro} conosciuto per tut­
ti come impossibile all' ing~gno di un solo. Il la~ 
voro era la lirica storicaj l'uomo, M:anzoni. 

In tutt'i suoi lavori si scorge aver eg l_i a_vuto iu 
mira di contraddire le opinioni del secolo: poiché 

quando tutti erano ferrnameote credenti non poter la 
storia camminare di conserva alla lirica senza per­
dere di sua gravità, ma tronale, quando tutti} dico, 

avevano ammessa quest' opirJ. ioneJ sorse Manzoni, e 

coll'Adelchi e col Carm agnola, fece vedere il contra­
rio. Quando tu tti diceva_n i_l conte di Carmagnola 

colpevole di tradimento, Manzoni proclamollo inn9-
cente. 

Al comparire di quella lirica} Goethe passò la ma­

no sugli occhi per megli9 ved;~re: Vol,taire rattenne 
la s ua foga, incrocic.chiò I~ braccia, e s~e tte sbal 011-

dito. La critica, non potendo capire le estese basi 
di quel gen ere, non appla ud Ì, m_a, ta,cqué. Allora il 
po~ente Tedesco, l'autor~ d el Fausto) dopo aver ben 
b ene ruminato il nuovo parto <lell' Italiano, si ra-



43 
schiò pe1· aver più chiara la voce e disse: Cì)wst' I­
taliano è il prinw, anzi l'unico poeta lin'.co deLl' Eu.ro­
pct, 

L '.l crit:ca invelenita del successo, per non mo­
strare 'l suo lato debole, s' accontentò giudicare a· 
ver Manzoni attinto alle fonti straniere. Se Go­
ethe non ci fosse, Manzoni non sarebbe stato; dice­
va es'3a, M rnwni h :.-t trovato ispirazione in quel 
gran de vetusto librn ch'è la Bibbia. 

Ma è qui appunto che la critica ha dato in istra­
falcioni. Perch' egli è impossibile che la Bibbia 
abbia fol'll ito 11B,te1·ia sodil a .\fauz,Jni per chè potes-­

se d ,1r fuo ri e l'Adelchi e 'l Oarmagnola: e la cr i­
tica 11011 poteva sentenzia r e perchè non aveva 
scorto il vero m a1·ito de l lavoro; seute nza che ,1 ien 
confernrnta dallo stes.::ìO Manzoni in una s trn lette ­
t :3 ra a G dethe, ov-:i dice : S enza paì'fore di quelli 
che lvm no f)'(i/fotn a mio lavoro con aperta, der1'sfo­
n e, q_ne,; e, 1'tici stess i che lo gindica1'ono p{ù favol' e­
volnirmto, in Ital ir t e cwche fuori, videro quasi o gni 
cosr1, i,i aspc.tto cliv.3 1·~0 cl t, quello hi cui io l' ctveva 
irnmngirudct; vi locl,iruno quelle cose alle quali io a· 
veva 'cl1,do meno cl' inipo11tanza,; e riprese1·0, come ùia.v­
'IH!rtenzA e come cl inient icanze d elle co ndi zioni 1n'ù 
note clel poema cl1 ·ammaHco, le parti che eran j1·iit­
to della, miri in'ù .sinccr~1 e p1'ù perserverante medita-
zione .. . ... non pa1'1JA che alcuno t·ro1,asse in q1-,ella tra -
gerl ia e/o che 1·u arevr.i aruto p'l'.ù 'intenzione cli mP.t ­
term·. D,: moclu rlw -io Ilo dovido fina lmente d·ubifore 
che o le mie inten?. ioni stess1; fo ss ero ill-usion1'., o ch' io 
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non avessi saputo menmnamente condurle ad eJfeifo, 

-Da qnesto passo risulta c-ome nessll-no abbia ca~ 
pito il vero fine di quella lirica prima che Goethe 

· n'avesse dato quel suo famoso parere: e ris,ulta an­
cor.a in quali sonoYe st'rampalate abbia dato la cri­
tioa nel dir-e che Manzoni ebbe trovato E>Stro in 
Go?the e nella Bibbia. La Bibbia servÌ al Man­
zoni in un sol genet•e di componimento, de l quale­
in ultimo terremo parola. 

N ell' Adelehi il grande Ital-iano facendo cammina-­
re di egual passo la lirica e la storia, svolge u n­
argomento di un tempo in cui i letterati nulla d i. 
buono aveano trovato. E qu.i anche Man71oni con­
traddice la generale· opinione. L'Adel chi fa, vedu. 
to di qual potentissimo -genio fosse dotato Man­
zoni allor ebe fece servi re la lirica alla storia, quasi 
volesse tem ~rare il severo di questa coH'armonia cli 
quella. La profonda. filosofia che in alcuni luoghi 
alla teologia accenna, fa vedere di qual tern pra fos­
se il criterio di Manzoni: la storia con facilità trat­
tata, la profonda conoscenza de l diritto delle genti: 

l'ordito e la severa esecuzione del trattato, il lun­
go studio. L'argomen to gira su d'un perno, e qne­
sto è l' ultima parte del periodo dei Longobardi. In 
quest'ultima parte è dimostrato, a botte vive, la 
prepotenza di un forte, la servili tà di un de~ole, il 
frutto di una dominazione straniera. Di mezzo I\ __ 

questi fatti pare sorga una voce eh' e.solami: Italiani, 
:in quel periodo di t empo nulla di buono avete tro­
vato; eppure in quello eravi un impfombato vetro: 
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i' ha potuto suggerire la Bibbia, ma bensì una rigo­
t·osa filos0fia, eh.e aveva per faro l' amo1· di patria. 

Meno fecondo di Goethe, ma di lui più. potente, 
Manzoni soll-evò la lil'ica ali' onore di camminare colla 
,storia, nel mentre che vendi:cava qu,esta dagl' insulti 
<li molti, che con essa avean fa-tto e tuttavia faceano 
a credenza. Che il Manzoni siasi tenuto di una lo­
<levoie severità colla storia lo dica per noi Goethe, il 
quale ebbe un giorno a dire: Ma:u,r:oni si attiene alla 
~toria e ,ai persoriagg'!'. veri eh' essa pre.senta. E questa 

senteuz.a servir:-1 a conformai-e ciò che in apprnsso 

diremo sul dove Manzoni abbia attinto estro. Che 
-questa opera abbi-a qualche cosa di gt·ande e di non 
più veduto ce lo afferma Goethe il quale fu spinto 
a farne utl~ anahsi. Ed ecco quello eh' egli disse in 
un dialogo dal Cousin. Manzoni è 1m caro e degno 
giovane. Egli ha comiticiato ad em1tnciparsi dalla 

'regole di convenz-ione, e speeicil?nente da quella della 
itnità cli luogo. Sono andati ùi crJllerra eon/ro di lui 
(parìa dei critici let.terat,i), benchè egli abbi'a ope'ì'flfo 
con m,olta d·iserez·ione; d·i che non so che loda1·lo.-Ho 

ricevuto l' Adelchi ; anzi ne ho fatto una breve analisi'., 
che fo'rse un dì o l' altro stampe·rÒ. L'ho prcrrfo 
stucliata questa trcigedia; ci sono cose bell?'.ssime. Io 

già 1111: fernio poco , sui pcr'ì-f-icolari: credo che bisogni 
semvre guanlc1re all' 1'nsieme. 

Da questo passo risulta che nelte opere di Man­
zoni évvi una vera innovazione, im' innovazione 
moderata dalla ragione del vero e del bello. 
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Il Carmagnola, fratello all' Adelchi, con lin­

guaggio eloquente piange le guerre tra Italiani ed 
Italianj; e secondo specchio, seconda potentissima 

, lezione filosofica e politica, riflette lo scapi to del-

1' operato, mentre lascia ad intendere quello da o­
perarsi. Sarà rnro che l'Adelchi sia una cJsa più 
potente del Carmagnola, ma sarà anche vero che 
questo vince per profondità di argomento quello. 
Tale sentenza è confermata da Goethe n el dialogo 
col Cousin ove gli dice: lo pregio moltissimo il 
Oarmagnola, fo lo pregio moltissimo: l' Adelchi è co­

sa p1'.ù grande per l'a·rgomento, nia il Oannagno la, è 
ben notabile per la sua profundità: la parte lin ,'.ca Jìùi 
è sì bella, che il critico rnalirpio l'ha lodata e tra­

dotta. 

Da quello detto fin qui si rileva, che Manzoni 
abbia avuto in vista questi tre pu nti : - Di crea1·e 
quello che a tutti pareva impossibile: creandolo, di 
piricere: piacendo, di mnmaestra1'c. Conseguiti dall' I­
taliano questi tre fini, il teatro d'Italia ad altri 
nulla aveva da invidiare, poichè era il primo. 

Tutti lessero quella lirica, e, parendo n. tutti cosa 
astrusa, la gettarono in ~un canto, e quasi se ne 
dimenticarono. Ma ecco di subito parere la Ilde. 
gonda di Grossi : tutti la leggono, a tutti trae le 
lacrim e, a tutti piace ... ma ... ma ... ma in quella 
composizione c'era uno stile, c'era una sfida: lo stile 
di Manzoni, di lui anche la sfida, che, poco prima, 
avea g ettata alla corrente del pensare, 

La scuola manzoniana fu fondata, 
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Ma se la critica tacque per non aver saputo cha 

dire, o per non mettere in voga col criticarlo il no­
me di Manzoni, ora che avea vedlito in onore quel 
genere di lirica ed essere seguito in tutto il suo va­
riate da numero novello di scrittori, i quali, abban­
donato l'altare della Grecia, s'eran avviticchiati con 

tenacità incredibile alla nuova scuola, la critica, 
diceva, levò la voce, e non avendo altri argomenti 
da mette1,;e innanzi, s'accontentò dire esser il parto 
di Manzoni pallido dverbero della potente imma­
ginativa di Goethe. 

Ma qui è ben da considerare, che Goethe, sebbe­
ne di Manzoni più fecondo, non ha saputo, o sia 
ostinatamente non ha voluto, far servii-e la potenza 
del dettato e l'armonia della parola ad un fine su­
blime, filosofico e morale, come ha fatto il grande 
Italiano. 

Dunque Manzoni non trovò estro in Goethe. 
Ma dove era mai la vena da cui Manzoni at­

tingeva estro e poesia? 
Essa era nella coscienza della storia, e nello stu­

dio del popolo, e nelle varie sue vicende. 
Infatti questa sentenza vien confermata dai Pro­

messi Sposi. Poichè, quando 'l teatro italiano ebba 
il sopravvento sul tedesco, sul francese, sull'inglese 
e sullo spagnuolo, l'Italia, che aveva avuto il ro .. 
busto stile della lirica, sentiva bisogno di un altro 
stile, diverso affatto dal primo; uno stile versatile, 
solenne, che a tutte le vicende della vita potesse 
adatta1·si. 
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Veduto tale bisogno, Manzoni svolge le pagine 
della storia, tutta l' osserva, l'analizza tu tta, e 
l'occhio di lni fermasi sull'epoca del feuda li smo, di 
cui i poeti ed i romanzieri nulla di rilevante aveano 
scorto. 

Bisognava dipingere questo feudalismo dei colori 
suoi più proprii, bisognava far· vedere il cardine su 
cui era girato, bisognava dire agli uomini d'aver 
tolto di mezzo una serpe velenosa. 

Per far tutto questo, Manzoni si scelse lo stile 
che richiedeva un argomento così vario nel suo ge• 
nere, cosi sconnesso nelle sue parti; così tenebroso 
in alcuni lati; e per non lasciare che la storia cam. 
minasse sola e severa, per fal'e un libro d' ist,ru• 
zione senza noja, e non uno di tediosa storia, sce• . 
se, per così dire, dalla sfera letteraria, passeggiò 
tra il ·popolo, tra il popolo povero r:,d onesto, tr.a 

. quel popolo che na,sce, vive e muore senza che nis. 
suno lo sappia, · tra quel popolo che racchiude in sè 
tesori immensi di fortezza e di virtù; fece di due 
popolani, che s'eran promessi, un soggetto; l'ador-

''J:iÒ, l'abbellì, studiando nel popolo l' adornamento 
· e la bellezza, e riuscì a formare coi suoi Promessi 

Sposi quel capolavoro cui oggi ognuu di noi ammira 
e l'orma seguene e l'andamento. 

Non è un severo e fatato castello, ·intorno a cui 
c:orrono strane dicerie, che . Manzoni vuol mettere 
in voga; ma, 11:1. dominazione spagnuola e 1' ultimo 
raggio nella sua decadenza: non -è la vita avvent1;1-
rosa di un cavaliere eri·ante, che ha per iscopo il di·. 
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letto; ma la massa formidabile del feuàa1ismo che 
dovea esser Cl'ollata dalla giustizia e dall'uguaglian­
za: non è un amore precoce, illimitato, inudito che 
si descrive; ma uno puro, pacato, innocente, che 
trova il bene in sè stesso: non è la vittori~ del 
secolo sulle buone opinioni che si canta; ma la 
conversione di un frate e la penitenza, il trionfo 
delle opinioni sul secolo: non è l'ostinata insi­
stenza di uu cavaliero presso una donna che si 
locla; ma la paurosa inattezza di un curnto si 
piange, che, non conoscendo il suo dovere, preci­
pita due creature, ch'egli sostener dovrebbe, in un 
abisso di dolori, e 11 le abbandona a piangere e 
tapinarsi: non è la rivoluzione dei cattivi eff0tti sui 
buoni che si studia e commenta, ma quella dei 
buoni sui cattivi: non è una lezione di tattica cha 
si dà, o di scherma, o di cavallerizza; ma una al­
tamente evangelica e simta, che esce dalla bocca di 
Borromeo: non si descrive la guerra degli uomini 
ma quella della morte; non è Io sfarzo di una. città. 
che alletta; ma la peste, che, facendo fiero governo 
dell'umana famiglia, costringeci alle lacrime: non ò 
la crapula e le sue conseguenze che si vedono; ma 
la fame, ìl suo movente, ed i suoi attributi: non 
è una rivolnzione che risulta, non è .sangue 
che irriga il terreno, che sta per conclusione, no ! 
ma il bepe che sul male trìonfa, l'adempimento di 
quel che volle Iddio, a dispetto di quello che non 
hnn voluto gli uominL, .... 
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O Scott, Scott ! dove sei rimbucato che più no~ 

ti veg:go? ètti col:to qualche gran reumatismo che "\, 
ti costringe -a -casa? ovvero hai pe,rduto la penna in. 
qualche oste.ria e.d ora. la vai eercan-do ? .•• 

Non dico Gualtiero S-co-tt non abbia e botte mae­
stre, e naturalezza è eolorito; sì, egli ha dei pre­
gi che nessuno può pegare. Infatti in quelle sue 
descrizioni di .tirannelli, di streghe, di fattucchie­
ri, di falsatori,, d'os.tieri, nulla di più bello, nulla di 
più naturale. 

Ma qu.este descrizioni altro non -sono che mem­
bra del gran corpo: più che il lavoro prog.redisce, 

più le botte maestre sfumano, più la naturalezza. 
è magra, più il c-olorito si confonde in un solo colo­
re, che è il nero. Poichè, prendete un romanzo 
storico di Seott, leggetelo, analizzatelo nell' or~1'. fo; 
esaminate le basi salde ed universali; vedete come 
pn:nc·ipia, come framezza, come tm·mina; cercate la 

- ttnità del soggetto prin.cipale intorno a -cui girano gli 
aceesso1·ii; la disposizione e l' 01·dine, la conness1'one e le 
legJititre, e ditemi se Scott sia naturale. In Scott 
aHf!, naturalezza sottentra il romanticismo; il quale, 
ben.dati gli occhi, ti co!lduce e per monti e per mari, 
e per torri e per castella, e per prigioni e per sotter­
ranei, e per boschi e per foreste, e per osterie e per 
serragli, eh' è un visibilio da farti stordire. Poi di 
un tratto l'aria si scombuja e la pioggja ti cade a 
secchie snlle spalle; poi tuoni e lampi e folgori; indi 
lo stormir degli alberi ed una vo.ce arcana j poco dopo 
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silenzio e tenebre: un po' più' n là un lume che ri­
schiara q nel buio pest0; e dopo dieci o dodici pagine 
tutt' è tornato sereno e sorridente. E questo si chia­
ma naturalezza ?-Questo si dice far la gatta cieca 
nel romanticismo. 

Ora analizziamo, come meglio ci verrà fatto, il ro- . 
manzo di :Manzoni. 

· Comincia questo 'romanzo con una descrizione natu· 
mle · ài iin mnio del lago di Como, che volge a niez. 
zogio1·1w tra clue catene non interrotte di monti ed il 
quale or si alla1·ga, or si restringe, secondo lo sporgere 
ecl il rienfrm· clei monti. . 

Stando sempre a questi monti, dice che tra essi vi 
..,, sono due, l'uno dal nome il San Martino, e l'altro 

il Resegnone. La costa poi sale in pendìo e si 1rompeJn 
pogg·i e valloncelli, in erte ed in isp1'.anate secondo la 

ossatum dei du.e monti ed il lavoro delle acque. 
-Ma che c'entra il lago, il San Martino, ed il 

Resegnone?-direbbe taluno. 
A cui :-Pazienza e saprete.-Non è Scott che 

parla bensì Manzoni : ei no~ vi lascerà col lago e coi 
monti sugli occhi, oh! non abbiatene pensiero. Ma 
vi dirà che sulle rive che voi sapete, e quasi nel lago 
stesso, posta tra quei due monti che voi sapete trova­
si Lecco ; e vi dirà ancora che Lecco è un grosso 
borgo con un castello ed una guarnigione spagnuola, 
e tante altre cose da non lasciarvi desiderare di saper 
altro intorno. a Lecco. 

E qui appunto-egli s'è voluto distendere, co.me 
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nella descrizione di M:ilan'o e della peste, non per 
mostrare sua maestria in descrivere, ma perchè così 
richiedeva l'argomento trattato, come puossi vedere 
analizzando i fatti e le circostanze; poichè l'intreccio 
comincia a Lecco, tramezza a Milano, ed è risoluto 
dalla peste: dunque questi tre punti, più che gli altri 
dovevano spiccare. 

Per una delle viottole presso alla curia di Lecco se· 
ne •va soletto don Abbondio a cui è fatto un col po di 
màno da due uomini della spec1'.e dei bmvi. Per dare 
conto di questa specie di uomini,' e per informa­
re il lettore, un. altro avrebbe messo un secondo ro· 
manzo; mal' Italiano _ti mette le brevi e nrngnilo­
quenti parole ,della storia j _e con le gride dimostra in 
poche pagine gli sforzi fatti per estirpare questa ~z­
za~ e la sna rigoliosa vitalità. E qui anche la storia 
serve IJ1irabilmenté ali' ideale. 

:Ei par che Manzoni abbia studiato assai le lotte 
«he avvengono.nell'animo dell'uomo; poichè mirabil· 
meòte son mdstraté quelle che avvennero nell''animo 
di don .Abbondio allor che questi, dopo aver avuto la 
proibizione di unire Renzo e Lucia in . matrimonio, e 
1' oscura-minaccia, .si ri-tirò in casa. Il senso del ' 
ret.to e -del giusto dominàto da timor panico; !'.indi­
pendenza del sacerdozio soggi()gata dall' amore della 
vita; un breve_ intoppo veduto barriera insormonta­
b~le ; -una serie di conseguenze idéate e senza fonda­
mento che fanno ostacolo al dovere; in ultimo una 
lezione filosofica; clata da Manzoni pel' bocc~ di .Per~ 
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petua, la quale rincora il curato ad aprirsi coll' arci­
vesco Borromeo : lezione che va a pochi a genio, 
poichè gli uomini son quasi tutti superbi e sdegnano 
chiedere aiuto a chi loro lo può dare, lezione, pe-r 
conseguenza, rifiutata da don Abbondio, il quale 
inseguito, dovette pentirsi di non averla ascoltata. 

Continua la lezione e dimostra quali scandali può 
cagionare il retto stuprato nel suo vero senso. Ren• 
zo in pr8da a sospetti a causa delle insulse ragioni 
allegate dal curato; Lucia affiitta e addolorata; 
Agnese mesta: più innanzi Renzo che non rispetta la 
inviolabilità della casa altrui, e la persona in violabilis­
sima di un sacerdote, del curato del paese. Ma chi 
era cagione di questo traviamento? La risposta vien 
da sè. 

Più in avanti ancora, pare che Manzoni pianga lo 
aiuto che si vende e si compra secondo le circostan­
ze e secondo la qualità delle persone che lo chiedono, 
e non già secondo il dettato di Dio: e questo è 
confermato dall'accoglienza fatta dall' Azzeccagarbu­
gli a Renzo, in sul principio, e del modo brusco con 
cui il poveretto venne congedato, allor che ebbe 
messo fuori il nome di don Rodrigo, quasi che per 
questo nome la legge non esistesse, o il dottore 
dovesse negare suo aiuto al poveretto vessato nella 
libertà del vivere e dell'operare. Qual seria p:iedi­
tazione non contiene questo passo? , qual morale 
non ispicca e ti s' insinua nel!' animo senzi;ii che tu il 

sappia? 



Nel passo che stiamo per analizzare talnni, creLle• 
ranno trovare argomento da rinfacciar Manzoni per­
chè abbia affermato esser buono e lodevole il matri­
monio clandesLino: ma qui ci cade in acconcio citare 
una sentenza di Manzoni nella sua Colonna Infame, 
colla quale difendendosi mostra l'arte somma nella 
confutazione; e la quale sentenza è analoga al pass_o 
qui appresso. Sarebbe un caso, dice, in cui iwmini ..•. 
volendo levare lafo1·za a qualch,e mTore peniicioso, e 
temendo di fai· peggio col co1nbatteì'lo di fronte, harr, 
credu,to bene di dir prim,a la bugia per· poter poi insi .. 
nu,are la verità. 

Ed invero, la parola di quel certo matrimonio, 
buttata là da Agnese e conferm&ta da Renzo, vien 
contraddetta da Lucia, la quale, nella sua innocen­
za, domanda : Ma se non è ima cosa cattiva, pe·rchè 
non dirla al padre 01·istof oro ? Non vi pare che 
questa domanda la faccia direttamente Manzoni, 
piuttosto che Lucia? Non vi pare che egli inviti il 
]ett.ore ad una risposta, regolata dalla morale e da.I· 
la virtù? E poi, conferma egli, sia lodevole cosa 
un matrimonio clandestino? Signori, no; anzi lo n'e\ 
ga facendolo andare a vuoto; lo nega nel risoluto 
riparo a cui s'appigliò don Abbondio, allor che 
ebbe veduto chiaramente. E qui è appunto che 
Manz;oni ammette l'errore, per poter poi con mi­
glior agio combatterlo, lasciando alla coscienza del 
lettore la decisione. 

Dopo questo passo ci si pi-esenta il padre Cri:: 
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stotoro. Io ho udito più: d$'uno c1ir:e-~- QLtel padre· 

Cristofo1·0 è seccante: la sua storia è una tiritera.--­
Sicuro, sicurissimo:; _il padre Cristoforo è seccante 
giusto per la ragione ch'è padre e non una donna: 
la sua storia é una tiritera giusto perchè in quel­
la non èvvi · un amorazzo laido, un puntiglio, che 
cagiona spavenkvoli disastri. Mjserabili f In qu-el-
1.a storia si eom battono :i pregi ucrizì, si com piange­
il danno àa essi cagionato, si mostra chiaro a quali 
es-tremi può condurre la boria di un dfritto credu­
to indivisibile con un altro: in quella storia si · lo-da 
la vittoria àeU'op:rnione· sul secolo, e non del secolo 
sull'opinione·: iu quella storia del frate e'é la pie·tra 
di paragone· alla quale vien toccata la storia del­
la Signora di Monza~ 

Si vede chiaro che Manzoni ha messo lì quelle· 
due sforie·, l'una dall'altra differenti. non per altra 
ragionè o scopo-, che per far ispiccare un punto ìu­

. cido e chiaro: ed anche qui Manzoni dà una lezione 
senza mostrare- di darla; una lezione incontrastabil­
mente morale. 

Dopo questa storia vien l'altra della Signora dì 
Monza. Dà essa: risultano i tirannici voleri di _ · r 

padre e si combattono i principii di una legge, che· 

solamente il primogenito prediligeva. Ciascuno ve-
. drà chiaro in questo fatto, e prima del fatto: anco­
ra, nell'ammissione di Geltrude in monastero, una 
non so· quale connessa tendenza, d:i principii, in sè stes­

si affatto diversi" çolla ~toria, o, direi meglio., cole 
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la cagione per cui il padre Cristòforo si fu reso 
(rate. 

Nel primo fu un moto volontario dell'anima che 
si alza con uno slancio sui pregiudiz1 dei tempi: 
nel secondo è un atto involontario, che P anima è 
cost1·etta a fare, dominata dal fascino di una vulon­
tà imperante, a cni tutto doveva cedere. Il primo 

eà il secondo orditi in tal modo, e con certe rif:l.es- . 
.sioni, che a caso pajono qua e Jà buttate, tendono 
ad un fine tutto filosofico, al quale vien in aiuto 
la storia. Nel fatto della Signora di .Monza, il 
grande Italiano non fa scialo di bellezze letterarie; 
ma, prendendo un linguaggio adatto all'argomento, 
fa vedere a quali raggiri si ricorse per fare chè 
la povera Geltrude accettasse i voti; ed una volta. 
accettatili, qual frutto n'avesse dato. 

Qui in quanto al nome erroneo dato alla monaca, 
crediamo bene trascrivere le parole di Manzoni 

8critte a Ce&are Cantù: - Quanto alla S1'gnora cli 
Monza, fu mia negb'genza il non èonosce1·e quelle lette­
re, e dm·le il .;uo vero nome. Dovendolo ·inventare, 
ho creduto bene appli'ca1·le quel cl' una santa,, regina e 

monaca, quasi anche col nome la preclestinassero al 

convento. 
Ammirate., o lettori, pietà e sarcasmo! 
Continuando sempre il fatto della Signora di Mon­

. za, per mostrare il frutto dei voti a malincuore ac­
cettati, Manzoni, severo e religioso, tralascia tntte le 

futili argomentazioni, ed accenna solamente ad una 
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:amici~ia contratta tra la S:ignora ed un certo E­
gidio; a-1 qnale, dopo iterate p.reg.hiern, die 1·iman­
.gono all' osaiao, promette di mandare Lucia fuori 
·del monastero. Questa amicizia, contratta tra una 
monaca ed un gio;vaue .del secolo, -avrebbe fornito 
copiosissima materia a qualunque .alliro scrittore, per 
i;piattellal'e uu romanzo, in cui, di necessità, do­

vesse entra-re il giudizio temerario ed il malpensie­

ro, Queste cose, forse cadute in mente a Manzo­
ni, furono da lui evitate, poicl •è egl i, ad ogni pa.s­
so del le sue opere, si mostra severo e religfoso. 

In questo passo <lolla Signora di Monza, egli 
grid11, senza alza1· la voce, cGatr-o la slealtà di un 

diritto, contro la tirannia cli un padre: egli gs-icla 
contro Fingiust;z-ia, come -nell, Adelchi avea gi,.ida.to~ 

Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa noma1·si 
Dritto: la man clegli avi insanguinata 
Semiuò l'ingiust,,izi:f_; i padri l'hanno 
Col ti vata col sangue, .e omai la terra 
Altra messe uou dà. 

N e1 1a prima par-te d-i questa storia v'è un mi­

sto d'ii"oni,,i, di -sarcasmo, di piet.à j ma qu,este tre 
coso unite insieme, non tendono a, scbemire, ma 

. ' 
ad ammaestrn1·e. -Qui appar chia rissi mo che Man· 
zoni é origin~tle uei suoi scritti, perchè dotato di. 
due qualità, che a vicenda l'un l'altra si escludono, 

e che sono la satù·a e la pietà. Questo lo affermai 
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Giusti nel dire che· Manmni erw 1vrv setnf'o l!n'.rb(J')'1e ;. 

Già che parliamo d?iironia: <l.iamol8' un'albra• occhia­
ta.. Ad ogni passo· nelle opei~e d:i Manzoni slincon".' 
tra I'i·ronf'ia; -rt1'in-tendano bene,. l'iron-ia e ·non il ri­
<;lioolol'-ma q,ues-ta è sì fina e· sot,tifa che· fa cade-
1·e, in errore aneha Ì· più, savi'. Infatti, per cifare,_ nei 
Promessi Sposi· è un passo· che dice : Lo sposo' se 
n' an:do, col cum:e in te-m,pes:la, r1'.petenclò sempre qwel-· 
·le· s-tl'ctJrw par·ole:.. '' a; questo, 1rwndo- c1 ~ giwstizia· .fi· 

· 'J,1t.alm-ente~ " ' Letoo q,uesto, cade in. mente, che· Io, 
sposo') col cuoM in te,npes-ta·, voglia, a-lla fine, faee 
gius-tizia, da sè,; m,a nient'afiatto; poichè dopo:· Tant'è:· 
v e1:o· che ·un· uomo, s0 pra:'(f atlo, dal- dolore, · non sa pii'ì; 
q.nel che s.i dica.- E l'esc-lamaz-ione d-i R'enzo all'o­
ste-ria: E! un, poeta,f':-R in q;uesto r;asso: ..... Un in­
con/veniente non poteva nasce1·ei pe'tchè i poP.t1:1 nesww­
no c1·ecleva che cl'ices-se1·0 clc&vve1•0,. Ad ogni passo si 
arn mi.1rano, qu,esti pregi· n-el+e opere di M-a-uzoni: al\ 
coutra11io sono, escluse in queUe di Scott e di Shake­
speare;, ddl' ultimo èl:ei quali il La Harpe· ebbe ài 

dire esse11 iin sauvage a vec' cles- é-tincelles de génie· 
qiii brillent dcins u.ne 1vni t hor1:ible. 

Qui: parei aver. detto bastantemente e della Si.__ 
g,rwrn cli Monza., e dell'i.ronia. mauzon,iana,: dunque· 
camminiamo •. 

Lueia., glwrmita d'agii eglierri: à€WTnnominato; 
si mette a supplicare quei ceffi'. ch:e la. lascino. tornare· 
a sua·. madre.- lv.fa con che· cosa mettesi: ella a suppli­

cnrt,? quali; parole. adol?era? E.Ila. fa che'!, suo labbw, 
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t'luòni un linguaggio nuovo ed appassionato, un lin• 
guaggio che si piega in tutt'i versi" alla conc1izioné c1i 
lei. Nelle sue preghiere, nelle sue suppliche v'è un 
ncd1.l?'ale che rapisce e commuove, ed il · 11apimento e 
la commozione vengono aiutati dalla religione: dun­
que Manzioni è anche religioso. Nella descriz_ione 
dei patimenti della pov-era Lucia, v'è naturalezza 
spontanea e non ostentata, naturalezza, che quasi ti 
strappa dal labbro una parola di difesa per la po­
vera innocente. Qui non è il 1·01nanh'cismo che si 
dibatte, ma un'anima pura, che si slancia, n.ella ~ua 
innocenza, verso un Dio, conforto dei tribolati. 

}.1a andiamo un passo avanti, e ammiriamo la 
nattimlezza, la morale e la jiloso.fi,a ac1 un t empo. 
Questo analizza l'Innominato. In questo terribile 
uomo si vedono gli effetti di un illimitato potere, 
gli effetti di quel feudalismo tanto da Manzoni 
combattuto. Dopo gli effetti, sottentrano i dubbi 
e lo spavento, che lacerano l'anima dell' Innomina­
to. · Nella lotta che esiste in qt1ell'anima, v'è °ZcJs 

naturalezza, la m,01·ale, la filosofia,. Le domande che 
fa a sè stesso quel terribile uomo, sono risolute cfa 
altre domande, tutte connesse, tutte tendenti a far 
vieppiù spiccare ii fine. Per bocca dell'Innomina­
to, Manzoni ragiona sull'esistenza della vitn. futura; 
e facendo sorgere il dubbio nell' anima a quello 
scellerato uomo, fa che egli stesso. accondiscenda al 
sì imperioso della coscienza, come al no iweva ubbi .. 
ili~ . 
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La pieghevolezza del linguaggio ognuno potrà 

vedere com'è condotta. S'analizzi il linguaggio 
tenuto da Lucia all'Innominato, e quello di que­
sto tenuto coll'anima sua. Si vedrà chiaro che 
questo linguaggio non esistette prima di Manzoni. 

Intorno all'In-nominato non abbiamo che trascrive­
re le stesse parole di Manzoni, che son -tolte da 
una lettera scritta a Cesare Cantù, e che dicono: Lo 
lnnoniinato è certa1nente Bernardino Visccnti. Pe1• "­
l' aequa potestas q_uidl'ibet auclendi ho tr(J.sportato 'il . 
suo castello nella Valsassina. La duchessa Visconti si 
lmnenta ·che le ho messo in casa im gran birbante, ma 

poi itn gran santo. Ora vediamo come questo birbante 
siasi fatto santo. 

Si dànno dei mo men ti- nella vita del]' uomo in cui 
l' anima, usa una volta al bene, trovandosi immersa . , 
nel male, si dibatte e cerca rompere l' atre catene, . 
che tuttà l'avvolgono e legano, Ma dopo gli sforzi 
si trova impotente al desiderato, e cade più prostrata 
·ai queH.o che non fosse prima: poichè ove l' assoluta 
vòlontà non imperi, ivi la forza è partita; ed ove la 
forza è partita, l' .intento non s' ottiene. Abbisogna 
dunque ad un' anima, perchè possa fran_Q'ere suoi 
ceppi, una spinta vigorosa e robusta, la quale, per 
sua vigoria e robustezza, concentri tutte le forze sotto 
la volontà assoluta ed imperante; una spinta, che, 
dissolvendo i pregiudizi ed i dubbi, rincori l'anima a 
sollevarsi p·ura e sublime. 

Le preghiere di Lucia avean dato questa -spinta 
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all'anima di quel terribile uomo: ecl egli, dopo av_er 
sostenuto per buona parte della notte, la lotta terri­
bile con sè stesso, dominando la volontà imperante, 
si risolve alla preghiera, dalla quale prendendo forza, 
si decide a. liberare Lucia. E qui è da notarsi coma 
la volontà sia stata _veramente imperante; poicbè 
appena egli ebbe udito esser nelle vicinanze il cardi­
nale Borromeo, subito si risolve ad andarlo à vedere., 

nella speranza di aver da lui lo scioglimento di quel­
le lotte e di quei dubb1, che tutto l'agitavano : 
sicchè i lettori vedono chiaro come non si può coglie­
re cagione addosso a Manzoni per aver egli, di botto, 
mutato un gran birbante in un gran santo. 

La naturalezza che si scorge nel dialogo tra l' In­
nominato e Borromeo è somma; la lezione è potente; 
il linguaggio non è nè greco, nè latino, ma italiano 
al grado superlativo: è il linguàggio che gl' Italiani 
sentivano aver bisogno dopo · quello della lirica. In 
questo passo in tutti gli altri, Manzoni li soddisfa a 
li fa stare meravigliati e sbalorditi. 

La letteratura italiana, per questa creazione di lin­
guaggio, deve a Manzoni un obbligo dei più grandi; 
e questo lo afferma il severo OattaI1eo, che non fu 
certamente man~oniano. 

L'anima di Manzoni si sente tutta nel dialogo tra 
l'Innominato e il Borromeo. Quale espansione d'af­
fetto! qual originale bellezza! qual severa dottrina! 
qual maestria! qual arte I qual naturalezza ! Al leg­
gere quel passo si sente il sangue fluii' concitato per 
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le vene, ed ·a chi ha cuore in petto, è impossibile non : 
ispunti sul ciglio una lacrima. Poi quasi a temprare il 
severo, egli mette il vero ti po caratteristico, don 
Abbondio. Alle riflessioni di questo dabbene c1.1rato 
al suo modo di ragionare, specialmente con sè stesso, 
tu sei costretto ad esclamare: Ah, se Manzoni ci a­
vesse dato la commedia ! 

Si-noti la dìfferenza del dialogo tra Borromeo e don 
Abbondio, e tra quello dell'Innominato col Cardinale 
Nei due si dà una potentissima lezione, ma nei due _ 
essa _di molto varia. Leggansi quei due dialoghi J si 
analizzino, e si .rimarrà convinti che il linguaggio di 
Manzoni é versatile, flebile; solenne, e che può a tutte 
le-:-Vicende della vita ;dattarsi. Infatti ecc0ne una 
prova. 

Siamo alla peste: essa si descrive senza boria let­
teraria, senza ostentazione, senza stiracchiamenti:essa 
è semp!ice e terribi_le; essa è di una severità che 
commuove : la/ severità storica vien temprata dallo 
alto ideale manzoniano; e tu vedi Renzo a parapiglia 
con -quelli che gli volevano dare siccome untore; 
.poscia lo vedi sul carro dei monatti: fin qui il carat­
teristico: ma poi vedi una donna· che scende dalla 
soglia di uno di quegli 'usci con una morta bambina ni 
braccio; · aneddoto, che, a forza, ti spreme le lacri­
me: più 'n là la fan1e; poi la forza crescente del 
contagio; poi la processione di San Carlo; poi il 
lazzaretto. Quadro stupendo, quadro sublime, in Ot:!i 

si vedono 1·accolto le viqende di un popolo, in o~i si 
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-scoiige la ,ma g1stra'le :arte ,dell' orà'i-ne ,e deR' -(wdito. 
iin q uella .confusione di ordini, cli ripieghi, di suggeri­
men ti, di ri prll:i, v' ·è un ordine così seve1·0, ·che la 
mente nè si stan,ca, u.è ceafou clesi; ma sempre a:1 
ifilo dBl racconto ,inteu ta, eem esso si sprofonda, ,.con. · 

,esso si soìleva: ,con esso -si dibatte, senza trov,ars-i m-ai 
fo posizione amb~gua .e senza esser mai da .-ambagi 
.av,vol-ta. 

Questo pregio iè p1;i mo 111 Manzoni 
Nella farn e e nei ripari contro ,essa .usati, '.hfo:nzooi 

,com.ba. t.te la -fa lsa •poVitica di un governo, che, o-nm 
nau frago, s ' appig lia ad ~g·ni .tavo.la _gli si para d a..­
van ti. 

Infat ti Manzoùi discute e cfo;a..p;prova 1' oràine di 
Ferrer col quale mette.vasi ur;i ;prezzo limitati@ a 
basso al pane, .,e ne .mostra le ..conseguenze ,di iq,u.ei 
Ti piego. Qui e_gli prevede la <lecaàenza -del -0omini~ 
spagnuoJo siccome ue He g1;ide most1:-0 sua im-p)otenza .. 
Mirabile cosa ! In m1 li0-ro vi s0n<-0 tante :}ezfo·n-i ,èhe 
non dànno alF ,oceliio.. Mira-bile ;cosa! Le ,ruatei·i:e 
-tan to diverse non ,cozzan-{;) nè ,l' n,n -1' al.tra si ,con,t1·ad­
dicouo.. Da -qui si vede come Manzoni abbia ben 

bene studiato l'a-rgomen-t_o:~ e q-u E>.sto -pr~,ma di noi fa 
vq.lle d-ire GoeH1.e,, -qua nclo di,a1-0giziand-o eol Cousin, 
ebbe ,ad .eselamare: JJ, J1Ianwni .è .ni ilanese-: quel 
-secolo l' a ul'Ù si1,uliaf-o hene . 

La peste! Qnesto a.111 --mi1~nb i'le passo dei P1·omessi' 
Sposi, conclude i-1 tracciato, ,risolve gli m·gomenti 
~ospesiJ reskin_ge in una _ce1·chia i pri1Wjpali per-
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sonaggi, e fa risaTtare su quaii basi· imive1·sali ab• 
bia Cl:!,mminato il raGconto,. 

La peste !· La più sirnpatica,, la più interessante, 

la più natlll'ale, la più storica dei lavori in quel 
1·iuomato libro, accozzf\ l·e idee,, e guidando l' i1n­
mag-inazione per- Y 01·dito, la fa batte1-e s-nH' argo­

mento principale. 
La peste-! Lezi-on-e politica e- morale-, seg·na, quasi 

a dito, la deeade-nza de Ha dominazione s-pAgn uola,. 
pe addita le cause, ennnÌera i gr&di. 

1Jfll peste t Lo specchio più ver-iLi<ero del!' animn. 
di Manzoni, addita lo scempio deW umaua forni• 
gli~,- additandolo, piange l' estermino di esSR. 

La peste! LezÌoBe poteri tissirna a cavar certe­
uhbie a ce1·ti governi, ubbie perniciose, si .valo 

della storia, ài queHa voce vera e solenne, cui 
nessun(}. p-uò- cont1·addire-. 

La peste! Sc-iog"limento ài tutte le- cons.eguenz·e-,. 
termine-del tavoro'.i oondtisione solenne e- potente·, 
al'gomento con tan-ta n1turalezza trn.ttato e profon­
dità, mostra come Mauwni abb,ia stucliatr:J bene qu-et 
secol'o,. 

Per essa ri·sul'ta qaeHo cI1e ria potuto fàre· un 
povero .frate bersagliato d11.l vizio potente; per essa, 
che Ìf vizio p(}.tente, cedendo alle leggi eterne, paga 
il fio del mal operato.; per essa che }a religione fa 
pompa cli suo p,otere; per· essa vien tolto di mezzo 
un impedimento, bm•riera all' u.nio.ne dì du.e inno, .. 
centi creature; per essa ir cougiungfmento di quest&. 
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Quale natu,1·alezza ! quale sevel'a gtq,cla~io ,1ie ! qua• 

le unita di soggetto f quale dispos1'zione, quale con­
nessione, quali legature ! Qual linguaggio che si 
piega, che s'adatta a tutt'i casi, a tutte le vicende 
della vita ! 

Con qn'esto lavoro Manzoni soddisfece alle .bra­
me di tutt'Italia, e l'Italia proclamò il donatore di 
un tale libro .e di un tale linguaggio, ristoratore 
della letteratura. 
, Iufatti non appena usciti I Promessi Sposi, non_ 
appena letti, non appena gustati, ecco parere il 
Marco Visconti di G1·ossi, e l'Ettore Fieramosca di 
Massimo; più tardi il Niccolò dei Lapi. Manzoni· 
diede alla letteratura una potente scossa, la raddrizzò 
e fece che a lei si portasse onore. Manzoni, o­
riginale, non ·attinse ne da Goethe nè da.Ila Bibbia, 
ma dalla storia, e dal popolo, e dall'amoc di patria: 
Manzoni potente ed affettuoso, ironico e compassio­
nevole, filosofico e moraleJ severo -e .religioso, sto­
riço e naturale, ha scritto un libro che può ·darsi 
nelle mani di un ragazzo, di un giovane, di un uomo, 
di un vecchio!... Dunque Manzoni è il più gran­
de scrittore in tal genere; Manzoni è più grande 
di Gualtiei;o Scott.. . . Questa .sentenza la profierl 
quel gran geni.o di Cha.teaubriand quando disse: 
Gualtiero Scott è grande, ma Manzoni è qualche cosa 
di più. . 

Fin qui abbiamo veduto, 1:Wvalorati · da Goethe-.,, 
che Ma.n~oni .è origin.ale.1 che non h~ attinto-Dè q_a.l 
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celebre Tedesco, né dalla Bibbia, nè dalla scuoia 
gi.•eca; anzi di questa ha voluto far il meno possibile; 
é vediamo in qual conto l'abbia tenuta allor che si 
emancipò daUe regole ~ell'u'nita di tempo e di luo­
go; cosa bellissima, nella tragedia greca, se vol'ete, 
m'a che stracca trememlarrrente Jo spettatore; cosa 
che ha per iscopo Ia semplicità e la chiarezza, ma 
dove, nella stessa semplicità e nella stessa chiarezza, 
tu sei costret~o a dibatterti sempre in uno stesso luogo, 
con ~otto agli occhi gli stessi argomenti, posti su di 
un marciapiede invariabile e saldo. 

Prima di Manzoni era sorto Alfieri, il qna1e ac·• 
cennÒ· volersene ancb' esso emancipare; ma volendo 
trattar if robusto, volemlos~ emancipare dalle re­
gole eh' egli ammirava, si confuse-.J si perdè, a 
J?lescolarrdo insieme Ie sostanze, creò un severo 
rob:1sto, potente, il quale, fin ora, a nessuno fo. dato,, 
i-aggiungere. 
. Dopo Alfieri si discusse se Ia li-rica potess·e ap·­
poggiarsi alla storia : si trovò che quella, bizzarra; 
e volubile, non s' affaceva alla severa . dignità di 
questa. Quando tutti erano di questa opinione 
sorse Manzoni e diè fuori il Carmagnola e l' Adel­
chi; nelle quali opere si vede · come il grl:\-néfe­
Italiano abbia voluto r~solvere una questione che· 
s-tava ormai; H lì, a dare in solenni spropositi. 

Il discorso di Manzoni sull'unità di tempo '" 0 di 
· luogo, fa evidente · com' egli neW ammaestrare 
abbia cercato il diletto, le-vaudo tutto quello che po· .. 
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tesse tornare ingrato all' animo, In Yerità l' eman .. 
eipazione dalla regola tornaci assai utile : in primo, 
perchè cammina sul nat?,1,mle; h1 secondo, perchè, in­
volgendo i fatti in sè stessi, facendoli da altri fatti 
esser inte-rsecati, si desta i1 diletto e l'attenzione, 
non che, direi quasi, quella certa, s-ospensio,ne d'animo 
nel cercare il punto· principale. 

Quest' emancipazione non solo è di soTlievo at 
poeta, ma anche al prosatore. Dopo la tragedia, il 
eomponirnento che di essa più. partecipa, è certa­
mente il dramma: esso ritisc·irebbe una cosa aspra; 
ed insopportabil=e se dovesse svolgere e trattar l'argo­
mento in un sol lnog~o, in un sol tempo; e tanto più 
aspro della tragedi-a sarebbe 1·inscit0, pofohè non 
temprato dall'armonia del verso: laddove cor variare 
] uogo e tempo s' imprime, quasi a forza, nell" animo 
dello spettatore uu senso nll:'ovo, che d'un altro lo 
solleva, q ll'asi seco trasportandolo col variare del 
luogo, col cambi·ar àel tempo. Su-11' essersi eman­
eipato dal!!-} regole della scuola greca, Man zon_i ra­
giona profondamente nella sua lettera a M. O. e 
valol'osamente si difende, allegando esempi~ d' autres 
oiwmges dont le merite est constaté par le } ìtge,nent 
des s1'écle.,; et des nations. 

Oltre ali' essorsi emancipato dal'le regole dell'unit,à 
di tempo e di luogo, Manzoni, più felice di Alfieri:, 
seppe creare ii bello, facendolo nello stesso tempo 
servir di sostegno alla storiaJ là) dove ella accenna.V.a, 
teu teuuareo, 



Ed ecco coma si esprime ne11a stessa 1ettera 'S. 

M. 0: .. . .... Tronver dans une série des faits c8 qtt,i les 
,·const-itiie proprem ent i:ine action, saisir les caraciè1·e~ iles 
,acleurs, àonner à cette adw-n et & ces ,cai·actèrea_ un dé­

.vo loppement :karrrwnique, ,G0mpléte1· l''histoire, ,en r.esti-
1,uer, po1:t,1· -ainsi dire, la parrtie perrdn,e, irnagim,m· ,,n~me 
,des fa its là oÌi. l'kistoire n6 do nne que des indfoatio.ns, 

inventm· au besoin des personnages p0u1· rep1:ls_;n'tM les 
1tnùeu1's .connues d'urie.époq_-ue do,nnée, prendre ~nfùn tout 
,ce qui erdste .tffajf>vfter -ce qui m an·que., mai s de mam'ère 
,<J.1.ie l'·in ventùxn s' accorde avec la r.éalité , .ne .so'it q u' it1-i 

.moyen de plus de la J-a-ir ress0r tfr, voi l'r), ce que l',on peu t 
raisonnablement dfre créer ..... Questa ernaneipa.z·ione, 
,questo modo di creare .in m:aniera che tutto s'accordi 
!COI vero, mon esistette•r0 ,prima di Mranzcm~; dunque 
gli è or igirrn.le. 

Ma la sua origina1ita .è veramente . co'lossa:le negli 
inni sacri e neU' ,Gde a N apole@ne: l'originalità .è i­
-spirata. dalt'-auima, la .quale, .dotata d'uno squisito 
senso del bello e del vero, converte il pensiero, direi 
quasi, pagano, in uno ieatt0lico; e quello cJie in Vir­
gilio tende alla maestà della materia, in MaJazon.i, a 
{Juella dello spirito,. Io non ;vorrò citar.e ,tubt".i passi, · 
.chè ci sarebbe da fu.re .un .bel v:olume, ma citerò sol•, 

.tanto uno .-0v.e Manzoni si .rende più gran-a.e di Vir­
gilio. Questi dice:: 

......... Oc,ulisque errantibus alto 

,,Quaeaivit .coelo lucem. , .• 



·ècf a-ccen.na· aT trapa"Sso· della, mater-fa., . Manzoni' nellai. 
Pente.coste :: 

Brilla-nel guard'o erran ta, 
Di chi sperando muor .. 

Passo divirm,. eh-e accenna,iltra-passare a·elfo spiri t~? 
pas-so che ti risveg.lia in petto- sen-so profondo· di reli:­
gione:. 

Cinque sono· gli inni saerf, e n·ei cinque 'èvvi un'ì •· 
dea varia, uno stile, un sentimento diverse. Manzo­
ni ha sentito, 1,. alteZiza d~i soggetti, e li ha d'un()' 
stile tu-tto, nuovo ad'orna-tii, stile tt1,tto- suo, sti-le,. che,. 
ar dì nostri, tutti s,ì sforzano· imita-re. 

Scorrendo· gl'inni, si comprende chiarissimo:, che, 
le figure &o-no· delfa Bibbia, deUa Bibbia sl, ma'. · 
incarnate dalla penna di Manzo-ni~ che, in qualche· 

. luogo, Ie Fend:e più soavi in uno è piu. austeri .. 
Infatti Goethe: .. ..l'argomento· dei suoi versi (di 'M:an­

zoni) e- nottssimo-, note le ?·-elazio'rbi delle id'ee eh' egl ii 
canta; m;a a suo· rno-do di rifonderle 'f/Jel prop1•io con­
cetto, il modò suo· di traitarle, ci pare H!UOV-O· e suo pro­
JYrio~ 

NeW ode Ofrique Maggio, Manzoni volle anche­
contraddire all' opinione;. poichè quando quel Gran­
de, a cui tutt'Eùropa pareva angusta, godeasi a di­
sfare e Fepu-bbliche, e· Fegni, e monarchie, ed im­
peri, tu:tti s:crivevano e bene e· male, contro ed in 
favore- di quel Grande, che su tu.tto ''1 mondo a­
veva influenza; ma qu:ando Napoleone morì, tutti 
tacquer~ per tema. d' inimicarsi •i 9ov.emi1 che,. ne~ · 
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gli angoli dei · loro gabinetti, parteggiavano per 1a 
famiglia del gl'an Coeso, o contro essa si adoperavano.: 
;allura Manzoni., alzando la voce, che si foce udire 

<lomand-ò: 

Dall' Alpi alle Piramidi, 
1 )al Mansanare al Reno, 

Fu vera gloria? 

-e non ricevendo risposta, lasciò 

.......•..... ....•.... ai posteri 
L'ardua sentenza; 

-conchiudendo, con senso di profonda religione, che 
noi Riamo incapaci a giudicare di quell'uomo in cui il 
:Massimo Fattore volle 

D.el creator 'SUO spirit-0 
Più vasta orma stampar. 

Non vi pare aver letto tutta la tempestosa v1ta 
di quell'uomo in questi versi? 

Ei ripensò lE, mobili 
'11ende e i percossi valli 

E il lampo dei manipolj 
E l'onda dei cavaHi 
E il concitato imperio 

E il celere obbedir .. 

, Volendo poi temprare l'amaro, Manzoni -ti fa .vede­
re la prostrazione dello spirito; ma subito dopo ti 
conforta con sublime senso di 1~eligioneJ come iu q ue• 

-~_to passo .. 



.A;hi ! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo 
E disperò; ma valida 
V enne una man dal cielo 
E in più spirabil aere 
Pietosçt i.I trasportò _; 

E l'avvio su i floridi 
Sent.ier della speranza, 
Ai campi eterni, al premio 
Che i desiàerii avanza, 
Ov' è silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 

71 

Poi quasi voglia suggellare il già 'det.to, eone 
tinua con islancio cattolico: 

BeHa immortal benefica 
Fede ai trionfi avvezza, 
Scrivi ancor ques-to; allegra ti ; 
Chè più superba altezza 
Al disonor del Golgota 

Giammai non si chinò. 

Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola ; 
Il Dio che atterra e smscita, 
Che affanna e che consola, 
Su la deserta coltrice 
Accanto a lui posò. 

In q·uest'ode pare che O~utù apbia trovato com_~-
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s tava tnale il sovvenir ; af quale Manzoni risponde 

\ 

in una lettera : E' •un a brutta parola che non va nè in 

prosa n ~ in ve1·so .... Dispiaceva anche a me j m a clopo 
i tre gfbrni, 71er così dire di convulsione, in cui ho com­
posti)" .q1,1,ella corbellei·ia, mi sent·ivo così spossato da 

no'!i b1·amare che di uscfrne; e non sovvenendom i di 

'meglio lasciai i l sovvenire. 
Conoscendo la fina ironia di Manzoni siamo quasi 

spin ti a dubitare non aver egli usato quel sovvenen­

domi, se non -per dimostrare che alla fi ne non dee­
si cercare una _parola, che, forse, di sua natura sia 
equivoca, ma la quale, lasciata a suo luogo, lascia 
la colossale figura del pensiero, e tolta, lo riduce 

, ad uno scheletro limato e strutto. Sar.1 .forse una 
nostra stravagante idea .. . ma quando i l fatto si 
am mette in altri grandi, credo lo si possa am me t tere 
anche in Manzoni. 

Passiamo alla Colonna I nfanie. 
Questo lavoro che, dalla mag.gior parte dei lette .. 

rati, non fu debitamente apprezzato, giusto perchè 
si erano c~eati qualche cosa di colossale dall'ingegno 
òi Manzoni, quasi egli qualche cosa di straordinario 
avesse promesso, questo lav01·0, dico, è cosa som­
ma e da prendersi a modello per arte di confuta. 
zione. 

Gli strazii che lacerarono l'umanità, l'as~mrdo e Io 
interesse, forse l'ignoranza, coperti dal manto di re­

ligione, una legge barbara e senza costrutto, sono ~li 
argomenti che vengono posti i~ luce; ma con tal 
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nuovo genere di confutazione, che i punti creduti più 
saldi si vedono cozzanti tra loro. 

Manzoni, questo grand'uomo, ha voluto dirci che 
la famiglia di M c,ra non era fofame: questo grande 
uomo, invece, proclamò infame il tribunale che ebb9 
condannato . ali' obbrobrio l'innocente famiglia del 
condannato. 

Manzoni questo grand'uomo, ci svela la viltà degli 
antenati, mettendoci sott'occhio queste parole d/ 
Claro milanese. Un giudice 'fnio, avenclo in carcere 
ima donna sospet-ta di dr:litto, farsela venire nella sua 
stanza secretamente, ivi acca1·ezzarla, fingere cU amarla, 
p1·ometterle la, libe1·tà affine cl' indurla acl accusarsi del 
d elittu. Ecco che cosa ci dice Manzoni : ecco il lavo­
ro che men fu calcolato, solo perchè, esclamando con­
tro l'orrore in danno della virtù e della religi0ne, 
mostra i ripieghi scandalosi ed osceni, a cui s' appi­
gliavano i nostri padri. 

Manzoni, questo granà' uomo grida contro l' arbi­
trio, Io _confuta e cita scrittori contemporanei alla -
inquisizione, i quali scrissero contro questa parola e 
provaronsi limita!'ne il senso. Esso cita Farinacci, il 
quale :-L' m·bit?-io non si deve intendere Nbem e as­
soluto, ma legato dal diritto e dall'equ.ità. Continua Io 
stesso Farinacci citando la stessa sent9nza di Fran­
ce.sco Casoni ::-E' errore comune dei g1'.udici il m·ecle­
re che la tortura sia arbitrm·ia; come se la na.lum aves­
~e creati i corpi dei 1'ei perchè @ss-1'. potessero stmzi,a,rli a 
loro.capriccio, Ecco quali scrittori cita Manzoni; 
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ecco che cosa contiene l'opera che - alcuni hanno 
derisa e messa alla croce. Essa prova l'assurdità di 
un tribunale, che avea per iscudo la religione j essa 
prova nientemeno che l'ignoranza e l'imbecillità 
degli uomini che lo componevano j essa prova i mali 
da quelle leggi arbitrarie cagionati. 

Le Osservctzioni sulla morale cattolicct, sono una. 
opera, che, quBJ pre7,iosis?ima gemm1., compie la 
corona del grande Italiano. Di questo lavoro, quasi 
nissuno ha voluto far parola con quel sentime~to 

·franco .e leale, che:, alcuna fiata, si trova in petto agli _ 
uomini. 

In questo lavoro si mostra veramente quanto l'anima 
di Manzoni fosse cristianaj perchè questo lavoro non è 
altro se non un dettato · di cristfan~ virtù, un dettato 
che difende la religione di Cristo. Non è mestieri 

· eh' io dica se in questo lavoro Manzoni sia originalej 
questo spicca dalla maniera di argomentazione appli­
cata ad antichissimi soggetti j quale maniera, volut~ 
usare a soggetti di altra natura, sarebbe riuscita up _ 
getto informe. 

Dalle verità inconcepibili, dal fonte del ver.o 
Manzoni deduce, altumente raziocinnudo, un nuovo 
affetto del bello, che sempre in lui fu ispiratore: come 
nelle sue poesie, sotto lo splendido manto dell' ar­
monia del verso, si celano profondi pensieri, .così in 
questo lavoro, d' un tratto, la confuta ride, allettata, 
dal-le scene vaghe e terribili del vero e dalle cose uni­
versali, salde, inconcussibili, eterne. Ma questo lavoro 
di ·Manzoni ca~d-e pere4è aveva vittoriosamente _cou!>_ 
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'trnrfo'to cer'te opinioni, che, oggi, fan giro e per 
mr.) nti e per mari, e d8lle quali ba:sta r iflettere le 

,conseguenze .... Ma talvo-Jta in aiuto dei cadutj accor­
rono altissimi ingegni come questa volta accorse il 
celebré La-Bruyère, il quale e3clam6 : Quel p l/1,isù· d.i 
nimer lareliyion et de la Vfli'f· crue, soutenne ex:,p li'-]_uée., 
,xtr cla si becm,.c génies, et de si solides espn'.ts. 

Si ammiri in questo lavoro la ve-rsatil-ità, dello stile­
il quale, dovendo trattare s0ggetti di_ au tica credenza, 

,punti sublimi, eterni, si veste di modi conface uti 
e ro busti .a ll'argomen to t-1.,aUato, facendo, nello stes-

so punto, spiccare -la s ua div.ersità dagli a ltri fip. .al-
lora ten u_ti • 

Cort'cludiamo. Ma11zoni, come ·innova tor~> o megri('), 
creato re di un genel'e di componirn ento ideato da 
nitri ma non eseguito, b a diritto ad essere chi n..mato 

grancle: Man?..oni; -come c1·eatorn di un 1ingnaggio fin. 
allor·a non esisti i to, può dirsi padre della, le-tteratura. 
n,cderna, tì .ftJ1i1htt1Jre di L.J.tH sc\i! ola, il cui scopo é i{ 

,1wf11ra l e, le cui basi sono 1a sconfitita data al ro ·nn, 1:i.i 

tici;;mo, le cui .regole, 1'l ·bPlfo -ed il vcrn: M nnzoni , co·n:1 6 
antore dell e tragt,d ie, degli in-n'.i, deH'ode .-a N.apo­

leo ne, dev' essere chiarr1'3·to il p n'mo p0eta. ?.noderno d-i 
Europa : Manzo ni, come aut-orn dei Promess,i -Sposi, 
dev' essel' ch iamato .il ] ij' 111w 9·01nan;,;1'.e.1·e dei temz.n'. pas­
:Sab' e dei ternp·i p1:ese:nt,i .: Ma1rnoni, co-rne au to1·0 della 
,Colonna Infatne, iu çui proela1nando l'iuu oceu.za di 

Mora, lo thia rna as~assinato, è il fi 1unl-ropo ve1· e-crel­
leu/Wj M .allli01.1i; coo;i e :autore -J elle 0 .;Jervazioui i:)ulla. 
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morale cattolica, è- il vero cattolico· s-enza bigofUsmo,._ 
Manzoni, come autore di queste opere, è· IL. PI lJ" 
G RAND' UOMO DEI NOSTRI TEMPI .. 



·PA B TE ·.SECONDA 

• Il 

DRAMMA IN ·1QUATTRO ATTI • 

3Jal .1Y6:cconto storìoo di A. DUMAS .. 



A 

. PAOLO CESAREO 

IN SEGNO DI AMICIZIA E DI STIMA 

QUESTA SECONDA PARTE 

OFFRO E DEDICO 



PERSONACCI 
C-'C, . '" 

l .:.::,;:., . 

IL GENERALE :MARCEt\U 
BIANCA, figlia al 
MARCHE.SE DI BEAULIEU 
IL GENERALE ALESSANDRO DU-MAS 
TENGUI' 
DELMAR 
ROBESPIERRE 
ELENA madre e Marceau 
YOLE sorella a Marceau 
CLA UDIN A sorella a Mareeau 
DON ALESSIO, parroco 
CARCERIERE 
UN UFFIGIALE 

Soldati, Popolo. 

L'azione nel prim' atto è in un bosco distante 
una lega e mezzo ·dal villaggio di S. Crespi no.: nel 
secondo in Nantes: nel terzo nelle prigioni di Bouf­
fays: nel quarto sulla piazza di Nantes. 



ATTO PRIMO 
SCENA I 

llfarceau, Dumas, Soldati,. 

Mareeau 

Avanti, soldati! circondate il bosco. 
Dumas 

Che non vi sfugga uno di questi arrabìati. 
Un s-0ldato 

Un drappello nemico s'avanza ! 
Dumas 

. Mano alle armi I In fila 1 Silenzio. 
Mareeau 

81 

Perdio 1 · non c'è verso a finirla! que&ti cani rea­
isti si batterebbero anche .•...• 

Un soldato ( ansante) 
Un-grosso stuolo di nemici si è impossessat~ del 

centro del bosco t 

Lo .. eappiamo. 
Soldato 

0a.pitanati son() dal marchese di Beaulieau, 
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Chef 

Da lui stesso!? 

Da lui. 

Duma·a 

Soldato-

Narceau 
Attenti al cammino! 

Dumas 
Quell'assassin villano ci ha fatto la spia ! . 

Marceau 
Armi in resta! 

Un soldato 
I nostri continuano ad arrivare da San Crespino.­

Duma$ 
Sé sapessi l'avrei fatto impiccaret 

Marceau 
Che dici? 

Duma's 
Oh, niente! E' ben lieve cosa quella di éui· ·parlo. 

Mcvrceau (prenàenelÒla pel braccio-} 
Amico, scuotiti! Ti sogni forse di San Domingo, 

cne ti veggo si p;eoccupato? · II nemico si trince­

ra nel centro del bosco; bisogna muovere a1I'assalta. 
Dumas' 

Hai ragione; bisogna essere i primi ad· attaccarei 
Non si dirà mai che ' i repubblica.pi, i salvatori , 
della Francia~ siano stati cd-stretti al combattim:etL~ 
to da una mano di assasaiui. 



Màrceau; 
Solàati, àvanti ! 

Un soldato 
Non é più tempo r 

Durnas- -
Maledizione! 

Solàaf;o 

Qnafouno. avrà fatto la spia. al ·nemico; esso muo­
ve in semicerchio a questo- luogo. 

Dumas. 

Q:ue_l maled:etto villano ci ha trad~ti ! . 
. Marceau ( a Dumas} 

'fu-avesti torto-; avresti dovuto m0schettarlo .. 
Dwnas 

Si, se ave~si saputo che coloro a cui l' affi.dav.a­
fòssero· imbecilli, cospiratori:, ... 

Ma1·ceau 
Ohe· r ,cospiratori ! ? 

Dumas (1ni'ltaecianilo}! 
Ma guai ! tremino gli· sciagurati. 

Un soldato 
1La va·ngua:rdia s'avvicina ... 

Marceau 
Una scaric& ! ? 

Dunias 
Che sia l' inferno questo ? · 

Uii soldato; 
Ecco il nemico.~-



Ma1·ceau 
Doppia fi1a1 (eseguiscono) 

Durnas 
Attenti. 

Vn soldato 

:Si salvi cht ..• 
Duma-s ( dandogli un pugno) 

·Taci, traditore. 
Marceau 

E ccoli I fuoc0. '( eseguiscono) 
Ditmas 

Armi in -resta ·t 
Marceau 

Combattiamo ,da p.rodi ! 

.SCENA II 

.Bea!Ulieu, ·Teng.uì, soldati vandeisti e de.tu 
(s' impegna un combattimento f'ld arma bia nca) 

Beaulieu, 

Viva il re 1 
, 'Tenguì 

Viva la .buona .causa. ! 
Marceau 

Viva -la Repubblica 1 
Dumas 

Morte ai teatisiti 1 
Marteau 

Sforzate il centr-o. 



Dumas· 
Il ceutro; aoldati ! Il centro. 

Piegate- a ~nistra. 

Viva il re!. 

Beaulieu 

Tenguì 

Soldati vandeistì 
Viva t 

Soldati repubblicani' 
Viva la Repubblica ! 

Dumas 
.A.vanti t avanti ! 

Soldati van<leisti· 
Morte agli assassini r 

8-5 

( Oomoottimento generale. M arceau, Dumas, com'òattcm;o) 

Ma?'ceau 
Morte ai briganti: ! 

Un soldato repubblicano 

Cittadino generale, i n-os·tri hanno s.forza-to· l'altra 
parte del bosc<> .. 

Beaulieu 
Dannazione t 

• Tenguì 
Tradimento!' 

Soldati vanàeisti, 

Si salvi chi può! (fuggono in ,Us0rdine). 
Bealieu 

Al posto canaglif\ ~ 
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Fiato alle trombe. 
Marceau 

A vantì ! soldati ; alla seconda carie~. 

Dumas 
l!auo ai tamburi ! 

&ldati repubblw.ani 

Beaulieti è p~·eso ! 
Soldati vandei:sti 

No; , mai! 
Duma.:1 

Circonclatelo ! 

Uccidetelo ! 
Tenguì (trascinando Beau lieu) 

Traditori, mai. 
Dumas -

Corro dal!' altrà parte ad impedire l'uscita (via) 

Soldati vandeisti {si ritira11,o) 
Viva il re! 

Marceau 
Inseguiteli, stritolateli. 

Soldati repubblicani 

( ai supi) 

Viva la repubbliea ! Viy,a.la Francia! Morte ai bri­

ganti! 
1 

(Inseguono i 'teali~t~j pa't·ecchi morti s1,1,l pcilc o 
scenico) \ 



SCENA III 
Marceau 

Destino! Beaulieu mi era a fronte e non · l'ucci si. 
Gran destino dev'essere il mio! fs'ei fosse in mio 
potere ! ... sangue d'un rinnegato ! Maledetti r~ali­
sti_! La loro caparbietà è ìncredibile: vorrei potei·• 
li tutti :d'un pugno stritolare ... .-.• 

- ~CENA IV 

Bianaa 'vestita da soldato e detto . . 
J3ianca (non accorgend9si di Marceaiu) 

Ohimè l dove ,sarà ? . 
Marceau (afferrandola per le b1·q,cciq, e ge_ttaridol a ai 

$ 'UOi piedi ) · 
~uori, traditore ! 

Bianca 
Pietà ! ' sono una · donna. 

Marceau 
Sei un.mostro di realista . . (alza_ndo la spada) 

Bù;uica 
Di me pietà ! _( Si i!,i/Jatte, .le cade il berretto, le 

' chiome scendon~ .~ulle spalle)' 
'¾arceau · -· 

Ah ! ! ! (dando un passo indie~rtJ) 
• Bianca (alzci1yd9s1'.) 

Mio padref mio padre! dov'è mio padre? 
Maroeau 

Chi è tuo padre ? 
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BianC<J 

Ah! perchè mel domandi? Crudele, vorresti uc­
ciderlo? 

Mar~eau 

Ebbene, chi è. tuo padre? 

Bia~ 
N ol saprai. Dimmi dov'è, qual sorte gli- h toc­

cata .... Tu sei buono, generale !. .. tu me lo dirai 
... io sono rassegnata a tutto; dov'è il mio buon 
padre? 

SCENA V 

Tenguì é detti 
Tenguì 

Egli è salvo. 
Bianca 

Gran Dio, ti ringrazio! Dove si trova? 
Tenguì- · 

Tra poco lo saprete. Generale, abbiate cura di 
lei: essa è buona. (via) 

SCENA VI 

Bianca e Maraeau. 
Marceau 

Toh ! egli è quel villano del villaggio di San Cre­
~pino ! 

Lo conosci? 



, Marceau 
Co$Ì, un poco. 

Bianca 
Egli è fedelissimo. 

Marceau 
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Di questo son persuaso. Ma non potrei sapere 
ora, giovinetta., chi sia tuo padre? 

Bianca 
.Egli è Beaulieu. 

Mm·ceau 
Beaulieu., dicesti ! ! ! 

Bianca 
Desso. Io son in tuo potere; mB egli ahneno-è 

salvo. Tu mi puoi uccidere, ma contro i suoi.gior­
ni non potresti .... 

Marceau 

Ma il credi? 
Bianca 

Cittadino generale Marceau... • 
Marceau 

Marceau ! tu dunque mi conosci ? 
Bianca 

Ti conosco adesso. 
Marceau 

Ma come sai ch'io sia Marceau ? 
Bianca 

Tutti dicono che Marceau· è buono .•• è bello ... -
Marceau 

Continua, giovinetta; e che ti si c9lorano le guàn .. _ 
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ce? a che ti nascondi tra le mani il viso? Qui _tu 

sei\ ;icura come se fossi fra i tuoi: nessuno oserà toc­
caìé la. tua io.nocenza: nessun occhio affissarti. 

B ianca 
'Eppure son~ tra nemici! 

Ma1·ceau 
Nemici ! Ecco che apporta la civile discordia .. ! 

Coloro che bevvero il latte aila stessa poppa, si te­
mano, si odiano, si uccidono. Dap.nazione alle pre-
tensioni degli uomini! · 

Bi:ànca 

Marceau, ti frena; questi tuoi detti potre·bber~ ~es .. 
sertÌ' fatali. -

Marceau, 

Che ! temi forse pei miei gior~i ?' 

Bianca-

E perchè Bianca non dovria te~ere 1 
Marceau 

;Bimica ! ? Ah nome! 
Bianca 

Ti piacè? 
Ma.rceau 

Dubiteresti? 
. B?'.anca 

Tt·a poco sarà dimenticato .•• io non sarò più! 

Marceau 

Eppure io ti voglio salvat•e. Qua; spoglia quella 
divisa e t'indossa questa, (sveste '!'1f ~oldato 7n:çwtol 
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l:Jìanca 

I o la in.dosso, ma ·non gioverà a nu11a. ( eseguisce) 

Marceau 

·Sca-ccia i tta-o.i :tristi pensieri e -pasoi la tua imma­
:ginazione di un avvenire seminat0 di rose . 

. Bian.ca · 
An-clrn acèanto alla vergii:ie -ehe muore .si pong_o­

no le ,rose! 
Mtircer1ii 

Via, Biauca! non oocorarti poi tanto. T-u hai 
tovato un amico che ti difende. 

Bian~a (m-esfoniente) 
,Sì,! ? Oh gran mercé · ! 

Marcean 
Perchè 10 dici sì mestamente? peréhè ti sfiora ·1e 

fabbni. \ltl 1tmaro sor1·iso·? ·forse pensi a tuo padre? 
Statti sieura : gli è :l'l{)mo da ridersi di tutti noi. 

Birmca 

B'.ì ma il dolore che prova una figlia separata dal 
_padre, sorpassa ,quello dell'aman·te divisa dall'ogget­
to amato. 

Mu,rce<tu 

E tu _provasti mai q 11esti due sensi? 

Io-? 

Sì tu. 

;;imatp? 

Bianca 

Murceau, 
Parla; Bia1_1ca: ,i;ni rispondi: hai tu ma 



Bi'anca 
Io? 

Marceau 

Ma Dio mio, si! hai tu mai amato altra creatura, 
vivente fuori di tuo padre·? 

Bian<I"a 
Ah sì!. . • 

Me inconsolabile! 
Bianca 

La povera mia mamma! ..• 
Marceau 

La mamma! chi più? lei sola amas.tr?· mi apri iF 
cuore . ., J?e:r la tua pu-rezza, aprilo. 

B ianOOJ . 

Ah not io non amai altri. 

M arceau 

Gran Dio·, ti ringrazio ! Angelo· mio · be,neffco, io 
ti son grato per la consolante tua parob·. 

B ianc~· 
E tu, Marceau? 

M arceau 

Che cosa? (confuso) Che vuoi àa me sapere, o fi~ 
glia di Beaulieu? 

· Bianca 
E mel chiedi? e non l'indovini ? 

Ma1·ceau 
Ah, ben so quel che vuoi sapere! (pausa}. Eb~ 
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'bene, Bianea, fo -t'aprirò il mio cuore, come tu mi 
apristi il tuo .: .... una volta .onede.tti amare, ma fu un 
.sogno. 

Ah!!! 
Bianca 

.SCENA VI! 

JJumas e detti 

.Dumas-
-Ohe e questo griao? 

Bianca 
Mio Dio! 

.Marceau 
Non temere. 

Duma, 
Ebbene? 

Mareea~ e( trraendolo in .disparte) 
Ella è ·Ia. .figtia di Beaulieu. 

Dumas 
Deliri?:! 

Marcwu 
No, amico; è ·come ti ho detto, 

Dumas 
Ed ora che stai per farne? 

Marceau 

V.oglfo salvarla; do-vessi anche perdere 1a vita.' 

Ditmas 
iCi bi -tu :pensato 1 
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Marceau (p,~esentand'o JJumas ) 

Bianca, q~esto è- un mio fratello d'·armi .. 
Bianca· 

~han Dio t 
Dumiaa 

A mieo:t l'e faccio, paura. 
Marceau· 

Sfido io- a non: averne t Del resto,. :Bianca~ e-g-li' è, 
nn bra'lissimo, uom.o. 

Dumas~ 
Grazie deìl'opinione ciie hai' di mec. 

Marceau 

Odi, Alessandro: vorrei che tu mi procacciasi un. 
permesso perchè io possa ritor-.nare a ij'an~es~ 

Dumas 

Si pnesto?,uRo.capito _(via) 

SCENA vnr 
'l'enu,uì e detti_. 

Tenguì 

Vostt-o. padre è al sicuro. 

Marceau 

Come 1\. voi' di nuovo L 
Bianca· 

Grazie, Tenguì': veg.lialo, proteggilo: io nulia pos;.. 
so per tej ma quel Dio ch'è, nei, cieli non, si scorda di 
nulla. · 

~ 



Ma1·ceau 
Ten guì, di me che ti pare? 

Tenguì 

Che siete un bravo e onorato gue;rtiero. 

SCENA IX 

Dumas e detti 

D?,f!mns 
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Delemar tra poco ... Ah, traditor villano, t'ho colto 
alla fine! (afferrandolo ed appuntandogli al petto una: 
pistola). 

Bianca 

No per pietà ! Di lui misericordia !. .. 

Mcu·ceau 
-

Alessandro, per questa volta bisogna che tu lo 
lasci andare. -

Ditmas • 

Ch~io lo lasci andare ! ! ! E pochi momenti fa mi­
rimproveravi ~~rchl non lo avessi fatto moschet-
tare t? 

Marceau 

Eh I che vuoi? il tempo è un grande maestro. 

Dumas 

Vattene, marrano 1 la tu& &tella dev' essere pur 
'~uo1u, l 
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SUENA X 

IJ,elmar e detti, 

Delmar 

" Ah ! ah! tu ci vuoi abbandonare, cittadino gene­
'' rale ? ti sei cosi ben condotto questa notte che 
" nulla posso negarti : solamente l'ho un po' teco 
" pèr avermi lasciato scappar via il marchese di 
"Beaulieu: aveva ·promesso la sua testa alla Con­
" venzione. 

Bianca 
(Dio mio!) 

Delmar 

" Ma però ciò eh' è differito non è perduto. 
M arceau 

S'intende benissimo {a Bianca) Coraggio non ti 
trad:re. 

Delmar 

" I veltri repubblicani hanno buon naso e buoni 
" ·denti; noi terrem àietro alle sue peste. Ah egli 
" sarà ben ormato ! Eccoti, cittadino generale Mar~ 
"ceau, il permesso in tutta regola: potrai partire 
"quando più ti piacerà. 

Una scarica l l 

All'armi! 

Dumas 

Marceau 



.1Jelmçir 
Ah! ah! non t anta fretta. 

M Lt?·ceaii 
Ch'è dunque? 

D6lm.ar (freddameniè) 
,r Sono i p1;igiouieri ài ques-ta notte che vengono 

·" moschetta ti. 
13i'anca 

Oh ! ... Infelicissim,i ! 
Delrnm· 

" .A.h, questa è bella! se ora i soldn.ti tremano come 
u femminett e, converrà vestir donne da soldati: ~gli 
" è vero che tu sei ancor gio vane, anzi assai giovane , 
u (prenclenclola per le nu1-ni) ll?a vi ti abituerai, 

· Bianca 
Ah mai! non potrò mai abituarmi a ·queste oni ­

.de3ze. 

·Tengiiì 
(Si è perduta!) 

Marceau 
(Credo tra poco bisognerà ballare). 

Del11iar '(sprigionandole 1e mani) 
·-'' Putto ! e credi tu .si possa rigenerare una naz1ono 

cr senza trarle del sangue? hai -tu mai :veduto una 
"' rivoluzione passare sopra un popolo il livello della 
rr ugnalianza senza abbattere alcune teste? .guai al­
" lora; guai ai grandi! La verga di Tarquinio gli 
'' ha segnati. (breve pausa) Poi che cos' è la morte? 

~~ _un sonno s~n~a sç>gni, sen3a veglia: che ,eoa' ~ 1\ 
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". sangue ? un Ùquor ross~ clre assomi'g!ia di mol°fo1 

11 al vino. Esso non prod u'Cè apprensione al nc>st ro 
r , spirito Se' non per quell' idea che ce ne siam for­
" mata ..• E così; tu taci ? non ti occorre qua·leha 
" argomento fHantropico alle labbra ? Un gir ondine}, 
~~ a} tu~ posto, non ia finirebbbe sì presto/ 

Marceau (p1'antrn B ianca) 
Bada a quello che stai- per rispondere. 

Dumas (piano: a Bianea) 

Pesa le paroÌe, 
m .1 

,. ~engui 
'(remo· n(?'ll sia p'e:r tradirsi) 

Bianca· 

"Ah!· siete voi cèrt9J e ben cer.to, che Iddio v:i 
" abbia dato il diritto di op~rare cosi? 

IJelmar 

' "_Non è Dio forse quello che d~ e toglie la vita ? I 
Bianéa 

-" Si ; ma egli vede di là della vita, mentre l'\i~mo · 
,,-ch81 u_ccide no·u sa nè ciò C'he dona, nè ciò che 
_,,, toglie. 

Sia pure ! l' anima è immortale, io non poss·o an­
, , nientarla : tog-liendole il corpo, altro non faccio Stl 

1" non svestirla della sua spoglia, O' piuttosto la scioì­
go dalla sua: prigione. Hai t u mai veduto la colom­
ba p1"-endèré il volo non appena l'è aperta la g ab .. 
bia? ebbene; t 'im magina lo s·tosso dell'anima-. (breve 

!' p'ltfaa ) Mi\ .odi ~~ ~!9.· ~o&li,islioì giacch~ vogli~ 
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ti dartene uno : guardati d-aNe tu~r med'itazi'oni da col­
" legro~ e pensa a difendere la· tua vita ; chè se per' 
' caso cadessi nelle mani dei vandeisti Charette e 
!' Bernard de Marigny, coloro veh !1 non ti farebbero 
" grazia:, come i~ non I~ f~ ai l~ro seguaci'. Riguardo 
" a me poi t'~mmonisco che avrai a pentirti,. se avr.ai a 
,i ripeteri:f queste tue u'6bie alla mi'a presenzaj ram­
" mentateue. Cittadini generali, buon di.(avviançlos1'.) 
" Qhi è quest'uomo che' e{ sfava ascoltando ?(addita.n-. 
do Tengu_t) 

Ma/rceaù/ 
Una nostra spia.· 

Debna'i'., 
Cittadini, bu·on d1 (via)' 

SCENA XI 
lJetU merto DelniM'' 

Bianca 

Ah f com'è brutto quell' uomo t 
'l'engul. 

P"er ai'tro i'o era alt' ordine. 
Marceau (m·ostrando un; pa:fo di pistole)" 

"'Giammai fuvvi nomo, che, senza avvede1·sene, sia .. 
" si accostato sì davvicino alla morte come tu f ost!: 
u 0 Dehnar." -

E' credi sia finita ? 

Chi lo· sa·! 

Lo sapt<J io, 

Dmnas 

Marèea'ùi 



SCENA XII 
JJetti meno Ten9ieì 

Dumas 
:Ora1 cittadino Marceau, che risolvi? 

.lv.I arceau, 
Ho stabilito di partire immediatamente per ·Nan;­

tes. 
Diirnas 

•Ti accompagnerò per un buon tratto di via ·; vado 
.·a dar ordine pei cavalli. ('vid) 

SCENA XIII 
Bianca e Marceau 

Bianca 

·.Marcean, partiamo del più presto: quell' uomo nn 
:ha messo uu'iudicibile paura. Fui scossa dal suo sm-1- . 
stro aspetto, appena lo viéli . 

Mm·-ceau 
A me d'accauto non t' incoglie1;à ma1e -verano. 

Bianca 
L o so: ma ·partiamo; per via ti racconterò . la rriià 

,dolente storia. 
Marceau, 

Andiamo, figlia di Beaulieu, andiamo: foggiam 
questo luogo di macello, questo terreno intriso di 
sangue: raggiungiamo N antes, rivediamo 1a mia 
famiglia; la mia vecchia madre, 'le mie sorelle. Lì -tu 
,sarai al sicuro da ogni persecuzione ; lì pot1·ai bearti 
.di una vita d' amore, 



Bfrtnca · 

Aml)re ! che è mai cotesto amore? 
Marceau 
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Ah! non .lo senti? Io non te lo saprei spiegare: . 
Bianca 

No? 
Jiarceau · 

Bianca· 
Eppure tu il provasti ! 

Marceau 
Ah ! trafiggimi il cuore, ma che non t'esca più di : 

bocca questa parola; essa mi rende disperato. 
Bianca 

Celii? · 

MarceaM 
Per Dio, pel mio onore, per la- mia Repubblica. ­

che io dico il vero. 

SCENA XIV 

JJu.mas e detti­
D itmas 

I cavalli son pronti : Un distaccamento di soldati, 
che il generale in capo ha fatto montare a cavallo) ti 
servirà di scorta fino a N antes. 

Marceau 
Ma chi ha chietSto tali favori? 

Dumas 

:Non so; statti_iu guai·dia; io nulla ti dico~ 
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'Marcea'l,(, 

Chef 
Durnas 

Oh 1:111lla ! ma ·lo stare all' ,erta non nocque giam.0 

µiai. Io ti accompagnerò per un buon _tratt9. 

Marce~·~ 

E' inutile, Alessandro. 
D.um q,a 

.No, no; ci roglio vénire. 
Ma?·ceau, 

F~ come meglio t' aggrada. · Vieni, B~anca ; fug.~ 
g~~mo que&t' ar.ia impregnata di sang-ue. 

Bianca 

Fuggiamo, e-che Iddio ci ~ja propizio in questo 

Vi?'foi$,iO. 
SCENA XV 

Peni;uì e dett-i 

~a !:)trada è sicijr.a; appro:fittatev.(3ne. (via) 

;Andi~mo ! 

SCENA XY~ 
])etti meno Tengui 

Marceau 

Dumas 

.~e.mpr_e pra, i pj~di quel vil,lano ! fra,rtq_no) 

.- .. 
I 



,SCENA XVII 
pelmcu·, u~ ,soldf,to Sda destm> 

Delmar 

l08. 

Fuggi, Marceau, fuggi; ti saprò ben io raggiungere,. 
;f3olda:to, c9no~ci _t_u il citt~~ino genepal~ ~.a_rc_e~u '1 

S.oldato 
Sì. 

D~lrnar 
Lo segu1 sulla via d(Nant~s; spia ogni sua mossa_. 

Tieni d'occhio ancora il generale Dumas, e sopratutto ' 
fa di non esser scorto. S~ ·_tu mi tradisci !. . .la ,tua 
t~sta rispo~derll p~r -te: par,ti. (ii'sold-~t~ s; inchin~ e 
pm·te) · · 

XVIII 
\, , SCE.~A 

Delrnm· 
Questa Costituzione ha bisogno di un bagno 'di 

,sangue: Io sanno i suoi do.t.tori. Il volgo ci chiama 
patibolari. Sciocchezza! Marceau, te ne ~ccorg.erai 
fra .brave che i patibolari l'hanno vinta sui settem­
prizzato~i_. ..• "P" 1?- cenno, e fra me e pe tutto ~ar~ fiµjto. 

ATTO SECONDO ~- - .. 

SCENA I 

Plentt e Yole 
mena 

~l, p.glia mia, 
1 

Jiai ragione: SOJil9 Jd$ti ,tpp:1pj 
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q uesti ; tempi di timore e cli fotto) noti di matrimo .. ~ 
nj . Ma che vuoi?:- N oigodiarno sì buona fama presso 
la Convenzione che, a miÒ credere,' la nostra casa no·n 
ha nulla a temere; .. -

Yollr 
Hai ragione~ madre mia,: noi dobbiamo tutto a · 

nostro fratello~ -

l!Jlena· 
Oh' egli sia benedetto,.e che la fortuna gli si m,)stri ' 

~em pre amica r - - - -- -
Yole 

Egli è un buo~ figliuolo quel · mi~ fratello ~-

Elena· 
Oh)· sì! buonissimo: 

SCENA II 

Olaudina e dette: 

Olaiidinw 
Mammà ! mamma r: 

Elena/ 
·' Che è, figliuola ?: 

·ozaudinai 

Indovini !: , -·· 
'Yole' 

Che cosa)-sorella·? parla; 
OlaucUna· 

Nostro fratello arriva in questo momento. 

Elena· (alzandosi) 
' Impossibile f 



Olauclina 

Ah1 non mi credete? eccolo in persona. 

SCENA III 

Mcerceau, B ianca e dette· 
lYI.arceau 
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Madre mia r (si getta fra le bmccia cli- lei) 

Elena 

Ah, mio buon figlio!" qual ven tma mi' ti reca sì 
imspettato ? 

Parla, fratello. 
OlaiiclinC& 

Toglici da quest' incertezza;, 

Marceau· 
Piano; vi dirò tutto·; ma prima lasciat'e. cl~e io vi 

presenti ff signor Edoardo, mio compagno daanni 
ottimo amico, che io amo con tutte le potenz·e d ella 
amma mia~ . (marcato) 

Elena. 
La mia affezione, come quella di queste fanciulle, 

sarà sempre profonda per l'amico di mio figlio. 
Bianca 

Ah grazie, grazie, grazie ! 
Yole 

Com'è soave la sua voce 1 

(st?-ingen.,iole le rr,,ani) 
(a Olarud ina) 
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Olaudina (a Yole ) 

Cat.tivella ! 

P:erchè ·? 
Yole (a Olaudùia) 

Olaudi~i~ (a Yole) 
Se ti udisseJ ., .. 

Yole (a Ola'l,/,_d/na) 
Taci. 

Mai·ceau 
Mamma, sorelle mie, se,diam.oci un poco, eh' i.o mi 

sento tanto stracco ! ma. tanto ! 
""fole (po1'ge up,a_ sedia çid ~lr,na) 

A voi, mamn;i:a,. 
Olaudiria {.a Marceau) 

~ te, fl'af,ello. 
Mai·ceau. 

G.-J1-~i~ mia belli.ssima sorella. 
{).laudirJ,a 

Seherzi ! ? 
Marnean 

{si siede) 

Eh! Tos-lf ~11' ,.µ_oJ}lo lo scherzo.e l'amore, che nia 
rimane? (marcato) 

Olaudina ·(a Bianca) 
• lei s·ignor ... Come si chiam~ jl $ignor~ ? (p01·~ 

gendogli una sedia) · 
Bian.<;_a 

Ed.oordo .• 
Olaudina 

4- lei dunque! -~i~_nor Edoar.~o, 



!B1'an·ca 
~ran ni,eréè, madam,i,gella. (si -S·iedt!' 
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Yo.le 
Malizìosetta ·t 

(a .Olai~dina) 

Olaudina (a Yole) 
\G ià non son sposa fo. (si siede) 

Yole (a Ola.udina) 
;Hai ragione. -'(si sie:1e) 

Marceau 

D unque, car~ ma•mmina, devi sapere per la prima. 

,cosa che io ho ottenuto il permesso di rimanere {H'-es-

1so te per una <) uindiciua di giorni. 

A.lena 
Davvero ·! 

Yo1è 
·Oh che f;{ioia 1 

()laudin ~ 

iOh che piac.e1·e ! E il signore rimane con te ancora? 

JJ]letia 
E lo domandi ? 

Dla1u,dina 

Lo supponeva! Ho detto per g.ire. 

Na1•ceau 

Ora vi .voglio divertir un poco . 

. Qla.udina 

Si, sì, caro fratello. Mi vorrebbe dare il signore 
il suo berretto ? 
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. OhJ grazie tante! mi sento troppo sudato. 

JJif.arceait 

EhJ cara sorella) qui v'è il flusso e riflusso. 

Yole 

Allora chiuderemo quella porta. 

Marcea-i~ 

E' inutile •. 
Elena 

Cl:1rndina, va a chiudere {a finestra di questa camera 
aU.igua. 

Bfonca 

E ' lo stesso: non v'incomodate. 

Marceau 

Il signore è abituato da gran tempo al flusso e ri~_ 
ausso, sicchè sarebbe inutile ogni precauzione. 

Yole 

Via, fratello, che cosa volevi dirci? 

Olaudina 

Sbrigati, chè sono impaziente-. 

JJim·ceaii 

Come? voleva dirvi qualche cosa? 

Elena 

Come sei smemorato, figlio mio. 

Marce~m 
Io? 



OlaitcUna 

Ci vuol godere un poco. 

Yole 
Vuol stuzzicare la nostra curiosità. 

Olaudina 

Conosce il nostro naturale. 

Yole 
Il nost,ro d0bole. 

Marceaii 
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Ah! ah ! aspettate; mi ricordo: ,voleva dirvi de 
flusso e del riflusso a che è .. abituato questo .signore 

Olaiidina 
S 1, sì raccontaci 

Yole 

E' questo tutto il divertimento? .. , 

Marceau, 

Sicuro, sicurissimo·: Mamma mia) che cosa credi 
.J il flusso e riflusso possa causare..? 

Elena 
Un raffreddore. 

Marceau, 
E tu, Cla-udina? 

Olaitdhia 
Una tosse. 

Marceau 
E tu., Yole? 
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Un reuma. 
Marceau' 

Il flusso· e riflusso può càm-biare un, uomo in unfi,, 
donna. 

Ah! ahrahr 

Spropositi+ 

"Ola ud i1ut, 

(1·ideJ 

Yòfe 

Elena 
Ci can~oni, fìgliuo-Ior 

Ma1·cea·u: 

Oh!' n-on mi credete?, Ebbene: per' virti'i d0,l flusso' e· 
riflusso che vi è in questa camera: il signo1· Edoanlo• 
si è· fa.tto·<lonna (si alza e.t€J.gUe a Bianca. il berretto .. L~­
treece· della giovane.cadonle sulle spalle). 

Elena 

çhe vedo! !. ! ! (st alza} 

Olai,dùia (si· afraJ 

Una donna I!! 
Yo[e 

Affè di Dio che sono pietrificata! 

M arceaii 

Credete 01·a al flu sso e riflusso? 

Elena 

Via gli scherzi, Chi è_,cotesta giovane ? 

(s i'. alza,} 



SCENA tv 
1Jumas e detti 

Durnas 

lJianca, la figlia del marchese di :Beaulfou. 

Elena 

Che oa'of 
iJi'.anca 

Àh Signora ( 
1Jmnas 
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Ebbene, negherete voi ospitaliM. allà ngUa 'del 
profugo marchese ? 

Elena 
Mainò, signore! Se mi è uscita quafohe escfamà~. 

zione fu per le sorpresa del cangiamento .. . 

M1J,reea,u 

Operato dal :Busso e riflusso, eh ? ma,mma . 
. Elena 

Io l' avrò' come figlia, queste fanciulle· come sorel-la-; 
Marteau 

to sapevEt che la; mamma nO' mi avrebbe neg·ato 
nulla. 

Yole 

• nianca t (abbracciandola)' 

Ofrtttdina 
CarA Bianob.ina I (abraccicmàola) 

.Yol~ 
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Quanto siete bella·! 

Olad1'na 
·Quanto vezzosa: peccato che avete subìto ,una 

metamorfosi. Se foste un giovanotto !. .. 
Dumas 

Vezzosa in quell' uniforme, figuratevi col magaZi• 
zino femminile ~ddosso ! 

Elena 
A proposito ·! bisogna mutar costume. D~gli abiti _? 

Yole 
I miei, mamma. · 

Olaudfria 
No i miei, i miei. N'è vero, Bianchina ·bella, ,éhe tu 

vesterai i miei? 
_Bianca 

Come volete. 
Yole 

Oh che modestia! 
Marceaii 

Ti rinfranca, fanciulla: qui non hai nulla a -teme :re 
Elena (p rendendo B ianca per mano) 

A me. Vieni, Bianca. rin andando) 
Yole 

V errò anch' io, 

Anch'io. 
Elena, 

Nient'affatto. Voi terrete compagnia a [V'ostro .fra.; 
tello, (via oon l}ia11ca) 



113 
D~mas· 

AmicoJ ti lascio per pochi momenti. Avrai ancI1e 
tu i tuoi segretuzzi da confidare alle sorelle. 

Yo le 
Signor Alessandro, non fatevi aspettare uu pezzo .. 

Olaudina 
Vogliamo vedervi an~he un foca,, 

Dwnas 
Vedrete un viso abbronzato ed anneritoJ un viso di 

solc1ataccio come quello di vostro fratello. (via). 
Yole 

ri:ant'è, vogliamo vedervi. 

SCENA V 
Mcvrceceu, Yole, Olaudina. 

Yole 
Vien qua, briccone, che ti voglio tirare un orecç 

chio. ( lo tfra a sè ì 
Olaitclina 

Qui, signor flusso e riflusso ( lo tira et sè ) . 
Yo le (es ) 

P er questo lo amavi con t utta la forza dell'anima 
tna, en? 

Ma1·ceau; 
Piano, che mi strappi l'uniforme ! 

Olauclina (c. s.) 

Per questo -il signore non si volea levare il be1• .. 
retto, eh? temeva piovesse bioudo, 



114 
Marceau · 

fiano pei bottoni ! 
Yole (c. s.) 

Un tuo compagno d'armi>_ eh? 
Ma,rce1.1u, 

Ahi ! che stretta! 
Olaudiria (c. s.) 

Una metamorfosi pel flnsso e riflusso) eh I 
lYlurceav., 

Ih ! che pizzico! 
Yole (s . c.) 

Parla. 
.:..l1i;wcea., u, 

Mi avete torturato. 
Claudinr;i 

Rispondi. 
JJJa1 ·cea'u ' 

Mi avete mar toriato, ·mi avete morto. 
gne che avete! Oom'entrano nella carne! 
scappo via; scappo. ( via) 

SCENA VI 
D itnias · e dette. 

Dumas 

ih che U• 

Ih ! Ih ! 

Yole, la mamma vi domanda; dice ch'è tempo ~ 

vestirvi. Lo sposo è impaziente-di vedervi. 
Yole 

.Ah ! è vero. Quest'avventura m'ha fatto tanto 
divertire) che mi sono scordata di tutto, 
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ozì,,,,ucl.in.a 

.. A.ndiamo, sorella; t'aiuterò anch'' 'io _a parere vez• 

lZOba. 

Duinas (presenfondo 1·z irncci'o clesfro) 
Spero che madam1g01la Yole no11 vorrà l'icusure 

:i l mio braccio destro. 

Gran mercè. 
Yole 

(si appoggia al braccio di Dmnas) 
iiumas 

E madamigélla Claudina vor(~, accettare il brac­
ciu dul ia parte J.el cuoi·e? 

Cltrndina 
Ih! Ili! vorrà p10vern. app. a,l brac. si'n . cli'. Dii.) 

Dunws 
Pio\·a o :Cto, io sono al coperto.. (le cond-uce vfo) 

SCENA VII 

Bicmcrt poi J.1.farceait. 
B ia·nca (ue.;tita di abiU.Je1nmin1'li) 

Eccomi in t,,tt,o Fubbagliante splendore della mia 
g1u\ inezza. Dio mio! c:-id.ita uelle mani cli u11 re­

p.~1Gblica 110 jo uon a\'r ,.~i spei'ato tale sol'te. Io sono 
al i:; iuuro, sotto la pl'Oteziooe <li 1farceau ... Ma che 
::ìat'Ù, di mi r> p!l.dr·0 ! <li quel vecchio eh) io amo? 

A b. !. .. basta. Sti. tt,1. cade.ssi .n elle mani di l\larceau, 

beato .te.! 
]farccau 

Sono andute q ueH ti tristanzu(lle di mie ... ( acco1·· 
gendusi di Biunca) · Gni.n l)iu!!! 
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Bùinc.:e (stendendogli la mano) 

Avvicinati,, :Màrceau ! 
M iirc.eaii 

Per l'anima mia che· non ti aveva mai veduta sì 
bella come adesso. 

Bianca 
No?! 

M cwceau 
Hai ragione: scimunito· che son stato ! doveva 

accorgermene prima. 
B ianca 

Ma la tua mente· era volta ad altro oggetto. 
Marcemi 

E quale oggetto mi può interessare quando ti so­
a me così vicina? O creai tu- forse che il cuore 
di un repubblicano-,. di un .Marceau, non palpiti di 
amo1:e? 

Bianca 
Sì? (con mali'zia) 

lJLtrcerm 
E mel domandi? a m lo domandi? Interroga 

il tuo cuore, frug ane l' in t ime latebre, ed egli ti 
1·isponderà. 

Bianca 
Il mio cuore mi dice ch'io debbo essere eterna- · 

mente riconoscente al prode e leale ìvfarceau, che 
salvommi la vita nel bosco ... 

lYiarcea·ii ( crffe1Tanclole la 11iano ) 
Dunque solamente prode e lenle il tuo cuore di-
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ce che sia Marceau? Abbassi gli occhi? Bianca, 
·una parola; una parola soltanto e fra me e te vi 
:Sarà un abisso. :Mi a·~i tu il .diritto d' interrogar-

.ti? 
Bianca 

'E ti posso negare qualcosa? 
Mar;·ceau, 

Quì la tua mano, Bìauca: ·m·ia Bianca, per quel-

1'etemo Iddio che ci ascolta, hai tu interrogato il 
.tuo cuore .? 

Bfo11:ca 
Sì. 

MfJ1·ceaii 

Sola ricon oscenza ti ha suggerito per Marceau? 
pel tuo salvato re, per colui che ha messo in non cale 
per te la su a r eputazìone? Rispondi. Sola ricono­

scenza ti ha suggerito? 
Bianca 

Qualch'altra cosa ancora ... ma -0h Dio l 
lria.rcean 

E come si chiama quest'altr a cosa? 
Dianca 

Uuteran 10 in meglio i tern.pi , ed allora te la dirò, 
Per ora sappi, Murceau, che 10 ... 

]licircea·u 
Che tu? 

Bianca 
Deh ! Marceau, non volermi far arrossire! 

Mct rceau 

. Va là I che sei sempre un angiolo di bontà e di 
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h3llez?m. Guaràa, mia Bianc~; qu esta è una scat,Ja 
pi ena di oggetti prnziosi. Havvi dei diaman t i p e 

inco.rouare fa tua fr·onte; defle pede pe·r aèl'orn are· 
l' alab-astrrno tllO' collo. Prendili, Marceau le ha a p'­

p.osi tamente per te, co m,pra ti"., 
Bianca 

Dei diamanti' alla frg1ia: cii Beanli-eu ! alla.- profoga, 
-alla persegu,itata, delle p.erle? ab! Marcc~au, io trop­
po, t'ammiro.. 1\1 vuoi ri parnre alla mia povert,t co-n 
un ingegnoso reg;:},lo: ma sappi che es-iste nna pover­
tà orgoglio-sa-, una povertà, coperta da un gran" no­
me cbe: le- vieta og ni' socco1·so ... qnesta poveeL:Ìi è la 
più acerba ùi tutte-. 'ri1le è il rnfo cl:\so·, ?vfarc8a n : 

' io n,o-n posso, accettn:re· q_u·esto chmo, not (levo. M~ 
p erc.hè tu vegga che io non ro ebùr a maJe, vedi, 

io mi prendo quAsta Rosa R'oss·a, di r.rrusaico, e }a 

poùgo, qai, tra le mie bionde- t1·ecce: essa Sf-lrà la mia: 

jndivisibile-cmn pn.gna·~ og;;1i q-ual'vofta tu vedi qtl°Psta 

rosa rossa: Bianca pen-sr. a me. Sì, anche mo­

rendo., non mi stacch erò da essa ... La str in gerò con­

·vulsivameute fra. i denti. ( si fa, vedere -?°n fnnrlo 
[ Dc1mar) 

}if arcean· 
Alì!· Bianca·, tu mi torni· alla vi'ta. 

SCENA VIII 

IJel?nct1• e IJet# 
1Jelma1· 

E così, cittadino solda.to-., c·om'' è che nou vi ho 
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veùuto più nelle nostre file? (a Bianca con iron-ia} 

Bianca [ trasaleMlo] 
(Ah, miseri noi! siam perduti). 

Marcecm, 

Cittac1ino Delmar, perchè non vi siete fatto an­
n unziare? 

Delrrt ctr 
Perchè io amò sorprendere il ni: io amico MarceaJ.,1, 

Amo (accentando le s·illaùe) troncare i dialoghi d'a­
more per vedere le smanie degli amanti. Oh! ci ho 
un gi..1sto matto! 

Marceaii ( i·ivarn ente) 
Delmar ! 

"':D' unà minaccia ? 
B ianca 

Oh, no! è una preghiera. 
D elm a1· 

Marceau, ho a dirti dne parole. (lo tira in fondo) 
Bianca 

G ran Dio! il cnore mi preài'ce una sventura. Io 
t remo in tutte le fibre ... quell'Gomo mi ha messo una 
indieibile paura. Ma perchè mi rivolge quelfe oc­
chiate? quelle occhiate che sembran avide di sangue? 
... Che sapesse ch'i'mi sia! ... Ah, mio Dio, non lo 
permettere.! 

D elmm· 
Dunqu0, l\:farceau, siamo convenuti ? 

MarceaH [meataina,~teJ 
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Delrnar 

Madamigella) ho l'onore c1' inchinarmi a voi. [ z:;er 
JJCtrtire]. 

SCENA IX 
Tenguì e detti. 

T engu.Ì [ vestito da 1narina1.·o] 
Questo mazzolino di viole per la signora. [ y;fonu 

c1, Bianca] Vi è nascosta una lettera di vostro padre 
Defrnar · 

E' questi) Marceau, la spia di cui ti servi ? 
Marceau 

Si. 
Delmar (~ Ten9uì ) 

Amico, ti lascio) ma tra poco ci rivedremo. [ via] 
Tengu,Ì 

Io invece non vi abbandono. [via] 

SCENA X 

JJimicts e eletti. 
Dwnas 

Ebbene) amicoJ sei pronto per par .. : 
Marceau 

Taci! 
Bianca, 

Non servej so tutto. 
Dumas 

Amico) sa tuttoj indugiare sarebbe inutile. Ti a­
spetto sulla strada maestra, [via .] 



SCENA XI 
Mccrceau e Bianca. 

lJ!fcwceau 
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Bianca, perchè ti tremola una lacrima sul ciglio? 
Bianca 

Perchè il cuore, compresso da dolor mortale, fa 
spinge sul mio occhio .. ·. Essa sarà per te l' ultimo -
mio saluto. 

Marceau 

Una lacrima per ultimo saluto ! ( breve paiisa ) 
Bianca, io non parto più. Avvenga quel che av­
venir voglia; io da quì, dal tuo fianco, non mi muo­
vo , .. Non so perchè il CtJore mi presagisce una sve1i­
tura. 

Bianca, 
'Tn nop. partire ! Tu Marceau ! Ah non lasciar 

.che la passione t i travii... Per una donna tu per­
dere il tuo avvenire ... 

Marceau 
Sì, per una donna : p er te, 

Bianca, 
Marceau, tu dèi partire. 

Ma1·ceau 
E sei tu che me'l dici? ! 

Bianca 

(con forza) 
Bianca. 

Sì; ti prego, t' impongo ... Più non indugiare. 
Quell'uomo chiude in seno un cuore di belva : . il 

tuo permesso speci~ca i giorni in cui tll' poss~ g9~ 
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àere un po' di paee : quin_dici egli ennmer·a-; nùi 

qtiell' uomo ti vuole rapire agli amplessi di una 
vecchia madre; agii abbracci di due· vet;zose ecl in­

nocenti sorelle; .. 
Marceau, (sÙ-ùigend'ole ia mano) 

Ai tuoi. ~; 
Bianc'a 

Que1l'tiòmo altro non C'erca clie un i'nonièn to, una 
parola, per perderti. 

Mm·ceait 
E da · te lontano, chi mi richiamerà aIIa tua memod 

r ia? . •. 

B iancd {,4taddan cÌosi cl'di' ccìpelli la rosa) 
Questa i•osa. Ella sarà la mia indivisibile com­

pagna ... Tel dissi già: morendo, la stringerò tra 1 

denti. ( ripone la rosct nei éapelli ) 
Marcea1,1, 

Ebbene, BiaMa, io ti ubbidisco. 
Bianoc& 

Noti è a ma· che ubbidisci, non ad una àonnn, 

ma alla voce dell' onore che ti susurra a non tra· 
scurare il tuo dovere, e aUa voce della gloria che ti , 
chiama sul campo di battaglia. 

Marcemt 
Bianca, non più ... Tu mi far'ai diventar pazzo. 

(breve po:usa) Io partù ... io ti st_ringo forse per la 

ultima volta la ~ano ... per l'ultima volta i miei occhi 
nei tuoi s'affissano,.,. parlar pi~ non ti posso : .-. ,h 
piena. ~~l dolo1·e mi tronéa là r;>arola! •_!_~ ma, mi guai• ... 
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da e comprendi Ia pfens. d'ella mia angosdaJ"' la; 
lotta del kavaglia to animo mj·o ... 

É iancr1; 

Parve qnasi che la morte fac esse che tra noi strin­
g essimo aniicizia ... la. morte sola potrà infrangerla. · 
Or pàr·ti :. t1 bnsb1 sapern che Bianca, davanti agli 

occhi, non brama altro che . Marcean ..• Parti, non 
mettere indugio· alcuno ... potrà,· perderti. 

M.arceau (p1·enclendole ta 1nano) 
M ia•, Bianca ........................... Addio .. 

Bianca 

Addio ....... (Marceau si precip1'.ta fuo1· della, porta/ 
Bianca lo segue c.oll' occhio, poi cade svernda et te1:._· 
m) Ah!.: .. 

SGENA XII 
Ufficiale, soldat'i e detta. 

V.ffeciale (avanwndosi} 
Non havvi anim a viva!. .. Una donna! sveuut•a f' 

Soldati, aiutatemi a rialzar1a~ 

lo. Soldato 

Che sia assassinata !. 
2o·. Solda io 

Imbecille! e il sangne? 
3o. Solalato 

E:" il veleno ? 
~o • . e· ij>O~ Soldato 

Ahi! 



1:24 
·u_ffecfo le 

Tacete: essa rmv-ie.ne .. 
Bianca 

Dove sono.? ... dov'è eg1i andato? ... Ah lo so. ,(si alia) 
:Ufficiale 

Madamigella) non .abbiate paura; non vo~li-amo 
farvi m.ale. 

B.fo.nca 
E perchè siete voi qui? 

V.tficiale 
Ho l' ordine di arrestare la figlia de! marchese :di 

.Beaulieu. 
Bianca 

Ah) .sì! Ma la mia rosa? dov',è la mia rosa? ,ren­
detemela, la voglio: prima di .averla non partirò. 

· Ufficiale 
Se fosse quella -che avete nelle vosJre trecce? ... 

. Bfonca 
Ah sì! è dessa. Ah la mia cara rosa ! .quantre 

;memorie ! ( la bacia ) 
Ufficiale 

Ma la figlia di Beaulien? 
Bfonca 

Camminate) essa vi segue. 
I.o Soldato 

E' pazza! 
Bianca, 

[ Miserabile ! nol sono. 

Ebbene ? 
Ufficiale 
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B ·ianca 

Camminate, essa vi segue. Io ooni quella che c 
cate .. 

lJ.ffeciale 
Voi ! la fig1ia cli Beauheu ! ! ! 

B ianca· 
L o sono. ( Alza irnperiosa,mente l' ù1dice ve·i·so t 

porta )· Camminate. ( L' iiffecùile cmnichilato retrot 
de cli tre passi). 

ATTO 
Una prigione oscura·, a volta, con porta di pro'Spetto e 

finestra con grata, così che si possa vedere· unGi perso-
na che passi pel co1Ticl0Jo . La scena a dest-ra., verso 
il fondo , sarà oscura si che passa ima z:;erl ona 1·imane-• 
re· all'ombra, 

. SCENA I 

JJon Alessio (su d'un sasso) 
Tristi tempi! I fratelli tra loro si uccidono; il mi­

nistro di Dio è costretto a far sacrificio nei boschi ! .. 
Poi, colto, è gittato in una pr.igione, e poco dopo sa­
rà tr adotto al patibolo. Eh ! io ~on ornai vecchio ... 
non vedrò i disastri che sovrastano alla mia patria! 
Altre· due ore, e tutto sarà finito per me. Raccoglia.­
moci e prepariamoci al tremendo passo . 

.. (Si alza e si 11wtte a clestra ove appena sarà veduto 
dagli spettatori), 
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SCENA II 

Ufficiale, Oarce1riere, Bi-anca. 

Numero sette. 

Numero f?tale. 
(stra .) 

Ujficiale 

Oarce1·iere · 

(si scorgon0 passare presso fo fine-

.TJ.ffec1· al.e 
ViaJ aprij meno parole. 

Oarctwiern 
Un momento di pazienza . .. Ohe tr-ovi la chiave. 

Ah! eccoÌa. (si ode nu tintinnar di chiavi, lo scriccMo- · 
la,-1· ~7elfo se1'?'aturn; poi la po1'f,a si apre. E)ntrano ili 
suna, 1neno i'l cc;,reeriere) 

V/ficù,le 
}fadamigella, vi ho condo,tto .al :vos.tro desti:10 : 

,d,evo abbandonarvi. 
Bimica 

Grazie della vost ra bontà. ( L' itffer,iale s'ùichina e 

parie). 
Oa?'ceriere (chiuclrmdo lo, porta) 

E' un 'brutto destino lo star in bujosa. (iici) 

SCENA III 
J]ianca, (sedidasi $U d'un sa~so) 

Eccomi alla fine caduta nel laccio _! Godi, D el mar, 

chè n'hai ben d'onde: si pasca di me il tuo occhiq 
n~ ettato di sangue. Tu non mi farai soffrire a lungo, 
il so : il tuo mezzano Curl'ier) oggi, al piµ ta1'Ù.i d~ --
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mani, mi farà ascendere il patibolo ... Mio Dio ! mo~ 
1-i:r così giovane ! io che ho amato, che amo tanto 
Morire I morire senza rivederlo ancora una volta !! 
senza striogei·inelo al seno! senza poter dargli un 
bacio, un bacio g.i fuoco, un bacio prolpµgato, un ba. 
cio che avrà eco nella tomba !.:.Morjre ! morire a­
mante e amata 1 morire nel fior degli anni! san~, 
yegeta ! Morire pe1· mano del carnefice, che ti tronca 
t.irn vita ancor piona di salute ! che ti strozza il re .. 
spiro ! che ti chiude a viva forza gli occhi ancor avi ':' 
di di luce ... Ah mio Dio! Dammi pace ! mi soccor­
ri i Morire! esser vittima di un' opinione ! espiare 
le colpe altrui, inondare il patibolo di sangue inno­
,cen te ... Ed è un uomo che ti uccide, una creatura fat­
t a ad immagine dell'onnipossente Iddio; un tu_o 
fra tello, stretto da un giuro jnfrangibiJe di fraterno 
amore!... E' questa gli uomini chiamano giustizia? 
Y p ! la morte pflr man del carnefice ~ una vendetta. 
; .. a cre~tura deve m andare l'ultimo anelito, quan-
ào il Ornatore glielo .avrà domandato ... La vita, sì co. 
me la morte l'abbiamo da Dio .......................... . 
Ma a che mi perdo in vane parole? cerco fo 11se iL 
ludermi? Miserabile se 'l tentassi I ( lugub1·e ) La . 
morte è là, .. .là che mi aspetta ... essa fa ba:lenare 
ai miei occh.i la sua tagliente falce ... il suo bagliore 
mi accieca ... Eccola; si scopre ... mi mostra colla scar-
n a mano la clessidra... Mio Dio ! . poca poLvere ne 
ri mane: ... essa cala rapidamente ... Aspetta, io vengo 
p.el tuo lugubre reguo , .. ma prima ch'io baci quo"'. 
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sta rosa ... me l'ha clata Marcean ... Ah, sì i ch1it, 1à 
baci una sola volta ancora.;. ( l' appressa alle lab­
bra o tacle a terra p1·iva di sensi J 

SCENA IV 

Don .Alessio e detta. 
Don Alessio (wcco1·1·endola) 

Mio Dio; abbi pietà di una infelice ! Ohe . la tuà 
mano su di lei non s' aggravi di troppo, 

Biancct (riavendos1) 
Ah i chi sei tu? Marceau? [ alzandos/] Ah sì! vie­

ai vieni clfio t'abbracci prima che-la polvere della· 
clessid1·a sia tutta calata ... 

D oii Alessi'o· 

Figlia mia! mi guarda, m'odi. 
BiancC6 

Ah sciagura ! sei il carnefice !' Vattene, vattene .. ; 
lasciami sola ... son anco1· giovane, non voglio morire. 
Ah! la vita è bella, si è bella ... essa, mi pjace .. . perchè 
vivendo si ama. , .si vede, si sente .. . 

Don .Alessfo 
Bianca) raccogli Ia tua mente e volgi il pensiero 

a Dio. 
Bianca 

Dio ! Ah chi mi parla di Dio in questo squalli­
do- luogo? Dimmi, ma deh! non alzare la voce, chè 
ti udranno·) dimmi non è questa una prigione? · 

Do'Ri .Alessio 

Poveretta! -essa delira. 
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• B ianca _ 

Se ti udissero! ... Taci ... ti trnscinerepberoal patibo- · 
lo ... Si avranno fatto giustiziH ... vendetta ... gius t izia 
della vendetta ... vendetta della giustizia~~.Taci ... è il 
carnefice che si appressa ... no é la., morte ... Vedi come 
è mag1·a ... ha vuote le occhiaie ... senza denti fa bocca, 
. .. essa è inbacuccata in un bianco lenzuolo ... essa1 
rnett~ fuori la scarna mano ... [ con istrido] Gual'dati · 
guardati ! essa ti gbecmisce. 

Don Aless fo 
E' un tristo augurio ma io l'accetto. 

Bianca 
Vedi : io sto per morire ... io muoio ... Conducimi 

M arceau ... voglio far~li vedere questa rosa ... voglio 
eh' egli veda ch'io la stringerò tra i denti... , 

Don Alessio 
Bianca, una voce mi die:e che _tu debba rivedere 

Marceau. 
B ianca 

Sì! Oh, che tu .sii benedetto! ... Ahi, ahi, un dolore, 
qui nel capo ... 

Don Alessio 
Povera Bianca ! ( le prende i'.l capo fra le m,a ,ii ) 

Bianca 
Ah, sì ! s~~ingimi il capo. Mi fai tanto benef 

Don Alessio 
Bianca, non mi riconosci? 

Bianca 
Ah,_si? sei un angelo. (alzando il capo) Ma M ar .. _ 

ceau non ritorna? L'avranno anche arrestato? 
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Don Alessio 

E sai tu che sef in mano della giustizia? 
Bimica 

-Lo so. Comincio a svegliarmi. 
Don Alessio -

Povera la mia Biancà ! 
B1'anca 

Ahl voi ? ! Don Alessio ? _f 
Don Alessio 

Si, figlia mia; son io. 
B ianca 

Anche voi in prigione? Adunque vi avranno- fat-
to patire? 

Don Alessio 
Eh! tutto vad~ pei <\miei peccati ! Ma tu, Bianca, 

fa a modo mio. Tu hai bisogno di - riposo; la tua 
mente J stanca .. . 'I1i sdraia sul letto che ti dà Id dio; , 
fu terra; la è un po' dura davvero, ma bisogna ras­
segaarci. rri sdraia, fì 5·1ia mia; (la p r1mde p el brac ­
ia · e lr,, fa sdrajare ) appoggia il capo a que3ti 
s asso e cerca velar l' occhio ad un po' di sonno. 

JJ1anca 

Ah! 
D on Alessio 

F ra poco avra1 bisogno di tutte le tue forze, di 

t utt'i sentimenti dell'anima tua. 
B ianca 

S ì, f~rò tutto. Ma che veda Marceau; prima di 
morire ho bisogno di vedérlo, I miei occhi non si 



i29 
potranno chiudere. Ma dove :sarà egli? saprà. mai 
òel mio destino? Marceau, se tu ... sapesi j.,. (a 'Ìdor-
mentandos-i,) Io tengo ancora ... 1a r.o,sa r< .ssa. ... cl} i tu 
mi desti ... io muoro ,con ess~ .. .. Marceau ... Marce rn ... 
~'addormenta. Breve pau,sa.j 

Don Alessio 
Si è addormentata ! .Ora .pens,ian;io a _n.o~; .chè poco 

tempo ci r·imane. 
(S-i ritira nell'angolo oscuro.) 

iCEN,A V 
Uifiaiale, Tenguì, Oarcerie1"e .e detti" 

(nel corridojo) 

Numero sette. 
Ufficm'le 

Oa,reerfe1·e 
Numero fatale. ( apre la po1'ia ) 

.T[ffeci'al.e 
Va là; e preparati per il lung<> viaggio. (esce) 

Oarcen·e1·e .(d;1,1'.11dendo la porta ) 
Q uesta phiave non vuol por.ta.r la rug6'ine! (v ia) 

SCENA VI 
I>on .Al.essi.o, Biane-a, Tengitì,. 

Tengià 
Che oscurità! non .si vede una maledeUa 1 A uf! 

mi sento s0ffoeare dalla rabbia! Non aver potuto 
.salvarla! (al?ando la voce) C4e siate mille volte 
{la~na t.i .! 
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Taci t 
Don Alessio, 

Tenguì 

Don Ahssio 
Taci :. no.n, voler· rom pere il s.onno· di. una vittima. 

Tenguì. 
Che? Non siam forse s-oli ?· 

Don .i:1.lessio1 

Gu-ard.a quella donna che dorme •. 

· Ebbene? 
Tenguì 

Don Alessio., 
_Ella è Bianca;. 

Tengi1Ì ( mettendosi in gùiocchio ) 
Ah mio Dio !. è dessa. 

Bianca 
Marceau.! .. ., 

Don Aless1'0 
Taci: non isvegliarla. Va. là e· pensa a te, chè 

:mon hai uu momento a perdere. 
Tengui (si alza e si avvia) 

Avete ragione. 
Don Alessio (1·ichhimand~lo) 

Tenguì, sa Marceau ... 
Tengià 

Tutto! tutbo. Io lo raggiunsi, caddi ai suoi 
pied,i; non aveva più fiato ... ma mi sfo~·zai ed: EJ ar­
restata, dissi .. 
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Don Aiessio 

Che, il cielo sia ringraz.i~to .! Andiamo. '(si iritini 
nell'angolo). 

·SCENA VII 
JJ.farceau e OanJeriere (ne.l .cwrido}oJ 

Apri ti dico. 

Avete un ordine ·? 

lvfa.rceau 

Carceriere 

J.'llarceau 
.Àì miei pari non -ahb-isognano -ordini . 

Oarce1·iere 
Allora è inutile: non vi -aprirò~ 

Marcean 
M iserabi1e ! trema. Son uomo da abbrncfarti il 

-cenello con questa pistòfa. 
Oa1·ce1·ier-e 

Potete mandarmi al di.avolo} ma non vi aprirò. 
Marcea,n 

Ebbene, mi guarda: sono il generale Marceau. 
Oa1·ceiriere 

Pel diavolo 1 chi l'avrebbe creduto? Allora è un 
altro fatto. (apre) Eccovi aperto. (.Mii,rceau entra, il -
carr.:eriere richiuJ") 

SCENA VIII 
ll:.fa1~ceau e detti. 

Marceau 
Che bnio d' inforno ! Bi:rnca, dove sei ? perchè 

n on col'l'i tra le mie b1·ucc.iu? Biaucu, Bianca! 
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Tenguì ( piano a Don Alessio- ) 
Lasc1ate che io gli dica ..... 

Don Alessio( pfrino a Tenguì) 
Taci :, non è il momento di far-ci scorgere. 

Marceau 
Ah, Dio! quale idea t ... Che g-uesto carcere s.ia. 

vuoto!. .. Oh no! mio Dio, non lo permettere ... non 
voler la mia disperazione. Bianca !_ Bianca ! 

Biunca ( 'lÙvegliandosi ) 
La voce di Marceau ! ... Ah! 

Marceait 
Sì, mia Biancaj è Marceau che ·ti chiama. Vola. 

nel le sue braccia! 
Bianca 

Sogno o son desta?! (si alza) 
Miir·ceaw 

No, son -io; son il tuo Marcea,u ... ma dove s-ei?~ .. ~ 
(frovandola, ed cibbl'accia,nlola ) Mi-a Bianca!. .• 

Bianca (abbra.()ofondolo) 
Marceau! 

--QUA.DR0--
1.1farcca·1.i 

Povera la mm Bianca I devi aver ben patito t 
Biancçt 

Oh 3lj quanto! 

lYlarceau. 
Ma i tuoi patimenti stanno pe1• av>er un tetminè> 
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Bianca; è uopo che io t-i salvi'. . Se io venissi a per·­
derti, la mia vita non sarebbe altro che un lungo 
giorno di pianto e d'angoscia. Senza te il creato 
non è nulla. M'intendi? Ma che vai tu tra le ma­
ni convulsivamente stringendo? 

Bia.nca 
La rosa che tu mi donasti a N antes, Io non mi 

son mai da essa divisa. Quando il carnefice volle to­
gliermi la vita, io la strinsi, io la baciai. 

Marceau 
Bianca, che dici? il carnefice? qui è venuto il 

carnefice? 
Bianca 

Ah no ! Credetti vederlo : era un' allucinazione 
Qella mente. Credetti ànche vedere il nostro buon 
prete, qu~llo che faceva sacrifi.zio nel bosco, quan­
do fommo assaliti dai repubblicani. 

Marceau 
E come fosti arrestata? 

Bianca 
Non so. Caddi priva di sensi al tuo partire, e; 

rinvenendo, rni scorsi circondata dai soldati. 
JJia1·ceau 

rrradimento infernale 1 Delmar, me l'hai da pa-

gare. 
Bianca 

Tpa la folla che mi accompagnava scorsi Tenguì e 
gridai: Marceau ! lbrceaul Egli sparve., uè più il vidi, 
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.1.l1.arceau 

Difatti , sulla via maes tra sc0rgem mo un uomo 
che, tutto grondante sudore e sangue, veniva corren·do 
aÌla nostra volt~: Giunto davanti a noi cadde a ter­
ra senza poter pronunziare altro che:-Salvatela., 
s alvatela; l'hanno ar1·estata !-Chi? domando io. :M'.a 
il po,vero Tenguì aveva il r es piro sì oppresso che 
n on pot-è profferir pa l'01 a. D um as, il mio compagno, 
g li applicò alta labbra la zuccai ool vino. · Dopo pochi. 

mo menti si riebbe. fo r-ipèto l' interrogazione, ed. 
eg li mi ris ponde:-Bianca. 

B ianca 
P overo giovane ! 

M a1:ceau 
Io àarei la mia vita per quell'uomo I 

' Teng~1ì ( piano a D. Alessio ) 
'Padre, lasciate ch'io mi getti in ginocchio a van ti à 

lu:. 
Don Alessio ( piano a Tengiht ) 

Non è ·ancor tnmpo: taci e ascolta. 
Marceau 

Io e Dumas corremmo a queste prigioni; io per li­
... liberarti, egli per aiutarmi. 

Bianca 
Ah, tu mi condt..:rrai via, n'è vero? non mi vorra1 · 

lasciare quì? 
Marcea,u 

Vorrei dare la mia tita, vorriji 1 ,' , · Ah, Dio, 
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.p erdonami mm bestemmia! .. . vorrei donare J'anima· 

mia al nemico pet' vederti libera da questo momen· 
to; ma ... 

B ianca 
Vi sono dei ma per Bianca! ? Ebbene; guaJ.1da , 

questa prigione, vedi com'è bassa ed angusta; le pa• 
reti acqudose, .umido il terreno, macera la paglia ... 
Tu che sei genera~e non lasciarmi q uì? 

Marceau 
Odi, Bianca, che cosa posso fare : battere a que­

sta porta di ferro, stendere morto a terra il carce• 
riere, farti calcara il suo . cadavere, trascinarti finò 
a'l cortile, farti respirare un poco quell'aria libera, . 
quell'aria che ti fu data da Dio e che gli uomini ti 
negano, di fen derti, e difendendoti morire. Ma, mor• 
to io, sarai ricondotta in carcere, e non vi sarà• ani• 

ma viva che ti potrebbe salvar.e. Ecco quanto far io. 
posso per te. 

Bianca 
E dunque non potrai salvarmi? , Se tu sapessi che' 

orribile cosa è morire per mano del carnefice ! Se lo 
avessi veduto quel ceffo ! Tu mi salveresti, 

Ed io ti salverò, 

Qùando ? presto ? 

Marce1au 

Bianca,-

M àrceau · 
Tra due giorni: ma prima ch'io da qui mi muova,·, 
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. prima di lasciarti per' la seconda volta, metti nna ma~ 
no al cuore -e rispondimi, come risponderesti all' Eter­
no Iddio ... Bianca, mi ami tu? 

Bianca 

E credi tu che questo sia luogo adatto a ques·ta 
in terrogazione? credi tu che questi muri siau usi 
ad u•dire dichiarazioni d'affetto ? ' 

Marceau 
Sì,. questo è il momento. Noi ci troviamo tr a la 

vita e la morte, tra il tempo e l'eternità.. Affret­
tati a rispondermi: ogni momento che si perde è 
un'ora, ogni ora è la vita. che ci sfugge. Rispondi-­
mi, Bianca: mi ami tu? 

Bianca ( gittandosi nella braccia di Marcean ) 
Ah! sì, sì ..• Io ti amo quanto amar si possa t er, _ 

rena cosa; ti amo con tutte le potenze dell'anima mia.· 
Marceau 

Gran Dio! ! ! E dici tu il vero? 
B ianca 

Tel dica questa rosa, che fu testimonio dei miei do­
lori e delle mie an gosce. 

Marceau 
Ebbene, Bianca; bisogna che tu, in questo luogo, 

senza perdere un solo istante, mi accolga qual tuo 
sposo. 

Bianca ( fndiefreggiando ) 

Ohe dici ? )J qual può -eHere il tuo disegno?_ 
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.Ma'tceatt 

Salvarti dalla morte, dall'ignominia. Perdio ! ve .. 
dremo se oseranno mandare st1l patibolo la moglie di 
un generale repubblicano ! 

Bianca 
U,>mo generoso, io ti comprendo! Tu vorresti e­

sporre la tua vita per salvare la mi-a. Ah, se io non 
ti potessi amar~ tu mi ci sforzeresti ... Ma è impossi­
bile .... 

Marcea11, 
Impossibile! impossibile, dicesti ! ? Ma tu clèli-

ri; tu non comprendi il tuo stato; tu non vedi-la 
tua situazione. Quale ostacolo può mai ~urgere tra 
d11e creature legate da un vicendevole amore? A­
sc,Jltf\rni. Si 'tra!ita di morire; di essere conàotta 
su d ' un carro funebre_. d' essere ·scortata) di ascen­
dere il patibolo, di veder lampeggiare la mannaia 
che ti deve troncare la vita, di sentire la mano del 
carnefice afferrare le tue vergini trecce, di abbassare 

la testa sul ceppo, di sentire il freddo dello strumen­

to micidiale, di prorompere , in un sospiro prolunga. 

t.o, in un ahi! doloroso, di . . . 
Bianca 

Basta, basta, pe1· pietà. Ah! ell'è pur dura c0sa 
morie si g iovane! Eppure se io divengo tua sposa, 
i e non riuscirai a salvarmi, potrai perderti con me. 

Marceau 
Ebbene, sfa! La nlol'te mi pa.ri-à dolce morendo ti 

e viciuo. 
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B ianca 

Non può essere! Parti, l.farceau; partì: mi ~bban· 
dona al mio destino. 

]farceau 

Ch'io parta !. Bada, Bianca, a quel che dici. Sa 
tu il vuqi, partirò: . . . ma cercherò di un vecchio, di tuo 
paure, e dirògli: Vecchio, ella poteva salvarsi ma 
11011 vol le. Essa condannò te ad una vita di dolore. ~­
essa volle che il suo sangue cadesse sulla tua caniiia 
... Non voglia Iddio che egli abbia ad alzar la mano 
per maledir ti !.. • 

Bianca 
Per pietà, non m1 straziare ! Gli u omini avran­

no un sogghigno per noi! 

Marceau 

Che siano maledetti ! 
Don Alessio 

Taci! 
Ma,rceau 

Quel prete! 
B ianca 

Oh! Non fu un sog no dunque ? 
]forceau 

'E' questa una visione? 
Don Alessio 

f auanzan -J osi} 

N Oj è realtà. E tti, sciagurato, taci: che la be­
stemmia non suoni sul tuo labbro I Percè.~ vorrai 

..,,.~ 
-- ·- - -· -- - · 



139 
imprecare agli uomini? 'Essi son ciechi; tu li com ­
misera e prega lùme a loro. Prega, fig liuol mio, pre­
ga. E tu, figlia di Beaulieu, svèn turatis·sima Bianca, 
non voler che il tuo sangue cada sul capo ai tuoi 
carnefici. Ti ricorda che da dieciannove secoli il 
mondo è genuflesso innànzi ad una vittima innocen­
te, innanzi al Dio- fatto- uomo. (breve pausa) 'r1•a 
poco, io anò espiato i miei peccati sul patibol o ... la 
mano del carnefice avrà segnato l' ignominia sul mio 
ornai dal tempo incanu tito capo: ... ma deh 1 Bianca, 
prima che da te mi separi, prima che io parta, pri-

- ma che la mia anima voli al suo Creat©-re, io voglio, 
io t'impongo accettare quello che, momenti fa, l'uo­
mo che tu ami ti proponeva. Tu devi cercare di sal­
varti; altro mezzo non esiste. Se qui fosse tuo paùre, 
non potrebbe che approvare quanto io-ti dico. Bianca, 
accetta: in nome di tuo padre, in nome di Dio, ac­
cetta. 

Bianca 
Ebbene, Marceau, io t'amo; io sono tua ~posa f 

Marceau (baciandole le labbra), 
Anµ-elo mio! vola nelle mie braccia; ricevi il pri­

mo bacio d'amore. 
Don Alessio 

Troncate· gli amorosi slanci; affrettatevi: i vostri 
momenti su questa terra sono enumerati. Affretta­
tevi,. o io non potl'Ò benedirvi che lÌt\l cielo. U n.ite 
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le destre, ed io, in nome del Òr~atore del cielo e deHa 
ten·a, per quell'autorità che mi concede il mio mini­
stero, vi dichiaro uniti dai -vincoli infrangibili del 
matrimonio. (Bianca e Marceau s'1'ngùiocch-iano) Fi­
gliuoli, io vi benedico in nome di Colui che tutto 
vede e tutto può. Voi siete marito e moglie. (si 
alzano) 

Tenguì 
Ed ìo un testimonio. 

Bianca 
'Tenguì ! U 

Quel giovane_! .. .. 
Bi'.anca 

:Ma perchè qui ti trovi? 
J.lfarceau 

Come t'introducesti? 
Tengui 

Venni arrestato ; m' han condotto Jtuì .solJatj 
M.arceau 

Sventurato -! 
B ,ianca 

Infelice! 
T eng1.1 Ì 

Nient'affatto. Ora che so come stanno Ie cose cor· 
rerò giulivo alla morte. Ma voi, generale, voi, pro­

. de Marceau, non vi fidate di nessuno. Delmar ha 
~iurato di perdere quest{\ doun~. 



SCENA IX 
JJumas ( dalla finestm) e detti. 

Dumas 
Amicq Marceau, dei soldati si avanzano. 

Marceau 
Dei soldati ! 

Sì. 

E tu credi... 

Dumas 

Ma,rceau 

Dmnas 
Oh, io non credo nulla. Del resto son preparato 

(via) 
SCENA ' X 

])etti meno JJumas. 
Marceau 

Dei soldati ! Che potranno voleJ?e? Che venga .. 
n o; ho le mie buone pistole. 

Don 4-lessio 
Ah, non serve! E~si vengono per me, e forse non 

ver me solo. ([Jua1·dando TengitÌ) 
Tengiii 

Oh, non c'è a dnbitare ! 
Don Alessio 

Eccoli che s'appressano. 

SCENA XI 
Ufficiale, sol(fati, c~rceriere e eletti. 

Carceriere (aprendo) 
E ccovi aperto!' 
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· Ufficiale (enfra e sco'rge M arceau) · 

Oh ! ! Perchè voi quì ? chi siete ? 
A1arceau 

Sono il generale Marceau. :Mi conosci ? 
( sbottonandosi il soprabito ). 

Ufficiale (saluta ?r.ilifarmente) 
Soldati, . circondate quel ·prete e quel g iovane, e 

_menateli al loro destino. (soldat?'. esegiiiscono) 
Don A.less·io 

Figliuoli, abbiate da me l' estremo saluto. 
Teng·ui 

Bianca, Marceau, ... addio_! 
Marceau 

Addio, miei buoni-amici, ... addio ! 
Bianca 

Che Iddio vi sia di sostegno nell'arduo passo! \.; 
(piange) 

. Ufficiale· 
Soldati, avanti; (esegm'scono) -Generale! \fochinan• 

cl.osi. Tien dietro ai soldati} 
· 0a1'ceriere (chiuderJ,do)­

E son due I COD;le sono sbrigativi! (via)· 

SCENA XII 

Jf arceau e Bianca. 
Ma1·ceai, 

'Poveretti ! 



J3ianca, 
À.b, io non reggerei a tanto :! 

_Marceau 
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Bianca., io ti lascio; io corrÒ a Parigi ~ trovare l,_io'.'1 -
~bespièrre ..• 

Bianca 
4h_, no ! 1,10n n;ii las_ciar.e. Io ne morirei. _._. 

1fa?'CRaU 
'~ra due giorni sarò di ritorno; tu sarai libera,. 

!Jianca (mesturnente) 

!farceçt'I!, 
:Scaccia questi funebri pensieri ... -O ti salverò, Q 

morrò teco. Ora lascia ch'jo ,ti abbracc_i~ che ti strin.­
ga sul · sep_o ! (abbraccia_ndola) · 

Bianc~ 
Marceau, mio Marcea.i;i. ! 

lf,f a.rcea1..f 
.Or basta : l''onore mi -chiama altrove, Car.cer'je~•j 

~i ! carceriere ! 

Ec,comi. 

;SCENA XIII. · 
{)atce,rie1·e e detti,. 

.Oa1·cerierQ 

ltfq,rceq,u 
Apri. (Oa.rcm·im·e apre) Bianca, ... da te per po:o 

co mi divido (bacfo7l~ola) Addio~ (esce, il carcerl~rd 
c_hiudo la rorta) 
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B ianca 

Che il cielo ti vegli. (breve pausa) 

SCENA XIV. 

Bianaa ( aggrappandosi aÌle sbarre delìa 
finestra e tendendo t' oPecchio J 

Egli" parte ... Odo i suoi passi pel corridoio ... sf 
ferma!. .. torna! ... Ah, no! egli continua il suo cammi-
no! ... Uno, due, tre .. ;più non l'odo. ; .... Egli è parti-
to ...... . ~ .Ora son sola, ... abbandonata ... ( caclendu · in, 
ginocchio) Mio Dio, a te mi raccomando ! ........ ..... . . 
e f f t f f e I t t I t •. t t t. • et t I t • t I e I t t t t I t t • t t I t t t I t I te t t I t t t I e I I t t I I I I . , • 
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'ii atto di d{sperafo dol ore j 

·ATTO QUARTO 
PIAZZA DI N ANTES 

SCENA L 

Dumas e Popòto _ 
Dumas 

Ma eome fargli sapere? come raggfongerlo? Egfi 
•orre a ~arigi in ·cerca di Robespierre; e Robespiérr@ 
momenti fa è giunto qui. · 

E' finito ? 
lo. Oittad·ino ( al 2o. ) 

. 2o. Oi'ttadino 
_ Ah., sì ! da un pezzo, · 



3o. Oittadfoo 
Se ta avessi veduto che bel giovane! 

2o. Cittadino 
E che santo vecchio ! 

lo. Oittaidino· 
E l'hanno uccisi ? 

80. Cittadino· 
Ahim'è, sì! 

1 o. OittadinO' 
É perchè ? s-i- sa? 

2'o. Cittadino' 
l>erchè son V.andeisti. 

lo. Oittadino 
Orrore!! 

80. fftttadino 
La Francia è sotto un gi.ogo dì sangue:. 

Dumas 
Cìttadini, di che si parla? 

· 2o. e 3o. OittadinO' 
Ah ! il generale_ Dumas !-

Dumas· 
Io sì ! Ditemi di che si tratta. 

fo. Cittadino 
Di due infelici che testè son stati uccisi' .. 

Dumas 
Sapreste ch1. ,. 

Come? e voi, voi generale, no.o sapete r 
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.i flè di Dio,: che nol so. 
20. OittacUno 

·.:, 

U1;1 veccl;i_io -pre:t e ed un ,gio.,vane; an1bedue va-u,.· 
,deis ti . · 

!D-u,mas 
;Un giov:ane J 

·3o. Oitt«dùio 
Un certo Tenguì. · 

D-umas . 
'l~enguì-! t''.Jianno _1,wcfao? ! ·Miserabili.! ,trove:r-1;t:a .. 

~ o chi ucciderà i loro fig·liaoli. 
,l o. Oittacl-i'.n_o 

Io me ne vo· pei fatti miei. · 
2o. e ·3o. Cittadino 

;Noi ti t er.1~emo comp~g~ia.· 
lo, 2o, 3o, Oittadin() 

Generale .. _ •. _.. ..(inchinandosi) 
- · Dun;as 

jBuon çlì, ci ttadini. .. 
SCÉNA II~ 

Ditmas 
L'han messo a morte ,t Si sparcge molto sangue è, 

p erdio! ~l sangue non Al acqua. Chi veggo !,. ·~ .. :. 
i 1.arceau ? ! Sì, è desso ! 

_SCENA III,. 
M'arceau e detto 

Duma1 
Ebbene, amico ·? 



MarèMic 

Lasciami, Alessandro, chà ho voglill- -di bes_tem­
fui~t:e . è cieÌo e t~rra. Giungo a Parigi e mi si dice 

che Robespierre abbia preso il camminb -per Nantes. 
Ècco qui : due giorni perduti ... E la povera Bianca 
che mi aspetta in qllel tetro· caFcere ! Ah~ mio Dio! 
non so, dove dar di cap·o. 

Du1'mas · 
Calmati, Marceau. Io _sono stato lì, lì, per rnaù­

darti un- coi·riere a: Parigi:, ma-ora ·ci sei capitato t1-i: 

stesso. 

Ma Robespierre ? 
Dunias· 

Tra poco lo- vedraL 
Mcfrcea1.t · 

E' impossibile; bisogna ch'io corra ·sul momen-~· 

to.. Ogni istante parrà un'eternità a quell' infelica1 

di Bianca. ( pet· av1JiMsi a d~stra ) 

DU1nas ( trai-tenenclolo } 
Abbi un po' di pazienza; 

Marceau, (c. s.) 
E' impossibile, t i dico~ 

Dumas · (c. s.f 
l\:ia calrnat:i: un poco. 

Marceau ( c. s.J. 
N·o.-

JJumas (e: B:) 

1
Riposati un poco: prendi un po' di lena., 



.:J.48 
Jlarcea1,1, 

.~.fa percllè · mi trattieui ? A fissaiidolo 1:iegli Qccli,.l) 
Dumas 

Oh ! pe~ . nulla. 
Mar,ceau 

Alessandro, Alessandro, non ll,li celare nu1la L._.. 
l'er l'anima di tuo padre, per l'eterno Ic;ldio,dimmi,.,•.• 

. Alessandro, è accaduta 1,.1n.a diflg1~a.~ia .? 
-Dumas 

Calmati, Ma,r.ceati, ... n.o.n _è stato nulla ... oh r JlO,i,. 

,è accaduto nulla. 
Jvlarceau _( ajèrmnilogl-i la i,lesfra) 

Alessandro, invano .ti mostri n;i~co pietoso ... dim.!" 
mi la fatale parola ... dimn1i che la scure del carnefice 

-ha troncato ut;i.'esistenza ... Vedi; io sono rasse_gn~to,. 
D'iwias 

Marceau, mio MarcAau ! -
Ma1·cea·u(abbandonanclosi ~2-eUe m,rini di Du>n a ·1 

.A.h ! dunque tu,tfo è finito! ...... 

-QUADRO-

Ma. io la voglio vedere .. voglio vedere almeno il sµo 
t ronco . .. Ah sì:! il cuore suo a vd), aucora un battito 

per me. 
Durnas 

Marceau, amico mio, scuotiti! Di chi parli? 
llarcea.u ( piano ) 

Di lei ... di lei, che gli uomini hanno assassinata. 
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Dumas 

Del~ri! 
. ]f ai·c{Jaµ 

Ma-io la raggiungerò ... Oh, sì: _- la ragg.iungerq, 
~ .on ho che a gridare: Viya il-re! e la mia t~sta' 

_ c.adrà nella polvere. 
Dumas 

Marce_au, fu un inganno. La mo:rte ha tronc~~ 
una vita, ma non fu della tua Bianca. · 

lefarceau ( sfring: la mano) 
Ah, tu sei il mio migliore amico; ma contro il d~:- -

stino non si può lottare. , , 
Dumq,s 

Ma dunque mi credi capace di menzog-n~ ? 
Marceau 

Dumas 
Ma, santo Iddio ! Se te lo tornò a dire che 

fu deES 1., che fu Tenguì t ... 
Mar~eau 

Non te lo· cred.q. 
Dumas 

n.ou. 

Ebbene, Marceau, te lo giuro per quel Dio ohe cj 
vede e ci ascolta. · 

}fafceau 
Ah ! ... Tu vuoi ridonarmi la speme. Ma oltre la 

tomba più non esiste. 
· Duma11 

Incredulo 1 Tu saraj costre_tto a. credere ai. ttJo~ 
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occhi. Va l~, sulla piazzn, e vedrai chi ~ stat-o u·~ . 
ciso. 

Marceau- (con gioja)· 
E dici il véro ! 

'JJmnas 
Lo giuro. 

klarceaù' 
Ma allora" pe1•èhè' trattenermi 7 . 

D ùmas . 
Io ti voleva nascondere agli occhi. le fre dd'a ,satd·. 

ma· dell'uomo che ti aveva reso sì g rnndi ser:..,izi .. _. 
·che tu ti eri affezionato·. 

Mai·ceait· 
Ebbene, a.mica', io corr·o a Robespi'erre .. ·.- gfi di1~ò 

ch'~ssa è mia moglie-. . ·;_ 
IJumas 

fo ti terrò compagni-a. (viano} 

SCENA IV. 
Delmar ( da sinistra J 

, "' 
.Àndate, affrettatevi clè l' ora è per suomti·e,' 

Credete soverchiarm_i? vi ho g_ia· prevenunt i. ( vfrt 
a destra) 

SCENA v·., 
• ' - ' ~ • .,- t 

( Soldati che circondano Bwnca. E ssa ha cillato 'l.t n 
ttLj}iciale. Camminano lentamente da' sùiistra a destraJ 

Bianca (coll~ rosa in m.-i no) 
Un"ora: uniora al'meno. 



U.ffeciale 
ÈY i'mp·ossibile, madamigella I 

Bi'ancaf 
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bue _giorni' sono passati ... ·Marceau ttni momenti 
Sar,Ìi di ritorno;· .. esso ba la mia grazia .-. . -.-

U}fic/cde 
V o crei, ma'3amigella, .. ma n-on posso. Ho u·n or•· 

dine e~pre.sso d,i condm~vi ... 
· Bia11;ca 

. . . 

Alla morte? E sia! L'ultima- mi'a parola sar,t il 
fluo n-on:Ì·e, Marceau! ( viaM a desfra) 

SCENA Vl. 
JJeZniar ( clctl fondo) 

Ìl lugubre convogli-o è passato. Tra un· qn:l1'fo 

4.{'ora tutto sarà fìni:o. Io 1:on- capisco inc me dal-

la g.ioia !- (via a sfrt.) 

SCENA VIÌ. 
llobéspien~e (da desfra) 

Eccomi giunto a Nantes. Danton ne avrl a· pen­
sare· di molbo;- egli ~ rimasto annientato~ 

s·OEN A Vi1I. 

1Jiemas, Marceau (dalfondo) 
Dirnrns 

Eccolo, eccolo ! 
Marceau 

,E' quello? 
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Sì. 
Mu rcea·u 

Lasciami solo con lui. (D umas p-arte) 

SCENA IX. 

JJ:farceau é Robespierre 
]Jfarceau 

Cittadino Robespierre, . .. ( inchinandosi) 

Ruqespi'e1-r0 
Chi sei? 

Marceau 

Il cittadino Marceau, generale al servizio della 
Repubblica., 

R obespi·erre 
Ah! l\farceau ·! Appressati; che chiedi da me?. 

Marçeau 

La grazia della mia sposa condannata da Carrier. 
Rohespierre 

Della tua sposa! della tua sposa condannata a 
morte da .Carrier ! della sposa di ' Marceau ! del 
repubblicano dei ten:ipi antichi! del so!dato di 
Sparta! Perdio!! E che fa dunque Carriera Nan· 
t'es? 

Marceau 

Easo s'ingegna a scannare innocenti, a far scorrere 
il sangue sui patiboli. Del sangue inutilm ente spar• 

so si potrebbe formare un fium e. 
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,Misera bile 1 
Marveau, 

Non contento della ghiliottina esso lega i condanna. 
ti in u-n gruppo su di certe zattere e lì, sul mare, 
,al tiro ddla mitraglia., li stritola e li .a.ffoga. 

Robespierre 
Orroi:,e l 

ftfarceait 

La città è in ' lu~to. -Ohi piange ·ll'n0 sposo, chi 
-un amante, --chi un p{¼dr-e, chi un fratello. Centi­
·naia di fa_mig lie giaceiono n,e11' iuedia poi.chè fu loi;o 
:to lto chi le soste'ne,% A.maré lacrime sc~.rrono per 
ogni volto; negli occhi di ciascu_uo si Jeg_ge l' ango­
.scia .ed il ,àul0 r-e. 
· N ull' !.!umo · osa palesare en suo sentimenfo ad un 

,all r'u omo poic_hè -teme non sia un delatore. rrutta la 

,città è opr•,1·..:ssa da un giogo di ferro, da un giogo 
,èbe '11a pe1· base il terrore; e .questo fo si Y._uole con­
fe rmare coUo .sparg- imen_to di sangue iunoceute. 

Robespierrn 

_ Ah rahhia ! Ecco dt1ngue _co-rne sarò sempre com­
-preso ! J I mio occLio non può drlpertutto vedere, nè 
la mia rn.ario giungel'e a sospendere nn in.utile macel­
Jo . .. Si deve versat·e ancora .d.el s1:1 n o· ne, oli sì 1 ne sia­
m o ancora ai priuci pio. 

J.fr.1.rc~ùn 
Ebbene, Robespierre, mi date la grazia per la mia 

.doo na .? 
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Ròbesp{èn1e 

To' dbve vuoi' tu ch"io scriva? su d'i.msasso? 
]!larceau 

. Su questo fog.lio. ( traendo cli tasca un foglio ect 
una rnàtita ) 

RolJcsp1'érre 
Ah) avevi i,l tutto p·1·eparatù! Sei· st·ato eer-to che·: 

fo non ti potessi negare nulla·~ 
1.1fa.rcea1,r 

:i:n voi -solo ·aveva ffdt1cia. 
Bo be spien·-e 

Sì -?" Ebbene; qual è- il suo· nome di · famiglia'(: 
MarceaH 

Rob·espì'.e1•fe 
Qh; bella! Per constatare l'identità-della sua per,,;, • 

son~- Ebbene? 
Ma1·ceaH 

B-frrn.ca di Beaulieu. 
Robesp1'e1'1'e (la sc; cadere 7a ca 1rta) 

La figlia del marchese 1 la fig.lia di qJ.rnl ca-po d1) 
.briganti ! tua moglie? 
1 

M;,irceau 
Perchè tante meraviglie? 

Ro besz:n· erre­
M a come è tua mogl-ie? 

Marceai, 
E' jnutile che io ve lo dica : sarebbe perdere il 

·t empo. 



.Ro'besiierre 
'No, no: 'lo voglio sapere. 

Marcewu 
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·Nella notte in ~cui .demmo l'assalto ai Vanaei.m 
,nel bosco __ presso San Cre~pino, .io .a.yeva gi'à alzato ~ 
-spada sul capo .ad un g;iovane soldato, ma essò gr.id~ 
Pietà! sono una d_onna. Era .Bianca figlia del marche­
.se. Da quel giorno, da g_uel momento l'un per l'ai ... 
:tl'o viv..emmo: arres tata a N antes e .trad.otta ·in prigio­
ne, io non vidi mezzo a salvil--..1la dal . patibolo che coi 
darle ,il mio nom~; nome da sì antica data 1·egistrat© 
.nel codice della Repubblica. 

R obesp1'.en·e 
Giovane generoso .! 

Marceau · 
Ebbene, volete .voi conee.de1·1ni "la grazia ·? 

Robespie1·re (prendendogli .la mtrno) 
.Mar"ceau, i vincoli .di famiglia, finflueaza dell' af .. 

fe.tto, non potranno farti traviare .?-
Marc.eag 

No. 
Robesple1"i'e '(c. s.) 

Non tradirai la patria tua? la· .b'rancia? 

Marceau 

. Rob.espfernre 
, Se tu ti tro~.ass-i s,uJ campo di battaglia in faccia 

nl mEu·chese di Beaulieu, colle armi alla mano, che .. ne 
foresti ? 
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Mu.rceau' 

Lo combatterei come finora l'ho combattùfo~, 

R obespien·e 
E se .in tu.o potere si trovasse ?' 

Marceau 
Se· s-r trovasse in mio potere ? 

R0Ìesp'ier1•if 

M ,.zrceau ( pensa m'i po·c& Y 
Ve lo fovforei~ e voi stesso sareste suo g-iudi.c•~, 

Robesp1'.er1•è' 
Lo pU'ot tu giurare ? 

MMceau' 

Rqbtspierre· 

Raccogli quel .foglio·. 
Marceau: 

Robespie1"ìle ( scrive J' 

T·u hai il bene a·i serbarti' 1mparziale dà. . tutti i 
partiti : è da u» pezzo che ciò- conosceva, e agogna-· 
va iI momento di vederti. ( 1dando cTallo· scrivere j_ 

.Ascoltami, Marcean :; io ti chieg:~o cin,que minuti di 
tempo:. ti dono una vita per questi cfoqu·e· minuti ;; 
è ben pagato un tal dono. 

Mai·ceau 
Vi ascolto; ma, per carità, fate presto. Il t~mpo 

vola rapidame!}te·~ 
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RobespimTe 

Perdio! non verrai nscolbarmi p~r cinque minu•ti? 
Marceau 

Vi ascolto, vi ascolto. 

Bobespiert·e 
" I tristi mi hanno calunniato · presso• di te, Mar -

;, ceau; e pur tu sei uno di quegli uomini ra-ri, dai 
'' quali desidero essere conosciuto. Ascoltami dùn­
,, que: tre assemblee hànno alla loro volta agita.; 
'' to i destini della Francia; ognuna di queste si corri­
" pendiò in tin nome, e· tutte quante hanno compiu­
" ta· la missione a cui il secolo le aveva chiamate: la 
'' costi'tùente, :rappresentata. da Mirabeau, ha scosso 
'' un trono: · la legislativa, incarnata in l)auton, lo ha 
" abbattuto: l'opera della convenzione dev' esseré 
" immensa: essa deve finir di abbattere e Ji rico.; 
" struire. Io ho su questò un grande p~nsiero: ìo vor­
" rei divetìtai'e il tipo di questa terz~ epoca; vorrei 
'' essere per essa quello che Miraoeau e DantGll 
'' forono per la loro. Vi sarà una -intera storia 
" epilogata in tre uomini, e in tre cifre numeri­
" che: 91,92,93. Se -1' Essere supremo mi dà tem­
,., po a compiere la mia missione, il miq nome sa-
·" rà d, sopra a tutti i nomi: jo avrò· fatto più che 

.'' Licurgo, più dìe Numa, pii\ che Washing ton ... 
" Ma se cado, mio Dio ! risparmiami una bestem­
" mia nella mia ora estrema!. .. Ecco, Marceau, quel­

" lo che ~veva a dii·ti: io ti ho rivelato i secreti del 
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" mfo cuore, perch:è tu hai l' ·anima pura come la 
" fiamma che arde innanzi al tabernacolo .. "(metfen• 
ifo il suo nome ;sul fogtio che avrà · tra le_ m,a~ii ) 
'11 ieni; ,ecpoti J'a,tto di grazia per la tua sposa .... Tu 

. puoi pa1·tire senza tocca.nni la mano. 
lifarceau ( string. la mano ) 

Oh, no ! lasciate che io string~ quella benefic.a 
uestra. 

Robespierre 
Andiamo, andiamo: bisogna far presto, non v'~ 

-?n n;iomento éla perdere. (viano a destra) 

·SCENA X. 

Dumas poi un sulclato (dal fondo_) · 
E' partito ! Dove sarà andato ora? ( accorgendosi 

del soldato che attrave1·sa la piaz?a) Soldapo_, dovei 
vai s~ sca.lrnat.Q? 

Soldato 
4 vedere una Vat;i.deista morire sotto la scu,re,. 

Durnas 
Una donna J 

Sì. 
Soldato 

)]u:,na,f 
Gioyane? 

Soldato 
N ol so. · · (via a sinistra} 

Dumas 
Qual e sospetto ! Dio ! Dio mio, non permetter() 

~.ale cosa, Si corra a cercare di Marceaù, (via a dest1:a). 



SCENA XL 
Popolo da sin-isfra 

VedesLi P 

Vidi. 

E' 'un orrore 1 

Così bella! 

-Così giovane ! 

1 o. Oitfoclino ( al 2.) 

2o. Cittadino • 

3o. Oittuàino 

4o. Oittaclinf>• 

5o. (Jittadino 

60. Cittadino 
Come pregava fervorosamente Iéidiof 

7 o. Cittadino 

I 

Va là che non sai niente; essa.mormorava un noma· 
8- e lo. Cittadino 

Un nome-?' 
7o. Cittadino 

Sì. 
2o., 3o. e 4o. Oittctdin(); 

Sarà. stato quello di suo padre. 

7o.. Cittadino 
No. 

9o. e 100. OittaLlùio 
No?! 

7o. Oittad1'.no 
Essa aveva sull~ labbra il nome di Marceau~ 

'11.1,tf!i eccelto il 7 o~ 
Di Marceau ! l !: 
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7o. Oi'.ilacli'no 

Io era lìJ :iotto il palco: l' udii come odo 1e vostlrà 

'Voci. 
So. Cittadino 

E che cosa ·tene;a s'ti·etto tra i deu;ti ? 
5 e 60. Cittadino 

:sì; che cosa ? · 
SCENA XII. 

Marceau, JJumas e detti 
Marceau (trattenuto cla D·wmas) 

Lasciatem~ .. .lasciatewi ... io voglio salvarla o mo-r'i-0 

·re con essa ... 
Ditta~ini 

Il :generale M1rceau ! 
]).urn.as 

Marceau, amico mio ... 
, \ -Marcear1, 

Lasciatemi andare, .• o, giuraddio, che vI nccido.'{per 
.Jcnde1·e la follci) 

Dùmas 
Ci!ttadini, aitita'temi a trattenerlo. 

Mar·ceau 
Nissuno s'appressi o io gli darò questa pistola in 

:petto, ... Alessandro .. .lasciàwi, ... vog1io salvarla ... 
3o. C.itiaclino (al 4o.) 

Che dicì? 
•lo. Oit taclino 

V uol salvare 1-a donna ohe testè ham'l:o ucciso •. 
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JrJ(t, rceau, (con ansfo) 

( ;he'? hìlllno ucciso una donna ... parla·tè ... ditemi ..• 
60. Oittlt€li'no 

Si; l'hanno uccisa. 
Marcean (c. s) 

·G-io-va-ne .... ? ·bella? ... 
lo. Cittacl-ino 

__ Sì. 
7 o. Oittad·ino 

E .i,-1 carnefice presentò al popolo una testa ... e la 
·bocca aveva strett, tra i denti una rosa rossa . 

.1."lf~rceatt (d:isperato) 
Maledizione! 1 ! ,(coUa pistola fonta suicidarsi; B1t- . 

m•us lo trattiene) 
JJwma.s 

Miserabile]! ~ che tenti? 
( Marceau china ì.Z capo e si raccoglie ùi 'ltn ,niito 

clolore. JJumas c9l braccio d·i Jfcirceciu, sollev-ato in, 
,a1·ia lo costringe a scar·ica,re l' ann,i,) 

--QUADRO--

• 
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