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L-insularita f'Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka
ta’ Juann Mamo u f'What Happens in Brussels
stays in Brussels ta’ Guzé Stagno

Emanuel Tanti

t’s only an island if you look at it from the water,” qal Brody (Roy Scheider)
lil Hooper (Richard Dreyfuss) fil-film Jaws (1975). U ghandu punt. Jekk l-abitanti
ta’ gzira jkunu f’nofsha, u din tkun kbira bizzejjed biex il-bahar jinheba wara
orizzont ta’ sema u art, dawn ma jarawx lilhom infushom bhala abitanti ta’ gzira.
Ikollhom bilfors jesperjenzawha mod iehor, jarawha minn perspettiva differenti —
ikejluha, ipinguha jew anki jimmaginawha —biex b hekk ikunu jistghu jiddefinuha
u jikkategorizzawha bhala gzira, u huma bhala l-abitanti taghha (Williams).
Perd l-gzejjer ma jezistux biss fuq il-mapep u l-globi, imma nsibuhom
ukoll fl-istrutturi mentali taghna (Baldacchino). Gilles Deleuze, fl-esej tieghu
Desert Islands, jara 1-gzira bhala entita immaginarja u mitologika, imma fl-
istess wagqt reali. Din tezisti f’kunflitt imsawwar mill-art u mill-bahar, ghax
hija simultanjament maqtugha (minn gzejjer ohra) u maghquda (permezz tal-
bahar), omm u missier (ghax ghandha kwalitajiet kreattivi), abitata u dizabitata
(jiddependi jekk in-nies ihaddnux 1-idea tal-gzira jew le). Minflok ma jaghzel
kundizzjoni 1i tiddomina fuq ohra, Deleuze jiffoka fuq ir-relazzjoni bejn
dawn il-forzi, u t-tensjoni li tinholoq fuq bazi geologika, umana u kozmika.
Skont Deleuze, I-immaginazzjoni tirbah u ghalhekk hija propju l-idea tal-
gzira li thalli 1-ikbar impatt. Meta n-nies jersqu lejn il-gzira, dawn ikunu qed
isawruha kemm fizikament, bil-prezenza taghhom, kif ukoll spiritwalment,
ghax maghhom igibu idea.
Il-problemi jfeggu meta l-idea, minflok ma tqangqal il-bidla, ixxekkilha;
minflok ma tibni fuq li hemm, tfittex li terga’tibni dak li diga hemm. B’dan
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il-mod tinholoq sitwazzjoni fejn I-immaginazzjoni titjassar minhabba parametri
ristrettivi, u minflok ma tixpruna bidla progressiva, l-idea tfittex il-kumdita
insulari. Ghall-fini tal-artiklu se nagqsam dan il-fenomenu fi tnejn: l-idea
generattiva, dik li tistimola l-immaginazzjoni, u l-idea replikatorja, dik 1i
zzommbha lura.

skeokodeokok sk

Minn bikri f* Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka,' 1-intenzjoni tal-Maltin hija
dik 1i jzarmaw l-Amerka u jarmawha Malta:?

L-Emilkimmorru! Lejnl-Emilkanitilqulha! Hemm f’raddata’salib nistaghnew,
insiru nies, nghagqduhom, nimlew il-borza u ndawru denbna lura ghal lil haw’:
nixtruxituzzana djar, nikruhom bil-gholi ta’kera kif inhu miexi llumunoqoghdu
b’mohhna mistrieh bil-pipa f’halgna fuq it-tarag ta’ daz-zuntier nirrakkuntaw
kemm giebet is-silla u I-widna t’ghemnewwel, inkelle mmorru fuq 1-Ghalja
tas-Saqqajja ghar-rwieh nittawlu fuq Molta killhe. (Mamo 1)

Din ix-xena naraw l-eku taghha iktar ’il quddiem, meta Mariroz tkun qed tghin
lil binha Gakbu jippakkja ghas-safar. Gakbu letteralment ibattal daru sabiex
jiehu dak kollu li jista’ mieghu. M’ghandux intenzjoni li jimrah fil-gdid, li
jassorbi dak li ghandha x’toffrilu I-Amerka; minflok, irid jimponi I-idea tieghu
fuqil-madwar, qisu Robinson Crusoe li bena simulakru tad-dinja li halla warajh
mill-oggetti li gab minn fuq il-vapur inkaljat (Deleuze). F’dan il-kuntest hija
interessanti 1-ghazla ta’ New York bhala I-belt fejn Mamo baghat lil Ulied
il-Gzazeb. Fiz-zmien meta hu ambjentat ir-rumanz, New York kienet ghadha
belt relattivament gdida, spazju metropolitan li ghadu ged jinholoq. Ma kienx
hemm il-“fatoti” tqal tal-passat li ssib fl-ibliet antiki Ewropej, bhal f’Londra
u Parigi, zewg postijiet li Mamo zar (b’differenza ta’ New York) u li kien
ihobb. Gakbu u shabu nghataw opportunita tad-deheb, li jintelqu f*dan il-fluss
dinamiku u jisiltu minnu xi haga gdida; minflok, ghamlu minn kollox biex
jirrezistu dan l-impuls u insistew li jirreplikaw iz-zeitgeist skadut, maghluq u
gerriedi li garrew maghhom minn Malta.

It-tensjoni bejn idea generattiva u idea replikatorja hija prominenti wkoll
> What Happens in Brussels stays in Brussels® ta’ Guzé Stagno. Ghal hafna nies
is-shubija ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea kienet tfisser il-helsien tal-pajjiz mill-
kalzri geografiku, minn dak li, skont il-hafna, kien qed izomm lill-poplu lura
milli jikber ekonomikament, politikament u kulturalment. Fil-psike popolari,
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il-belt ta’ Brussell kienet tepitomizza dan is-sentiment, u hekk kif twittiet
it-triq bejn Malta u 1-Ewropa, il-Malti seta’ ipotetikament jikber, jimmatura,
jehles mill-insularita mnissla mill-ghajxien fuq blata mjassra bil-bahar. 1zda
fir-rumanz ta’ Stagno, kancell miftuh u mohh miftuh huma zewg affarijiet
distinti — avolja wahda ma teskludix lill-ohra — kif turi din is-silta waqt festin
ghand Maltija li tahdem fi Brussell:

[I]t-Twistees migjuba minn Joanne 1-ahhar darba li telghet minn Malta [kienu]
rrazzjonati aktar mill-ilma fuq bastiment mitluf bejn sema u ilma ghal dawn
l-ahhar xahrejn. (Stagno 256)

Indikattiva li Stagno juza x-xbieha tal-‘bastiment mitluf”, mhux biss ghax din
tfakkarna ghal darb’ohra f’Robinson Crusoe, izda wkoll ghax fil-kaz tal-karattri
ta’ Stagno, m”hemmx tragitti fuq bahar 1i jifred art minn ohra; m’hemmx
il-periklu ta’ halel vjolenti t’ilma li jibilghu nofs vapur u forsi lil Bebeto
mieghu. [t-tranzizzjoni bejn idea u ohra, dik ta’ Malta u dik t’'Hemmbarra, ma
tghaddix mill-istess daghdigha bhal dik tal-Ulied peress li din issehh bl-ajru.*
[zda minkejja dan, u minkejja 1-facilita li biha wiehed jista’ jmur lura d-dar,
xorta wahda tinhass il-htiega li jkun hemm oasi Malti (it-Twistees) fost dak
il-barrani kollu. Ghal darb’ohra Malta mhix punt kartografiku fiss imma hija
kunéett magbud f’¢irku vizzjuz ta’ bini u hatt, bini u hatt, li sfortunatament iktar
jirrinforza 1-qadim milli 1-gdid. Kemm il-karattri ta’ Mamo kif ukoll dawk ta’
Stagno huma magbudin f’mise en abime li tahdem kontra l-idea generattiva.
Jururezistenza ottuza lejn il-bidla u l-progress, jippruvaw jisfruttaw il-madwar
minghajr ma joffru xejn lura, minghalihom li permezz t’hekk qeghdin irazznu
s-sistema u ma jhalluhiex tingeda bihom. Izda s-sistema mhux talli mhix
titrazzan, talli bihom u minghajrhom xorta.

Fil-kaz t’Ulied, ir-raguni prin¢ipali hija n-nuqqas t’edukazzjoni,
l-injoranza, li fil-prevalenza assoluta taghha donnha ssir endemika ghall-
Maltin. Mamo jishaq kemm-il darba li dan huwa t-tort tal-Klikka, is-sistema
klassista li ma riditx thalli lill-haddiem iqum fuq saqajh, u “li minn missier
ghal iben dejjem wirtu l-iskejjel u postijiet governattivi” (261). Izda minkejja
dan, Mamo xorta wahda stenna hafna iktar minnhom. Il-fatt Ii fit-titlu stess
jirreferi ghalihom bhala “ulied”, Mamo jaghtina x’nithmu li sa mill-bidu nett
l-immaturita ta’ dawn il-personaggi hija tema ¢entrali fir-rumanz. L-ebusija
ta’ rashom ghandha hafna mit-tisbit tas-saqajn tat-tfal, fejn ir-raguni u s-sens
komun jitwarrbu favuril-fsied; fsied i, f’dan il-kuntest, huwa manifestazzjoni
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tas-sigurta u l-agevolezza li toffri I-idea replikatorja. Meta Carl Gustav Jung
jiddiskuti l-arketip tal-wild eroj,’ jishaq kif dan il-personagg ikollu x-xenqa li
jikseb l-indipendenza mill-genituri tieghu, izda biex jaghmel dan irid bilfors
jehles mix-xkiel t’gheruqu. Sigmund Freud, f’ Moses and Monotheism, juza
ezempju simili u jghid 1i I-eroj huwa xi hadd li johodha kontra missieru u
jeghlbu. 1z-zewg hassieba jagblu fuq il-fatt 1i ma tistax timxi 'l quddiem
sakemm tibqa’ mghobbi bit-tkeffin 1i gezwruk fih il-‘genituri’ tieghek.
Dan huwa d-dnub kardinali tal-Ulied: baqghu mwahhlin f’Malta 1i hallew
warajhom, f’Malta li garrew maghhom, f’Malta li riedu jmorru lura fiha.
Mamo jikkastigahom bl-ikrah ghaliex fl-ahhar jispi¢caw rigettati kemm mill-
Amerka (Xmun u Majsi), kemm mill-bahar li wassalhom hemm (Gannikol
u Cikka) u sahansitra minn art twelidhom stess (il-bqija).

Minkejja li 1-krejjec ta’ Stagno huma kwazi identici ghal dawk ta’ Mamo,
l-awturta’ Brussels jinkludi karattri li huma mghallmau ta’skola, frott I-izvilupp
fil-qasam edukattiv li sehh fiz-zmien bejn meta nkiteb Ulied u meta nkiteb
Brussels. Apparti minn hekk, fir-rumanz ta’ Stagno hemm ukoll personaggi li
jehixu propju fi Brussell. Mad-daqqa t’ghajn jidher li dawn il-karattri (Gustav
u Larissa) huma I-ekwivalenti ta’ Fili¢ f* Ulied, dak il-personagg li nqata’ minn
mal-migemgha Maltija, u sahansitra abbanduna lil ohtu Mari, meta ra li dawn
kienu ged jaghqdu fil-vojt. Izda Stagno jipproblematizza lil dawn il-karattri u
juri kif avolja I-qaghda so¢jali taghhom hija hafna ahjar minn dik tal-krejjec,
xorta wahda m’hemmx bahar x’jagsam bejniethom, u li d-differenzi huma biss
skor¢a fina li tahtha ghad hemm l-insularita tbagbagq.

Gustav, il-protagonista ewlieni, huwa karattru passiv immens. Ma joffri
l-ebdatip ta’rezistenza jew sfida ghall-konformizmuu l-valuri kollettivi. Dejjem
joqghod lura milli jichu de¢izjoni u allura jinheba wara maskra maghmula
minn tahlita t’ghazz, rassenjazzjoni, fatalizmu dilwit u biza’:

Ghax ix-xoghol ta’ gurnalist joghgobni, minkejja li ma tantx ihallas u minkejja
lil-kondizzjonijiet mhumiex daqshekk tajbin. U I-hajja Malta toghgobni, ukoll.
Ghandna standard ta’ ghajxien tajjeb hafna Malta: jghidu x’jghidu. .. u minkejja
l-illapazzar u t-tbazwir li semmejna. Apparti minn hekk diffi¢li nitlaq kollox,
issa: ghandi d-dar kwazi lesta u dalwaqt nizzewweg. Wasal iz-zmien li nitfa’
l-ankri, xbin. U fl-ahhar nett: niddubita kemm Marlene se taccetta li tigi toqghod
f’post bhal Brussell, kieku... [M]’hemmx x’taghmel. Kulhadd jaghzel triqtu,
fil-hajja. U xi kultant hi t-triq li taghzel lilek. (Stagno 230)
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Din is-silta, mizghuda kif inhi bl-ezistenzjalizmu fazull tal-“iva... imma,
iva... imma”, turi li Gustav mhux xi hafna ahjar mit-tant redikolati Bebeto
u I-bgija. Shabu tas-safra ghandhom bhala skuza n-nuqqas t’awtoriflessjoni,
forsi minhabba l-livell edukattiv baxx — imma fil-kaz ta’ Gustav din l-iskuza
ma tregix. Mhux talli hekk, talli I-persistenza li biha jipprova jiggustifika l-agir
tieghu, ufl-istess waqt jippatronizza lill-grupp li siefer mieghu minghajr 1-ebda
hjiel t’awtoironija, tikxfu bhala bniedem viljakk 1i qieghed “[jlitfa’ I-ankri”
biex jahbi I-fatt li I-vapur ilu li inkalja Zzmien. Mhux ta’ b’xejn i Stagno jispicca
r-rumanz billi jikkwota t-titlu — “Don’t worry. What happens in Brussels stays
in Brussels!” (301). Dan il-messagg li jir¢ievi Gustav minghand Larissa, wara
li jkun qatta’ 1-lejl maghha u qalibha lil gharustu li tinsab Malta, jenfasizza
¢-cirkolarita 1i hemm f’hajtu, kif l-idea replikatorja u I-insularita jservu ta’
rifugju komdu.

Larissa, min-naha taghha, ilha s-snin li telget minn Malta u rabbiet 1-gheruq
fi Brussell. Izda din xorta wahda ggorr maghha u tipperpetwa l-idea ta’ Malta
insulari. L-ezistenza taghha hija marbuta mal-kuntatt kontinwu 1li ghandha
mal-“Moltin ta’ Molta”, sew ma’ dawk li geghdin Brussell u sew ma’ dawk
li, bhal Gustav u l-izgwajjati I-ohra, imorru ghal ftit jiem biss. Il-lagam ta’
Larissa, “ninfo”, jimplika li din m’ghandhiex kontroll fuq l-istinti taghha, jew
inkella, li taghzel 1i ma tezercita I-ebda tip ta’ kontroll fuq il-gibdiet sesswali
li thoss. Bil-mod taghha hija magbuda fl-istess tip ta’ nassa ta’ Gustav u mhix
kumbinazzjoni li t-tnejn jispiccaw flimkien. Ix-xena ta’ sess bejniethom hija
interminabbli, bla gost u mahmuga, u ma twassal imkien.

L-uni¢i personaggi li johorgu minn dan i¢-¢irku vizzjuz huma Fili¢ * Ulied
uAlexia fi Brussels. Fili¢ jistqarr i hu ma marx I-Amerka biex jarma-u-jzarma
izda “[jlien gejt biex insib xoghol u nahdem, u mhux biex noqghod niggieled
bhal f’Molta u dejjem bil-gewh” (Mamo 172). Sa mill-bidu tar-rumanz naraw
kif Fili¢ huwa karattru apparti, iktar mghallem minn shabu u inqas mghammad
mill-insularita 1i taffliggi lill-bqija. Hu jinsab maghhom minhabba skerz tad-
destin, ghax inzerta twieled fl-istess post u fl-istess zmien. Infatti, meta jara li
dawn mhuma se jaslu mkien, jitlaghom. B’differenza tal-gzazeb shabu, Fili¢
jara 1-Amerka bhala opportunita sabiex jikber u jsir persuna ahjar u jifhem li
biex jaghmel hekk irid ihalli warajh il-kalzri Malti. L-irbit familjari, so¢jali
u politiku huwa madmad 1i jsammru mal-art, avolja din hija art gdida u art
imbieghda minn dik li sawritu.

L-istess Alexia, I-eks tfajla ta’ Gustav. Il-gurnalist ried jerga’ jkebbes il-
flamma ta’ bejniethom u forsi, kif kien qed jissuspetta, xi ftit tax-xrar kien
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ghad hemm. [zda Alexia, bil-maqlub tieghu, mhix lesta li thalli I-biza’ u
l-inkonvenjenzajzommuha milli taghmel dak li tixtieq (issir?), avoljadan ifisser
taghtis-salt fid-dlam, jew tghix f’ambjent fejn m’hemmx parametri fissi. F’¢ertu
sens, Alexia hija prezenza skomda ghax thaddan fiha spirtu anzjuz, imqanqal
izda minghajr skop definit, bhal vjaggatur li jhoss il-htiega li jimxi minghajr
m’ghandu destinazzjoni specifika. Id-drabi li niltaqghu maghha, Alexia tibqa’
fuq l-ghatba tas-sitwazzjoni ghax, jigri x’jigri, ma tridx issib ruhha msakkra
bejn erba’ hitan. Gustav, min-naha tieghu, ma jridx jabbanduna hajtu f’Malta
ghal futur incert, u jekk titqganna mieghu, Alexia tkun ged torbot piz (ankra?)
ma’ saqajha li se jigbidha ’l isfel, 1-aghar haga li tista’ tigrilha. Ghalhekk tkun
se titlaq mill-appartament taghha, ghalhekk taghti spazju lil Larissa meta din
tiddeffes bejnha u bejn Gustav, u ghalhekk meta tarahom jitbewsu, tinbela’
minn Brussell u ma narawhiex iktar.

I1-fatt li Fili¢ u Alexia jabitaw fil-periferija tar-rumanzi rispettivi taghhom
jaghmilhom karattri partikolari hafna. Mhumiex it-tip t’eroj li nasso¢jaw mal-
mitologija jew mar-rakkonti epi¢i, personaggi eccezzjonali li jghaddu minn
avventuriu tagbidiet straordinarji sabiex jiksbu tezori jew gherf ghall-komunita
liminnhatelqu (Campbell). Lanqas ma jappartjenu ghalkollox ghall-kategorija
tal-antieroj, kif inhi definita minn perezempju Jesse Matz, ghax bhala karattri
(minkejja d-dizilluzjoni taghhom) ma tistax issejhilhom debboli, disfattisti,
passivi jew xortihom hazina. Adrian Grima jipproblematizza d-djalettika tal-
eroj/antieroj, u jishaq kif fil-fatt dawn huma zewg nahat ta’ munita wahda.
It-tensjoni ontologika ta’ bejniethom hija dik li taghti impetu lit-terminologija:

Minkejja 1-bagalja diskursiva li jgib mieghu, it-terminu ‘antieroj’ ghandu
l-izvantagg 1i jxekkel jew ixejjen it-tensjoni essenzjali fit-tifsira tal-kelma
qadima ‘eroj’, tensjoni li taghtiha s-sahha narrattiva u etika taghha. Fil-figura
stess tal-eroj diga hemm l-antieroj; 1-eroj protagonisti; 1-eroj 1i ma jridux ikunu
protagonisti; 1-eroj li jridu jaghmlu t-tajjeb u jahdmu ghall-gid komuni; u I-eroj
li jfittxu l-interessi taghhom, li jridu jpaxxu lilhom infushom. Fil-kelma ‘eroj’

diga hemm l-eroj li ma jridux ikunu eroj. (Grima 35)

Nistghu ghalhekk nghidu 1i fil-kaz ta’ Fili¢ u Alexia ghandna eroj li huma
aljenati mill-erojizmu taghhom infushom, uli din il-kontradizzjoni hijar-ruh ta’
dawn iz-zewg karattri. [t-tnejn li huma ma jokkupawx hatna spazju fir-rakkonti
rispettivi taghhom (spec¢jalment Fili¢) izda xorta wahda l-impatt taghhom (jew
in-nugqas ta’ impatt) huwa I-fulkru li fuqu ddur in-narrattiva. Fili¢ u Alexia
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jinkarnaw l-isfida lejn l-insularita ghax huma mhumiex definiti mill-grupp;
il-htigijiet taghhom u n-normi so¢jali mhumiex allinjati. II-bandiera li jgorru
maghhom l-izgwajjati ta’ Mamo u ta’ Stagno tixhet dell twil u ikrah fuq l-istess
valuri li dawn minghalihom qed jipprotegu. Din is-sitwazzjoni tohnoq lil Fili¢
u Alexia, u dawn m’ghandhom l-ebda ghazla hlief li jirribellaw. Il-prezz li
jhallsuhuwal-(awto)izolament, li fih innifsu huwa gest erojku. Bl-agir taghhom
isiru I-Iehor li jitwarrab taht it-tapit, mghotti ghax l-ezistenza tieghu/taghha
hija ta’ theddida ghall-insularita li, fuq livell superfi¢jali, thannen u tipprotegi.

seskoskoskoskook

It-tagbida kontra l-insularita, bejn il-generattivita u r-replikazzjoni, hija
glieda kontinwa. Minkejja li Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka nkiteb ’il fuq
minn tmenin sena ilu, Stagno kien kapaci jaggorna din il-grajja b’karattri
f’kuntest kontemporanju. Milli jidher, fl-immedjatezza taghna ghad hemm
hafna mill-immedjatezza ta’ zmien Mamo, u I-prezz li wiehed ihallas ghal din
hija l-immaturita psikologika, so¢jali, morali u spiritwali. Jista’ jkun li forsi
l-progress m’ghandniex infittxuh f’dak li hemm jistenniena fil-futur, izda f’dak
li hallejna warajna, ghax milli jidher Venut ghadha qed twelled.
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Noti

1 Minhabba skopijiet pratti¢i, minn issa 'l quddiem se nirreferi ghar-rumanz ta’
Mamo bhala Ulied.
Wiehed mill-karattri ta” Mamo huwa mlagqam ‘Armauzarma’.

3 L-istess bhal fil-kaz t’ Ulied, se nirreferi ghar-rumanz ta’ Stagno bl-abbrevjazzjoni
Brussels.

4  L-apprensjoni xorta hemm qieghda: I-ajruplan jinzel fil-mitjar ta’ Zaventem “fost
i¢-capcip brijuz (u xi radda tas-salib ’1 hemm u ’1 hawn)” (Stagno 65).

5 Peress li t-terminu ‘eroj’ huwa mizghud b’hafna implikazzjonijiet li mhux kollha
huma rilevanti ghal din il-kitba, jien se nuzah l-iktar biex infisser ‘protagonist’.
Fil-wagqtiet fejn hemm bzonn 1i nkun iktar specifiku, nelabora fit-test.





