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Kif tħossok jgħodd
Maria Camilleri

“Nixorbu bis-saħħa tas-Sur Cassar, il-moħħ wara dan kollu! U aktar!” Il-Ministru 
fetaħ dirgħajh u dar nofs dawra. Għolla t-tazza bix-xampanja u kulħadd għamel 
bħalu. Illum kienet qed tiġi inawgurata l-ħames lukanda fil-katina ta’ lukandi 
lussużi fil-gżira tagħna.

Il-mistednin kollha b’pika bejniethom biex jidhru viċin kemm jista’ jkun 
tal-Ministru u tal-personalitajiet distinti l-oħra. Jien wieħed minnhom. Illum, 
minbarra l-ftuħ tal-lukanda, qed niċċelebra għeluq snini.

Kont qed nieħu gost indur, nirċievi l-kumplimenti, sew sinċiera u sew 
foloz, ta’ dawk kollha li kienu jimlew is-sala u jimlew aktar żaqqhom bl-aħjar 
u l-aqwa ikel u xorb li kont ħadt ħsieb nipprovdilhom. Hekk kien xieraq, wara 
kollox. Illum kienet festa doppja.

“Nawguralek, Sur Cassar. Alla jbierek lanqas tidhirhom it-tlieta u sebgħin 
sena! Tidher għaxar snin iżgħar,” qaltli l-ġurnalista li kienet qed tirrapporta dan 
l-avveniment biex l-għada jidher fuq it-tv. U kompliet bil-mistoqsija stupida 
li llum saret cliché u li jħobbu jagħmlu f’okkażjonijiet bħal dawn, “Tgħidilna 
x’inhu s-sigriet kif bqajt tidher hekk tajjeb?” Kelli aptit nibgħatha tixxejjer, 
imma weġibtha bi tbissima sarkastika, “Ilbes pulit, iżbogħ xagħrek, ħaddem 
moħħok u, fuq kollox, ibqa’ single.” Reġgħu daħku. U għandu jkun ma kinitx 
se tħallini bi kwieti nixrob dik it-tazza birra kiesħa, għax reġgħet ressqet lejn 
wiċċi dak l-imbierek mikrofonu. “U tgħidilna kif beda dan is-suċċess tiegħek 
fin-negozju?”

“Issa la qegħdin hawn ma nistax ngħidilkom le, hux hekk?” iċċajtajt jien. 
“Dak iż-żmien il-ħajja ma kinitx faċli, u kulħadd ried jaqta’ bi snienu biex 
jirnexxi. Konna erbgħa fil-familja: jien, ħija ż-żgħir u ommi u missieri. Ħija 
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kien għaxar snin iżgħar minni. Konna qisna l-ħabel u s-satal, fejn immur jien, 
jiġi warajja. Kienu jgħidulna li konna qisna fula maqsuma tant kemm konna 
nixxiebhu. Peress li kont akbar minnu, kont inħoss li kelli nindukrah. Id-dar 
qatt ma konna neqsin minn xejn għax missieri kien jaqlagħha tajjeb bħala 
kuntrattur, jixtri dar u jbigħ oħra, u r-rota dejjem iddur.”

Hawn waqqfitni l-ġurnalista. “Skont tagħrif li għandi inti bdejt b’lukanda 
żgħira fil-Belt, hux hekk?”

“Sewwa qed tgħid, Sinjorina, imma ħa ngħidlek ħaġa li ftit jafuha. Din 
tal-lukanda ma kinitx xi ħaġa li verament xtaqt nagħmel jien. Fil-fatt l-ewwel 
xewqa tiegħi kienet li xi darba niftaħ ħanut tal-moda. Dan li qed taraw illum 
għamiltu b’rispett ta’ ħija wara l-inċident li kellu.”

Kif lissint l-aħħar kelmiet, id-diskors ta’ dawk preżenti waqaf ħesrem u kollha 
daru lejja ħa jisimgħu sew dak li kelli xi ngħid.

“Inċident? Din ġdida! Issa trid tgħidilna dwaru għax qabbadtna l-kurżità,” 
iċċajta miegħi l-Ministru.

“Ngħidilkom l-istorja fil-qosor għax inkella nżommkom hawn s’għada,” 
għedtilhom.

Il-ġurnalista tatni ħarsa li donnha biha riedet tgħidli, “Ejja, ħa neħilsu, għax jien 
b’xogħol qiegħda hawn!” U bdejt ir-rakkont tiegħi. “Darba minnhom, bħal sajjetta 
fil-bnazzi, ġrat xi ħaġa li kissret u ġarrfet il-paċi u s-sliem li kienu jirrenjaw fil-
familja. Xi ħadd kien ġie qal lil missieri li ħija kien qed joħroġ ma’ tfajla. Meta sar 
jaf min hi, missieri deherlu li ma kinitx tgħodd għalih. Ikolli nistqarr magħkom 
li l-ġenituri tagħna kienu tajbin kemm tridhom, imma kienu jaħsbuha donnhom 
kienu għadhom jgħixu fil-Medjuevu. Biex ma ntawwalx, inqala’ pandemonju 
sħiħ. Għajjat, tgħajjir, tisbit u kliem ħażin, sakemm missieri heddu li jekk jibqa’ 
ma’ dik it-tfajla jista’ jgħid addijo lil dak kollu li kien se jħalli hu wara mewtu. 
Ħija bagħtu jixxejjer, b’ġidu u flusu b’kollox, u telaq ’il barra dakinhar stess.

“Dik kienet l-aħħar darba li rajtu ġo darna. Wara xi ftit xhur sirna nafu li 
kien telaq lejn il-Kanada. Il-kurjuża hi li kien telaq waħdu. Lanqas ħaqq dak 
l-inkwiet kollu! Jien kont qisni ras maqtugħa, imma darba ħadt l-akbar ferħa 
ta’ ħajti meta n-nanna ġiet għandna u bil-moħbi ta’ kulħadd tatni ittra mingħand 
ħija. Minn dakinhar, bis-saħħa tan-nanna, bqajna nikkorrispondu, mhux spiss 
imma biżżejjed biex inkunu nafu aħbar xulxin.”
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Hawnhekk waqaft ftit biex inbill griżmejja b’tazza birra u nduq xi ħaġa mill-
ikel li bih beda jdur il-waiter. Il-ġurnalista donnha kienet fuq ix-xwiek, jew 
biex tara kif kienet se tispiċċa dil-biċċa jew inkella biex tfittex titlaq ’il barra. 
Lanqas ilħaqt niżżilt ix-xarba li kelli f’idi li ma newlitlix tissue biex nimsaħ 
xufftejja. Dan ħadtu bħala sinjal li kien ifisser, “Issa kompli!”

“Wara dan kollu ommi ma damitx ħajja. Kienet ħassitha wisq din ta’ ħija. 
Missieri, għalkemm ma tantx kien juri x’kien iħoss, ma damx ma telaq warajha. 
Jien sibt ruħi waħdi. L-ewwel ħaġa li għamilt ktibt lil ħija u għedtlu li ddeċidejt 
li nitla’ ħdejh il-Kanada u ngħaddi xi ftit żmien miegħu. M’hemmx għalfejn 
ngħidilkom, ħija ħa gost immens u laqagħni b’idejh miftuħa. Ħija ma kellu 
rbit ma’ ħadd. Kien jgħix waħdu f’appartament imdaqqas. Flimkien dorna u 
gawdejna kemm flaħna. Il-flus ma kinux problema, speċjalment għalija meta 
tqis dak kollu li writt. Li kien żgur kien li lil ħija ma kontx biħsiebni nħallih 
b’xejn, u dan għedthulu għal darba tnejn.

Jum wieħed il-kliem waqa’ fuq id-djar tal-moda li xtaqt niftaħ issa li kelli 
l-mezzi. Ħija ma kienx tal-idea tiegħi u baqa’ jsostni li għandi ninvesti f’xi 
lukanda mbagħad inkompli nkabbar bil-mod. Jien ma ridtx naqla’ argumenti 
u waqafna hemm. Wara kollox dawk kienu flusi u d-deċiżjoni aħħarija kellha 
tkun tiegħi.”

Hawn qabżet il-ġurnalista, “Imma spiċċajt biex ftaħt il-lukanda!”

“Iva,” weġibt waqt li ħadt nifs ’il ġewwa, “ħassejtni fid- dmir li naqta’ 
xewqet ħija. Wara kollox hu kien li salvali ħajti meta waqajt minn fuq il-lanċa. 
Kieku ma qabiżx għalija hu…”

Waqaft għal ftit u baxxejt għajnejja ’l isfel, lejn iż-żarbun ileqq li kont liebes. 
Ikolli ngħid ħassejtni ftit kommoss. Xi ħadd ġabli x’nixrob.

U komplejt bil-ġrajja. “Din id-diżgrazzja tatni ġewwa wisq. Ma kien 
fadalli lil ħadd, la Malta u lanqas imkien. Iddeċidejt li nibqa’ hemm. Ħassejt li 
kelli nkun viċin ħija u nibqa’ ngħix il-memorja tiegħu. U xahar wara xahar, u 
senawara sena, qattajt parti kbira minn ħajti f’dik l-art li serqitli lil ħija ż-żgħir. 
Għoxrin sena minnhom għaddejthom naħdem f’lukandi lussużi f’diversi 
partijiet tal-Kanada. Imma sewwa jgħidu, bħal art twelidek ma ssib imkien, u 
wara daż-żmien kollu rġajt lura lejn għeruqi. Issa kont kbirt sew fl-età, imma 
n-negozju kien ġo demmi. U għamilt l-ewwel pass. Imma ma kienx in-negozju 
tal-moda li bdejt. Ridt li sseħħ il-ħolma li kellu ħija. U xtrajt l-ewwel lukanda. 
Il-kumplament tafuh.”
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U hawn waqaft. Kien hemm mument ta’ skiet li nkiser f’daqqa waħda minn 
applaws kbir u kliem ta’ prosit u tifħir għal dan il-ġest nobbli li għamilt 
b’rispett ta’ ħija.

“Grazzi ħafna. Grazzi lil kulħadd u verament napprezza li attendejtu għal 
dan l-avveniment, li kien ċelebrazzjoni doppja.”

Il-Ministru ħadli b’idi u reġa’ awgurali aktar suċċessi, aktar saħħa u aktar snin 
twal fuq it-tlieta u sebgħin li diġà kelli. Għax wara kollox, iż-żmien x’inhu? 
Mhux kemm għandek jgħodd imma ta’ kemm tħossok.

*             *            *

U ċertament din kienet il-verità. Kelli nżid għaxar snin oħra mal-età tiegħi 
dakinhar li mbuttajt lil ħija minn fuq il-lanċa. Il-bqija ma kienx diffiċli. Konna 
nixxiebhu wisq, tant li ħafna drabi kienu jitfixkluna wieħed mal-ieħor. Apparti 
dan, jien kont magħmul aktar kabbari minn ħija, avolja dan kien ikbar minni. U 
meta kbirna, id-differenza fl-età ftit li xejn kienet tidher. Kulma kelli nagħmel 
kien li neħodlu l-karta tal-identità, tiegħi nitfagħha l-baħar warajh u nibdel 
ismi, biex imbagħad stajt nakkwista l-wirt li ħalla missieri.

Kieku baqa’ ħaj ħija l-kbir, żgur li kien se jibqa’ jsostni li jiftaħ dawk id-djar 
redikoli tal-moda. Qatt ma basar x’għira kont inħoss għalih meta kont nara kif 
hu spiċċa b’dak il-ġid kollu waqt li jien kont itturufnat f’dik l-art imbiegħda, 
naqlagħha u nikolha! Qatt ma basar x’għira ħassejt għalih dakinhar li rajtu 
quddiemi kif wasal l-ajruport, liebes l-aħjar ilbies tad-ditta, bi bwietu mimlija 
liri! Kien ġie biex jara fiex kont. Qalli li ma kienx se jħallini b’xejn, tarax! 
Ħaseb li kont se nkun kuntent ngħix fuq il-karità li kien biħsiebu jagħtini. 
Ħasibni li kont għadni dak ħuh iż-żgħir, dejjem niġri warajh bħal ġeru fidil. 
Jien ridt dak li kien tiegħi, u bis-sewwa jew bid-dnewwa kont determinat li 
nieħdu. Ferrajt tazza xampanja. Kienet xampanja fina, tal-aqwa kwalità. Dejjem 
ħabbejt il-lussu ta’ ħajja komda. Tellajt it-tazza lejn ħalqi u ħadt gost inħoss 
il-bżieżaq ifexfxu, jogħlew ma’ xufftejja u ma’ mnieħri u jinfaqgħu, l-istess 
kif infaqgħu l-bżieżaq tal-ħolma tal-għażiż ħija l-kbir. U xrobt bis-saħħa ta’ 
ħija. U bis-saħħa tiegħi wkoll. Kont inħossni tajjeb. Ma kontx inħossni ġurnata 
waħda fuq it-tlieta u sittin!




