Kif thossok jghodd

Maria Camilleri

“Nixorbu bis-sahha tas-Sur Cassar, il-mohh wara dan kollu! U aktar!” I1-Ministru
fetah dirghajh u dar nofs dawra. Gholla t-tazza bix-xampanja u kulhadd ghamel
bhalu. Illum kienet ged tigi inawgurata l-hames lukanda fil-katina ta’ lukandi
lussuzi fil-gzira taghna.

[l-mistednin kollha b’pika bejniethom biex jidhru vi¢in kemm jista’ jkun
tal-Ministru u tal-personalitajiet distinti 1-ohra. Jien wiehed minnhom. [llum,
minbarra I-ftuh tal-lukanda, ged ni¢¢elebra gheluq snini.

Kont ged niehu gost indur, nir¢ievi lI-kumplimenti, sew sinciera u sew
foloz, ta’ dawk kollha li kienu jimlew is-sala u jimlew aktar zagghom bl-ahjar
u l-aqwa ikel u xorb li kont hadt hsieb nipprovdilhom. Hekk kien xieraq, wara
kollox. Illum kienet festa doppja.

“Nawguralek, Sur Cassar. Alla jbierek lanqas tidhirhom it-tlieta u sebghin
sena! Tidher ghaxar snin izghar,” qaltli I-gurnalista li kienet qed tirrapporta dan
l-avveniment biex 1-ghada jidher fuq it-tv. U kompliet bil-mistogsija stupida
li llum saret cliché u li jhobbu jaghmlu f’okkazjonijiet bhal dawn, “Tghidilna
x’inhu s-sigriet kif bqajt tidher hekk tajjeb?”” Kelli aptit nibghatha tixxejjer,
imma wegibtha bi tbissima sarkastika, “Ilbes pulit, izbogh xaghrek, haddem
mohhok u, fuq kollox, ibqa’ single.” Regghu dahku. U ghandu jkun ma kinitx
se thallini bi kwieti nixrob dik it-tazza birra kiesha, ghax regghet ressqet lejn
wic¢i dak I-imbierek mikrofonu. “U tghidilna kif beda dan is-su¢cess tieghek
fin-negozju?”

“Issa la qeghdin hawn ma nistax nghidilkom le, hux hekk?” i¢cajtajt jien.
“Dak iz-zmien il-hajja ma kinitx facli, u kulhadd ried jaqta’ bi snienu biex
jirnexxi. Konna erbgha fil-familja: jien, hija z-zghir u ommi u missieri. Hija
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kien ghaxar snin izghar minni. Konna qisna I-habel u s-satal, fejn immur jien,
jigi warajja. Kienu jghidulna li konna gisna fula magsuma tant kemm konna
nixxiebhu. Peress li kont akbar minnu, kont inhoss 1i kelli nindukrah. Id-dar
gatt ma konna neqgsin minn xejn ghax missieri kien jaqlaghha tajjeb bhala
kuntrattur, jixtri dar u jbigh ohra, u r-rota dejjem iddur.”

Hawn waqqfitni I-gurnalista. “Skont taghrif li ghandi inti bdejt b’lukanda
zghira fil-Belt, hux hekk?”

“Sewwa qed tghid, Sinjorina, imma ha nghidlek haga i ftit jafuha. Din
tal-lukanda ma kinitx xi haga li verament xtaqt naghmel jien. Fil-fatt 1-ewwel
xewqa tieghi kienet li xi darba niftah hanut tal-moda. Dan 1i qed taraw illum
ghamiltu b’rispett ta’ hija wara l-in¢ident li kellu.”

Kif lissint -ahhar kelmiet, id-diskors ta’ dawk prezenti waqaf hesrem u kollha
daru lejja ha jisimghu sew dak li kelli xi nghid.

“In¢ident? Din gdida! Issa trid tghidilna dwaru ghax gabbadtna 1-kurzita,”
i¢¢ajta mieghi 1-Ministru.

“Nghidilkom l-istorja fil-qosor ghax inkella nzommkom hawn s’ghada,”
ghedtilhom.

[l-gurnalista tatni harsa li donnha biha riedet tghidli, “Ejja, ha nehilsu, ghax jien
b’xoghol gieghdahawn!” U bdejtir-rakkont tieghi. “Darbaminnhom, bhal sajjetta
fil-bnazzi, grat xi haga li kissret u garrfet il-paci u s-sliem li kienu jirrenjaw fil-
familja. Xihadd kien gie qal lil missieri li hijakien ged johrog ma’tfajla. Meta sar
jaf min hi, missieri deherlu li ma kinitx tghodd ghalih. Ikolli nistqarr maghkom
li I-genituri taghna kienu tajbin kemm tridhom, imma kienu jahsbuha donnhom
kienu ghadhom jghixu fil-Medjuevu. Biex ma ntawwalx, inqala’ pandemonju
shih. Ghajjat, tghajjir, tisbit u kliem hazin, sakemm missieri heddu li jekk jibqa’
ma’ dik it-tfajla jista’ jghid addijo lil dak kollu li kien se jhalli hu wara mewtu.
Hija baghtu jixxejjer, b’gidu u flusu b’kollox, u telaq ’il barra dakinhar stess.

“Dik kienet 1-ahhar darba li rajtu go darna. Wara xi ftit xhur sirna nafu li
kien telaq lejn il-Kanada. Il-kurjuza hi li kien telaq wahdu. Lanqas haqq dak
l-inkwiet kollu! Jien kont qisni ras maqtugha, imma darba hadt 1-akbar ferha
ta’ hajti meta n-nanna giet ghandna u bil-mohbi ta’ kulhadd tatni ittra minghand
hija. Minn dakinhar, bis-sahha tan-nanna, bqajna nikkorrispondu, mhux spiss
imma bizzejjed biex inkunu nafu ahbar xulxin.”
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Hawnhekk wagqaft ftit biex inbill grizmejja b’tazza birra u nduq xi haga mill-
ikel li bih beda jdur il-waiter. [l-gurnalista donnha kienet fuq ix-xwiek, jew
biex tara kif kienet se tispicca dil-bi¢ca jew inkella biex tfittex titlaq ’il barra.
Lanqas ilhaqt nizzilt ix-xarba li kelli f’idi li ma newlitlix tissue biex nimsah
xufftejja. Dan hadtu bhala sinjal 1i kien ifisser, “Issa kompli!”

“Wara dan kollu ommi ma damitx hajja. Kienet hassitha wisq din ta’ hija.
Missieri, ghalkemm ma tantx kien juri x ’kien ihoss, ma damx ma telaq warajha.
Jien sibt ruhi wahdi. L-ewwel haga li ghamilt ktibt lil hija u ghedtlu li ddecidejt
li nitla’ hdejh il-Kanada u nghaddi xi ftit zmien mieghu. M’hemmx ghalfejn
nghidilkom, hija ha gost immens u laqaghni b’idejh miftuha. Hija ma kellu
rbit ma’ hadd. Kien jghix wahdu f’appartament imdaqqas. Flimkien dorna u
gawdejna kemm flahna. I1-flus ma kinux problema, spe¢jalment ghalija meta
tqis dak kollu li writt. Li kien Zgur kien li lil hija ma kontx bihsiebni nhallih
b’xejn, u dan ghedthulu ghal darba tnejn.

Jum wiehed il-kliem waqga’ fuq id-djar tal-moda li xtaqt niftah issa li kelli
l-mezzi. Hija ma kienx tal-idea tieghi u baqa’ jsostni li ghandi ninvesti f’xi
lukanda mbaghad inkompli nkabbar bil-mod. Jien ma ridtx naqla’ argumenti
u waqafna hemm. Wara kollox dawk kienu flusi u d-dec¢izjoni ahharija kellha
tkun tieghi.”

Hawn qabzet il-gurnalista, “Imma spiccajt biex ftaht il-lukanda!”

“Iva,” wegibt waqt li hadt nifs ’il gewwa, “hassejtni fid- dmir li naqta’
xewqet hija. Wara kollox hu kien li salvali hajti meta waqajt minn fuq il-lanc¢a.
Kieku ma gabizx ghalija hu...”

Waqaft ghal ftit u baxxejt ghajnejja ’l isfel, lejn iz-zarbun ileqq li kont liebes.
Ikolli nghid hassejtni ftit kommoss. Xi hadd gabli x’nixrob.

U komplejt bil-grajja. “Din id-dizgrazzja tatni gewwa wisq. Ma kien
fadalli lil hadd, la Malta u lanqas imkien. Iddecidejt li nibqa’ hemm. Hassejt li
kelli nkun vi¢in hija u nibga’ nghix il-memorja tieghu. U xahar wara xahar, u
senawara sena, qattajt parti kbira minn hajti f”dik 1-art li serqitli il hija z-zghir.
Ghoxrin sena minnhom ghaddejthom nahdem f’lukandi lussuzi f’diversi
partijiet tal-Kanada. Imma sewwa jghidu, bhal art twelidek ma ssib imkien, u
wara daz-zmien kollu rgajt lura lejn gheruqi. Issa kont kbirt sew fl-eta, imma
n-negozju kien go demmi. U ghamilt I-ewwel pass. Imma ma kienx in-negozju
tal-moda li bdejt. Ridt li ssehh il-holma li kellu hija. U xtrajt I-ewwel lukanda.
[l-kumplament tafuh.”
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U hawn wagqaft. Kien hemm mument ta’ skiet li nkiser f’daqqa wahda minn
applaws kbir u kliem ta’ prosit u tifhir ghal dan il-gest nobbli li ghamilt
b’rispett ta’ hija.

“Grazzi hatha. Grazzi lil kulhadd u verament napprezza li attendejtu ghal
dan l-avveniment, li kien ¢elebrazzjoni doppja.”

[I-Ministru hadli b’idi u rega’ awgurali aktar successi, aktar sahha u aktar snin
twal fuq it-tlieta u sebghin li diga kelli. Ghax wara kollox, iz-zmien x’inhu?
Mhux kemm ghandek jghodd imma ta’ kemm thossok.
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U certament din kienet il-verita. Kelli nzid ghaxar snin ohra mal-eta tieghi
dakinhar li mbuttajt lil hija minn fuq il-lanc¢a. Il-bqija ma kienx diffi¢li. Konna
nixxiebhu wisq, tant li hafna drabi kienu jitfixkluna wiehed mal-iehor. Apparti
dan, jien kont maghmul aktar kabbari minn hija, avolja dan kien ikbar minni. U
meta kbirna, id-differenza fl-eta ftit li xejn kienet tidher. Kulma kelli naghmel
kien 1i nehodlu 1-karta tal-identita, tieghi nitfaghha I-bahar warajh u nibdel
ismi, biex imbaghad stajt nakkwista 1-wirt 1i halla missieri.

Kieku baqa’haj hija 1-kbir, zgur li kien se jibqa’ jsostni li jiftah dawk id-djar
redikoli tal-moda. Qatt ma basar x’ghira kont inhoss ghalih meta kont nara kif
hu spic¢ea b’dak il-gid kollu waqt li jien kont itturufnat f’dik 1-art imbieghda,
naqlaghha u nikolha! Qatt ma basar x’ghira hassejt ghalih dakinhar li rajtu
quddiemi kif wasal 1-ajruport, liebes 1-ahjar ilbies tad-ditta, bi bwietu mimlija
liri! Kien gie biex jara fiex kont. Qalli li ma kienx se jhallini b’xejn, tarax!
Haseb li kont se nkun kuntent nghix fuq il-karita li kien bihsiebu jaghtini.
Hasibni li kont ghadni dak huh iz-zghir, dejjem nigri warajh bhal geru fidil.
Jien ridt dak li kien tieghi, u bis-sewwa jew bid-dnewwa kont determinat li
nichdu. Ferrajttazza xampanja. Kienet xampanja fina, tal-aqwa kwalita. Dejjem
habbejt il-lussu ta’ hajja komda. Tellajt it-tazza lejn halqi u hadt gost inhoss
il-bziezaq ifexfxu, joghlew ma’ xufftejja u ma’ mniehri u jinfaqghu, l-istess
kif infaqghu 1-bziezaq tal-holma tal-ghaziz hija 1-kbir. U xrobt bis-sahha ta’
hija. U bis-sahha tieghi wkoll. Kont inhossni tajjeb. Ma kontx inhossni gurnata
wahda fuq it-tlieta u sittin!
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