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Il-ħmara li nħobb
Daniel Meilak

Wara lejla ta’ ħolm ikrah ma tantx qomt tajjeb. Dan l-aħħar il-ħolm sar 
itaqqalni ħafna. Biss biss qomt xi tliet darbiet maħsud tul il-lejl li għadda. Fid-dinja 
jien waħdi, m’għandi ’l ħadd aktar. Qatt ma żżewwiġt u issa li għandi erbgħa u 
tmenin sena sofrejt il-mewt ta’ ħuti u l-uniċi neputijiet li għandi huma msefrin. 
Ma fadalli ’l ħadd fil-għorfa fejn ngħix... għajr għal żewġt iħbieb li nqishom 
bħala familja. Mingħajrhom ma ngħaddix. Il-ħmara u l-kelb qatt ma jmeruni, 
dejjem ħabbewni u jien inħobbhom qishom uliedi li qatt ma kelli. 

In-nies tar-raħal jistmerruni. Ngħiduha kif inhi, jien ma tantx nieħu ħsieb 
tiegħi nnifsi. Dak għalfejn? Il-kelb u l-ħmara ma jagħtux kas ta’ dan. Xi darba 
kull xahrejn nieħu l-qatgħa ta’ ħajti. Jiġu bl-ambulanza quddiem l-għorfa tiegħi 
għal għarrieda, joħorġu minnha żewġt irġiel lebsin ilbies stramb blu b’żewġ 
faxxi fiddiena jleqqu ma’ kull pexxul u jeħduni magħhom lejn l-isptar. Wieħed 
minn dawn darba smajtu jgħid dan il-preċiż kliem:

‘Jinten daqs is-seba’ pesti, għonqu kollu swied, difrejh b’ċapep skuri taħthom, 
maħmuġ inkallat u ma jinħasel qatt, dejjem bl-istess ħwejjeġ u jgħix fil-ħmieġ 
u l-imbarazz.’ 

Jgħaġġbuhom ftit. Huwa minnu li ma  ninħasilx, imma jien qatt ma nxommni 
ninten. U l-ħwejjeġ għalfejn se noqgħod inbiddilhom? Min se jarani? M'iniex 
ta’ xi tmintax, hux, li rrid nimpressjona xi tfajla żnella! Imma dawn jagħtuni 
ħasla papali, iqaxxruli l-leħja (li qatt ma nqaxxar) u jaqtgħuli xagħri pulit. Ma 
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tantx indum hekk. Inħossni stramb. Sa ftit ġranet wara nerġa’ nkun lura fl-istat 
komdu ta’ qabel.

Ma rrid xejn aktar. Għandi din id-daqsxejn ta’ għorfa fi sqaq f’waħda mit-
toroq ċentrali tar-raħal, b’niċċa ċkejkna tal-Madonna fuq il-bieb ta’ barra. Ma 
tantx għandi għamara jew inkwatri mal-ħajt. Għalija biżżejjed ikolli roqgħa 
tiben ratba fejn norqod. Il-ħmara u l-kelb jorqdu ħdejja għas-sħana. Għalfejn 
inħallihom barra għall-ksieħ? Xejn xejn joffruli ftit wens anke billejl. 

Il-ħmara għal qalbi wisq. Issa xjaħet ukoll. Qabel kienet tiġbidli l-karettun 
meta mmur fl-għalqa li għandi ’l barra mir-raħal, f’ras il-wied. F’dawn l-aħħar ftit 
ġranet m’għadhiex tkun trid tinżel miegħi u tippreferi toqgħod tixxaħxaħ fil-għorfa 
bla ma tkun trid tiċċaqlaq. Forsi ma tantx tiflaħ jew qed tuġagħha sieqha. Jiena 
ħennejt għaliha u bdejt inħalliha hemm għall-irdoss sakemm tħossha aħjar. Imma 
dan il-ħolm ikrah mhux qed iħallini kwiet u ħsiebi biss fuqha. Noħlom li ninfired 
minnha darba għal dejjem. E, xi darba jrid jasal dak il-jum. Imbagħad veru niġi 
waħdi. L-unika kumpanija li jkolli tisparixxili f’tebqa t’għajn ukoll. Il-kelb ma tantx 
nistrieħ fuqu għax dak ġieli jqatta’ ljieli barra mingħajr ma biss naf fejn ikun iħuf.

Dan l-aħħar ukoll, qisu minn meta beda ġej dan il-ħolm, il-kelb qed 
jaqbad ħafna mal-ħmara. Qabel ma tantx kien jagħti kasha. Imma daż-żmien 
ma jħallihiex minuta bi kwietha. Il-ħin kollu jikxef snienu, jinbaħ u jipprova 
jagħtiha s-salt. Ma nħallihx jersaq lejha. Dik għandha bżonn il-mistrieħ bħalissa 
sakemm forsi tirkupra ftit. Imbagħad forsi terġa’ tibda tiġi l-għalqa miegħi. 
Jien nagħmel minn kollox biex ma tagħmilx f’qalbha. Hi torqod ħdejja tmiss 
miegħi u mmellsilha ftit qabel ma tmur għajni bija.

Dalgħodu sebaħ temp mill-isbaħ tar-rebbiegħa. Għalkemm għandi daż-żmien 
kollu, għadni nħossni f’saħħti biżżejjed li ninżel ftit l-għalqa. Qomt, kelli biċċa 
ħobż minn tal-bieraħ li kienet ibbieset xi ftit għax ħallejtha barra fuq xkora 
mitwija fuq banketta, imma kiltha għax ma rridx ninżel l-għalqa bi stonku vojt. 
Kelli ftit silla fuq ir-raff u niżżilt ftit minnha u poġġejtha lill-ħmara ħalli jkollha 
x’tiekol matul il-jum filwaqt li għamiltilha wkoll ftit ilma ġo borma qadima 
kollha mġemmda u bla manku ħalli jkollha x’tixrob ukoll. Dan għax illum 
reġgħet lanqas riedet tiġi miegħi. Ix-xjuħija x’tagħmillek! Ħallejtha tixxaħxaħ 
hemm ħa tistrieħ mimduda fuq it-tiben bħas-soltu. Lestejt l-imgħażqa, erġajt 
tajt ħarsa lejn il-ħmara għażiża tiegħi u dak il-ħin għaddew minn moħħi l-ħafna 
memorji ta’ kemm qdietni, kemm offrietli mħabba, ta’ kif darba beżgħet mill-
kelb li kont ġibt u ħarbet tiġri fit-toroq tar-raħal. Mhux tort tagħha kien, miskina. 
Sadanittant il-kelb kien jaqbeż u jdur ma’ saqajja. Ixomm minn qabel li nkun se 
mmur l-għalqa. Qbadt kollox u tlaqt bil-mixi. 
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Fil-għalqa nieħu pjaċir. Inkabbar xi ħaġa tal-frott u l-ħxejjex sabiex inkun 
nista’ ngħix. Għalija daqshekk biżżejjed. Meta kont iżgħar fiż-żmien kont anke 
mmur naħdem raba’ f’widien oħra. Iżda issa ż-żmien beda jagħmel bija u din 
il-biċċa li għandi hi biżżejjed. Qlajt ftit patata u poġġejtha fl-ixkora tal-faxx u 
għamiltha għall-ġenb. Naqqejt ftit il-ħaxix ħażin kif stajt. Jikber wisq. Minn 
ġimgħa għall-oħra ma tagħrafhiex l-għalqa jekk tħallih jikber, ja mgħarraq li 
hu. L-importanti li tnaqqi ftit kuljum ħalli x-xogħol ma tarahx kollu f’daqqa 
mbagħad. Kien hemm ħajt tas-sejjieħ li ċeda fix-xitwa u kuljum intella’ xi 
żewġ ġebliet mill-gorboġ li fforma mal-art u nerġa’ nibnihom f’posthom. Biex 
nagħmel il-ħajt kollu f’ġurnata ma niflaħx, imma hekk ftit ftit ix-xogħol isir. 
Għaġla m’għandix. F’nofsinhar waqaft inteftef xi ħaġa u wara striħajt siegħa 
f’għar li għandi mħaffer fil-blat fl-għalqa. Dari kont inrabbi l-qżieqeż hemm 
ġew, imma maż-żmien neħħejthom, għalkemm għad fadal il-briegħed tagħhom 
li jitfaċċa fferoċjat f’dawn iż-żminijiet tar-rebbiegħa meta t-temp jibda jisħon. 

Qbadt it-triq lura lejn l-għorfa. Għal-lum biżżejjed. Moħħni kien il-ħin kollu 
fuq il-ħmara. Tgħid kienet batuta dan l-aħħar? Forsi għalhekk ma kinitx tkun 
trid tiġi miegħi l-għalqa? Kieku tibda tokrob, ngħid jien. Insomma. Meta qrobt 
lejn l-għorfa kien hemm il-ġara u ġiet fuqi. Qagħdet xi ftit ’il bogħod minni biex 
kellmitni. Qaltli li dan l-aħħar ġranet hemm riħa qawwija ġejja mill-għorfa. Kuljum 
tgħidli l-istess ħaġa. Jiena naħseb li dak il-frott li kont tellajt mill-għalqa xi ġranet 
ilu u nsejtu wara l-bieb. Naħseb li tħassar u niten. Aħjar tara tagħha dik. Kulħadd 
ħsiebu fin-nies. Ftaħt l-għorfa u dħalt. Wara l-bieb nilmaħ żewġ firien li kienu 
qed jieklu minn dal-frott. Għax tgħid, ma nafx għaliex dan l-aħħar il-ġrieden u 
l-firien żdiedu wkoll fil-għorfa, l-aktar qrib il-ħmara. Ma nafx x’inhi r-raġuni. 
Imorruli ħdejha u jien inkeċċihom. Xi kultant noqtol xi wieħed minnhom. Ma 
jħalluhiex bi kwietha.

Ma kienet kielet xejn illum ukoll, l-istess bħal dawn l-aħħar ġranet. Is-silla 
kienet għadha hemm kif ħallejtha. Lanqas mill-ilma ma dehret li xorbot. 

‘Kif inti, sabiħa tiegħi?’ staqsejtha. 

Lanqas ħoss ma għamlet. Ersaqt lejha u għedtilha: 

‘Se tibqa’ ma titħarrikx? Ilek jiem sħaħ hekk issa,’ u fuq wiċċi dehret nofs 
tbissima, iżda kelli ċertu niket ġo fija li ma stajtx nispjegah. Ma jistax ikun li din 
ma tkellimnix. Imma kif? Rasha kienet iżżerżqet ftit ’l isfel minn fuq it-tiben. 
Għax issa kienet ċkienet xi ftit minn meta l-laħam beda jisparixxi taħt il-qilla 
tad-dud abjad u l-firien li jattakkawha meta jien inkun l-għalqa. L-iskeletru tagħha 
beda jidher. Erfajthielha ftit ʼil fuq ħalli terġa’ tkun mistrieħa fuq it-tiben. Issa 
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teftift xi ħaġa jien ukoll u se nerġa’ nidħol norqod ħdejha. U le. Anke jekk kienet 
f’dan l-istat, miskina, imma ma jistax ikun li hi bla ħajja. Ma naċċettahiex din. 
Issa naraw għada filgħodu kif tkun. Il-kelb ħallejtu barra dal-lejl għax inkella 
joqgħod jinbaħ għaliha u jxammem fiha.




