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Karista
Alex Mizzi

Wiċċ Karista għadu ċar quddiem għajnejja. Dawk il-ħaddejn roża u 
l-kumplament donnu jisfuma fil-qamħi. Qisu tax-xema’ antika. U jixhed 
l-għexieren ta’ xtiewi qliel u sjuf kefrin li kien laqqat fuqu. Ewkarista Sultana 
mix-Xagħra, magħrufa bħala Ta’ Lelluxa, li qatt ma marret għand tabib u mietet 
m’ilhiex u bla mistenni ta’ tlieta u tmenin sena, għexet (bħal ħafna nies ta’ 
żmienha) ħajja ta’ tbatija kbira. Ukoll jekk ma kinitx nieqsa mill-hena forsi ta’ 
min qatt ma kien daq aħjar. Fi tfulitha min jaf kemm kienet tiġri b’xi mogħża 
fl-għelieqi tal-inħawi jew itterraq mat-toroq tar-Rabat tbigħ xi ftit ġbejniet 
xorrox, xi kejla kappar jew xi erba’ bajdiet friski għadhom jinġabru minn taħt 
it-tiġieġ li kellhom jiġġerrew mar-razzett. Għax Karista kienet waħda mill-kbar 
fost disat itfal u naturalment kellha tagħti sehemha biex b’xi mod iżommu lkoll 
fil-wiċċ f’ċirkostanzi li llum lanqas biss jirnexxilna noħolmu. Dan kollu kienet 
tirrakkuntah Karista nnifisha. Xwejħa li jiena kelli x-xorti li niltaqa’ magħha 
fil-kobor peress li kienet tiġi n-nanna tal-mara tat-tifel.

F’darha baqgħet taħdem sal-aħħar, avolja kellha bintha xebba toqgħod 
magħha. Saħansitra fejn jidħol tisjir dejjem baqgħet tlesti l-borma għal min 
jinqala’, u għaliha tagħmel jew xi platt brodu jew xi naqra aljotta. Fix-xitwa 
mhux l-ewwel darba li kont issibha bil-maktur imgeżwer ma’ rasha bilqiegħda 
wara l-bieb tal-ħġieġ tal-ġardina mwennsa minn xi ftit xemx fietla, taħdem 
is-suf għall-kwiet b’xi żewġt iqtates ħdejn saqajha jilagħbu ma’ xi kobba li 
tkun waqgħetilha fl-art. Jew fis-sajf tgħid ir-rużarju fuq is-sufan tal-wicker li 
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kellhom taħt it-taraġ bil-bieb ta’ barra mbexxaq u t-tieqa li tagħti għal fuq il-loġġa 
miftuħa ħa jgħaddi ftit tal-kurrent. Tista’ tgħid li qatt ma kienet tkun weħidha 
għax uliedha li kienu baqgħu joqogħdu fil-qrib, kienu jmorru jarawha spiss u 
jieħdu lil uliedhom magħhom. U l-ulied maż-żmien kibru u saħansitra kellhom 
it-tfal huma wkoll. U n-nanna Karist l-għaxqa tagħha tgerfex fl-armarju ħa tara 
x’se ttihom. Ħelu tal-maskta, ċikkulata, gallettini bil-ġelu, xi żewġ larinġiet 
minn tas-siġra tagħha… Insomma, mingħandha ħadd ma kien joħroġ b’xejn.

Karista kienet ta’ ftit kliem imma ma kien jaħarbilha xejn. Min-naqra li 
kienet toħroġ għall-knisja u mill-aħbarijiet ta’ fuq ir-radju jew it-television 
kienet tkun taf kollox x’inhu għaddej, anki jekk ma kinitx xi waħda li se tieqaf 
tlablablek man-nies. Għalkemm dħulija, fommha kien kważi dejjem mitbuq. 
Tisma’ u tosserva biss. Hekk, bħalma kienet tosserva l-ħarsa ta’ waħda min-
neputijiet tagħha meta kienu jinzertaw jiltaqgħu lkoll flimkien għandha, fost 
il-geġwiġija tal-kbar u ż-żgħar li kien ikun hemm. U kienet tilmaħ id-diqa 
moħbija ta’ Luċija, li issa kienet ilha miżżewġa ħames snin u kienet l-unika 
waħda mill-kuġini li kienet għadha bla tfal. Anki jekk bejn dawk l-erba’ ħitan 
ħadd qatt ma kien semma xejn fuq hekk, Karista kienet tosserva, tifhem u tħoss. 
Kollox fis-skiet. Għax meta r-ruħ tifhem, il-kliem mhux meħtieġ…

*             *            *

Imbagħad darba minnhom, ftit ġimgħat qabel ma mietet, Karista kienet qed 
taħdem is-suf bħas-soltu u bintha x-xebba fettlilha ssaqsiha x’kienet qed taħdem, 
għax id-disinn dehrilha xi ftit mhux tas-soltu. Ix-xiħa ħarset lejha u b’ħarsa 
kważi mqarba qaltilha: ‘Ġakkettina… għat-tarbija ta’ Luċija.’ Bintha nħasdet.

‘X’int tgħid, ma? Mela Luċija għandha tarbija, x’kull waħda! Ara ma tmurx 
tgħidilha xi ħaġa, ta!’

Karista waqfet minn xogħolha. ‘Ma tafx li m’għandhiex! Imma jkollha, binti, 
ikollha! Issa tara kif ikollha, jekk il-Bambin irid… u ma ddumx…’ Imma 
l-ewwel irid iċedi postu xi ħadd…

‘Jiena ġieli għedthielkom l-istorja tal-full up?’

‘Le. Xi storja hi, ma?’

‘Dak darba jiena u missierek tlajna qadja Malta. U ridna mmorru l-Belt. U 
sa xħin wasalna l-Mellieħa, fejn hemm is-Santwarju tal-Madonna, il-karozza 
kienet imtliet sa ruħ ommha. U minn hemm ’il quddiem kull darba li bdejna 
ngħaddu minn quddiem stage u jkun hemm in-nies jistennew u jagħmlulu sinjal 
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biex jieqaf, ix-xufier kien jgħajjat: “Full up! Full up!” u jibqa’ sejjer. U jien 
bdejt nitħassarhom dawk in-nies jistennew fix-xemx. U missierek kien qalli: 
“Dak għax ma jistax jgħabbi kemm irid. Biex jerġa’ jtella’ jrid jinżel xi ħadd.” 
U niftakar f’qalbi kont għedt: ‘Li kieku qiegħda waħdi u naf it-triq, nitlob lix-
xufier biex ninżel jien ħalli jkun jista’ jtella’ ’l ħaddieħor. U jien nibqa’ sejra 
bil-mixi. Għax issa ili biżżejjed bilqiegħda. Almenu nagħti ċans lil ħaddieħor 
jirkeb.’ Imma lil missierek ma kont għedtlu xejn għax kont naf li jekk ngħidlu 
kien jagħmel għalija… Kemm jgħaddi ż-żmien, binti! Qisu lbieraħ dan li qed 
ngħidlek. Imma bqajt niftakarha…’

‘U din kif ġietek f’rasek, ma? Aħna mhux fuq Luċija konna qed nitkellmu?

Karista għolliet spallejha, għaddset rasha u kompliet taħdem. ‘Issa malli nlesti 
nagħmlilha par kalzetti pariġġ. Imbagħad, tibżax… tuhomlha intom…’

‘X’int tgħid, ma?’

U fil-fatt kelmitha żammitha, għax wara li lestiet il-ġakkettina Karista bdiet 
taħdem il-kalzetti li spiċċat ftit jiem qabel ma mietet għal għarrieda.

*             *            *

Xahar wara l-mewt ta’ nannitha, Luċija ma riditx temmen ir-riżultat tat-test 
tat-tqala li kienet qed tara b’għajnejha stess. Meta marret tagħti l-aħbar tajba 
liz-zija x-xebba, din ferħet ħafna. Imma filgħaxija, xħin iz-zija kienet weħidha 
bit-television mitfi tgħid ir-rużarju b’suffraġju għal ruħ ommha, ftakret fl-
istorja tal-full up li kienet qaltilha Karista ftit qabel ma mietet, u kuntrarju għal 
dakinhar, did-darba fehmet kollox. U bkiet weħidha fis-skiet…




