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Bla kulur
Rita Saliba

Ma kienx se jħallini norqod, għal lejl ieħor. Daħq ġej mill-appartament ta’ 
fuqi. U dejjem dal-ħin, eżattament wara li jdoqq nofsillejl. Donnu jaf li nidħol 
norqod tard.

Matul il-jum ma nkunx id-dar. Ma nafx min jgħix aktar f’dil-blokka ta’ 
appartamenti, jekk jitkellmux l-istess lingwa li nitkellem jien, jekk jitkellmux 
wara kollox. Kultant niltaqa’ ma’ xi ħadd fit-taraġ, jien u tielgħa lejn l-appartament 
tiegħi. Nitla’ t-tarġiet mikulin tnejn tnejn biex infittex nasal, nagħti daqqa b’rasi 
biex inkun sellimt lil dell ta’ ruħ tgħix hawn u nagħlaq niġri l-bieb warajja. Il-lift 
nevitah. Ma nħobbx ninqafel imqar għal ftit minuti f’kaxxa ma’ ħaddieħor. Fl-istess 
ħin tikolni l-kurżità biex insir naf min jgħix hawn.

Qegħdin sitt appartamenti b’kollox. Xħin nidħol lura ġieli nisma’ xi ilħna. 
Inwaqqaf widnejja iżda ma nifhimx xi jkunu qed jgħidu. Ftit jiem wara nisma’ 
r-roti tal-bagolli jigirfu l-indana tat-taraġ. L-ilħna jintfew għal ftit u jinbidlu ma’ 
oħrajn. Il-postijiet ma jdumux vojta wisq, għalkemm il-kera hi ftit għolja. Imma 
jekk jaqsmu l-kera bejn tlieta, jew erbgħa… ikampaw. Hemm min jidħol lura nkiss 
inkiss, jipprova jaħbi li jkun daħal lura fl-appartament f’nofs ta’ lejl. Fil-ħemda 
nisma’ ċ-ċavetta ddur fis-serratura bis-serqa. Imbagħad jerġa’ s-skiet u nitwennes 
li hemm forma ta’ ħajja għaddejja f’dil-blokka. Mill-bqija kollha kemm aħna qisna 
nibżgħu minn xulxin, li jekk nersqu qrib wisq ninħakmu minn virus inkrepattiv. 
Ma nafx jekk ikunx hawn attività għaddejja filgħodu, bħalma niftakar lura fis-snin, 
meta kont ngħaddi mit-toroq riħa ta’ diżinfettant jiżvinta mill-għetiebi tal-bibien 
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ta’ barra, jew xi tapit ifaqqa’ minn gallarija li kien ikolli naħrab niġri minn taħtha 
għax il-frak jinżel f’xagħri. Ma nkunx hawn filgħodu. Naħdem sigħat twal, sakemm 
inlesti. M’għandix għalfejn ninġabar kmieni f’appartament vojt. Imma jien għażilt 
dawn l-inħawi mwarrba min-nies, wara kollox. Ridt xi mkien maqtugħ, li meta 
nidħol lura mix-xogħol ninqata’ mid-dinja, mill-ħamba.

Daħqa tfaqqa’ terġa’ taqtagħni minn ġewwa. Nidfen rasi fl-imħadda. Dan qed 
jagħmel apposta! Jinduna li nkun għadni mqajma. It-tieqa mkittfa ta’ fejn għandi 
speċi ta’ bank fejn insaħħan xi ħaġa tal-ikel tikxifni. Tagħti għal ġo xaft u d-dawl 
ikun jidher għadu ma ntefiex għal-lejl. Nagħmel ħsieb li nordna purtiera ħoxna 
li tagħlaq tajjeb. Jaf insibha utli anke fis-sajf; tħalli s-sħana milli tidħol… jew 
xi ħars nemmiesi mit-twieqi l-oħrajn. Aktar għaxi ġej mill-appartament ta’ fuqi, 
qed isabbat siequ. Jixraq u jkompli jidħaq. Nitħasseb kif ħadd ma jindenja ruħu 
jħabbatlu. Ngħashom fil-fond mid-dehra, jew jibżgħu jitkellmu. Ma jridux jinqabdu 
li jinsabu hawn bla permess. Nissaporti. Aktar daħq. Il-ħin qed jimmarka s-siegħa 
ta’ filgħodu. Għadni ma rqadtx. U m’iniex se norqod issa li tajjart in-ngħas.

Dil-ħaġa ilha għaddejja għal xi ħmistax. Ma jistax ikun nibqa’ sejra hekk. 
M’iniex qed inkun produttiva fuq ix-xogħol. Qed jaqbżuli ħafna żbalji. Ikolli 
nixrob xi tnejn kafè iswed qabel nibda naħdem sakemm niġi f’tiegħi. Illum ħatafni 
l-boss. Qalli moħħi mhux hemm. Staqsieni jekk iġġilidx mal-partner. X’partner? 
Kliemu vojt iqażżiżni. Ried jitkixxef dwari. Ta’ fuqi għadu f’għaxwa, ġejjin xi 
ħsejjes… għamara tersaq. Xi ħaġa waqgħet fl-art b’tisbita. Skiet. Fl-aħħar! Ħsibt 
li min qed jidħaq għaddietu waħda, baqa’ tal-kolp. Għalaqt għajnejja bit-tama li 
nsib ftit serħan. Ma domtx wisq. Nisma’ ħoss ta’ passi jkaxkru fuq rasi. Wara ftit… 
ħġieġ jinfaqa’ mal-art. Daħq bla rażan. Daqshekk! Iddeċidejt li mmur inħabbatlu. 
Qomt, tfajt xi ħaġa fuqi u tlaqt għal għandu. Jien u tielgħa t-taraġ bilkemm ma 
ridtx indur lura. Kont se nagħmel ġennata. Ma nafx għand min se nħabbat. Jaf 
jagħmel plejtu, jibda joffendini b’kulm’għandi, jgħidli ma nindaħalx… Ġejt 
f’dubju kienx xi sakranazz, drogat u jaf nispiċċa ħażin. Messejt għonqi mxarrab 
bl-għaraq u waqaft fejn kont. Għal mument qasir ma smajt xejn. Ħsibt li nerġa’ 
ninżel indana taraġ, nidħol fl-appartament tiegħi, nissakkar ġewwa, meta d-daħq 
reġa’ beda, għall-ewwel bil-mod imbagħad iżid għal twerżiq. Kont tliet tarġiet ’il 
bogħod mill-bieb. Iddeċidejt li nitlagħhom. Fid-dawl baxx qrajt isem l-inkwilin: 
Alf. Magri. Almenu naf ismu. F’każ li xi ħaġa tmur ħażin dejjem nista’ nagħmel 
rapport, intihom ismu, fejn joqgħod… jekk inkun għadni nieħu n-nifs.

Ħabbatt u stennejt. Id-daħq waqaf. Mid-dehra ħadu l-messaġġ. Issemmajt 
għal xi ħoss. Bilkemm ridt nieħu nifs. Ħarist ’l isfel. It-taraġ vojt u l-bibien skuri 
għassa fuqu qabbduni dehxa ma’ ġismi kollu. Qbadt se nagħmel pass lura meta 
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l-bieb tal-appartament infetaħ. Marritli l-arja kollha. Ma kontx naf kif se nġib ruħi.

“Għandek bżonn xi ħaġa?”

Fetaħ raġel ta’ statura żgħira, imdaħħal fiż-żmien, għajnejh ħomor għadhom 
idemmgħu u wiċċu mixrub. Deher sorpriż. Infxilt.

“M… ma nafx qattx iltqajna, Sur Magri… Jien noqgħod fl-appartament ta’ 
taħtek…” bdejt nipprova nsib il-kliem adattat. Ir-raġel resaqli biex ngħaddi ġewwa. 
Il-movimenti tiegħu kienu bil-mod; innotajtu jkaxkar biex jagħmel pass. Huwa u 
jagħlaq il-bieb ilmaħt il-bastun imserraħ fir-rokna.

“Kont se nagħmel ftit te. Nagħmillek?”

“Le, le, grazzi,” weġibtu, “m’iniex se ndewmek… u dal-ħin… imma smajt 
xi ħsejjes…”

Ix-xwejjaħ tbissimli u xejjer idu. Xtaqt naħrab, ħassejtni ħriġt ta’ ħmar. Min jaf 
x’kien qed jaħseb, mort inħabbatlu dis-siegħa! Imbagħad beda miexi tul il-kuritur, 
iżomm mal-ħajt b’id waħda.

“Għandek raġun, Sinjorina. Waqqajt tazza jien u sejjer nagħmel it-te. Idħol, 
idħol, issa nieħdu belgħa flimkien. Ara tirfes il-ħġieġ…”

Ma kellix għażla ħlief li mmur warajh. Ġejt hawn biex mingħalija nieħu tiegħi 
imma x’seta’ kellu f’moħħu dar-raġel fraġli? Ir-riħa tqila ta’ ġewwa tatni x’nifhem 
li ilu ma jiftaħ tieqa. Bilkemm ma bdejtx nitħassru. F’rokna fuq il-bank tal-kċina 
kien hemm monitor mixgħul bla ħoss, bi stampa bla kulur.

“Dawk mhux Laurel and Hardy, Sur Magri?” ħarbitli l-mistoqsija f’daqqa.

“Hekk hu! Dan l-aħħar qed inniżżel il-films tagħhom,” qalli, hekk kif tefa’ 
rasu lura u daħaq bil-qalb.

Naf, xtaqt ngħidlu, eżattament dawn l-aħħar ġimagħtejn. Qed ittellifli l-paċi bl-
istorbju li qed tagħmel.

“Tiftakarhom? Poġġi, Sinjorina…” qatagħli ħsiebi.

“Maryanne,” introduċejt ruħi. “Niftakarhom u kif! Dawk kien iħobb jarahom 
missieri. Lanqas jilħaq jibda episodju li ma kienx jitlaq kollox minn idejh u 
jiġborna narawh flimkien.” Ma ridtx nemmen kif tlaqt ilsieni. Imma almenu 
naqqast ftit min-nervożiżmu, li dħalt f’dar xi ħadd li qatt ma rajtu, ma nafx min 
hu… u f’nofs ta’ lejl! Innotajtu dahru lejja, il-flokk tas-suf donnu se jaqa’ minn 
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fuq spallejh mgħaddmin. Ħadt nifs ’il ġewwa, aktar biex nerħi ftit mit-tensjoni. 
Ma rajt xejn ta’ theddida fih.

Ir-raġel newwilli l-magg tat-te u ntasab bilqiegħda jsegwi l-film għaddej sieket. 
Infaqa’ jidħaq mill-ġdid hekk kif l-atturi bdew ibiddlu l-kpiepel. Tal-oħxon kien 
kbir wisq għal ras l-irqiq. Sibt ruħi nittieħed mill-burdata, inċarrat ħalqi bla ma 
stajt nikkontrolla lili nnifsi. Bilkemm ridt nemmen li konna qed nidħqu b’dawk 
il-ġesti stupidi għaddejjin quddiem għajnejna fuq film bla kulur. Imma rġajt sibt 
il-faxxinu fihom, laqta ta’ innoċenza mħallta ma’ nostalġija. Ridt nara iżjed, biex 
se joħorġu. Xi xeni li kienu għadhom imċajprin fil-memorja bdejt narahom jieħdu 
l-ħajja mill-ġdid, fi sfumaturi ta’ griż. Innotajt kif ir-raġel kien mitluf jara l-film 
għaddej, minn ħin għal ħin wiċċu donnu qed jantiċipa xi jmiss, ifaqqa’ daħqa 
qabel azzjoni assurda.

“Ara ftit dix-xena,” beda jgħidli, bi ftit skossi huwa u jipprova jżomm serju.
Il-film għaddej beda jfakkarni li kont rajtu xi żmien ilu imma kont insejt kif 

ikompli… Ix-xwejjaħ ħallieni nsegwi… L-irqiq deher dieħel fil-kċina liebes 
il-kappell u b’medalja fuq sidru. Fetaħ il-gass iżda jmur jgħid lill-oħxon li ma 
sabx sulfarini biex jixgħel il-forn. L-oħxon, li dejjem kellu soluzzjoni lesta, daħal 
b’sulfarina mqabbda… u wara ftit splużjoni siekta għaddejja fuq l-iscreen tajret 
lill-oħxon fis-salott.

Ix-xwejjaħ beda jidħaq bil-qalb u jagħti b’idu fuq wiċċ il-mejda. Bqajt inħares 
lejh, narah jagħti b’rasu, jipprova jitkellem. Hekk kif stejqer ftit kompla jispjegali 
x’ġara, donnu qed ikellem tifla żgħira, bħalma kien jagħmel il-papà lura fiż-żmien 
meta kollox kien iswed u abjad. U dak li konna naraw għaddej fuq l-iscreen 
nistaqsu hux qed jiġri tassew, jekk l-atturi jweġġgħux meta jaqgħu biex idaħħqu. 
Ix-xwejjaħ kompla jħeġġiġni biex nidħaq miegħu, meta induna li kont għadni ma 
messejtx it-te. Isserja f’daqqa.

“Issa ixrob dak it-te, għax se jiksaħlek!” qalli b’ton mikdud. Komplejt nara 
l-film u nikkummenta kultant iżda x-xwejjaħ kien tilef l-interess. Ħsibt li qed 
indejqu, li kien għeja. Xrobt it-te malajr u qomt minn posti, laqlaqt skuża taparsi 
kont kuntenta li ma ġralu xejn, li l-ħoss kien ta’ tazza. Offrejtlu li niknislu l-ħġieġ 
minn mal-art. Ix-xwejjaħ għamilli sinjal biex nibqa’ fejn jien. Ma kienx qed jidħaq 
u ndhext għal mument. Obdejtu. Urieni l-iscreen b’saba’ mgħaddam.

“Oqgħod ftit ieħor,” qalli bilkemm jinstema’, “issa ġej film iprem minn dan.”

“Ma nixtieqx inżommok aktar imqajjem, Sur Magri…”

“U ħallik mis-Sur Magri! Jien Alfons,” kompla jgħidli, b’għajnejh imsammrin 
fuq il-monitor. “Kemm kienet tħobb tarah il-mara… Ma kontx nifhem x’taralhom 
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lil dawn it-tnejn.” Ma kienx qed jidħaq. “L-aħħar episodju riditni narah magħha. 
Ħallejtha tidħaq u donni tteħidt minnha jien ukoll.” Qam jixgħel il-kitla. Is-skiet 
li waqa’ f’daqqa ħassejtu bħal daqqa ta’ ħarta, qed jixlini li qiegħda hawn, fejn xi 
darba kien hawn hi, u issa ġejt jien nidħaq minflokha.

Alfons poġġieli l-magg te ieħor quddiemi u ħares lejn l-iscreen, did-darba 
jitbissem. Ma kienx qed isegwi x-xena. Dik diġà jafha bl-amment. Kont naf li 
għaddej episodju ieħor minn quddiem għajnejh. Tajt daqqa t’għajn madwari. 
Imdendel ma’ ganċ kien hemm fardal roża tal-gingam, papoċċ tas-sodda ta’ mara 
ħdejn il-bieb tal-gallarija. Stħajt minni nnifsi li lanqas biss kont naf li kien hawn 
ġara tgħix fl-appartament ta’ fuqi, is-Sinjura Magri… Rajt lix-xwejjaħ iħares lejja 
u rġajt ġejt f’tiegħi. Niżżilt belgħa te taħraq biex nikkuntentah.

“Dan il-film l-aħħar li rat… ħmistax ilu… Kienet bilqiegħda hemm, fejn qiegħda 
int. Għaddiet minn bosta, miskina, Irene! Qalbha għejiet. Konna qed nogħxew 
fuq dawn iż-żewġ imġienen. Ma flaħtx inżomm bid-daħq dakinhar… ma kontx 
intbaħt li hi kienet waqfet tidħaq.”

Issummajt. Ibbist fuq is-siġġu. Bil-fixla xerridt it-te fuq id-dvalja tal-plastik.

“Jiddispjaċini,” lissint. Bilkemm stajt nisma’ lili nnifsi.

“Hekk kellu jkun, miskina.”

Rajtu qed jinxtorob quddiemi, donnu ċkien minn dak il-mument li fetaħli 
l-bieb. Imbagħad reġa’ ħares lejja, iżda ma kienx qed jara lili. Reġgħet waqgħet 
ħemda. Ħadt ir-ruħ meta subgħajh bdew itaptpu fuq il-mejda. Qomt biex nitlaq. 
Alfons qam miegħi. Irringrazzjani li ħadt ħsiebu. Kliemu ċanfarni mill-ġdid. Ġejt 
insaħħan is-siġġu li kien beda jibred.

Qattajt lejl ieħor nitqalleb, nitħasseb, inġib wiċċu quddiem għajnejja, nipprova 
nara lilha tidħaq… tipprova tgħidlu li ma tiflaħx aktar… li se titlaq u mhux jintebaħ. 
Laurel and Hardy daħlu f’kamarti jippruvaw ideffsuli l-kappell ġo rasi, jiddieħqu. 
Kienu lebsin il-qmis ta’ billejl. Wiċċ l-oħxon riesaq lejn wiċċi jipprova jdeffisli 
subgħajh f’għajnejja… l-irqiq ikompli miegħu, jinkoraġġih. Ftaħt ħalqi biex 
inwerżaq iżda ma ħariġx ħoss. Qomt maħsuda. Kienet marret għajni bija fis-sigħat 
bikrin ta’ filgħodu. Qtajtha li ma nidħolx xogħol. Naħdem mid-dar. Jgħid li jrid il-
boss. Jista’ jaħseb li bqajt għall-irdoss mal-partner. Ma jimpurtanix aktar x’jaħseb.

Kienet l-ewwel darba li se nqatta’ l-jum id-dar. Ħsibt f’Alfons ikaxkar saqajh 
fl-appartament ta’ fuqi, ħarstu griża tiċċassa lejn monitor mitfi. Issemmajt għal xi 
ħoss iżda ma smajt xejn. Smajt bieb jinfetaħ u roti ta’ bagoll jigirfu l-indana tat-
taraġ. Xi ħadd se jitlaq minn dawn l-appartamenti. Ma jdumx ma jiġi xi ħadd ieħor.




