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NINO 
~ EPPINO, questa volta, non é il nome di un 
~ uomo-é del mio vecchio gatto. Il caso che 
un animale abbia avuto la sorte di essere così 
chiamato è dei più semplici e naturali. Ancoea 
ragazzo, m'incapricciai di una biondina di sedici 
-un fantoccio-ma un fiore che sboccia appena. 
Andavamo tutti e due alla Hcuola ; lei dalle 
Signorine .***-due zitellone inglesi, mingherline 
e secche, una delle quali con occhiali d'oro pen­
zolante su . di un nasino ossuto, sporgente soli­
tario e tristo in mezzo alla faccia melanconica 
di anglicana severa ;-ed io al Liceo. Si chia­
mava Antonina-ma in casa la chiamavano Nina; 
-ed io l'amava-come . si ama a diciotto anni, 

, senza egoismi o peli sullo stomaco-l'amava­
pP.i suoi oc,chi, per le sue piccole mani, pei suoi 
capelli, pel rosso rancio, pel bianco latteo delle 
gotine : ma più di qualunque altra cosa io fol­
leggiava per · quella Nina di ragaz~a-perchè era 
:fiera ed indipendente di cuore e di mente-e mi 
mostrava un pugno serrato stupendamente quando 
vedeami ritroso nd un suo cenno ;-e cammina-ra 
lesta, spigliata-senza guardare nessuno, in i­
strada, con un fascio di libri legati con un cin­
torino di cuojo ;-perchè piantò una volta la sua 
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maestra anglicana dal naso ossuto, avendole costei 
eletto ; · 

- You Maltese are a lot of Barbarians. .­
Ed era venuta a dirmelo la Antonina-pallida , 
più bGlla del solito-grande, per dfr così-in 
un suo sguardo di piccola tigre ferita. 

Ed io : 
- " Verrà il giorno del riscatto ! " -aveale 

risposto in to.no risoluto, prendendole una mano 
e stri ngendola fo rte.-E lei, togliendosi da una 
profonda meditazione, si svincolo e; · 

'' Vado a casa perchè è tardi e, se mi sor­
prende papà, non so chi mi riscatterà poi.'' _ 

* ~ . 
Suo padre, un nego:;3iante dei più forti, era 

fallì to e per sfuggire le noie dei creditori, e, 
fors' anche l'arresto, lasciò l ' isola, conducendo 
seco la famiglia, fra cui il mio piccolo tesoro. 
L a partenza era stata precipitosa, fulminea ; la 
Antonina non avea avuto il tempo di qvvisarmi ~ 
Andarono in Egitto, donde mi scrisse : un car­
te? gi o si animò scottante-una fiumana di lettere 
--infine si affevolì, incadaverendosi in rare car­
to line -per cessare completamente del tutto . • 

Dopo due anni un amico mi scrisse che ella 
a vea sposato un g rosso capitano greco di qua­
rant ' anni-ricchissimo, che l' adorava, proprio. 
Ella era una buona moglie - ed amava il suo 
capitano greco = perche aveale ri storato il padre 
nei s uoi affari. 

/ 
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Non piansi, ma mi rattristai molto. 
E ppure, strano !-l'amai di più-certo, pm .. 

che c~rto, che a vea sposato quel grosso greco 
per sal~are il padre dalla fame e dalla rovina ; 
avrebbe fat to con lui il suo dovere : ma niente 
più in là. Tanto pensava nella mia ingenuità ! ! 

* * * 
Dopo pochi giorni, un gatto perseguitato da 

alcuni monelli si era ricoYPrato in mia.. casa­
. miagolando piet0so, guardandomi con certi occhi 

che parea dicessero :-Salvami ! -Io lu presi 
·· indifferente-perchè era molto brutto, ed inzac­

cherato di fan go-chiamai la serva, e : "Mettilo 
in cucina e dagli una fetta di pane" le dissi. 

Cresceva-e di giorno ip. giorno si attacca va 
, sempre più a quella benedizione di focolare, alle 

nipotine, a me-e si facea grande, grosso e bello, 
in un pelo fulvo, li scio e lucente, beato nei 
giorni di pioggia e di vento, accoccolato su di 
-qna calda poltrona-mi aspettava venire dall'Uni­
versità o dalla Corte-per accogliermi poi ten-
tennando lentamente la coda, rorronnando, e 
rasentando a sbalzi colla testa le porte, le pareti 
o le mie gambe intralciandomi il passo.-Finivo 
pei primi a dar gli una pedata. 

Gradatamente, però, quella sua affezione per 
me non potea più oltre essermi indifferente. In­
cominciai a trattarlo con · più umanità-a dargli 

· delle fette di prosciutto, e degli ossicini teneri 
di poUo- tra me e lui si formava un' amicizia, 

f.' 
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una simpatia-che so io~ -uno di quegli inter­
corsi di attaccamento che prova l' anima umana 
per un essere qualunque che le si mostra fedele. 

,if 

* * 
Una volta il gatto commise una di quelle ba-

ronate che non si perdonano tanto facilmente. 
Si era messo a giogare sgambettando e scodin­
zolandosi della coda tra alcuni ninnoli e figurine 
che abbellivano il camminetto della saia-rove­
sciando una' lampada che vi era in mezzo, ri­
ducendola in mille pezzi-E l'indomani,messo in 
un sacco sulle spalle del lattajo prendea le vie di 
Casal Zurrico ; la condanna di mia zia era questa 
-irrevocabile, precisa ;-non ci era nulla da @lire · 
in sua difesa-ho dovuto tacere ;-lei mi suggellò 
la bocca rimostrante con queste poche· parole; · 
" Quella lampada costa sei pezzi-e quel gatto 1 

è un assassino!" 
Dopo tre giorni, senti, di buon mattino, un 

miagolìo fievole dietro la porta di casa ; mi af­
faccio alla ·finestra del mio studio, guardo in giù, , 
e chi vedo~ 

Nientemeno che il gatto dal pelo fulvo, che era · 
fuggito al lattajo facendo solo \a lunga strada 

' dal casale alla città. -
Divorare le scale, aprirgli, fargliJesta, alles­

tirgli un piatto pieno di spine e teste di pesci fu 
un punto. 

Il vederlo riedire alla casa dalla quale era 
stato cacciato-solo, - per quelle lunghe vie della 
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campagna-vie che esso non avea mai battuto 
prima, un grido involontario mi era sfuggito dal 
petto-senza volerlo,come per istinto, come se f)ro­
prio lo dovessi chiamare cosi:--io gli avea detto; 

Nino! 
Perchè chiamarlo con quel nome 1 Strana con­

catenazione di idee !-l'attaccamento così sincero 
di quel gatto al mio focolare, una devozione 
così cieca, mi aveano, in un subito, suscitato 
nella mente le sepolt0 rìmembranze dei miei dici- , 
otto anni, rimembranze di fedeltà, di mutua sim­
patia con Nina,rimembranze che, di tanto in tanto 
-a lunghi intervalli però-soleano scoppiare re­
divive in un pelago calmo di serene idee. 

Io non avea potuto veder più quella ragazza- · 
ammirarne l'agilità, i pugni serrati, il suo incesso 
:fiero-ma, quel che è più, il sommo attaccamentc, 
per me ; attaccamento senza alcun altro fine che 
quello di un'amicizia profonda, intensa-ma te­
nera. -Quel gatto-stanche le membra, dimessi 
gli occhi, strisciante la coda-la testa non più 
in movimento, agile-nell'umiliazione della fame 
-che ricorreva agli antichi amici, là dove avea 
trov~to un asilo, anzi . un santuario, dalle ugna 
dei monel~i; oh quell'amicizia felina, così intelli­
gente,così alta mi avea commosso; concatenazione 
di idee evocanti dalla mente, dal cuore i ricordi 
ischeletriti delle affezioni dei 18 anni per Antonia. 

* * ,/: 
Venivano epoche-specie in Gennajo-in cui 

2 
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disertava il cantuccio caldo del mio studio-non 
sj vedeva per giorni-perduto nelle cantine, . o 
sugli abbaini, sui tetti, tra i tavolati -e le mas­
serizie di quakhe magazzino ;-perduto, immerso 
nelle orgie, tra le discolaggini d'amore-col mia­
golìo delle seduzion.i, in compagnia di gatti discoli 
e depravati-nella baraonda infame, alla caccia 
d i innocenti fe line. E in quei giorni, occorrendo­
gli passare dirimpetto la mia casa-quasi sentisse 
un rimorso, un pungimento, una stretta di cuore, 
-rasentava-col muso quasi a terra-il marcia­
piede e spariva! spariva nella prima cantiaa col 
codazzo dei ga ti discoli, delle innocenti feline. 

In certe notti inoltrate-leggendo a letto o d'in­
nanzi al mio tavolino, io veniva distratto da un 
miagolìo che partiva dalla strada sottostante alla 
mia camera da studio ; un miagolìo ora alto e 
sonoro, or lamentevole come di persone, che spi­
rano l'anima, · uno stridore di · gridi ;' un po' di 
silenzio n·ella quiete alta della città dormente; 
poi, di un tratto, un inferno di fracassi ; si 
sentivano, s'indovinavano morsi e graffi, sangue: 
e in mezzo a quel dia voli o, io distingueva un 
grido acuto più degli altri ; Nino venìa fuas­
sacrato da una lega congiurata di gatti. 

Era una rissa ! storie di: amori e di golosie, 
al chiaro di luna ; battaglie di graffi, paladinate 
stupende, eroismi di morsi per qualche bella ci­
vetta di gattina ; lunghi aneddoti scandalosi, il 
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tutto ravvolto nella penombra ghiacciata . delle 
notti d'inverno. 

Quasi sempre ! Nino l'indomani, la mattina, 
per tempissimo, di questo diavolìo gattesco sulla 
strada, riediva ai focolari deserti, ma, Dio mio! 
in che stato., non parea più lui, assolutamente;· 
la coda dimessa, ad intervalli con grumi di 
sangue sul muso, e il pelo chiazzato qua e, la di 
spelature. Una volta ritornò zoppicando con una 
gamba rotta, ma sopratutto magro ! nell'umilia­
zione più genuina delle ossa quasi sporgenti sotto 
la pel~e. Io lo credetti bello e spacciato. 

Si rintanò in cucina sopra una sedia, la testa 
tra i piedi-tutto avvilito. Dopo tre mesi, quasi 
era riedendc, all'antica pulitezza, più grosso, più 
dia volo, più discolo. 

* * * 
Ora è vecchio; porta, crederei, dieci anni sulle 

sue spalle pelose, ed è stanco: ad intervall.i esce 
sulla soglia della porta, ma si rintana presto 
specie quando il cielo rannuvolasi e tirano le brez­
ze che arrossiscono di freddo i nasi. 

Mangia, quando mangio io, e se per caso tardo 
a ritirarmi in casa, miagola su per giù, dapper­
tutto, quasi mi chiamasse. Ma è stanco, e deve 
fra breve lasciare il suo carcame o sulla vecchia 
sedia o sul focolare in cucina ... 

Poverino ! 
Avrei rammarico come se mi morisse unarnico. 
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Riflettiamo. 
Tra l'affezione di una ragazza, o di un amico; 

di quel la pura, senza reticenze o scuse, che 
non domanda se non affezione e che dareobe 
tutto-e l'altra che per noi nutre un essere ir­
ragionevole, mettiamo un cane, un gatto, un ca­
vallo quali sono le ragioni, le differenze, l'inten­
sità 1 

La ragione dell'affetto nella ragazza o nell'a­
mico, novantanove volte su cento, è quasi sempre 
l'interesse o l'egoismo, in questi ultimi un moto 
interno che non si spiega ; la differenza tra l'af­
fetto dei primj e quello di questi ultimi è mar­
catissimala ; ragazza o l'amico potrebbero pian­
tarvi, presentata loro l'occasione di tradirvì : un 
animale molto difficilmente, sono esempio i cani: 
il grado d'intensità, in ultimo, varia tanto dai 
primi a questi ultimi che è inutile dire. 

Punto .. 
Ma riflettiamo sempre. 

• 
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ALCOOL 
SCHIZZI PER VIA 

Era morta nel cuore dell'estate, in Luglio, 
se mi ricordo, la povera donnetta, quando il 
nostro sole ci fa stancare di afa come tanti fac­
chini, spremendoci dall'epidermide sudori salati: 
ed era morta nell'Ospedale, ridotta ad un os­
sario coperto di pelle. Si chiamava Maggie, ed 
era la moglie del mio amico Williamson; morì, ,,. 
sfasciati i tegumenti del suo delicato organismo 
della forza degli alcoolici. Quando la · vidi av-
volta nel bianco lenzuolo, stesa sul marmo del­
l'Ospedale, io non ho potuto assolutamente · rico­
noscerla ; la bocca sformata, le mani attratte, gli 
occhi chiusi, sparenti sotto la pelle, il naso umi-
liato e contorto, i piedi affondati, nuotanti, pro-
prio, in un pajo di scarpe da dieci soldi, si potea 
benissimo assomigliare ad una figura chpinta col 
gesso da un ragazzo, sul tabellone nero della 
Scuola.---Contava appena cinquanta due anni---
era educatissima---letterata---per dfr cosi, fino a 
cert~ punto. Avea viRto molto mondo, viaggiato 
mezza Europa e tre quarti dell'America Meridio-
nale, sempre col suo Williamson, rimasti senza 
figli, ... con lui avea sciupato fortune,e guadagnato 
tesori ; quasi sempre fra i rumori della vita at-
tiva delle capitali dei due Moncli---Per uno di quei 

" vira di bordo della sorte> un bel mattino dovettero 
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lasciare precipitosamente Callao dove vivevono da 
alcuni mesi ; migrando quì e là, finalmente pio­
vettero in qq.esta Dipendenza della Corona Bri­
tannica. In pochi anni sciuparono le poche mi­
gliaja di scudi che loro rimanevano ; basirono 
-quì non ci era pane per loro ; ma sempre 
insieme, sulle barricate dell'amore e della reci­
proca fedeltà. Per conso-larsi, obliare, Maggie, 

· tanto delicata raddoppiò, triplicò le sue bibite 
alcooliche giornaliere ;-la sua salute, che gìa 
incominciava a vacillare si corppromise seriamente 
-,una febbre acuta si scatenò come un fulmine 
nelle intime fibre di lei; quei due conjugi do­
vettero separarsi;---Maggie all'Ospedale---e lui solo 
in un mezzanino all'altra parte che guarda la 
Valletta. 

Un mattino visitai ·williamson lo vidi più 
vecchio, più asciutto in una prostrazione di dolo­
re selvaggio ma muto. , Lo guardai, mi spalancò 
in faccia un pajo di occhi in cui lessi lì per lì 
una storia di funebri note. 

« Maggie is de ,>.d ! »---mi disse, dopo pochi mi­
nuti di silenzio, e scoppiò in singulti che mi colpi­
rono l'anima come sassate. Per Dio! ho ' dovuto 
prendere il mio fazzoletto e metterlo sugli occhi ; 
quel vecchio che avea girato mezzo mondo non 
piangeva ma singhiozzava. 

Rimanemmo così iQ col fazzoletto sugli occhi 
e lui la testa china, avvilito. dal dolore per quasi 
un quarto. 

I 
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« Domani la mia cara mogl'ie ~errà cÒndotta 
al campos,anto-Ve.rrai con no.i ad accompagnarci! 
Ma fo:rse J tu non ver.rai percbè siamo poveri ::. ... 

« Taci! » risposi io, taci «Williamson! non mi 
di-re di queste sciocchezze, tu mi conosci bene. » . 

« Ci sarà,» continuò, « WatergaUy Willisbury, 
non che Mr. Mrs. e le signorine Shaw. » 

~ 
* ,I: 

Ci incont:rammo tatti alla Floriana, alle cinque 
il convoglio fu9ebre dovea lasciare l' o~pedale. 
Maggie in una bara foder,ata di comunissima 
tela nera fu messa sul carro che trasporta i poveri 
morti ; ai lati ,del quale si misero sei militari 
amici partico1ari di Williamson. Si procedette 
a vanti silenziosamente ; -in una carrozzella io 
Williamson, Watergally e W,illisbury, ,i primi, e 
dietro, la · famiglia 8.haw. Giungemmo ,al Ci­
mitero «ta Br;ax.ia». Con liceaza speciale neca­
tami dal mio di-rettore Spirituale, ho penetrato 
oogli altri ne·i ,ricenti. Aspett~mmo per quasi 
dieci minuti. Un 1gi,ovane , reverendo delLa ;Chiesa 
Anglicana, :Ji>Ulit:issimo e biond0 :eome una ragazza 
moscse avanti . tea ,gli -alberi -con un libro in mano 
e ve~tendosi la bianohissima cotta. La fossa era 
g'i

1

à preparata i.n uno degli angoli rem;ti del 
Camposanto. Noi tutti ci eol1ocamrno d'-intorno 
e il ,reYere.ndo incomineiò le preci, interminabili, 
con ili.O accento grave, ·sev.ero, quasi piangesse. 
I Shaw .singhioz,zav:aF)(o.. ,W ,Hliamson :appoggiiato 
al mio braccio, c0Ha (testa china e gli occhi 



- 16 -

rossi da un recente pianto parea fuor di se, scia­
mand0 di tanto in tanto «E se ne è andata, povera, 
ca ra Maggi e ! In questi ultimi giorni essa si era 
tanto ridotta ! » 

I becchini aveano già preparato la bara per es• 
sere seppellita, e il reverendo con voce più solenne 
continuò : 

« Nel vigorìo della vita noi siamo circondati 
di morte: A chi ricorrere per un rifugio se non 
a te, o Signore1 » 

Maggje fu messa nella fossa. Un coro di voci 
lamentevoli e di pianto coprì per un tratto la di­
gnità e il lugubre ma sicuro accento del Ministro 
della Chiesa Anglicana. " Sj ccome " intonò egli 
con più gravità, "piacque allo Altissimo nella 
sua grande misericordia di chiamare a sè l'ani­
ma 'della nostra cara Sorella testè dipartita, noi, 
pertanto, affidiamo il suo corpo alla terra; terra 
a terra, cenere a cenere, polvere a polvere ! '' 
Queste ultime parole veniano proferite dal Minis­
tro piane, accentuate, vibranti, per dir così 
nella cadenza ferale dello scroscio prodotto dai 
mucchi di polvere che i becchini gittavano colle 
pale sulla bara di Maggie, calata negli umirlori 
e" nel frerldo della fossa remota, proferiva quel 
ministro le terribili parole emergente fatidico in 
mezzo al tramonto color di rosa, i cui riflessi 
precipitavansi placidi, baciando i lembi estremi di 
quella fossa, quasi un mesto saluto all'anima 
trapassata ultimo addio a quel corpo, consegnato 
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come a vea detto il ministro Anglicano, alla madre 
f/ terra per essere convertito in altrj elem~nti vi­
< tali . Ed avvolti da quella peno1~bra di roseo 

colore estivo, il coro sommesso; lamentevole delle 
1 signorine Shaw, di Mr. Williamson;, "Dear!dead 

Maggie." 
Il ministro co.ntinuò :-« Hicuri e certi di ri- · 

sorgere ad una vita eterna per mezzo di Nostro 
Signore Gesù 'Cristo. » 

,Gli alb~ri dAl Camposanto rnossi 'dalle aure della 
sera muovevano le foglie in -ritmico fruscìo, quasi 
lamentevoli ripetessero le parole solenni · del ri­

, tuale : « terra a terra ! cenere a cenere ! » 

Finite ,le· cerérnonie, i mesti amici dopo aver 
gettato sulla chiusa fossa poche rose e fiori di 
sardinella si congedarono. Williamson, Willis ­
bury e Watergally si riunivano, in un restorante 
di Campagna-ad annegare nelle tazze di brandy 

_ e di gin, fino a notte tarda, le memorie del dolo­
re testè seppellito nella fossa remota del cimitero 
dì Braxia. 

·Terra a terra ! cenere a cehere !--ma i super­
stiti alle allegrie spasmodiche degli alcoolici! 

• *** -« Tu non m'ami ! ~ .,_. ,, ,. • 
· -« Davvero ·1 ! » 
-« Non ridere! perchè lo vedo, di giorno in , 

giorno, e me ne convinco, e me ne doglio, quasi 
provando un rimorso fie-vole, di non sentirmi così 
forte da liberare il mio cuore -da un'affetto - ·che 

' 3 
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potrebbe avere serie:conseguenze sulla mia futura 
posizione, Miss. W atergally. Tuo padre è con­
trario alla ·nostra unione ... )) 

« Silenzio !-» ed Alfredina applicò colla mano 
g uantata un colpo leggiero sulle labbra di Luigi. · 
Ma .tra di loro non si disse nulla per alquanti 
momenti. Lui era stizzito, nervoso; parea volesse 
elide .qu.alchecosa che gli pesava troppo sull'anima 
e da tbnlpo ; e non se ne sentia il coraggio. 
Erano sulla via nuova che dalla Sliema conduce 
a S . . Giuliano ; non si vedea anima viva ; mat­
tinava frèsco;era un giorno della metà di Dicembre 
del 188 ... -qualche lattajo, che entrava nella 
Sliema; in giù l'immensità del mare, pacato,con 
onde leggiere frangentisi sugli scogli circuenti 
bassi e senza ordine tutto il littorale. 

Si fermarono. 
_.«Dimmi qµalche éosa via ! non ti ho fatto 

nulla alla fine.»-e la fanciulla battè col piede a 
terra avvolgendo stizzita il fazzoletto tra le dita. 

-« Sentimi !. .. » tacque. 
-« Ma via ! per carità dilla una volta per 

~ sempre. » 
,, ~« Tuo padre » ..• . 

. . ".,. -« Ebbene ! » 
,_, ,~ ~ 1 -« Tuo padre ti vuol sposare a Mr. Willis-
~, bury. » , 

Alfredina scoppiò a ridere. · 1~ · " ..... 
~ . ; -« Tu ridi ~ » '•• • 
~t ~ ' • -« Se non rido !-che c'entra mio padre nei 
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nostri affari ; é per cli rmi queste sciochezze che 
mi hai fatto alzare così presto i » · 

-« Molto bene!-pentiti anche di esserti in ­
contrato con me che non· posso veùerti mai a 
casa. » 

-« Non é colpa mja. » 
-« Lo so, ma tu puoi mostrarti meno espan-

siva, più ritirata, meno alla mano con vVillisbury, 
il quale ha già chiesto formalmente la tua mano 
a · tuo padre.» 

Alfredina non rispose. Erano giunti nella baja 
di S. , Giuliano; si assisero quasi macchinalmente 
su di un ·gran masso ;-la mattina splendeva già 
nel chiarore del giorno che emergea palpitante, 
di buon amore in un vento alto dagli orizzonti 
immensi del l\.fediterraneo. 

Luigi le prese una mano, quella non guantata, 
la strinse, e ; _ 

-« Se mi ami davvero, seguimi.» La ragazza, 
alzandosi gli spalancò in faccia un pajo d'occhi 
cerulei come le onde che s'infrangevano contro 
le scoglio su cui sedevano, e 

-« Dovei » 
-,Egli non, rispose, abbassò gli occhi quasi 

atterriti dall'atteggiamente fiero della bella in­
glese. 

Gli si assise di nuovo~ accanto, e cingendogli 
col braccioì1il collo lo baciò sulla fronte. 

« Luigi, ""«how good you are.» (1)-Io non me-

(1) Quanto_sei buono l 
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rito il tuo amore-lasciami,cerca un' altra donna, 
ce ne son tante di belle e ricche tra le maltesi. 
Io non ho dote, e sono figlia della « perfida Al­
bione, » come dite voi altri signori maltesi ; mio 
padc.:e è un imperialista. come l'hai tante volte 
chiamato tu : uniti insieme porterai sempre « in 
tbe bottom of your hearth (2) la rimembranza che 
io son fig1ia di uno che trama contro le aspira­
zio11i 1:>atnottiche tue, dei tuoi connazion.:i.li. .La 
ragazza tacque era commossa, guardò in su al 
cielo spazzato da ogni nube come osservasse H · 
tempo per asciugare furtivamente una lagrim?, 
che le spuntò di scatto sul ciglio. . 

Luigi prendendole tutte e due le mani, e scuo­
tendola come si fa ai ragazzi ritrosi, per distrarla 
della sua commozione ; 

« Sentimi ! io ti ho detto una sola parola, Al­
fredina ; SEGUIMI : bai torto se metti a vanti 
q uistioni politiche che non han niente che fare col 
nostro amore, coll'affetto tuo e mio. Le quistioni 
politiche che oggi scavano abissi tra i maltesi e 

. l 'Inghiìterra, sono stati originati non da voi altri, 
ma bensì da due o tre briganti della politica 
locale. »- . • 

« Non me ne impaccio»! -rispose Alfredina in 
accento timido.» 

-.: Ne ho gusto-noi dobbiamo tenerci liberi 
e puri da egnì ve1leità estranea al nostro affetto. 
Mi seguirai-dimmi h 

(2) In fondo al tuo <.:uo1·e • 

.. 
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-« Si !-rispose la giovane ; tu forse m1 

renderai felice.» 
Si baciarono in un incendio di emozione al­

zandosi da sul masso per rifare la battuta via. 

* ~ ~ 

Mr. Watergally era da tempo stabilito a Malta. 
-Apparteneva ad una famiglia agiata del Règno 
Unito. Vivea ritirato con sua figlia Alfredina di 
18 anni circa, ed una vecchia zia in uno dei 
sobborghi fuori della Valletta colle parche rendi te 
che gli mandava da Lornlra il suo procuratore. 
Watergally era di una educazione mediocre, sti­
rato di portamenti, ed i suoi amici intimi erano 
i Williamson, marito e moglie, presso i quali 
solP-a recarsi ogni sera, per uscire barcollante, 
colla testa in sussulto. 

Nei primi anni della loro amicizia, cioè nel 
1875-le loro conversazioni serali si circoscrive­
vano semplicemente sulle notizie estere, sui pet­
tegolezzi di casa, e su · altre cose , indifferenti. 
Dopo il 1880, però, fatta nascere in Malta la 
quistione della lingua e le altre connesse colla 
stessa, Williamson, credendo rendere un vaUdo 
serv zio al pubblico del Gruppo dell'Isola di Malta 
e Sue Dipendenze si gittò in anima e corpo nella 
Politica. Scrisse articoli e lettere ad influenti 
membri del Parlamento per conto dei corifei del 
partito Inglese ;-si creò suo ideale il controllo 
diretto delle Autoriali Coloniali sugli atti del Go­
verno, credette, gradatamente, in tutta sincerità di 
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coscienza-che a Malta esiste un partito formi dabile 
per annettere queste isole coll'Italia. Willia mson 
avea un cuore ecc~llente, una penna d' oro, ma 
delle quistioni che si agitano non avea capito as­
solutament e nulla. Nei suoi scritti non creava­
ma scrivea sotto la dettatura di coloro che ane­
la vano veder trionfare i principii della Sostituzione. 
Williamson di fede era radicale. Quando gli 
rimaneva poco o nulla dei suoi immensi tesori si 
ritirò con Maggie, fieeo della sua indipendenza 
in un quartiere ben messo, pulito, all'altra parte 
che guarda la Valletta, è lì riscalda vasi fino a 
notte tai,da, nel dj battere, coi soliti amici, fra cui 
Watergally, le quistioni di inglesismo ed anti­
inglesismo ;-se la lingua dei maltesi sia o no la 
maltese, se la Penisola italica possa o no un giorno 
impossessarsi di queste isole o se il Ministro fosse 
per accordare una Costituzione a queste isole ; e 
allora una caldura febbrile, un'animazi.one com­
pleta dei sensi, e tra una quistione e l ' altra le 
bevande spiritose tenevano parti prominenti quasi 
punto alla fine di un periodo o del capitolo di un 
libro. Ma il periodo od il li bro, negli ultimi quarti 
d'era di quelle riunioni politiche assumevarfo le 
forme strane del sogno di un demente. Nelle 
fantasie di Williamson e di W atergally, impaz- f' 

zite dai :flussi arroventati degli alcoolici, era una 
sequela di progetti enormi, alati come draghi in .... 
battaglia, in groppa a cui le piramidali idee tras­
correnti feroci per riscattare questa isola dal g iogo 
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che le volevano imporre gli « italiani », una filza 
di indirizzi al Ministro--seq uela di trionfi nelle 
elezioni future, di schiacciamenti nelle sedute del 
Consiglio, di articoli a « sensation, » e di parole 
cognate di fresco, nuove, parole terribili, articoli 
fulminanti-che doveano l'indomani incenerire 
tutto quanto il partito italiano. Sissignori ! nella 
combustione continua ed giornaliera di quelle idee, 
di quei progetti cui in groppa le piramidi feroci 
dei pensieri, W atergally non tardò anch'esso ad .., 
innamorarsi di quella politica; vi si gettò in ani­
ma e corpo, senza pensarci, senza nulla capire; 
quella politica gli piacea partìcolarmGnte perchè 
le sue riunioni finivano sempre per essere arro­
ventate, combuste da fortissime libazioni alcooli­
che. 

Una SP,ra W atergally presentò a Williamson 
un giovane signore giunto, come dicea lui, di 
recente dalla Metropoli-per raccogliere dei do­
cumenti in appoggio di una pretensione da tempo 
pendente d'innanzi ai tribunali di una Colonia 
Britannica. Si chiamava Willisbury: anche egli 

e in breve tempo fu iniziato nei discorsi arroven­
)1-

tati,. in groppa ai draghi feroci delle idee pira-
midali trascorrenti in riscatto del popolo di Malta. 

, Ma Willisburry era di animo basso e vilej;-più 
che la politica, egli avea in animo di corrom­

. pere il cuore di Alfredina. Nelle distrazioni al­
cooliche e politiche del padre egli vedea un mezzo 
potente di giungere ai suoi disegni. Quando _sola, 
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d' inverno, in quella viq rimota del sobborgo, in 
quel salotto caldo, colla vecchia zia sonnecchiante 
sull ' ampia poltrona, avrebbe facilmente trovato 
-adito presso di lei, quando Watergally galoppava 
tremendaID.ente colla fantasia comburente nei flussi 
diabolici delle sostanze alcooliche. 

Presso Williamson, senza accorgersi, Willis­
bury finì per avvezzare anch'esso 11 suo stomaco 
agli incendì alcoolici. Non è meraviglia se, Al­
fredina, gli applicasse un sonoro schiaffo sulla 
guancia perchè le avea rivolto parole poche de­
centi, quando volle baciarla molto indecentemente 

·~ sulle labbre arrivando unitamente col padre dalle 
riunioni politiche-tutti e due, immersi in una 
ebetudine completa. 

-« Bada di non venirci più, vigliacco ! » gli 
disse Alfredina in tono severo mostrandogli ia 
porta. 

* -li: 'J/: 

Le ultime gioje della festa di Natale del 188 ... 
andavano intisfohendosi presso i marinari della 
flotta e dei soldati stazionati in queste Isole in 
grida, canti ed inni,emessi da carrozzelle in fondo 
a strada Reale-in pugni illividenti occhiaj,e e 
nasi regalantisi a vicenda nei furori delle allegre 
risse, gli stomachi in un bollore di birra, le teste 
cascanti;-nell'interno delle case in danze, baci, 
e gentili brigate. 

Quel giorno l'appartamento di Williamson, era 
rimasto freddo; non un fiore, non. un ramo d'al-
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bero; - la sera si animò quando giunsero ,Villis­
bury e Watergally il quale · ultimo recava secç> 
tre fiaschi di terracotta pieni di gin cu lla paglia 
ancora impiastr icciata sul turacciolo, una pudina, 
e poche mandoline. 

Si bevette;-e si parlò di politica anche. W a­
tergally dopo un ora, come istupidito gridò : 

- '' Vengano i cani irredentisti ! io non temo 
nessuno!· "~-ed applicò un colpo sonoro sulla 
tavola dove, fatte delle due mani guanciale alla 
testa, russavano pesantemente Willisbury. e Wi­
liamson. Girò gli occhi come un ebete, scosse 
i1 compagni, rise e mostrando la fila dei denti ; 
mormorò :-«Povera Alfredina!)) 

La congestione cerebrale arreticavagli le intime 
fibre del capo. 

Era d' inverno e il Cimitero· « Ta Braxia » 
nella solitudine di un dopopranzo freddo ; gli 
alberi quasi nudi, stecchiti. Due giovani si gnori 
v~stiti a nero, stavano ritti in silenzio di pianto, 
dinanzi ad una piccola -lapide su cui era scritto: 
-« t>eter Watergally - Dead on the 15th 
August 188... May the Almighty grant peace 
to his soul. ,. 

Si guardarono per un tratto,e deposero su quella 
lapide l!-n mazzo di sempreviva. 

" Luigi "-dissegli la giovane "ti seguirò,e; 
4 
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Tu · sarai tutto per me, ora, non è v-ero1 - io non 
ho più padre!"-

11 giovane baciandole la mano· 
" Grazie! Alfredina! " 
E gli altri due W.-cioè Williamson e ,vmi­

sbury del trio alcoolico~ 
Il primo si é :finalmente scoraggito di redimere 

quest~ isole dal giogo irredentista; quest' ultimo, 
dopo lo schiaffo di Alfredina, rivolse i suoi 
pensieri e le sue cure a strati sociali più confa­
eenti al suo basso carattere. 

fl 
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TIPI DI CONTEMPORANEI · 
I. 

GIUSEPPE MARIA BORG 
un patriotta e dei più ferventi. Se fosse stato · 
più istruito, se avesse ricevuto un ' educazione 
se non completa, ma almeno rudimentale sui 
principii di dritto publico, e sulle teòrie moderne 
del socialismo e del radicalismo sarebbe stato 
uno dei pr1mi corifei, ed accaniti, di una plebe 
la più sguinzagliata e furiosa. Si chiama Giu­
seppe Maria Borg, tocca oggi i suoi 80 anni, 
ed è particolarmente noto sotto l' agnome di 
« Vapur », forse perchè la sua missione in politica 
è stata sempre quella di servire di veicolo ai 
capi dell' opposizione al Governo. Purchè col 
popolo, purchè avversando le autorità alte e pic­
cole, declamando in piazza, negli ufficì governati vi 
presso gli impiegati più eccelsi, membro cli ogni 
corporazi,me politica,di ogni comizio,dice su tutto 
e su tutti la sua opinione, netta, chiara, precisa, 
opinione composta, [non ~.rade volte, di un mis­
culio di sensi i più opposti-se non assurdi ;­
opinione impastata in un involucro di idee monche 
rubate da Gius. Maria ad un membro del Con­
siglio Legislativo; ad un Giudice, ad un pa­
t riotta di grido, coi quali sempre ama mischiarsi 
in aria magistrale e di severa guardatura. 

Ma fu sempre patriotta. 
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Lettori miei, lettrici del cuore non ridete!-se 
voi non conoscete Grns. MARIA -BoRG non sapete 
cosa sia amor di patria; pare un paradosso ma 
non é. 

Tutti quelli che hanno in vita loro avuto anche 
la. minima leccatura di un movimento politico 
qualuuq ue che ha agitato il paese hanno cono­
sciuto Gius. Maria -.:.....e questi crede sul serio che 
senza di lui, senza il suo consiglio, nulla deve 
fare il Governo, nulla i Capi deW opposizione. 

11 suo cervello, costantemente, per quasi ses­
sant' anni è stato un continuo focoìare di idee 
ribelli, avverse ad l gni principio di aristocrazia­
un frastuomo incessante di rancori per supposte 
ingiustizie da parte delle autorità; ed egli cova 
con un amore particolare questi pensieri susci-· 
tantigli nel cuore un. zelo per la cosa pubblica, 
e dettantigli sulle labbra le escandescenze più 
sciocche, i vituperi senza base, le grandi frasi 
rubate al Presidente della Corte d'Appello, alle 

' colonne di un giornale - imparate a mente in 
seno ad un Comitato dove si disoutono quistioni 

· vitali-escandescenze, quelle là e vituperi, senza 
'mistura di egoismo -sane da ogni cancro d'inte­
resse persona le. E' membro del Comitato Per­
mamente della Petizione del 2 Luglio 1879-di 
cui sono Vice Segretario-Petizione che-come i 
tempi hanno mostrato-servì di puntello a pochi 
ambiz io~i per all accia re il paese nella forca della 

. I 

,. 
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Quistione della Lingua ; - e in quella qual .ità 
Gius. Maria mostrò maggiori sensi di carità 
cit tadina, lavorò con più sentimento di qualche 
barbassore politicante di quei Comizio. 

Povero Borg ! lo vedo tuttora tra i soli india­
volati di Luglio e cli Agosto venire dalla Cospicua,. 
grave, stanco, ansando, come un istrice --la testa 
china, appoggiato sul bastone-fare la salita della 
Marina, coperto di un pastrano d'inverno, pesante 
che gli arroventava le spalle, antiche ;-e poi le 
scale interminabili della Valletta-martire della 
politica, apostolo del popolo - per recarsi aile 
dieci e mezzo al « Hotel d' Angleterre, » o nel 
l' ufficio del Not. Sigr. Galea Balza~ per discu­
tere cogli altri membri un abbozzo di risposta 
al Ministro delle Colonie Lord Kimberley, sul-
1' insulto da costui gittato in faccia ai Maltesi, 
di essere qu_esti un~ fortezza e stazione navale, 
un Dock Yard, una Pia'.~za forte nel Mediterraneo, 
e simili cose. E si portava a diRcutere Gius. 
Maria, serio, compassato, per dire la sua come 
la sentiva davvero su quel birbante di Kimberley 
--e la diceva quasi sempre, su per giù, di questo 
morJo :-«Gli inglesi non ci possono vedere~­
noi siamo letame ! - «vediamo ora che cosa dirà 
quel baron f. di Ministro a questa lettera del Dr. 
C;tsolani ;-eh! non sapete! ci son cose per aria ! 
- -la bomba scoppierà tra breve ;-noi siamo 
fortezze 1 noi piazze ?-un corno in faccia all'In­
ghilterra e chi tiene le sue parti»-e simili: ma le 

(,, 

(' 
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diceva col cuore, come una religione di parole, 
che hanno un senso alto, e di so.mma. importanza 
politica ·; le diceva seduto su çli una poltrona, col 
cappello gittato indietro, il piede acca valciato e_ 
tenendo il bastone dalla metà coll'indice ed il 
medio, lungo il suo braccio, in aria quasi minac­
ciosa., il naso nuotante in una larga cassetta rigul'­
gitante di tabacco che si aspergeva liberamente e 
in gran copia sul vestito-Ah quel Gius. Maria in 
quella posizione, signori e signore, era grande, 
perchè in ·seno con covava tradimenti di sorta, 
perché sebbene vecchio e tabaccoso, avocava la 
causa del popolo: non lavorava per l'aristocrazia, 
ma pel grosso clella gente minuta che soffre, ché 
si dibatte, lui stesso un democratico, senza saper 
bene spiegare i suoi principii, estrinsecarli con 
parole e frasi convenienti, ma li sentiva, e li sen­
tiva come un affetto santo e grande, senza peli 
sullo stomaco. ' 

Ma Giuseppe Maria bisogna vederlo nelle grandi 
crisi; in occasione di queste bisogna domandargli 
la sua opinione; per esempio quando Lord Derby 
scrisse, ad istigazione di due del partito Riformista 
che i maltesi sono immaturi ad a vere una cost!tu­
zione; o quando l'Onor. Savona passò da un banco 
all'altro, oppur~ nelle dimostrazioni del 1883 e 
dell 1884. Sebbene vecchio, cadente, nella floscia 
taciturnità ebete che i suoi ottanta anni gli -fanno 
serpeggiare nei sensi, Giuseppe Maria, in tali 
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oc·asioni, acquista negli occhi, nel contegno ~ella 
sua persona, razzi di slancio dei venti anni, 
quando la sua voce rumoreggiava forte, vibrata­
h1 seno ai comizi, alle adunanza popolari-dicendo 
le frasi a~surde, la piramidali tà delle sciocchezze 
politiche-ma sempre col cuore, colla religione 
di un patriotta, di un apostolo del popolo. 

* * * 
Giuseppe Maria ha fatto anche H pubblicista. 

Solea gettare il rigoglio delle sue idee (pel pasto 
del pubblico, sulle colonne dei periodici e delle 
gazzette dell' epoca) in numerosi fogli di carta­
idee, pensieri e progetti nell' allueinazione 
completa dei suoi princìpii democratici, tessuti 
a caso, in una sequela di parole italiane, senza 
babbo nè mamma, di periodi sgrammaticati, senza 
si ntassi, senza logica, senza nulla-pensieri, pro­
getti ed idee infilzati, come una sciocca baraonda 
- nell'intelajatura di discorsi altisonanti-su tutti 
i soggetti, religiosi, politici e civili;-alte tesi di 
dritto Pubblico intern

1

0, invettive stupende contro 
il Governo, giornate giornalistiche le sue, battaglie 
camP,ali. E recava il fascio dei suoi articoli al 
giorr:alel principalmente più accreditato della sua 
epoca, a «Mediterraneo» quando diretto dal Sigr. 
Sajani, un letterato di polso, un pubblicista bat­
tagliero di prima riga. Il quale non rigettava no 
gl i scritti del tribuno Borg, nient'affatto !-anzi 
solea accoglierli a bocca baciata-introducendolo 
alle sue confidenze, negli intimi tabernacoli degli 



32 -

uffid della Direzione.-Sajani sugli scritti di Giu­
seppe Maria solea; sempre dire:-«Io trovo-come 

. diceva Virgilio delle poesie di Ennio-molte­
- gemme in questo concime.» 

* ~ -Il< 

Sono andato, come un ape, raccogliendo dai 
più vecchi nelle tre Città -informazioni sulla.vita 
turbolenta di Giuseppe Maria-quando ancor~ 
tenea sattJ.re lé vene, nella f0rza dell' età, di 
aspirazioni di un pazzo ma sublime ideale da 
ribelle democratico. Tengo il mio taccuino zeppo 
di note ed appunti-e, certo, sarebbero troppo 
poche le pagine di questo periodico per stendere 
convenevolmente tali annali-che-forse, dalJa 
maggior parte dei gaudenti nelle vertigini della 
Politica, e del Potere,-saranno riputati insulsi, 
per la qualità del personaggio su cui vertono;­
ma che, certo, devono instillare nella. menfo e 
nell' animo di chi ha cercato di far male a questa 
terra, di tradire i · suoi compatriotti-pensieri 
seri e di rimorso comparando la sua coscienza 
con quella d·el vecchio tribuno, coscienza questa 
ultima, che riposa placida , e sicura, percliè non 
fu macchiata mai, sebbene involuta in urtia un 
cuore che batte sotto una sdrucita camicia, o 
sotto un gilè tabaccoso. Alcuni tratti delle 
gesta di questo personaggio della democrazia 
sguinzagliante, bastano ad estriosecare meglio il 
suo carattere. 

Quando O' Ferrall il Governatore avea emesso 
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ìl suo celebre rifiuto che i rivoltosi emigrati 
italiani del 1848 sbarcassero e stanziassero 
dimora in queste isole-loro, esuli volontari pei 
santi principi: della Ristaurazione Italiana­
bersagliati da tutti i lati dai potenti-grandi 
uomini, molti di loro, eccelse celebrita letterarie 
e politiche-in cerca di refugio, di protezione 
sotto le sterminate ali della libertà Inglese; tutta 
Malta intelligente si era sollevata, ardendo di · 
giusto sdegno. 

Un dopopranzo, traversando O'Ferrall col suo 
cavallo Strada Reale per recarsi al consueto 
passeggio, attorniato da alcuni alti dignitari di 
palazzo, la sua attenzione venne bruscamente attira­
ta verso un giovane che stava ritto lungo il mar­
ciapiede, dirimpetto la Farmacia Duclos. 

-« Voi avete cacciato "-gli eruppe in faccia 
quell'uomo colla mano protesa- "voi avete 
cacciato gli Italiani nostri fratelli é «congeneri-;~ 
l' Inghilterra te la pagherà!" 

Quell'uomo non era altri che Giuseppe Maria 
BorgL 

La, profezia del Tribuno venne poscia verificata 
alla lettera.-L' Inghilterra, la libera Inghilterra, 
richiamava O' Ferrall dal Governatoriato Civile 
di questo paese per aver rifiutato un asilo ai 
martiri della libertà Italiana, in traccia di un 
lembo libero di terra, per essere sicuri dai furo~i, 
e dagli sdegni ingiusti degli uomini al potere. 

5 

e 
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Molti riattamenti di strade, ponti e piazze 
delle Tre CHta si devono unicamente all' energia 
dall' antico tribupo ; più di ottanta petizioni 
popolari sono state presentate da lui al governo;­
nel 1862 formava parte, nominato dal Governo­
del Comitato Distrettuale della Cottonera; per 
la causa pubblica ebbe schiaffi, pugni, calci 
bastonati e tre mesi di lavori forzati ; schiaffi, 
pugni e lavori forzati · che egli sopportò con 
rassagnazione eroica-calmo fra il· tumulto delle 
passioni popolari, di cui risciaquavasi come in 
un bagno salutare di tribunizia aureola. 

Lo spirito vitale del Borg, oggi, fa trascinare 
lungo le vie delle Tre Città una c.arne vecchia, 
floscia e rugosa-I' espressione di una fisonomia, 
dove si legge ancora un riflesso lontano di bollore 
antico tribunizio ;-un naso adunco-rapace­
per dir cosi, interpretazione candida della ferocjtà 
montana degli uccelli feroci che vagano nelle 
solitudini di fastigi alpini.-Vorrebbe fare, vor­
rebbe dire ancora la sua opinione sulle vertenze 
della Ungua: ma non può-assolutamente !-, 
gli acciacchi a guisa di polipi gli hanno aggran­
fiato il sentimento, l' ideale democratico;IL._80 
anni infami, colle spi,re arruginite hanno attutito 
in lui la forza-quella forza che lo spingeva un 
giorno a fermare un Governatore in piena strada 
Reale, e dirgli minaccioso, tremante di santo 
sdegno, come un vaticinio avvolto di biblica luce; _ 

« L' Inghilterra te la pagherà ! » 
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Lo spirito è pronto,ma la carne è debole; male­
detta carne che deve,per un dato termine di anni 
fasciare, come un astuccio d' ignobili vermi, uno 
spirito così nobile quel è l' anima nostra !-

Ma se la carne scadente che fascia lo spirito 
immortale del tribuno è vecchia e tarlata, l 'in­
tima coscienza che la fa trascinare penosamente 
lungo le vie delle Tre Città è giovane ancora, 
senza il tarlo dei rimorsi, perchè fu onesta e 
sempre col popolo, rozza, sgrammaticata, senza 
sintassi, mi direte, nella piramidalità di scioc­
chezze democratiche; ma sempre onesta. 

Excelsior! sempre in alto-anche all'ombra di 
pastrani d' inverno tabaccosi coprenti spalle an­
tjche trascinantisi per la Marina per discutere in­
dirizzi e carte per la causa del popolo. 

E dire poi che tali indirizzi e carte servirono 
quali chiodi per erigere il patibolo della questione 
della lingua in paese ! 

Riflettiamo! ricorrendo alla coscienza tabaccosa 
vecchia e tarlfl,t:t del tribuno Borg, assiso sulla 
poltrona, . discudente oneste invettive contro le 
autodtà, in una posizione minacciosa. 

M siamo onesti! 
Dietro la gentile idea di uno dei cittadini più 

rispettabili e dotti la persona di Giuseppe Maria, 
del vecchio tribun0, è stata dtratta in una 
bellissima fotografia in gran formato e si vende in 
Cospicua al prezzo di 6 sd\di., Il ritratto lo mostra 
nella posizione che assumeva, nelle grandi crisi. 
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II. 

DR. CARLO CASOLANI. 
Schiettamente : il solo nome di quest' uomo 

mi mette i brividi ; perchè, pare, che in tutta 
la sua vita-ormai avanzata, non abbia avuto 
altro scopo che la politica; la politica applicata 
alle arti, alla scienza, alla letteratura, alla· 
Réligione, e vuole che tutto il mondo creda e _ 
s' interni nelle sue idee, nei suoi ,progetti, ed 
egli non si stanca mai di parlare con ,ogni specie 
di persone dotte ed indotte, dell' uno e dell' altro 
sesso, delle sue idee, dei suoi progetti, con una 
pertinacia unica in tutta Malta : senza stancarsi 
mai ! al sole, alla pioggia, senza sentire il 
mondo . esterno, rapito in un estasi, e parla. E , 
per essere sentito, perseguita la sua vittima, le 
cammina al fi anco, la tiene pel braccio, le si 
mette d' innanzi, quando si accorge che la 
perso~à, che lo sente da ore, basisce di freddo 
di fame, d' impazienza per accudire ai suoi 
affari; di dietro, dappertutto ; la circuisce la 
affoga sempre più nel mare delle parole/ negli 
oceani sterminati di un nuovo progetto di Cos­
tituzone da regalarsi ai felici abitatori del Gruppo 
de}le Isole di Malta e Sue Dipendenze. Sis­
signori! 'in quell ' estasi infame della sua politica, 
estasi che si potrebbe molto bene chiamare epiles­
sia di pensiero, il Dr. Casolani non ha pietà 
della persona che lo sente ;-ed oggi è fuggito 
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dalla maggior parte dei suoi amici, perchè crede 
sul serio che il buon Dio abbia fabbricato i nervi, 
i muscoli, le cartilagini, in una parola, le 
fila menta e le giunture del corpo di tutti gli 
uomini che devono per sventura incontrarsi col 
Dr. Carlo, precisamente per non sentire gli urti 
terribili che la sua loquacità sterminata prnduce 
su gente anche del più pacifico e · calmo tempe­
ramento. 

Signor lettore, amabile lettrice, volete saperlo 
una volta per sempre1 parlo così per una profon­
da esperienza di questo personaggio. 

* * * 
ll Sigr. Savona candidato nel. 1875, alla 

sedia rappresentativa il Gruppo dell' Isola di 
Malta e sue dipendenze,spargente pel paese mig­
liaia di carte rosse, gialle, bianche, in cui a 
caratteri di scatola, gli elettori ·veni vano affasci­
nati da un programma vasto di governatori 
civili, di municipi i e di molte altre libertà civili, 
diritti, e franchigie, tutta la benedizione di__ Dio; 
io ancor ragazzo irrequieto del Liceo, ed i 
fratefli Castaldi, ci davamo una frega terribile 
per sostenere il tribuno, con articoli, sulle 
colonne qei giornali, grida nei casini e nelle 
riunioni, raccomandazioni calde, dappertutto!, 
lavoravamo davvero da facchini per vederio lì 
su quella sedia benedetta rappresentante i muni­
cipii, i governatori civili, i bagagli sterminati 
delle franchigie future. E in uno dei numeri 



- 38 -

del «Corriere Mercantile» di quell ' epoca era 
comparso un articolo in favore del Tribuno del 
Governatore Civile e dei Municipii, intitofato 
L ETTERA AL MIO CANE, in cui diceva tutto il 
bene di Savona, dell'Inghilterra, e dei loro fu­
turi riscatti, un articolo scritto col cuore, senza 
ipocrisie di sorta. L'indomani della sua pubblica­
zione ricevo un biglietto con cui il Dr. Casolani 
mi invitava a casa sua alle tre di dopopranzo, 
perchè desiderava fare la mia conoscenza. Alle 
tre predse di qµe l giorno ci andai, tutto .trionfi.o 
dell' onore alto toccatomi, che la mia piccola 
persona di rac-azzo desidera va essere conosciuta. 
da un politico vecchio. 

" Il tuo articolo "-mi disse mostrandomi il 
numero del «Corr iere»--" sul Sigr . Savona, 
merita -molta considerazione; è scritto molto 
bene ! " 

" Grazie ! '' rispos1 10, in un solluchero im­
pertinente di compiacenza spavalda. 

Parlammo a lungo; lui sepolto tra giornali e 
libri, · con un berretto bianco di notte in testa, 
e in veste di c~rnera ; -io tutto mani~roso, 
affabile,irradiato i l volto di compiacenza superba. 

Mi congedai da lui al tardi ;---da quel gforno 
fummo sempre amici , meno per pochi giorni 
quando successero le giornate del plebiscito 
del 1884. 

Di che parla, di che scrive ( il credo politico, 
idee e progetti) il Dr. Casolani 1-Null' altro 
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fuorchè di ling ua e governo inglese in queste 
isole ; per lui l'Inghilterra è la più saggia, la 
più dotta, la più sennata tra tutte le potenze ; 
e-presi i suoi pensieri con una tal quale mode­
razione-non ha tutti i torti, che lui vogliono ac- , 
cagionare i suoi avversari politici. Ma egli spinge 
al di là dei giusti termini l'attuazione <lei suoi 
progetti. 

É un profondo pensatore-nient'affatto popolare 
scrive e parla come gli detta la coscienza, anche 
a cost,> di incontrare la. disapprovazione dei più. 
Che importa i Verrà un giorno-se non ·questa 
un'altra generazione,in cui iJ popolo inchinandosi 
alla schiettezza delle sue idee lo proclamerebbe il 
padre della patria. Ed egli tira avanti, impertur­
abile , senza scomporsi, calmo, tra le continue 
disfatte, ed i plausi ai principii di riscatto auto­
nomo che da tutti gli angoli manda il paese. Sa­
vona è una creatura sua. Dietro suo suggerimento 
il Precettore di Lingua Inglese in Strada Scozzese 
si é, in anima e cor•po? tuffato fino gli ultimi peli 
tra le scogliere e le sirti di una politica improntati 
a senflmenti tutt'alt o che nazionali:· Savona non 
è alt o che il gerente responsabile dei progetti 
inglesi del Dr. Carlo. 

Colla petizione del 2 Luglio 1879, Savona ha 
ottenuto il potere : dando un calcio ai principii 
svolti in quella petizione sott9scritta dal popolo, si 
é voluto ridurre il COMITATO PERMANENTE ad uno 
strumento del Dr . . Casolani. Il ql\ale preparava 
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carte; indirizzi, progetti, abbozzi, léttere, tutto­
una fiumana di scritti ;-lui, il Dr. Carlo, era 
solo nel Comitato, non avea nient'altro che fare . 
Vedea in quel corpo morale il mezzo di attuare 
su di un terreno democratico i suoi principii · sulla 
sostituzione della lingua ingl_ese all'italiana­
quest'ultima chiamata in un pamphlet publicato a 
Londra-fomite di idee reazionarie ed antireligiose 
in paese. 

* 
-1(: * 

Il publico si accorgeva che del Comitato Per-
manente della Petizione Popolare del 2 Luglio 
1879-i signori Savona, Casolani ed altri due o 
tre di una clicca che si forma va dalla putrida 
fermentazione di una politica suicida-volevano 
servirsi per spargere le sciocche teorie dell'ingle­
sismo e del sostituzionismo ; ed i membri dello 
stesso andavano gradatamente abbandonando le 
file. 

Il Dr. Casolani,come un :finissimo bracco :fiutava 
su per· giù tutto il santo giorno il modo d'infonde­
re vita e vigore al Comitato, cui una febbre 
sicura e letale distruggeva le intime fibre. ~ 

Nei rapporti dei Commissionari'. si attuaVc'l la 
parte più impopolare e noçiva al popolo-cioè 
quella della lingua e dei salari'.. 

Nel Parlamento il Conte De La Warr prendea 
molto calo"rosamente le difese dei maltesi , per 
riguardo ad una riforma generale degli aff~ri 
nostri. 
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Nell' Aprile del 1883 il Nobile Lord approdava 
nei nostri porti col suo Yacht, accompagnato dal 
Sig. Broadly, il difensore di Arabi Bey. . Egli 
doveva rimanere qui per soli pochi giorni. Non 
passarono che poche ore <lal suo approdo in 
queste isole che il Dr. Carlo avea già steso e 
preparato, legato con un nastro verde un indi­
rizzo per ringraziare il Nobile Lord delle sue 
calde parole pronunziate nel magno consesso 
della Gran Brettagna in difflsa dei dritti dei 
maltesi. Doveva essére sottoscritto dai soli mem­
mbri del Comitato. Ove trovarM-Ed era un 
giorno brutto; piovigginava scipitamente, come 
uno sforzo, tirava scirocco istillante nei fegati 

. malumori e noje. L' imperturbabHità del · Dr. 
Carlo trovò venti firme, compresa la mia, apposta 
perchè si trattava di un ringrazziamento ad un 
personaggio che albergava sensi di alta stima e 
considerazione pei Maltesi-ad un personaggio 
che, sebbene della Camera Alta-nutrì sempre 
un' aristocrazia di liberalismo che allacciava di 
simpatia verso di lui i cuori. Si formò un 
Comit~to per presentargli l' indirizzo. Volendo 
parlare a Broadly a cui doYea consegnare una 
letterl ed alcuni giornali, mi unì agli altri,che· 
doveano presentare l'indirizzo a bordo del Yacht 
-Sulle sembi,anze del Dr. . Carlo si 'leggeva un 
rHlesso di contentezza. 1Verso le otto di mat­
tino degli 11 Aprile muovevamo verso la riva 
della Pietà-io, il Dr. Casolani, l' Arciprete 
Lauron, il Notaro Balzan, il Sig. R. De Cesare, 

6 
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ed il Sigr. A. Gatt Testaferrata-in carrozze. 
Il giorno splend~va in una · mattina tepida, 
odorosa; il Yacht del Conte giaceva bello presso 
Sa Ma Arrivati sul legno, dalla riva 
sottoposta si staccava una barca ~on dentro una 
persona asciutta, lunga, dalla guardatura strana, 
sor.cidendo sg ajamente, appressandosi al Yacht. 

E ra il Rev. H . Hansoo che, essendo stato 
scartato-sebbene avesse firmato l' indirizzo-si 
era precipitosamente-ridendo 9-'immensa gioia­
messo la via tra - le gambe e venuto solo a 
piedi-dfetro consiglio, credo, del Dr. Carlo. 

Fummo introdotti in un salottino ammobigliato 
con gusto e semplicità nello stesso tempo. De 
la Warr-un vecchie;to mingherlino smilzo, 
dalilo sguardo soave, simpatico stava seduto 
dirimpetto ad una tavola in mezzo a cui un 
mazzo enormi di fiori-libri disposti con ordine, 
carte, lettere ed enveloppes, con creste, blasoni 
di vecchia aristocrazia. Quando entrammo si 
alzò piegandosi sulla· sua esile persona e, serio, 
compassato come se eseguisse un dovere di 
etichetta parlamentare, formulò un compli4:nento 
che non ricordo. Il Dr. Casolani rivestendo dei 
paludamenti della sua missione di capo supremo 
delle deliberazioni del Comitato si diede, un per 
uno, ad introdurre, in parte mentalmente, al 
Nobile Lord, i personaggi :firmatari dell' Indi­
rizzo, dicendo essere loro i campioni più schietti 
delle libertà dei Maltesi, tutti quanti il :fiore 
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dell' eroismo popolare del gruppo di queste Isole. 
Mi ricordo di un epiteto affibbiato dal Dr. Carlo 
al Sigr. Muscat-poco fa reso defunto:-" « He 
is" »-fece egli credere al Nobile Lorcl-«one 
of the Tribunes of the People ! »( l) 

Dietro un cenno della nobile e bionda mano,di 
vecchia damina, del nobile Lord-noi tutti ci 
assidemm~ intorno al tavolo. Il Dr. Casolani, 
<lopo brevi . parole, con cui fece car,ire a De La ' 
Warr, su per giù che noi firmatar1 di quello 
indirizzo rappresentavamo il gruppo tutto quanto 
dell' Isola di Malta e sue Dipendenze, parole 
del cui intimo senso mi accorsi dopo, lesse 
l' indirizzo, che tutta Malta ha letto. Quindi il 

.,.. Conte si alzò per rispondere, su di un foglio di 
carta che era preparato d' innanzi in una voce, 
bellissimo accento, in soave cadenza- « Jt affords 
me much pleasure to receive this address from 
you as representing the Maltese People»(2)Hesketh 
Hanson era in un angolo del salotto immerso in 
una serietà tra il comico ed il tetro;-guardai 
lui, il Dr. Carlo, e poi il Conte-impallidì;­
vicino a me sedeva il Notaro Balzan-"Notaro!" 
gli dissi "noi non rappresentiamo nient' affatto 
il popolo-il Cohte è jn errore-diciamogli pove.., 
rino, perchè ingannarlo!" Mi alzai e-"«Milord," -
-dissi tremante-" mi scusi-ma «we do not 

( 1) Egli è uno dei tribuni del popolo. 
(2) Mi reca molto il piacere di ricevere questo indi­

rizzo da voi come rappresentanti del popolo Maltesé. 
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represent at all the Maltesè , People; we are 
simply ...... " Mi , assisi;-la co~mozione e la 
rabbia mi attanagliavano i-1 cuore-Dinanzi alla 

, rpia mente passò in un attimo ;il, panorama del 
ridicolo di cui saremmo stati coperti l' indoma­
ni-{quand~ _san~bb~ stata pubblicata pel paese 
la qualità assunta)-.non solo noi, · ma anche il 
Conte. C'oll' intrigo si voJe.a popolarjzzare, ser­
vendosi anche di difensori d(:li maJtesi•, un'intra­
prern assunta ~ol poter~-Santo Dio !-mi sentì 
in quel momento il rossore nelVi anima al riflet­
tere, eh~ si vdlea ad ogni costo immergere la 
rispettabilità rappresentabilità de\ popolo maltese 
nelle maree alcor.liche del Reverendo Hanson. 
Guardai nuovamente il Dr. Carlo-la sua testa 
era china tra i brividi atroci di un amaro 
disappunto-Il Conte alle mie parole si fermò, 
prese da sul tavolo u_na penna, ,e, 

-" Suggeritimi voi, , signori ho , altra frase; 
mvece di «representing the lv.!altese People», 
èlisse egli se_mpre pacato. S' inchinò appoggiando 
ùn gornito sopra il tavolo ed acc,ing~qdosi à 

, sostituire sul suo foglio di càrta la parola elle 
gli sarebbe ·suggerita-Chi ,disse una cos""a chi 
un' altra; finalmente si convenne di far dire al 
çonte ché noi rappres.entavamo gli interessi dei 
Popolo Maltese-Da quel giorno capì benissimo 
che la battaglia tra popolo e governo s'ingaggiava 
terribilmente, e che del Comitato si volea servirsi 
cume di uno strofinaccio per rappresentare gli 

• 
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interessi non g1a del popolo maltese, ma quelli 
pecuniari di una clicca. 

Il Conte fìnì la lettura della sua risposta­
!e, dopo averci promesso-dietro preghiera di 
·uno di noi-mi pare del -Sigr. De Cesare­
copia del ritratto, che in seguito ci mandò da 
Londra-noi ci accomiatammo .. 

Si rifece la via-il Dr. Casolanj disse appena 
due parole, ..!-il Comitato non già della Petizione 
popolare del due Luglio 1879 ma ·quello d.ella 
clicca era stato seriamente compromesso. · 

Nel mio cuore, in quel giorno soffia.tono bave 
serene di una/ buona azione. 

;/f 

* * 
Non fìniremmo mai, dietro questo annedoto, 

sugli atti politici del Dr. Casolani, al quale noi 
non pos·siamo, non nutrire la più alta stima, 

• perché è onesto-onesto fìno all' abnegazione più 
• eroica. Sebbene i suoi amici, che egli stesso 

portò avanti nel mondo siano al potere; sebbene 
il • Governo cerca, ma inutilmente, di piegare il 
paese alle sue idee inglesi-il tribuno della Gran 
Bretfag na non se ne approfitta : a lui vennero 
offefti-dopo l' esaltazione del suo amico Savona 
al potere-vari impieghi-con cui poter passare 
i tramonti della sua vita, tra i conforti che la 
sua età richiede: egli non li accettò . . Preferisce 
il suo gabinetto, gli aqbozzi ai ministri, ì progetti 
di Costituzione alla Derby-e le mme riforme 
calcate tutte quante sullo stampo inglese.-Ha 
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patito e forse patisce-ma non importa;-martire 
delle sue idee, lavora sempre, confortato di 
vedere altri au.uare le sue intraprese politiche, 
sarebbe stato adorato dal pubblico se avesse 
parlato meno e non avesse messo la sua erud i­
zione per appoggiare letali misure. E' patriotta, 
e fervido, ma il suo patriottismo delle volte non 
può · essere compreso : perchè inteso sempre a 
mettere i maltesi in una disastrosa concorrenza 
cogli inglesi, che, come ben disse l'Onor Roncal i , 
ci devono governare non per loro ma per noi. 

Ma tra i Riformisti il Dr. Carlo Casolani è 
la personificazione del disinteresse. Martire di 
un'idea. 

, 1 
~ 
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SIGISMONDO SAVONA. 
III. 

Nel 30 Maggio 1882, cioé quando eravamo 
tuttora sotto l' impressione (profonda perchè radi­
cata negli animi nostri-quando, tuttora negli anni 
primi messi sull 'arena del giornalismo e delle dis­
Cl:lssioni dei rappresentanti alla Sala ) che gli 
uomini giunti al potere non avessero rigettato quei 
principii di riscatto sociale e politico delle masse 
pieganti il collo al giogo dell'astuzia,dell'oro e del 
fanatismo; religioso del Sigr. Savona scrivevamo 
così. 

" Quest'uomo ora calunniato vilmente ed osteg­
giato dalla stampa-ora lapidato e fischiato dalla 
canaglia del selciato condotta da alcuni mestatori; 
sempre uguale, sempre sereno-per venti anni 
inti eri, sulle colonne dei periodici, nell'aula legis­
lativa, nei pubblici incontri ha predicato una idea, 
incarnantesi nella sua personalità maschia, nel 
suo carattere cli fer.ro--una idea alta e luminosa: 
La rigenerazione di queste isole mercè l'acquisto 
di dd ,t.i politici e sociali come quelli dei nostri 
conslJddi ti gli inglesi. 

Noi lo considereremo nella suo triplice qualità 
di Giornalista, di Rappresentante del Popolo, e , 
di Direttore della Pubblica Istruzione. 

Nato pòvero-senza appoggi, senza protezioni 
di sorta, egl~ seppe colla pazienza, con uno studio 
accanito e forte, mercè una conoscenza completa 
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e profo nda di oratoria jnglese-attraverso a mi lle 
difficoltà, spine e triboli--farsi largo tra una fo lla 
cornpatta, inesorabile d i nemici, influenti ed alto 
locati. ' 

Ha combattuto, brillato e vinto-come combatte , 
brilla e vince tutt' ora-Non é l'uomo di profonda 
scienza. 

I sµoi nemi ci, o avversari poli tici, taluni d e i 
quali pullularono dai fetidi pan tani d.ell'invidia e 
della gelosia., altri dall'ignoranz a , pochissimi da 
idee avverse alle sue -lo attaccano sulle genera l i , 
di rado cita no ad illustrazione dei loro attacchi , 
un fat~o, un 'azione che lo disonora. 

Gi'ovani tutt'ora senza sentire l'amaro bisogno 
'i_ .. di -inchinarci -alle pretensioni di un partito piu ttos-

~. toche di un' altr.o, noi scriviamo senza tremare, 
- non per odio nè per ranço1·e, nè per lucrp . m a 

animati da un solo sentimeinto ; quello di fare u na 
e.osa l;mona. 

S_avon~ ha rovesciato implacabile un sistema­
creando un altro: - Sotto le rovine ·di quello s i 
agita convulsivamente mordendo la polvere,' una 
caterva di gente la maggior parte delie quali non 
muore sullé breccie-martire di una idea-tutto 
altro!-il suo petto è dilaniato dalla passione più 
vile: L'Invidia." 

Savona appartiene alLe classe del volgo, oggi 
è il primo nelle file dell'aristocrazia più fu lgida' 
del Hecolo -quella cioè dell'Ingegno. 
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Esso n,on va trionfo di titoli gentilizii, o d,i 
blasoni-nacque tra popolo-ha sempre combat­
tuto e combatterà per esso. 

Noi ci diìungheremmo troppo e non basteranno 
certo le ristrette pagine di questo libro se voles­
simo dettagliatamente enumerare, coi dovuti ap­
prezzamenti, colle debite critiche gli atti, le idee 
ed i progetti grandiosi di quest'u,omo.· Ci conten­
tiamo di darne larghe linee sulla sua politica.-
, Di buon grado noi impegneremo con c.hichessia 
una discussione aperta e franca, scevra da sutter­
fugi di stile e vigliaccherie personali-certi di illu­
strare maggiormente le ideé svolte in queste pa­
gine su q~est'uomo. 

Savona non va esente da difetti-ma chi ne 
va senza in questa v·alle di bassezze e di viltà. 
, Lo sappiamo pur troppo!-Nell'esprimere giu­
dizii candidi . e schietti che partono dall'anima su 
fatti ed aspirazioni · carezzate da · un partito-lo 
scrittore infallibilmente si spinge in mezzo ad ura­
gani e lotte che gli attirano addosso il i'aneore, 
per non dire l'odio sia della persona di cui parla~ 
sia dll partito___.:.m€ssi sotto il coltello anatomico 
della, critica storica, retaggio per altro di ogni 

~· Jibero eittadin<:>. 
Noi · no~ temiamo nessuno:-qualunque giudizio 

che arrischiamo emettere sul nostro · contempo­
raneo lo etmvalidiama con fatti. Falsare l'opinione 

~ del pubblico ~ruttando cavilli, sofismi ed idee 
vaghe su di una perso,na; senza citare fatti e prove 

7 
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convincenti in sostegno di un asserto, come si 
usa nel mondo delle intelligenze di qualunque 
popolo-è lo stesso che meritarsi il titolo di as­
sassini del pensiero. 

A ciascuno il suo''. -
La malaugurata quistione della sostituzione 

<;lella lingua inglese àll'Italiana negli ufficì go­
vernativi, nel Consiglio e nei Tribunali da Savona 
ideata ed in parte messa in effetto, dietro la sua 
esaltazione a~ posto di Direttore della Pubblica 

!f.; Istruzione rendeano quest'uomo impopolare fino 
h.. all'odio dalle classe più influenti della Comunità 

Maltese. 
Pare che quest'uomo si compiaccia lottare colla 

maggioranza-andar contro i suoi propositi-bat­
terla anche con mezzi anticostituzionali; lui avo­
cante principii liberali, quando tribuno del popolo 
e Direttore del «Public Opinion))-stigmatizzante 
il governo di Sir Adriano Dingli perchè troppo 
conservatore, troppo partigiano delle carte e dei 
privilegì sociali-Savona oggi, legato a doppio 
filo coi ministri coloniali, cercando con sforzi ridi­
coli, che. sotto altre circostanze si potrebber6 chia­
marsi eroici, di rendere iz:iglese fino all'·aniIGa il 
pubblico di Malta ; ogni mezzo per giungere a 
tale scopo è pér lui lecito. 

E le parole di fuoco, i discorsi lunghi intercala­
ti di anatemi contro il dispotismo esercitato altre 
volte in Palazzo, i delitti legislativi consumati 
nella S~la del Qonsiglio a danno delle aspirazioni 

.. 
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popolari- tutto è sparito dalla mente del Signor 
Savona. Scrivendo le righe citate noi allora in 
Savona, speravamo che lui figlio del popolo, av­
rebbe, difficilmente, per pascere le esose ambizioni ~ 
dell'Inghilterra,sacrificato in riguardo alla Lingua 
quei principii di autonomia sociale del _gruppo 
di queste isole, da lui propugnati, sparsi e difesi 
in tanti anni di apostolato giornalistico, e sul 
banco elettivo. 

In lui,:direttore della pubblica educazione, uno 
dei ministri dei nuovi uomini al potere guarda va­
mo il riscattatore del popolo, dal cui seno egli si 
distinse-Le elezioni forgorose dell'Ottobr-e 1883 
e di Giugno 1884-delle quali abbiamo ampia­
mente trattato nell'opuscolo testè pubblicato UNA 

PAGINA Dl STORIA PATRIA-mostrano all'evidenza 
quanto il popolo sia avverso a qualunque anche 
minimo cambiamento della sua lingua scritta- • 
Savona ardì _attraversare l'opinione popolare;-
da quel giorno fu allontanato dalla maggior parte 
dei suoi amici ;-egli è ora solo; potente fino a • 
un certo punto nelle sue pretensioni sostituzioniste 
-ma empre solo-attorniato di una dozzina che 
sperap o una sua raccomandazione. 

E per mostrare fino a qual punto l',acritudine 
del paese sia giunta riporf amo dal «Malta),) No. 
458 il seguente rendiconto di un pubblico comizio 
il 16 Maggio 1885 deliberante sull ' invio di una 
deputazione in Inghilterra per rovesciare l'opera 
di quest' uomo, che finora dal giorno della sua 
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soddisfazione a:lla libidine del potere si mostrò 
tanto fatale pei destini di queste isole. 
· «Alle ore '4 45 il Presidente signor Goffredo 
dei B~roni Sciberras prese la sèdia presidenziale 
ed alzanc1osi ad indirizzarsi al meeti~g disse : 

«Signori, la quistione che, noi dobbiamo oggi 
congiderare· é se nelL:, attuali circostanze sia es­
pediente una di missione dei nostri rappresentanti. 
Ognuno è libero di esprimere la propria opiniqne 
nell'interesse della causa comune e vi prego per­
ciò dì non aver alcun rigual'do~ I?er me io sono 
opposto alla dimissione che· lascerebbe al Governo 
tutto l'agio di corbellarci colla sua riforma dell a 
legge elettorale, e considererei la di missione in 
questo momento come una · diserzione-un tradi­
mento. 

«Il Dr. Mizzi'immediatament~ tTispose all'indi­
rizzo del Presidente nelle parole seguenti : 

«Io prendo la parola per dichiarare che vi ho 
invita ti nella mia casa perchè n~n ho trovato · 
alcun altro luogo, però qui siej,e liberi come se 
foste in piazza. Il mio desiderio è di vedere qua li 
siano le · opinioni degli amici sinceri e defoti al 
paese per uniformarmi alle stesse. Qaalunqù1e sia 
il risulta~o del meeting io dichiaro di osservarlo 
s~rupolosamente. Vi prego · di parla re , con tutta 
libertà perchè io possa rendere nota , la vostra opi­
nione ai miei colleghi. 
. Dr. Enrico Zammi t disse ,; " Signori, due o 
tre mesi fa l'onor. Dr. Fo.rtunato Mizzi. mi invi 
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tava unitamente ad altri signori, in ca-sa sua, 
per concertare su di un meeting onde chied~re 
una Costituzione al ministro -Al Dr. Mizzi ' ris­
pondeva con questo biglietto: 

48, Strada Cristoforo 
Valletta, 13 Marzo 1885. 

«Caro Mizzi !-Che idea! un meeting pµbblico 
dopo il 2 Luglio 1879 !-Attenetevi al program­
ma che avete firmato nel 1883 e nel 1884 e il 
popolo ·sàrà sempr~ con v~i alt ri. · 

«Protestatevi voi ! 
«Un meeting pubblico potrebbe giovare per dire. 

alla- massa dei numerosi morenti di · fame ohe a !" 
Malta si accavalcavano leggi sopra leggi non in­
soccorso dei deboli ma dei più asl uti. Chiedetela· ~, 
voi altri la Costituzione al Ministro-voi siete 
.onesti e non· ci volete tradire ; ma per car,ità 
lasciate stare il popolo che, dopo il 2 Luglio 1879-, 
non vuol più sapere di meetings. 

Affmo. 
ENRICO ZAMMIT. 

«i questo biglietto me lo dettava precisameatè 
l'amarissima esperienza che ho avuto, prendendo 
parte attiva nel Comitato Permanente del 2 
Luglio. 

dl signor Savona nel 31 rnarzo 187~ si djri­
geva con queste calde parole al pubblico, di Malta 
e sue dipendenze1- Sentite ! signori r s,t.mtit~, ! . 
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· «Sotto queste circostanze, credo che io abbia 
avuto ragione di far appello al paese per pro­
testare contro la dispotica ed anticostituzionale 
condotta del Governo ; e di invitare delegati da 
tutte le parti di Malta e Gozo per studiare qual i 
passi si debbano dare, a fine di ottenere una ri-
forma del Consiglio di Governo e la noO}ina di 
un Governatore o Amministratore Civile. Nella 
mia umile opinione, il movimento deve essere 
capitanato da coloro cui i liberi ed indi_penderiti 
elettori di . Malta e Gozo hanno eletto per rap­
presentarli nel Consiglio di Governo ; e devo ora 
chiedervi che vi compiacciate dirmi se voi ap-

., proviate I.a proposta che mi sono avventurato di 
fare nello interesse dei miei costituenti e del 

t popolo in generale ; e se voi abbiate qualche 
.oggezione di unirvi agli altri membri Elettivi 
nella formazione di una, Giunta per organizzare 

• • il Grande Meeting di delegati da ogni città e 
villaggio di Malta e Gozo. 

" Siccome è importante che non occorra mag­
gior ritardo nel tenere il proposto ~meeting,» vi 
prego favorirmi le vostre idee sul soggett0:, del 
più presto possibile. ~ 

• "Ho l' onore di essere, Signore, 
" Vostro Ubbmo. Servitore 

" s. SAVONA. " 

«Ed io e voi tutti del Comitato-ve lo può dire 
lì-il Presidente di quest' aduhanza, Barone 
Sciberras, che è più vecchio di me in Politica, 
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e che è stato in quel Cornitato-;-lavoravamo da 
cani, sborsando denari dalle nostre tasche, spre­
cando tempo, fatica, salute-tutto. 

«E quali furono i frutti 1 
«Savona dopo essersi servito della nostra fatica 

del nostro tempo, della nostra salute, ci piantò, 
ci burlò,rinnegando sul banco ufficiale quei principi 
che jeri avvocava-E il Ministro delle Colonie 
ad istigazione dello stesso Savona-voglio fer­
mamente ritenere-un anno fa-ci chiamava 
immaturi ad avere una costituzione; e le sue 
parole erano largamente echeggiate dal sigr. 
De Cesare un altro corifeo di quel Meeting. Ah! 
signori, son fatti di jeri-perchè nella . storia 
quattro anni sono un minuto, - dal 1879 fin oggi 
si scrissero alle autorità d' inghilterra migliaia 
di carte e petizioni-e nella sua sintesi cruda la 
risposta del -Ministro fu sempre ; '' Voi siete una .. 
fortezza -immaturi-un Dock Yard e che so io.> 

«E dopo questa amara esperienza sugli uomini 
che mi hanno guidato nel movimento legale- · 
per ottenere ciò che il diritto , ci · spetta, dopo 
esseri stato cosi sfacciafamente burlato, dai sal­
tamlJanchi politici-io son ~ivenuto un incredulo 
nel parlamentarismo-per me è un' ipocrisia op­
pure una dabbennagine avanzata--spedire dispacci, 
carte, memorandums, indirizzi, - di questa roba 
quì-ne abbiam piene le tasche (Il signor Fran­
gesco S. Micallef esclama: MOLTO BENE!) non sap­
piamo più che farne. Casolani e Savona scrissero 
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un m·ondo di queste carte-per la redazio ne delle 
stesse anch' io ho fa vora to. Dopo la storia. doloro­
sa delle risposte avute a queste petizioni ,bisogna 
che uno abbia nervi di ferro per credere nel 
parlé.ì.mentarismo. 

«La mia unica credenza per migliorare le sorti 
del paese é un' agitazione continua del paese 
contro · il Governo e contro le imfamie dei burat-

.,. tini politici--che transi gono molto facilmente colla 
propria coscienza. Non • voglio · eh.e si creda, 
signori, che io dica ciò per non contribuire 
( per quanto le mie povere forze il consen tano ) 
per manda re uomini in Inghilterra, una delle 
materie all' ordine del giorno in quest'adunanza. 
Nient' affatto !-ho promesso due lire sterline­
non poss0 dar di più-e sono pronto a versarle; 
--ma io credo che i signori che andranno in 
foghilterra a quest' oggett0 ritorneranno colle pi ve 
in sacco. 

· «Troppo si è petizionato ! 
«Eisogna che a lla fine ci stanchiamo. 

( do mi sono stancato. ,, 

, «Nel continente si ride di questo petizitfrn are 
Jn America, in lrl&nda~in Germania e ~n Francia 
i popoli oppongono la forza compatta delle masse 
ppptro le ingiuste vessazioni dei Governi-la 
forz~ alla • forza ... 

) 

«B. Xuer-eb. No noi dobbiamo limitarci a mezzi 
legali e costituzionali ! , . 1 
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·«D r-. · Zammit - perchè un Governo quando nega 
ciò che il dri tto chiede un . popolo può -essere 
sovvertito-Ma qui a Malta, bisog na tenerci sul 
terreno della agitazione legale. 

« P ertanto, essendo opposto a che si petizioni 
ulteriormente a i ministri-io voto contro quella 
parte dell ' ordine del giorno che riflette l' invio' 
in Inghjlterra di uomini per chiedere, per la 
centesima volta, una Costituzione al Governo Im­
periale-e muovo la seconda mozione : 

« Risoluto essere opinione degli intervenuti in 
questo incontro che, onde effettuare uh cambia­
mento nella costituzione del Governo, si debba 
ricorrere ad una continua agitazione legale del' 
paese come p1~otesta, eleggendo candidati infami 
nella prima vacanza del banco elettivo . 

DR. E NRICO ZAMMIT. 

15 Maggio 1885. 
La mozione venne seeondata dal Segretario 

signor B. Xuereb. 
Il sigµor Benoit Xuereb~ alzandosi a parlare 

dopo iJ Dr. Enrico Zammit disse : Io mi alzo a 
secondare la risoluzione del Dr. Zammit nori già 
perchè ~ombino ' collo spirito della stessa ma per 
offrire ad ogn1:1no l'opportunità di esprimere la 
propria opinione sulla stessa. Il Dr. Enrico Zam~ 
mit è; in_ princìpio~ come noi tutti, solidale col 
programma nazionale; ma altro mezzo non crede · 
atto a poter ottenere dal Governo Imperiale una 
Costituzione veramente libe1·ale fuorchè l'elezione 

8 
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di _ candidati ridicoli come protesta contro il Go­
verno Inglese che ci ha per ottantacinque anni 
vigliaccamente traditi; sotto tali circostanze è, 
per lui, inutile lo sforzo che noi vorremmo fare, 
tentando come ultimo mezzo, prima di ricorrere 
al ridicolo, l'invio di una deputazione in Inghil­
terra, per umiliare ai piedi dell'Augusta perso­
na che rappresenta la nazione Ing-lese una Peti­
zione chiedendo la concessìone di quanto il popolo 
da anni brama ed invoca; il Dr. Zammit cita 
l'esempio dei molti dispacci che a nulla valsero, 
e che hanno fruttato null'altro che amari disin­
ganni : ma egli, pur avversando il progetto per­
ché più non ha fiducia nell'Inghilterra, è deciso 
di cooperarsi con noi tutti esibendosi pronto a con­
tribuire, come altri, nello scopo di concorrere a 
mantenere salda l'unione-che è la forza del 
nostro partito. 

Signori, io non sono del parere del Dr. Zam­
mit. A mio credere è ingiusto tacciare di inge­
nerosità la Nazione Inglese · quando colpa di ogni 
nostro male siamo stati in gran parte noi ~tessi. 
Che cosa è che _vuole il paese ! La concessione 
di una riforma nella Costituzione del Govertfo, e 
il rispetto alla lingua legale del paese. Evvi mezzo 
di · ottenere ciò i Certo che sì, ed il modo l'ab­
biamo-altro non dobbiamo fare che seguire l'e­
sempio dei padri nostri del 1835. Signori, sembra 
che-molti fra voi ignorino che Sir Michael Hicks 
·Baach, nel 1880 ministro per le Colonie, avea 



- 59 -

spedito al Governo locale un dispaccio col qua1e 
stabili vasi che l'esito delle elezioni, che doveano 
seguire in Malta in quell'anno, _ avrebbe deciso in 
qual modo si dovessero effettuare le riforme, e 
fino a qual punto sarebbe stato deciso dalla vo­
lontà degli elettori rappresentati dai membri elet­
ti v~. Ebbene! quale altra cosa potevasi esigere da 
un ministro che· lasciava nel no$tro ·pot~re di deci­
dere delle nostre sorti 1 Le elezioni ebbero luogo 
e De Cesare la vinse-a danno nostro, o signori. 
Fu De Cesare che, abiurando tutto il suo passato 
politico, cercò di dare il primo crollo alla lingua 
italfo,na : quale colpa puossi con giustizia attri­
buire all'Inghilterra se i nostri furono i primi a 
tradirci 1 Non crediate già che io voglia farvi 
la difesa del Governo Inglese-no! tutto al con~ 
trario io detesto questo «governo» che ci tratta 
male : ma io amo parlar francamente, esprimo la 
mia opinione _ tale :'J}uale è; e solo mi riserbo di 
sagriffoarla a quelli che hanno più senno di me. 
Ho fatto sempre distinzione tra il «Governo» e la 
«nazione» Inglese ; questa è liberale in verità. Il 
D-r. Zammit si è contradetto poichè, rinfacciando 
a Sav5na quanto ha fatto mi porge un argomento 
a me <favorevole per dimostrare più chiaramente 
la necessità di spedire uomini leali in Inghilterra 
a difender la causa maltese. La storia nostra ci 
insegna che questo mezzo altre volte diede buon 
risultato. Dopo 85 anni di sgoverno Inglese, alcuni 
patriotti, fra cui il padre all'amato nostro presi­
d~nte, decisero di invi~re una persona -alla Metro-
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poli. Il signor Mitrovich, di felice memoria, sus­
sidiato dai suoi concittadini recossi a Londra e 
seco· ci portò i Co~missionar'i ; frutto della loro 
visita furonq la liberta della stampa e l ' introdu­
zione -dell' elemer1to indipendente nel Consiglio. M i 
si potrebbe risponderb che anche Savona provocò i 
Cornmissionar'.i ma il caso, vivaddio, e ben di ­
verso. Savona scriveva un giornale- che propu­
gnando ide'e diverse dalle nazionali fece cadere il , 
Gov_erno della metropoli in una trappola. Quindi è 
l'opera di• Say.ona che necessità distruggere ; e 
questo solo può tarsi coll'inviare uomini leali e 
si~ceri in Inghilterra. Signori, molto si é fatto e 
senza nulla a ver ottenuto-la verità per quan tò 
dura bisogna che sia messa in luce : ma ì0 sono di -
opinione che dqpo di aver lottato per cinquan ta 
am1i non riesce dannoso- il tentare quest' ulti mo 
mezzo-l'ultimo, assolutamènte • l'ultim0, perch è 
non ci si possa .un dì rinfacciare di non aver ten­
tato di tutti i mezz i legali; pr•ima di ricorrere 
ad altri mezzi scandalosi, in Inghilterra io pre­
vedo , che facciamo fiasco, in grazia di pessima 
ipotesi ; ma: allora o signori, avremmo vinto; il 
popolo saprà che. non è solo il Ministro che ci si 
oppone-ma l ' Ing hilterra. Quella sarà la IDstra 
vittoria ; qliesta grande potenz , che ormai crede 

' ovunque, avrà vin to la piccola Malta- quanta. 
meschinità ! ! ! Essendo di opinione, pertanto che ' 
si debba andare in Inghi'lterra, passo ad esami-­
nare se sia espediente, . nelle attuali circ9stanze, 
che i membri elettivi si dimettano dal Consiglio. 
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Signori, a mio credere cio sarebbe una vera 
catastrofe-Diverse quistioni pendenti, quali quelle 
della riforma della legge elettorale e degli aumen­
ti, sono di ostacolo a che i Membri Elettivi deb­
bano dimettersi. Quel tale invoca il programma 
senza avvedersi che. col far ciò, egli offre un ar­
gomento contro sé stesso. Nel programma è detto 
che i Membri Elettivi chiederanno la riforma 
della Costituzioue del Consigl10; e che, se la stessa 
non fosse concessa non pTenderebberò parte ai 
lavori della sessione ; ma, dimettendosi, avreb­
bero dato agio al popolo di abbattere il Consiglio. 
Ebbene, vi é qualch'uno che mi sappia indicar0 
in qual modo quel programma è stato violato! 

· Dalla rielezione in qua corre ancora la prima 
Sessione, il dispaccio che domanda la riforma 
della Costituzione del Consiglio fu spedito in data 
30 Aprile-ancora non vi fu risposta-è ragio­
nevole dimettersi 1 Forse che dimessisi i Membri 
Elettivi, il Ministro non risponderà ohe non può 
trattare la quistione perchè non formano pià parta 
del Consiglio, come ha risposto nella passata 
circostanza i Se la quistione della riforma· del 
Constlio è ancora pendeate; con qual diritto 
poss(:)no i Membi;i Elettivj disertare il camp@ della 
lotta e lasciare la quistione ins9luta 1 A rnio cre­
dere quello sarebbe un tradimento, come molto 
bene ha detto jl Presidente. Però, Signori, io 
voglio concedere che la risposta · sia negativa ; 
ed allora io vi domando-ammesso il ptincipio 
che si debba inviare una depµtazione : in Inghil-
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terra, chi fr11 la cittadinanza dev' esser scelto a 
ciò, se non quelli che legalmente sono riconosciuti 
per nostri mé4.ndatarj1 Non vi sembra assurdo che 
quelli frai Membri Elettivi che fossero a ciò scelti 
sa_rebbero la gente più ridicola del mondo ove 
smettessero la_ veste che dà loro un titolo legale 
a rappresentarci, per recarsi alla Metropoli a di- . 

· fenderci nella semplice qualità di cittadini 1 E 
se l'anno passato il Ministro sfrontatamente 
osava asserire che non rappresentavano l'opinione 
pubblica, con quanta maggior ragione non si po­
trà domandare a semplici cittadini : Amici chi 
siete che volete 1 Anche per questo riflesso io 
sono di opinione che i Membr! Elettivi non deb­
bano dimettersi.-

Passo adesso a considerare se, nel caso che 
la deputazione ritornasse a mani Vuote, i Membri 
Elettivi debbano lì per lì <lare le loro dimissioni. 
Qui o Signori, il programrµa è chiaro-e non 
ammette interpretazioni fuorche quella che i Mem­
bri Elettivi si siano dimessi avranno essi fatto il 
loro dovere 1 No, lo dico con tutta cognizione di 
causa. La dimissione é decisa in massima2solo, 
quando deve darsi è quistione di espedienzat che 
deve regolarsi se_condo le circostanze politìche 
dalla situazione. Noi tutti non siamo i Capi del 
partito, perchè non siamo che semplici soldati ; 
fino a tanto che non si dubita dell'onestà (no,no) 
dei rappresentanti del Partito Nazionale credo 
che la cura di regolare il movimento politico , 
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d€bha lasciarsi a loro. Io però, come ho sempre 
f; tto, mi esprimo liberamente; e con tanta mag­
gior libertà poichè sono sempre deciso di stare alle 
decisioni della maggioranza e non cerco mai di 
imporre la mia opinione ad alcuno. Protesto di non 
alludere a nessuno dei presenti ; bensì a qualche­
dun altro che non ha il coraggio di esser tra noi 
perchè, troppo despotico, vuol primeggiare ed im­
porsi agli altri. Dicevo, perciò, che secondo, me, 
i Membri Elettivi devono rimanere fermi al loro 
posto ; decidere · che la quistione della riforma 
elettorale sulla quale devono battersi ad oltranza. 

Perciò, opponendomi .alla risoluzione del Zam• , 
mit perchè intempesti<v:a., prego di leggere la mia 
nei termini seguenti : 

Il Meeting è di opinione che la dimissione dei 
Membri Elettivi dal Consiglio sarebbe nelle cir­
costanze attuali pregiudizievole agli interessi na­
zionali e che ogni ulteriore decisione su tal ri­
guardo debba differirsi fino a tanto che non sia 
conosciuto l'esito del dispaccio ultimamente spedito 
al ministro. 

Il :P.L. Castaldi alzossi a parlare per un fatto 
personale e disse: Io non ho voluto secondare la 
mozione del Dr. Zammit perchè la credo intem­
pestiva e non per altri motivi. 

Prende la parola il Dr. Agius il -quale dice : 
Io concorro pienamente colle vedute del signor . 
Xue-reh; solo sembrami giusto ed espediente mo­
dificare l'ultima :parte della sua risoluzione nel 



- 64 -

senso che ogni ulteriore decisione sull a di missione 
debba prendersi al ritorno del-la deputaz:ione dal­
P Inghi lter:ra. 

L'emenda è <la tutti in generale favorevolmente 
accolta. 

Il signor Xuereb accetta l'emenda e modifica 
là propria risoluzione in quel senso. 

Dopo alcune altre osservazioni da parte di due 
o tre avvocati presepti e udita lettura di una 
lettera di un caldo patriotta assente che esprime­
va~i anche coQ.tr_ario alla dimissione nelle .attuali 
circostanze, la mozione deì Pr. Zammit fu messa 
ai yotj. Il signor Castaldi pregò il permesso di 
fare un suggerimento che &vrebbe conciliato le 
due risoluzioni avanti al Meeting, cioé che alla 
rispluzi9ne dei signor Xuereb si dovesse opporre.. 
una clausula. dichiarante che la risoluzione del 
Dr. Zammit si lasciava sospesa fino a tanto che 
non si fosse conosciuto l'esito della deputazione. 

Vi si aderì. 
Il Presidente: Quelli che sono favorevoli alla · 

mozione del Dr. Zammit si alzino ( la leK_ge il 
Segretqrio ). Favorevoli due ; tutti gli altri con-
trari . ' e, 

Il Presidente : Quelli che sono favorevoli alla 
risoluzione flel .rignor Xuereb come emendata dal 
Dr. Agius e dal signor Castaldi si alzino. ( il 
Segvetari0 legge la risoluzione). -

Favorevoli tutti eccetto ìl Dr. Zamm1t e , il · 
signor F. S. Mì(}allef. 
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Il Dr. Zammit fa la dichiarazione che coll'aver 
detto di non aver :fiducia nel buon esito della 
deputazione egli non intendeva separarsi dall' a­
zione comune e, pertanto, avrebbe contribuito lire 
sterline due per la deputazione. Tale dichiara­
zione fu ricevuta con soddisfazione dal Meeting. 

Pertanto la risoluzione presa dal Meeting è la 
seguente: 

«Il Meeting è di opinione che la dimissione dei 
Membri Elettivi dal Consiglio sarebbe nelle cir­
costanze attuali pregiudizievole agli interessi na­
zionali e che ogni ulteriore decisione su tal ri­
guardo debba differirsi fino a tanto che non sia 
conosciuto l'esito della deputazione da esser in­
viata in Inghilterra.~ 

Inoltre il Meeting delibera di soprassedere alla 
risolu~ione Zammit. 

Savona cerca, per mezzo del dialetto maltese, 
sollevato agli onori di una lingua, di creare un 
ambiente di qualche entità alle sue idee anglofile: 
nulla di più assurdo ed è questo il perno della sua 

•nuova , politica! 
Forse se Savona fosse stato al servizio di 

un gJverno costituzionale ' avrebbe. potuto espli­
care meglio idee di democrazia e di riscatto popo­
lare ; ma dalla sua esaltazione al direttorato dei 
pubblici studì, inchiodando il suo libero volere, la · 
libertà stessa del pensiero-erigeva sul banco uf­
ficiale la forca su cui ogni giorno va strozzando, 
spettante il pubblico, le aspirazioni di un tempo. 

9 
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Facciamo punto :- in Savona il paese ha perduto 
un patriotta, e come il suo progetto dell'abolizione 
della tassa del grano è stato schiacciato dalla pub­
blica disapprovazione ; così la quistione della 
lingua, a occhiate va intisichendosi dietro i Ple­
bisciti dati nelle ·elezioni del 1883 e del 1884. 

-· 
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VISITA AD UN · PORPORATO 
( DA UNA LETTERA') 

Tunisi 25 JJecembre 1882. 

Vederlo, appressarmisi più vicino a lui-sentire 
la sua voce, vedere i suoi gesti, osservare il 
contegno dell~ sua bella faccia di apostolo, il 
luccichìo dei suoi occhi grandi e slanciati-quel 
non so che di misterioso quale mi si dipingea la 
sua persona alle rimembranze di tante cose sublimi 
lette e scritte di lui, delle sue gesta, dei suoi 
miracoli di eroismo e di conversioni operate tra 
gli inospiti e crudi deserti dell' Africa Equatorfale; 
-ecco ciò che mi si è affacciato all' animo, 
inesorabi mente-senza posa-come una passione 
.selvaggia, senza limiti, senza ragione-dopo 
vergate le_ ultime linee del libro sulla sua visita 
a Malta del Luglio 1882-CuoR DI PRINCIPE­

Portandogli io stesso, a Tunisi, le cento copie 
della mìa povera produzione letteraria-per cui . 
ha sottoscritto-avrò lagio di recarmi io stesso 
nel suo Palazzo Vescovile alla Marsa e parlargli 
da sollb ?, solo, faccia a faccia-senza testimoni 
di sorta-ecco tutto. 

Concepire l' idea, fissarla bene in mente, ma­
turarla fu un punto solo. 

Era il 17 Dicembre 1882-un giorno splendido, 
smagliante- uscendo dal porto di Malta. Più in là, 
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nell'immensità del mare-verso notte-una bufera 
forte ci si scarica va addosso senza pietà. Sul va­
pore Lancefield mi dirigeva a Tunesi per visitare 
il Card. Carlo Marziale Allemand Lavigerie, che:, 

- alcuni misi addietro, sul pergamo di Cristo, ab­
braeciava quale amico, in un ampl,esso di pace i 
miei connazionali e, per conseguenza, quindi me 
pure. Io mi recava spinto da quell' idea che ho 
detto prima-per conoscere ,un Benefattore dei 
Maltesi -senza altre lettere di taccomandazione 
che il mio <~Cuor di Principe». 

La tempesta, per alcune ore, non si sedò di Uh 
dgo; -quel legno parea proprio volesse fracassarsi 
-ridursi in frammentini impercettibili in balia, 
com' era, agli abbracci ferini della bufera, che 
facealo gemere e saltellare come · farebbe una 
donna erculea dalla fronte toccante i cieli e le 

.,,,, piante dei piedi gli abissi, di un giovanottino che 
essa ghermì tra le braccia in un accesso ùi 
amore . 

Io era in uno stato da far pietà. Né bastarono 
a darmi vigore, le cure minuziose, delicate, im­
prevedute degli ufficia lj di bordo-tutti quanti 
miei contecrazzani ed amici . 

La mattina tutto era calmo, avvolto fu una 
pace beata di sole tepido ed invernale. 

Alle 12 30 pomeridiane sbarcavamo alla Goletta . 
>/f * ~ 

I miei bagagli non forano neppure aperti alla 
Dogana. La Goletta era inondata di soldati 
francesi. 
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Non voleva aspettare fin l' indomani · per pre­
sentarmi da Sua Eminenza=perchè fui informato 
da· un Frère, che il Cardinale, la domenica, non 
si porta a Tunisi e sta quieto nella sua bellissima 
residenza alla Marsa. 

Col treno delle 4.30 io mi mettevo in cammino. 
Giunsi alla Marsa alle 5 meno 20 minud. 

Il Palazzo del Cardinale sta su di un altura 
signoreggiante una campagQa sterminata e fer_tile, 
ricca di oliveti lontano dalla Stazione quasi un 

· miglio, e per giungere ad esso bisogna tra versare 
i campi. 

La notte precipitavasi brusca scancellando le 
ultime tinte di un dorato crepuscolo roseo indu­
giava sulle rovine della vecchia cartagine. 

Caricai un «Hammiel»-facchino della cassa 
dei miei libri e ; 

-«Avanti!-gli ho detto-dal «babbas:.-(Car­
dinale). 

Quegli si mise sulle spalle- sollevandola come 
una piuma-la cassa prendendo la via dei campi, 
che onduce più breve alla Residenza del Prin­
ci p~ della Chiesa. , 

Si può facilmente :figurare lo stato di animo 
in cui mi trovavo. Un tumulto strano di pensieri 
scesero a soffocare l' entusiasmo che il pensiero 
di questa visita mi avea messo come.in una dolce 
febbre. E in mezzo a tutti questi pent,ieri l' idea 
dei cani grossi di Barberia di eui _avea sentito e 
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letto tante prodezze sulle coscie dei cristiani-e 
quegli stessi cani io li vedea, io li sentiva ab­
bajare, senza pietà per lungo e per largo quella 
campagna alta e silente:-non si sentia altro­
il tutto ravvolto dal velo purissimo del chiarore 
della Luna, e lassù il Palazzo dell' Apostolo­
bianch~ggiante solitario sulle ultime cime di una 
verde c.ollina. 

Finalmente, come Dio volle, giungemmo alla 
porta intatti. Un giovane pulitamente vestito a 
nero era sulla soglia. Mi guardò negli occhi 
sorridendo. Gli porsi il mio biglietto di visita 
domandando di Sua Eminenza. 

Sebbene l' ora fosse tarda, le sei meno un 
quarto, quel giovane che poi seppi essere uno 
dei suoi camerieri-si recò sollecito ad annun­
ziarmi. 

Dopo pochi minuti; 
-Sua Eminenza=mi disse in pessima pronun­

zia francese-vi aspetta nel salone. Il .cuore mi 
batteva forte forte, provai a ricordarmi le parole · 
che avea preparato a bordo, e che dovea rif\ytere 
presentandomi a lui. 

Inutile! . 
( 

La piena, il tumulto dei pensieri e degli affetti 
erano troppo forti in quol momento, in quèll' ora 
tarda della notte, sotto quelle circostanze, per 
darmi campo a riflettere freddamente. 
( Accompagnato dal cameriere entrai nel salone 
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dove stava Sua Eminenza. Un salone ampio, 
vastissimo e nuovo, tutt' all'intorno contorniato 
di giornali, di scaffali destinati pei libri-in fon~o 
una stufa dove ardeva un bel fuoco, più giù una 
croce enorme, e sulle grandi tavole dirimpetto 
a cui sta va scrivendo, un' altra croce piccola, 
che si potea appena scorgere, da una distanza, 
sepolta com' era da una farragine immensa di 
libri, periodici, giornali, pacchi di l~ttere e, 
carte. 

Egli sedeva su di una poltrona di velluto­
vestito degli abiti rossi di Cardiµale. Molti a 
Malta conoscono la sua persona bellissima-il 
cherubino alto-gigantesco, per dir così. J/ .avea 
visto varie volte a Malta-ma 'la memoria come 
l' ho visto in quella sera non Ìni si scancellerà 
facilmente dall' animo. · 

Entrando io, egli non alzò gli occhi dallo scritto 
che aveva dinanzi, ma., sorridendo; 

-Sigr ... mi disse-a che devo attribuire l' ono­
re di vederla e fare la sua conoscenza1 ·Sì dicendo 
-dopo aver scritto ancora altre dùe righe-si 
alzò jor.gendomi affabile Ja sua man_o ,bianchissima 
e delicata che io baciai facendo un profondo 
inchmo-e . mi indicò una sedia vicina alla sua 
grande poltrona di velluto. Vedendo ç,he 10 mi 
turbava un po alla sua presenza riprese la penna 
e, scrivendo altre due righe, si rivolse a me 
placido, e 

--Dunque! come si va a Malta1 
-Benissimo, Eminenza, 
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---E continuano tutt' ora a di pingere la mia 
venuta come politicai-Non saprei Eminenza. 
Quelli che pensano rettamente difficilmente pot­
rebbero dare questo colore alla sua· venuta. I 
Maltesi in generale vi rispettano, vi amano, vi 
onorano come beneficante i loro fratelli stabiliti 
sulle coste della Tunisia e dell' Algeria-ma!. .. 
Qui tacqui per un minuto---il terreno' di quel dis­
corso scottava. Ma solo quattro o cinque fan­
nullòni hanno voìuto attribuirle qnel colore odioso, 
Eminenza. · 

-Ed Ella sta per stabilirsi qui~ 
-Non credo, Eminenza. 
-Quì ogni giorno vengono vostri connazionali 

che sono buoni, industriosi ed attivi e che si in­
gegnano a la.vorare·. Vedi questa casa, è be1la, 
è vero1 Ebbene! l'ha fabbricata un maltese, su 
pianta che gll ho dato io. Egli non è perito o 
artista-ma un semplice dilettante, che ha gusto. 
Ed io ne so.no contento perché è anche ben fab­
bricata. 

-Perchè i francesi non emigrano tanto onelle 
loro colonie1 

-Perchè trovano pane e lavoro in Francia 
che essi amano molto. La Tunisia è popolatissi­
ma di Maltesi ed Italiani. 

) 

-Davvero queste coste hanno sempre offerto 
l'emigrazione più schietta e naturaler ai miei con­
cittadini . 
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- lo credo però-ripigliò sua Eminenza, dopo 
una pausa-che i maltesi,. occupato che sarà 
definitivamente l' Egitto dall' Inghilterra, si sta­
biliranno colà in maggior copia che qui. 

-Credo di si, Eminenza. I maltesi sono affez­
zionatissimi alla bandiera inglese. La generalìt~ 
dei maltesi però simpatizzerà sempre coi francesi 
-perchè: danno loro pane e lavoro ed alimentano 
le numerose. loro colonie stabilite sulle coste della 
Tunisia e dell' Algerìa fraternizzando con loro. 

-Ah sii e Malta mi resterà sempre sul cuore 
E questa la prima volta che è stato a Tunisa 

-No, ci son stato nel anche 1~80 ma ho dovuto 
presto scappar via, non avendo rotuto esercitare 
onestamente la mia professione al consolato di* 
che, come ho anche pubblicato, non era altro 
allora che un covo dannato di camorra ufficiale. 

Quì il Cardinale mi guardò coi suoi occhi 
grandi:-la sua faccia sentimentale si colorò 
vivamente e, 

-Davvero! 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Io ~espirai profondamente e sorridendo di com-
piac~za intima: · 

-Eminenza! gli risposi-commosso fino alle 
lagrime-le vostre parole acquietano molto ] a 
mia coscienza perchè delle volte titubava sulla 
realtà delle baronata del Consolato di. .. lo posso 
riposare in pace ora che questi fatti li sento in 
parte confermati dalla vostra stessa bocca. Le 

10 
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ìrregolatezze delConsolato però cesseranno abolite, 
· le capitolazioni del Bardo-e messo in vigore il 

Codice Francese per tutta la E-0ggenza. Le co­
loni e dei miei connazionali respireran~o sicurezza 
e pace all'ombra delle vostre Leggi', o Eminenza. 
lo fo voti àl Cielo perchè queste , capitolazioni 
siano presto abolite. 1 

-Presto 1 !-figlio mio, è l'affare di pochi 
giorni. 

Quì la conversazione scivolò su di terreno più 
famigliare, più piano, più alla jmano, e su materie 
indifferenti, se si dovessero pubblicare. Mi accinsi 
a congedarmi. Sua Eminenza mi si mostrò pre­
muroso perchè passassi la notte coi suoi segretari 
in una casa attigua alla Residenza Vescovile. 
Non accettai ; era naturale. 

Mi porse una mano alzandosi-,-Ella ha .ancora 
tre quarti per raggiungere il treno, figlio mio, mi 
disse. Quindi, guardando per pochi momenti si­
lenzioso alcuni raggi della Luna cho inargentava­
no le alte vetriate del balcone; 

-Dom~mi, a Tuqisì ci rivedremo, e vero,fìglio1 
-Non mancherò di visitare la. Sacra p rsona 

di Vostra Eminenza, risposi, baciandogli la de,stra 
_che mi porgeva, ed inchinandomi per uscire. 

Suonò qn campanello. Il caijleriere che m'ave~ 
annunziato entrò nel salone fermandosi ritto, com­
posto il volto a riverenza presso la soglia della, 
porta. 

Il Cardinale senza guarclarl~,-



• 

- 75 -

-Acaompagnerai il Dr .•. fino allà Stazione. 
Sua Eminenza si sprofondava nuovamente· nella 
sua larga poltrona di velluto rosso-lui stesso alto, 
rosso,cherubinamente bello-nèlle sue dotte e pro­
fonde elucubrazioni religiose e politiche. 

Dopo pochi momenti assieme col suo cameriere_ 
prendeva la volta della Stazione. 

• 

Non mi scorderò mai di quella sera . 

• 
• 
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LETTERE AD .EMMA. 

27, Maggio 1885. 

Mia cara, 

Tu non te lo ricordi-eri tanto piccola!-ap­
pena tre anni-quando tuo padre morì-uno dei 
miei migliori amici- stringendomi una mano e 
con voci ultime, inarticolate, nella soffocazione 
funebre; 

-Prendi cura della mia piccola! 
Ed io: 
-Sì-in tuono di pianto! 
Quel «si» ... non fu da lui sentito, era già nel 

mondo di là; ma qualcheduno I' ha sentito­
piccina mia-1' ha sentito la mia-coscienza e 
se lo ricorda tuttora; quel «si» è un giuramento 
al letto di un moribondo, e-tientelo bene in 
mente-giuramenti simili-non sono giuramenti 
che fanno ed infrangono-come se fosse nie~te= 
le ragazze ai loro amanti-no!-tutt' altro, sono 
infrangibili, come è Eternità- nei corridoi della 
quale si sono fatte. 

Ebbene! 
Poco fa ti ho fatto abbandonare la scuola. 

·P rimaria di Governo, perchè da due anni non ti 
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insegna vano altro che il dialett~ maltese infarinato 
di voci e frasi strane, periodi incartapecoriti, -
roba da museo, cianfrusaglie purificate nei lambic­
chi piantati da Sir Patrick Keenan-dietro sug­
gerimento di una associazione di malfattori della 
pubblica inteligenza così detta XIRKA XEMIA­

Ti ho messo in una scuola privata-ed alla tua. 
nuova maestra, tu non lo sai, perché non sai 
leggere altro che buffonate o pastizzate fonetiche, 
ho spedito un biglietto, concepito, su per giù, in 
questo modo. 

Signorina, 

La latrice det presente è mia nipotina, che io ho 
levato dalla Scuola Primaria di Governo-Parli 
con lei durante la scuola nella lingua di Y.S. non 
in maltese; perché non è lingua ma un dialetto, 
molto stupiào. · 

Suo devmo: 

E tu ora vai . facendo molto profitto-mi 
piaci.• 

Ma ora sentimi!-metti tutta quell'attenzione 
di cui è possibile la tua testina impertinente-di 
bambola animata di nove anni appena-sentimi 
benè ! 

L'associazione di malfattori che ho detto gira .,e 
gira sempre d'intorno alle piccole ragazzine come 
te )pei suoi fini pravi-per ingoiare le intelligenze 
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loro-il senso comune forse anche, e spingerle 
ael baratro della confusione delle voci strane­
roba da. museo ferra vecchi di magazzini medioevali 
-Si signorina !-tu hai abbandonato la Scuola 
Primaria di Governo; precisamente per evitare 
questa confusione di voci strane-in una parola 
il dialetto maltese-e possedere una lingua-ma­
gari anche l'inglese !. che potrebbe un giorno, di­
venuta giovane, esserti di ajuto, nel mondo, 
nella famiglia, presso Dio-educarti,colla stessa, 
il I cuore e la mente a sentimenti di sposa, di 
moglie, di madre; una lingua che potrebbe inal­
zarti l'anima alle regioni pure e soavi del pen­
siero-una lingua avente tra.dizioni grandi, aspi­
razioni, storia, una lingua-per finire-coi suoi 
libri, colla sua letteratura, col suo entusiasmo, e, 
financo, col suo fanatismo;-libri,letteratura, en­
tusiasmo e fanatismo cuciti da una. fede radicata 
nel pubblico sentimento traversante incolume, 
secoli e cataclismi di avvenimenti, e rovine di 
goverhi.-Questa lingua, picci_na mia, é stata 

· sempre tra noi la lingua italiana-colla quale i 
tuoi,i miei nonni e bisnonni-i nonni ed i bisnonni 
di tutti i maltesi hanno seri tto in società, in po-
litica-dappertutto. o. 

Ed ora-proprio nel 1885- l'associazione di 
malfattori che ho detto più su vorrebbe che i 
maltesi scrivano ed usino nelle loro transazioni il 
dialetto µialtese, da loro éhiamato lingua ; e per 
schiaccare la lingua italiana dal paese- spingonsi, 
a pur.incare questo dialetto di tutte le parole e . 

{ 
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frasi derivate dalla stessa lingua italiana-pa• 
role e frasi introdotte dalla civiltà odierna._:_ 
Quanto sono cattivi quei semitici !-Sanno che 
l'attuale generazione di giovani e di adulti ride 
a crepa pancia delle loro pretensioni di cambiare 
la lingua scritta dei maltesi, in quella dei turchi 
-pertanto .s'ingegnano a prepararele generazioni 
future-cioè le bambine come te, perchè un giorno 
divenute madri insegnerebbero ai loro piccini la 
civiltà avuta, la lingua della ~Xirka•. 

Che cattivi ! c4e cattivi ! quei semitici della 
Xirka Xemia. 

E quanti mezzi usano per spargere tra ·il po­
polo i loro scritti pur_ificati. Ti dico uno fra mille. 
Ultimamente hanno stampato a LoL1dra un -fascico­
lo in 8vo. del titolo il «Kari ghal Maltin mahrug 
mix-Xirka Xemia~ (Scritti pei maltesi pubblicati 
dalla Società Semitica) d~ Cassell ornato di ni..­
tide figure, in 48 pagine. Bisogna ammetterlo, è 
elegantissimo cla. un puQt9 di vi.sta tipografico, 
e costa 6 soldi. Ma Dio . mio! che roba - hanpQ 
µiesse )ì dentr<;> pel pa~tQ del pubblico sghignaz­
zante ~i risa al leggerlo. 

Seati! 
Prendo a Pag. 87 ....... una poesia, che il Prof. 

- N. Tagliafepro-rrPrincipale e Segretario · nella 
nt>stra Università s'incaponisce sempre pitì a ·voler 
persuadermi che :è medioeyale, contenepte · veri 
gioielli di lingua....-r-E' ' intitolata ,Katrin ta l'Im­
dina., Il sog~ettp è sempHee; te lo ~volgo · in 
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due parole: Caterina andava sposa al Sindaco 
della Notabile-congiunti che sono, i Turchi sbar­
cano nel cPuales•-e marciano verso la Nota­
bile ;-la città si solleva a rumore-il Sindaco, 
mettendo da canto la tenera sposa, e il Frate 
che li avea sposati, da buoni cittadini e patriotti 
(ci erano, piccina mia, in quel tempo veri pa­
triotti, non come i nostri tempi) marciano a capo 
dei contadini-sbaragliano i Turchi, ma quel 
povero Sindaco rimane ucciso=con gran dolore 
di Caterina-La storia è finita. 

Non entro nel fatto se davvero si possa tradurre 
nel secolo decimonono, un fatto della nostra storia 
dei tempi di mezzo in versi maltesi, per molte 
ragioni fra cui, 

I Il dialetto maltese non ha tradizioni lette­
rarie maltesi-non ha monumenti, come li hanno 
gl'italiani, gl'inglesi, i tedeschi, gli spagnuoli, in 
una parola, tutti quei popoli la cui lingua è stata 
l'anima della vita loro, politica, sociale, e do­
mestica; 
· II. La lingua scritta dei maltesi nel medio evo 
era la latina ; 

III. Le sole poesie antiche che abbia.ilio si 
contano a dito.......:e tu, credo, le sai-sono quelle 
che ti cantava la mamma, la nonna, o la serva 
quando t'incaponivi e non voler dormire. 

Quindi, con buona pace dei signori semitici, la 
poesia medioevale in dialetto maltese è un fiasco 
letterario, che f~rebbe ridere quei dotti d'Europa, 
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· della cui opinione sul nostro dialetto va tanto · 
tronfio il Professor T agliaferro ; si volle imi tare, 
copiando però Prati, Arnaldo, Zanella, ciò .che 
nella stori;:i, del dialetto maltese non ci è. Ma 
lasci fl, moci di questa quéstionR; andia mo alle voci 
strane, usate-come mi ha detto il Prof. Taglia­
ferro-per attagìiare lo stile al tempo·-«jrayya» 
in vece di fatto, storia; «mdannitha, » per cognata; 
-«rahep» patri; «jilwa» (!1!) «iberrhu l' bebien» 
:-e quindi questa maledizione di strofa che nes­
suno in tQ.tta la Valletta e le tre città, ha po.luto 
capire; 

F iiwaqt ifejj fieres 
Iqammes mal hara . 

Iz-ziemel biex yofroq 
Bhal trieq gall haddara. 

Min tala fuk gatba, 
Min · sal fuq rijleih, 

Biex yara l' agra yyes . _ 
Ghaddeyya minn hdeih. 

Contfouo intanto la litanie delle voci dis,otter­
r ate-avanzi, forse, pestilenziali di età che forano 
-etàLper copiare un pensiero del Dr . Mizzi 
(tu oon conosci questo signore sebbene egli ami_ 
tanto le bambine, i cui interessi linguistici di fende 
da tempo dai soprusi e dalla invasione delle 
cavallette semitiche~ ricordanti servaggio e gleba 
nelle desolazioni della mezza luna) «tabal»-
«yidwu))-«s.tar»~~dafriet>> ...... ma i,Q non po_sso 
Jliù, il rovinìo delle frasi impossibili, <lelle yo0· 

11 
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strane e pazze- si accavalcano in queste pag ine, 
con . un rumore gemebond0 trasportando il povero 
lettore maltese tra popolazioni infedeli, di «Kefrin» 
-crudeli-coi turbanti, e col viso stupido dal 
guardo ebete-nella posa di secolare sonnolenza ­
bngo i muri delle campagne all'ombra di palme, 
e di tombe, e ,di rovine ..... . 

Il Prof. Tagliaferro,-che-tra parentesi ­
difende i Semitici e le loro stupide pretensioni , 
per conserva re la sua posizione alta nel Departi­
mento Educativo mi diceva testè; ''Voi che non _ 
amate il dialetto maltes,e siete una ma no di 
degeneri della patria!=Noi intendiamo mettere 
in piede, in faccia alla dotta Europa, uno de i 
monumenti più splendidi che abbiamo, la lingua; 
per dire a tutti quanti,agli inglesi in particolare, 
nostri colleghì in Governo:-Ecco in noi una 
nazione forte e grande-un dì imperante sui 
mari;-noi abbiamo una lingua bella, con frasi 
proprie, dizionarì e libri-rispettateci" 

Ho riso-guardai d' attorno ed ho visto altri 
ridere-più in giù altri-e mi parve di scorgere 
tutto il mondo-inglese e maltese di Ma.lta­
ridere a questa scappata del Gran Napoleone della 
Setta Semitica. ' 

Monumento Nazionale!-Rispettateci! 
A chi1 
Agli inglesi1 
Molto bene! ed essi poi ti danno un pugno, 

ti . chiamano arabo fetente -- perchè non ti ca-
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piscono. Questo è il monumento nazionale che vo­
gliono erigere in faccia alla più nobile, alla più 
grande deJle nazioni-l'Inghilterra. 

Per oggi basta-ho giurato a tuo padre di pren­
dere cura di te, e della tua educazione-ed eccomi 
ad adempire ciò che ho rrornesso ; guardati di non 
leggere simili libri di «Qari ghal maltin»-perchè 
sono cattivi ;, sebbene stampati a Londra con belle 
figure, rappresentanti ragazzine, e passaggi, e mi ­
nareti diroccati, ed apostoli che predicano, e tante 
altre cose ; se vuoi stampe te ne dò-ma questi 
libri lasciali, e dì anche alle tue compagne di las­
ciarli; se vuoi leggere il dialetto della tua mam­
ma, prendi libri che non contengono quelle par le 
dei turchi che ti ho detto sopra-noi siamo cristia-
ni non turchi, noi non diciamo, «star,» ma .«bal ­
dacchin»-non «fieres», ma «cavalier-»non «ra­
heb, » ma «patri-perchè la Chiesa Santa di Gesù 
ha anch'essa introdotto nella sua liturgia queste 
parole che indicano il suo culto esterno-la mate­
riale manifestazione della fede che ci illumina. E 
quegli cattivi di semitici vogliono scacciare queste 
parole.,dalle nostre menti, per sostituirle da altre 
turche, ed arabe, per avvilirci forse anche nella 
nostri fede: per conservarsi un pane presso il ,Go­
verno a tutto sono capaci questi marabutti di se- , 
mitici. Ma tu guardati di non usare queste vo~i e 
potrai contare sempre sull ' affetto del tuo 

Affmo : zio. 
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II. 
6, Giugno 1885. 

Prender;e i miei scritti, esaminarli con una 
lente fina, acuta-vagliarli, stritotar'i--e dietro 
una critica severa, in una sintesi terribile­
t accogliere come in un fascio certe metafore ·che, 
innocentemente, senza volerlo mi caddero dalla 
penna, scrivendo in particolare sulle imboscat~ 
delle infamie semitiche, e sui capitomboli legis­
làtivi dei nostri ·saltinbanchi politici-legarli, ·ben 
bene, colla fune dell' indignazìone rettorica e 
grammaticale-e gittarli in piazza-gridando in 
segno di vittoria al pubblico: Ecco che roba di 
scrittore è PRAETOR! ',' 

C' è da ridere davvero di questa vendetta che 
Napoleone Tagliaferro matura di fare della mia 
pelle letteraria-per aver io, nella mia prima, 
a te, o bimba, detto al mondo del gruppo della 
Isola di Malta e sue Dipendenze-il suo ideale 
Semitico. 

Napoleone è indignato! 
Lui comporre fasci dì metafore per conto ~ltrui ! 

-ma chi ne ha detto, chi ne dice-chi ne- dirà 
più di lui-in politica, in società, in scienza, 
dappertutto 1- e le sue metafore_:_i periodi alti, 
le frasi a «à sensation»-ma senza senso-lui 
opportunista per eccellenza.:_sono state sempre la 
su~ moneta spicciola che distribuisce ai gonzi 
per farli credere che lui ha ragione e gli altri 
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hanno torto. E riesce delle volte a convincere 
molti, parlando rapido, gesticolando-per con­
chiudere con una frase grande, imponente, con­
tinentale-per dire come lui, il discorso di un 
ora-per esempio :-« Noi, noi semitici siamo . i 
democratici e non · 1oro-gli antisostituzionisti, 
cioè la ca:sta degli avvocati, dei medici, dei ne­
gozianti e via dicendo; perchè noi vogliamo 
EDUCARE il popolo colla sua lingua-e loro 
vorrebbero conservare una lingua straniera ; mo­
nopolio di una classe privilegiata ! » 

Ah quel Napoleone è un uomo di molto 
spirito! bimba mia-bisogna ammetterlo-ma 
voler convincere il pubblico che lui e il suo pa­
drone Savona, sono democratici e che lavorano 
per - veder illuminato il popolo-mai e poi mai ! 

Napoleone Tagliaferro e Sigismondo Savona 
sono i due pontefici massimi del marabuttismo 
locale-sono due aristocratici per la pelle. 

Non dar calcolo a quel che dicono loro! si 
sforzano ad erigere il dialetto maltese agli onori ' 
di lingua per creare un ginrno una casta più 
perici,Iosa :-la casta degli anglo-maltesi, che 
cing.iettarto e scribacchiano la lingua inglese-
e la casta della maggioranza pecora, salmeg­
giante le frasi e le strofe incapibili, pubblicate 
dalla XrnKA-le strofe purificate da ogni lue 
italiana- la classe della maggioranza dei mal- . 
tesi circoscritta su questo scoglio-isolata dalla 
Europa--c.ol suo dialetto reso più. stupido, più 
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fonetico, prn turco-e la casta òi coloro che 
hanno potuto apprendere bene ,la ,lingua inglese 
e creaI'si colla stessa una posizione=scimmie 
inglesi=Ques!a è l' educazione che si vuol dare ,,. 
al popolo. Povero popolo! in che mani sei capi­
tato. Savona tende a togliere a1 maltesi la 
lingua più a loro confacente, l' italiana=in odio 

;;j alle classi che hanno influenza· nell' isola=«the 
leading members of the community»=direbbe 
lui; per trasportare tale influenza=colla sosti­
tuzione della lingua=agli inglese. Tagliaferro, 
come, è suo dovere, lo ajuta colle sue metafore, 
colla enumerazione di nuovi canoni illuminati 
da riflessi di una luce democratica. 

Educazione! democrazia! popolo!=son belle 
parole, ma i fatti mostrano diversamente. Quan­
do in plena Aula legislativa il Signor Savona 
votò col Governo=protestante, straniero, e il 
cui seno non batte certo di amore per questa 
terra di classici ricordi=perchè non si erigesse 
a giorno festivo la memoranda data degli 8 
Settembre, che=deduzione certissima della Sto­
ria=salvò non solo Malta ma tutta l' Euroia da 
un' invasione turca-io non so come possa dire; 
io sono democratico. • 

Savona, se non avesse toccato la quistione della 
lingua sarebbe stato, forse, adorato dai suoi amici 
-oggi non ha nessuno-te lo giuro-alm~mo in 
politica, quelli che lo circondano, inneggiando 
poco alle sue idee sostituzioniste adorano il 
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potere dal quale aspe_ttano le stille melliflue 
per risciaquarsi la gola e spegnere la libidine 
dei «sofor». In campo scesero a lottare due 
persone-i maltesi traditori della lingua usata 
dai loro padri-la lingua italiana, con a capo 
il signor Savona e gli assassini d~lla «Xirka~ 
-e -1' immensa maggioranza dei maltesi-i «lea­
ding members of the community «che vede 
travolgere i propri figli nel baratro del semiticismo 
delle frasi impossibili----negli abissi dell'ideale 
napoleonico erigente in faccia alla dotta europa 
il monumento di avanzi fenici ; perchè il signor 
Annibale Preca in un momento di isterismo 
archeologico disse:=«Obrox il malti u tahtu 
issib il feniciu».(l) 

Democratici-loro!. .. ah quel Napoleone! che 
eresia politica enuncia=democrazia! loro che 
giornalmente danno esempio del più marcio ser­
vilismo a danno delle aspiraizioni popolari. 

Rendere un popolo libero col barbarizzare il 
suo dialetto!=invece di dargli esempi di dignità 
politica, dirgli giornalmente: "Voi siete imma-. 
turo, *imbecille," =Castinvotando (2) i desideri 

(1 )° Scorticete il Maltese e setto vi troverete il fe­
nicio.-Kari ghal Maltin Pag. 13. 

(2) Per gli stranieri che non comprendono questa 
parola; "castinvotare" a Malta significa quando il Go­
vernatore, nella sala. legislativa, in caso di parità di 
voti tra i due banchi usa il suo voto decisivo in favore 
del Governo. , 
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_suoi più santi, più legittimi, opporre la mag­
gioranza; rovesciarla nel ludibrio, nella disisti -

-ma dei. paese; ecco quali sono principii dei corifei 
della democrazia locale=Al deserto mandiamo, li 
bimba mia, coi turchi loro fratelli=e non t ra 
gente civilizzata, tra i maltesi di scendenti di eroi 
=discendenti dei geqerosi del lp65 _ sbaraglianti 
le orde mussulmane. 

Napoleone! non dir piu che siete democratie/ 
=è inutile=Malta e troppo piccola=e nessuno 
ti crede. La democrazia risiede nel cuore, nella 
mente, nelle azioni, ma sopratutto nell' esempio 1 

' =E voi quali esempii avete dato al popolo per 
educarlo a quel sentimento del più alto ideale= . 
la democrazia'?' 

« Il casting vote e il Kari . ghal Maltin ! !· 

III. 
13 G_iugno 1885. 

Mia cara, 
. . 

'' Sono stato facchino ! ho violato H odice , 
delle convenienze <lei ge,ntiluomini ! =indegno 
della società degli animali implumi che infilzano 
guanti gialli, camminano con sussiego, si scap­
peHa1;10 non per ip.età .al sesso debole-e, quel eh~ 
è più terdbile, si 1pieg.~ao sull~ lir;iee dei nuovj 
figurini anglo-arabi, della mafia fonetica''-. 

• 
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Sì != io sono indegno <li appartenere -a questa. 
Società di animali implumi, a questa santa co­
di:ficazione delle gabbie più implumi, più a ni mali, 
più codificati della Xirka Xem'ia ! La sentenza 
è stata irrevocabile, precisa ;=Io sono facchino ! 
=la pronunziava testè Francesco Napoleone Ta­
gliaferro Principale e Segretario della nostra 
Università,ed uno dei più simpatici futuri muezzini 
spandenti per la giurisdizione marittima e ter­
racqua delle lso,lc~ di Malta e sue dipendenze i 
n~ovi c~n<;>ni, messi in ordine, libro per libro, 
titolo per titolo, paragrafo per paragrafo, articolo 
per art.icolo-:--nelfa.· santa ~odifìcazione . di una 
nuova legge-.-hasata puramente .e semplicem,ente 
sui princi-p,i ,cli Preca·, di Hily, di Savona; .«Obrox 
il malti lJ that issib il Feniciu ... » s.corticate il 
maltese e.on quel che segue. Io sono facchino, 
perchè ·nelle mie due lettere a t~, o .bimba sal­
vata -dalle acque corrompi trici di fonetici Mari 
Rossi ho riiPt3tµto, p~rola per parola, questi ca­
noni muezzino:--Napoleonici sul futuro riscatto di 
Malta in faaci{l alla .dotta Europa ; canoni che 
Napo]&one Tagliaferro oeraava di insegnarmi­
ora nella Spez~ria del Dr. Fabrizio . Bo.rg-il 
quarlter :gene,rale degli animali iIDiplumi, ,della 
nuova cod,ific~iioQ.e araba ;-e4 ora in istrada­
senza dirmi non ,rendere pu'bblici, colle st-ampe, 
questi .santi ieononi;-anzi me li diceva gridando 
alla presenza di un ~appeesentante del _popolo-
1' Onor. Dr. Zaocari~ R çmcali-e di uno rdel po­
polo-ta. Dumink-e del Dr. F. Borg e di altri 

12 
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isignori che non ricordo . Tagliaferro, dopo la 
pubbl icazioné della mia prima lettera, enunciante 
il suo principio, che, cioè, col maltese si vuole 
erigere un monumento di antichità in faccia alla 
dotta Europa, per dire alla stessa ;-(sempre la 
dotta Europa)-ecco noi Maltesi siam una N a­
zione (!!!)-mi negò il saluto; chiestogli di ciò 
spiegazione-mi rispose. "Voi non siete un gen­
tiluomo perchè prima di pubbltcare ciò che seguì 
in una conversazione privata avreste dovuto di­
mandare il mio permesso." -Io domandare il per­
messo di pubblicare cose di entità così pubblica 
e locale1-cose appartenenti alle regioni della 
codificazione muezzino fonetica risciaquante in 
bagni salutari e rigeneratori le bambine come te, 
che, non potendo pagare una scuola privata, sono 
costrette ad informarsi e mente e cuore sui 
dettami del nuovo Codice 1 ! E' un sogno pro­
prio, come l' erezione delle future generazioni 
alla dignità di nazione in faccia alla dotta Eu-
ropa! . 

. Ma !-a proposito di facchinate, di violazione 
di codici di gentiluomini, e di permessi <!i pub­
blicare c.ose private, ti devo dire che il mio amico 
Sayona, punto atrocemente dalle mie primè due 
lettere a te-dà in ismanie, ed esce a violare i 
più ovvi precetti del gentiluomo-dicendo male 
di me ed incaricando specialmente uno dei suoi 
fotimi confident'i, che vagano nelle orbite lumi­
nose del potere-:-melanconìci-nel nuovo sistema 
planetario del protezionismo palatino-il Dr ...... . 
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.................. a dire ai miei amici e lettori del 
«Malta,» che io ho torto e Savona ha ragione 
sull'affare della lingua ; ho torto perchè il 17 

, Settembre 1880-cioè 4 anni 7 mesi e 25 giorni 
fa, io scriveva al Signor Savona, sottoscrivendomi 
in una qualità privata, un biglietto in cui espri­
meva allo stesso Savona, la mia accettazione di 
recarmi in Inghilterra, e là approfondire leggi e 
lingua-e quindi,di ritorno,occupare una Cattedra 
di Legge all'Università. E questo biglietto-in se­
guo di trionfo, amuleto preziosissimo-si mostra 
giornalmente dal Sigr. Savona ai miei amici ;­
questo mio povero biglietto è lo scudo adamantino, 
con cui il signor Savona vorrebbe dar a credere 
che io ho passato il campo anti arabo, che io ho 
combatto le sue evoluzioni sciocco-scemitiche­
perchè non mi ha mandato in Inghilterra ;-dopo 
4 anni, 7 mesi e 25 giorni questo Liglietto, vien 
fuori; collo stesso, per mezzo sempre del mio otti -
mo amico d'infanzia il Dr ................ -in una 
attitudine minacciosa e terribiie il serissimo Ono­
rabile Savona, il tribuno del 2 Luglio 1879, il mio 
maestro e donno nel Comitato Permanente del 2 
LugPlo suddetto-il già direttore del «Public Opi­
nioRi,» il membro del Consiglio Esecutivo, il Diret­
tore della Pubblica Educazione, «ancl last but not 
least»-il Regolatore Supremo del maraLut,t,ismo 
locale=come in un vaticinio avvolto di sinistra 
luce; - "tu" - PRAETOR-"mi erutta" Rempre 
per me'zzo del suddetto Dr ...... .... . .. --"ha-i torto 
- porchè io ti ho maledetto, e nella mia ira non ti· 

<I 
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ho mandato fa Jnghilterra ;=e tu, ora, ci0é dopo 
4 anni, 7 mesi e 25 giorni; ti vuoi vendicare di 
me, di me,Regolatore supremo della politic~ scioc­
co-scemitica.-Ma, «Praetor,)) tu lo sai-non ti ho 
mandato in Inghilterra, ma mi sono semplicemente, 
limitato a scrivere a Sir Gior5e Boyer=perché tu 
mi hai parlato sempre schietto, candido, imparzia­
le.Sull'affare della lingua quando ti ho detto:-se 
fesse stato in me avrei scancellato la liagua italia­
na con un tratto di penna, ma non ho potuto-asso­
lutamente !=io, pieno di fuoco,ti ho risposto: "La­
scia stare la quistione della lingua,perchè la Corte, 
laCamera di Commercio,le classi professionali sono 
tutte in rivolta contro di te=queste parole te l'ho 
dette un anno dopo la tua elezione a Presidente dei 
publici studi.'' -Tu, Savona, mi hai maledetto, 
perchè non potevo seguirvi nella politica assassina 
iniziata da te sul banco ufficiale=politica colla 
quale dopo venti anni di glorioso apostolato sulle 
scen~ del giornalismo hai avuto lo stomaco coraz­
zato di ferro a dire a questo popolo-a questo 
stesso popolo che, fidente, ti mandava nel 1875 a 
rappresentarlo; pieno di santa speranza, raccoglie­
vasi fotorno a te nel 1879-con una petizioné fir­
mata da 10000 anime per avocare dalle aut~rità 
i suoi dritti=tu, o Savona, dopo i 20 anni di 
apostolato, il 1879, le 10000 anime, la fiducia, 
il banco elettivo, a quP-sto popolo hai detto: " O 
popolo maltese sei immaturo, sei ignorante, la tua 
lingua è l'araba, tl:1 devi adottare la lingua dei 
tuoi d~minatori perchè un giorno ti possano colla 
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stessa umiliare-tu, popolo maltese) sei indegno 
di celebraré civilmente i rict>rdi della tua Storia­
feste Nazionali degli_ 8 Settembre 1565-,o popolo 
maltese, io calpesto la tua espressione pubblica 
nella persona dei tuoi rappresentanti ; sulle tue 
rovine fabbrico la mia gloria, io ieri umile gior­
nalista difendente i tuoi dritti, io semplice precet­
tore di lingua inglese sull'e rovine della lingua 
dei tuoi padri, o delle tue prerogative, dei tuoi 
dritti io rifulgerò potente, con in petto nastri e 
croci. "=Savona, così dici col fatto, a questo in­
felice popolo, e dopo queste tue azioni supreme­
mente vili vuoi tu che io continiui ad appoggiarti1 
tu, vigliaccamente, vai dicendo ai miei amici che. 
ti ho abbandonato perchè non mi hai voluto man- · 
dare in Inghilterra ~ ! !=Se ciò fosse vero non ti 
avrei sostenuto :fine Ottobre del 1883-cioé tre 
anni dopo il famoso biglietto. Ma tu, Savona, in 
mala fede dici questo, tu mi conosci bene_:e il 
mio animo indipendente-Come mai hai preteso, 
Uopo tanti tuoi dinieghi ad ,ogni sentimento di 
carità cittaçlina, che io seguitassi le orme della 
perdiz;ione politica in cui hai precipitato i pochis­
simi r,masti ---al tuo fianco dopo i famosi dispacci 
Bortoo-da te ispirati e dettati-io :figlio del po• 
polo i ! 

Hai ragione, bimba mia, di tirare le fal~e della 
mia giacchetta in segno d'impazienza; ti avea di-­
menticato :financo: quel muezzino di Savona-tu io, 
conosci, quel signore alto lungo che soleva ve-~ . 
Bire nella tua antica scuola, e le bambine si al-
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zavano chete come olio-mi ha tenuto così a lungo 
per rammentargli le sue infedeltà colla patria!­
e ne ha tante ! 

Ed ora, dopo hai sentito tutto,-chi é più fac­
chino di noi 1-Savona o me-dillo colla tua can-
didezza in(antile ...... Arrivederci. • 

Mia cara, 

'Riflettiamo. 

IV. 

25, Giugno 1885. 

Ma no !-prima di riflottere è mestieri mettere 
una base, un terreno, . «ground»-direbbero in 
·estasi di solluchero i sostituzionisti-un fatto, via ; 
un che di materiale, di palpabile- perchè, in fin 
dei conti la riflessione non è altro che deduzioni , 
se logiche o illogiche li vedrà poi il pubblico, che 
trae lo spirito,da una verita fonùata o sulla ragio-

. ne, o sulla storia ;-dunque prendi-è un libric­
cìno,-«Ricordi di strada, di salone, e di c~ntina:. 
-sono schizzi, gittati, così alla buona, cJie un 
mio amico, solea scrivere, di tanto in tanto, pri­
ma di infilare il corpo tra le coltri, la sera. Md _ 
li regalava testè, come un ricordo preziosissimo­
Leggi ! dunque. 

-«Ai giovani maltesi, dell'uno e dell 'altro 
sesso, che credono in una futura sostituzione 
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della lingua inglese all'italiana, che hanno ae­
turpate le anime loro delle teorie dei brutti sce­
mitici-dedico queste poche pagine. Che le anime 
e le menti loro siano salve dall'inferno della pub­
plica disapprovazione-che le fronti iora siano 
salve dal marchio dei traditori." 

-Che cosa significa questo 1 
-Niente ! una dedica-leggi. 
25 Settembre 1879.=Jeri notte=poche ore al 

Dock Yard, tanto per curiosità-Nel salone della 
Scuola, vastissimo, si tenne in questa stagione 
il primo dei soliti «entertainments~=horghesia 
e lavoranti, uomini, donne e ragazze, maltesi ed 
foglesi, seduti SE\{>aratamente gli uni dagli altri, 
su puliti' e lisèi sedili di legno, separati da 
golfi di antipatìa e di freddezza=Silenzio ! 
=il sipario, laggiù in fondo, è alzato ; la rap­
presentazione incomincia;=si recita ~Jacob 
faithfub=i personaggi sono tutti dilettanti= 
Mary Crabb, Tilly Sullivan, Albert Smith, Nellie 
Bridgewater, Flora Sunterton, Henry Bowle, 
John Tramble=erano però il fiore ed anno stu­
diatoebene la parte, entrano ed escono seri'., com­
passati, facendo dei piccoli gesti colla mano, . e 
in a!ia di confidenza, col èapo;=poi Nellie sedet­
te al , piano ed into~ò un'aria, tutta quanta in­
·glese, un'aria di quelle sentimentali=evidente­
mente, per intenerire il cuore troppo duro di 
Jacob, Albert Smith, senza riuscire però ad in­
tenerirlo nè punto, nè poco-chè lui l'ho . visto 
_sempre lì in fondo alla scena impalato come un 
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_ popone-Cantò di un ritmo secco, con certe ca­
denze fasciaLe <li .sopra e di sotto di certe note 
che pareano emesse daU 'ugola di persona gemente 
tra strette_ di crampi. E cantando parea animata 
davvero dai versi dell'aria, perchè guardava di 
sghembo con occhi imbambolati il suo «Jacob))­
L'aria, quando Dio volle, cessò, morendo lenta­
mente_ tra le braccia <li un ondulìo sciocco di toni 
squiUanti-Un uragano di applausi partì dal pub­
btico inglese.-Guardai d'attorno ;=nessuno dei 
miei compatriotti mosse un dito ;=ne domandai 
b. ragi'One, all'amico che mi sedev.a vicino, e 
'Che era lì per esaltare l'indomani fino al settimo 
.ci.elo sulle colonne dei giornali Flora Sunterton, 
·e Tilly Sullivan, le due signorine che aveano 
agito male e cantato pessimamente (ègli le elogia 
perchè :sono ragazze bionde, molt@ ca'fine e vapo­
rose) Mi rispose : 

=I maltesi non applaudiscono per varie ,ragioni 
fra cui 

I. Perchè inon capiscono. 
II. Percihè non sentono e non possono sentire 

il gusto inglese. 
III. Perchè in fatto di teatro e di mu,sica gli 

inglesi sono gli uitimi. e 

IV. Perehè tra noi e gli .inglesi non ci fu, non 
ci è e non ci sarà mai correnti di intrinsichezza. 

Mi ,c.mnvinsi. . 
EraM le undici e mezzo, la rappresentazione 

fini e il canto cessò ;=levati i sedili, il salone 
in un attimo· fu sgombrato e Mary e Tilly, Nellie, 
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e Flora unitamente ad alcune deUe ragazze clì0 
erano semplici · spettatrici vii si riversarono. S'i­
niziò un ballo famigliare. Essendo tardissima l'ora. 
~ non ~ap~ndo ballare, i(Ui cong~dai ùali 'amico 
«Senex», le cui braccia fr~mevano al sol pensiero 
di string~r~ la vitina elegante o della Sunterton 
o della SuUiYan11,1on importa di c.hi.» 

30. SettembPe .. -"Scoppio dal ridere-e .se non 
rfol:i di che ridieir •suoli 1 · L,e• ragazze imglesi ohe 
htnn-o ballato al Dock Yard, l'altra notte, àeeri ... 
8èro, iin una tiunione tenuta «ad hoc~, di non 
aecettare mai, mai più impegni da giovani mal• 
tesi ; è disonore ha,nn0 dettò, essere sollevate, 
anche· come' ,pi-ttme, da diseenclenti . di arabi ; è . 
seh,if0s0 confwdetie !"alito purissimo emesso daille 
:figlie della 1G ,r,a11 Brettagna, OOlil quello degli iloti 
·df q~este isole-,-:Laseiamoli. nei loro bruitti spasi,. 
· mi quei metiGeìi; fa molto male l'Ammiraglio • 
pe,rcnettere lor-G 4i entrat1e ~ '' · 

24 Maggio ~880.-Quale- cdlpo-Dio mio1---mi 
reeai, pressa:~0 <la aleun1i -amioi; al Goz'<~ sul-i 'Hel­
}espont,uno ilelì -vaporem d,eU Ammira.s-lio--Ogigi à 
ìt ~a1;tliZ:i!0 deUa &e·gin-~; ~-ttn-a glita di p•iacer.&f 
vi si recarono eentinaja di genta---:1-J]e d«e tazze­
la di~isfone-dèlle1 quali, si -0pePò sul1 :va,pore,. •pe~ 
M tiituar..a te fa1ttsi :E)ÌÙ mar,eaM., più visihìJe,:più an­
tipatica, a terra-ed a misura che it:'u{nanità i«li 
ql'.l~t~ iioiho ~i\Ì ,si i0,vyicin-a, ,a1ttrat,ta,~ . da 09giuni 
,i~ogni,; da: r~ciprpc-he ~l/Jillpatjre/J ~4 1~nterc.orsj ;.-:-:­
St\l tG}p'bo• Àt ~~I~, 8 m~gij9 idiel Gozo, <?.,ggi a 

18 

q 
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Chambray, dove tutti noi riversammoci; inglesi e· 
maltesi si guardarono appena per dirsi cordial­
mente e reciprocamente : 

-Stiamo lontani gli tU.ni dagli altri !-meglio ! 
==»è questione di decoro. 

E le dicevano queste parole-nei mutui loro 
atti=s'indovinavano nelle risate alte e grandi fì­
)anti per l'aria limpida, goziLanamente pura-che 
emettevano gruppi di figli e figlie bionde di Albio­
ne-uniti assieme a ventine, a trentine, emergenti 
allegri sui campi e fuggenti_ come peste la compa­
gnia dei gruppi dei figli e delle figlie pacifiche di 

:ti.i Melita allontanantisi a loro volta coi cestelli in 
mano pieni di cibi e di bevande-.-per celebrare, 
come i loro amici ed amiche di bordo, j} Natali zio 
dell'Augusta Dama sulle zolle dei campi e delle 
vallate del Migiarro della Cala e del Rabato=Oh 

\ quale armonia di affetti ! =Oh le due razze fug­
genti l'una l'altra come bestie feroci nei campi e 
nelle vallate suddette. 

Lasciammo l'isola che era quasi tramonto. Av­
viqinandoei al porto di Malta, un bisbiglio si solle­
vò a ·bordo dt-311' «Hellesponb, da ogni angolo, da 
ogni punto ; tutti guardavano di qua, di _la=dap­
pertutto-come se cercassero qualche cosa. , 

-Che é stato ~-domandai ad un maltese che • 
mi sta va vici,no. 
· =Mr. Bridgewater ha perduto un pajo di 

forchette e di cucchiaj d'argento=e fa · un casa 
del diavolo ; pretende ~he glieli' abbiano rubato i 
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maltesi-Ed ora il Cap. *•, pare che abbia ,, dato 
, ordine alla guardia del Dock Yard di frugare lo 

tasche di. tutti. 
A queste parole sentii il sangue ferocemente 

rimescolarmisi nelle vene. Non a me, nè a te, 
certo ! risposi alla persona che mi a vea così ris­
posto. Vèdi1 questo bastone .glielo romperemo sul 
muso se oserà metterci le mani addosso, non è 
vero · 1 " 

Scendemmo dal battello-molti maltesi-testa 
a testa=nél rumorio sordo di una lamentazione 
amara nll'indirizzo di quel bizzarro di Mr. Bridge­
Water=che aveva attaccato tutti quanti i maltesi 
di avergli rubato le forchette ed i cucchiaj d'ar­
gento-che avea recato seco a Chambray per man­
giare sulle zolle fiorite della Cala, del .Migiarro, 
di Malsalforno o di Ghainsielem. 

Alla porta del Dock Yard alcuni si lasciarono ~ 
frugare addosso-per tema di perdere il pane che 
percepiscono da quel luogo-altri=e di questi la ' 
maggior p~rte compreso me-con un sorriso sar­
donico, uno sguardo lancinante alla guardia, ti-
rammo dritto. · 

Co~c !-un poliziotto al soldo di un governo 
straniero mettere le mani addosso a un gentiluomo, 
lil sua terra libera, retta da codice proprio i 

Neppur per sogno ! 
E non ci mise le mani addosso, no!-la su!l. 

faccia sarebbe stata, certo, massacrata da una 
lega congiurata di bastoni. 

Bel rav vicinamento delle due ra.1z,e ! 

I 

• , 
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Coll' dléllesp·ont i !· _..con lòro · traseorren-tf. in 
una 11uvaìa di risa le. améne spiàggie del, Migiar­
ro fuggendo come peste i miei compàtriottì.-e 
perdendG' nei campi forchette e oucchiaj d' argeilto 

• =rer imputare poi ai maltesi il furto loro W' 
Mai pìù. 
23 Febbraro 1882.....:.-" Al ballo di Palazzo, ìet-i 

é . t . . . I ,; s ra q ua:n e emoz10ni ...... . 
~asta--p,~r oggi-tò questo pezz~ttin<;> di carta. 

-mettilo come · segno-contintteremo un' altra 
volta. 

V 
8, Giugno 1.885. 

Mia caraj 

1 
Smettiamo per ora la lettura dei dl1cordi di 

strada e di cantina~=metti il so1ito pezzettino 
di carta lì ove hai lasciato; congiungi le tue 
manine, e recita una preghiera al Buon Dio­
per averti li~erato da un Diret~ore, che-per 
quanto mi riferiscono, e da quel ché posso occare 
çon mano non è nienf affatto un fior di gala.n­
tu9mo. 

Il tni0 arnie@ Dr, ..... .... per . cGmto ed a spe~e 
del suo padrone, il Savona:, continua. tutt(i)rà, la 
sua campàgn~ contro di me-e sul ~Risorgimento> 
di1 ieri er1:1ita due colonne di fitta stampa,in1 C.lJ.t 
sottoscrivendosi anche lui PitAilTOB, mi mUOYG. 
le seguenti. accuse; 
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.I. PRAETOR è stato candidato della Riforma. 
II. Do. non conosce una acca di inglese, e 

pretendeva scrivere «Notes of Voyage:. sulle co­
lohrte del «Malta Times:.. 

111. Do. abbandonò Savona perchè non l'ha 
voluto impiegare; è non l' a voluto impiegare 
perchè non conosce l' inglese . 

IV. V. VL VII. VIII. .. tante altre cose che 
diremo=tanta roba! 

AI Dr .......... non rispondo-è stato sempre 
uno strumento-----edizione riveduta e corretta d'el 
suo padrone=é l' a dichiarato, lui stesso, mille 
volte con questé• parolé; LA MtA PATRIA E' LA 

PA<'i OTTA; IL MIO fo ALE E' LA TASCA; SONO· RI­
FORMISTA PER AVERE UN IMPIEGO: non rispondo • 
al Dr .......... perchè un cittadino libero ed indi-
pé·ndente sdegna rispondere a chi ha fatto rigetto 
di ogni dignità e carattere non dico di àmicizia, 
ma anche dei più ovvi e ruditnentali principii di .. 
uomo fermo. 

D.inque Savona, che, ormai=denudati dinanzi • 
al pubblicò i suoi schifosi principii, cerca a tutta 
pos~a di salva.rsi dal naufragio politico in cui 
ogni gioq10 s' immerge m' attacca•-sempre l)er 
mezzo dei miei «amici~-di pagnottista, di asino, 
di_ pazz?; lui, quel Savona. e~~ prìm~ del 1883 
m1 stringeva la. mano, m1Z1andom1 nelle sue 
confidenze, ohe nel 18 Agosto 1880 scriveva a 
Sir George Boyer la seguente let.tera; 

... 
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Cal'o Sir Giorgio, 

Non so se voi abbiate sentito che Sir Michael 
Hicks Beach si compiacque nominarmi Direttore 
deìl ' Educazione in queste Isole, a capo di tutti 
i nostri istituti di Educazione. Io nòn mi dirigo 
a ·uoi in tale qu lità, ma bensì in nome di uno 
dei candidati, ai quali e stato conferito il titolo 
di Dottore in Legge da questa Università il 5 
corrente. 

Dr. Enrico Zammit desidera approfondirsi n~lle . 
leggi e nella Procedura d' Inghilterra ed essendo 
bene versalo nelle lingue inglese ed italiana 
desidera sapere se, venendo a Londra potrebbe 
trova~e occupazione nell' Ufficio di un Legale 
Inglese. Vi sentirei molto obbligato se mi favorite 
la vostra opinione sul proposito; così, voi fareste 
nello stesso tempo altri benefici ai maltesi pei 
qua li avete già fatto tanto. 

Coi miei migliori rispetti, desider-i, felicita, e 
prosperità 

Sono 
Vostro fedelissimo 

s. SAVONA. 

Sir George Bowyer Baronetto 
13. King's Walter 

the temple 

London. 
Sull' envelopes; S. S. · 1818180. 
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Alla quale lettera Sir Giorgio rispondeva con 
una lunghissima in cui consigliava il Direttore ]. 
a dissuadermi da simile passo siccome le leggi 
inglesi sono le peggiori; delle stesse nessuna 
codificazione corretta=dicendo in pari tempo roba 
da chiodi sul chaos esistente nei codici della 
Gran Brettagna-"E materialmente e moralmen-
te" conchiudeva Sir George al Direttore-"il tuo 
amico"=alludendo a me="venendo Qui, pochis­
simo profitto potrebbe trarre, siccome le l ggi 
d' Inghilterra sono le peggiori del mondo. '' ,, 

~ A questa risposta, bimba mia, il Savona mi 
ti .... • guardò, come per leggere nei miei occhi l' effetto; , 

=io nulla diceva; l' opinione di Sir George Boyer 
·".J mi parve correttissima-egli così veechio ne lle 

corti di Londra! Il Direttore deponenrlo la lettera 
• • dentro lo scrittojo mi disse in anglo-fone tico-

'/' la febbre fonetica invadéva già le sue fibre(!!) 

.. 

-«Sir George is getting old!»-Beda j itlef 
rasu!* 

Io sorrisi semplicemente. 
* ~ir Giorgio s' invecchia ed imbecillisce. 
La vera ragione, però, per cui il Direttore op-

pone •a tutta forza la concorrenza degli impieghi 
nell'• Università e precisamente -come mi a lui 
stesso confessato-e come sono pronto a confer-
marlo anche con- giuramento, sia dinanzi al 
Consiglio come anche una corte regola re di 
giustizia è tutta personale; per non vedere Mizzi, 
Roncali e gli altri del partito antisostituzionisfa 
concorrere. 
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"Cosa volete!" mi disse un giorno in cui 
calorosamente gli facea toccare con mano l 'espe­
dienza de-gli ~sami, nei pubblici impieghi "cosa 
volete! ~che · mi vengano tra i piedi Mizzi o 
Roncali o simili individui ... !!" 

Punto. 

♦ 

• • .. 
,# 

~ -I .. 

F r-ait<)r ,e il p-seudonima- ossia uom iù pZume-d-éll'aÙ• 
't • tore. 

t 

< 
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·· TRIONFO DI CUORE 

CONQUERING HEART 
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SCENE INTIME . 
I. 

Colle pieghe morbide, rosee, lucenti della sua 
persona di tredici anni compiti, colle curve ardite, 
artampicanti provocantemente, ma con un ordine 
rotondo-come una musica forte e selvaggia­
sul suo seno ancor di bambina impertinente­
cresceva sempre più nell' animo di Tilly, in 
un' armonia naturale e sicura=l' odio ai nativi 
del gruppo dell' Isola di Malta e Sue Dipen­
denze. 

Il naturale di Tilly era buono ;-ma che 
volete !-Era nata in una culla di seta, da geni­
tori Scozzesi e il programma d'educazione im­
partitale era stato sempre eseguito alla lettera, 
con una scropolosita religiosa-senza reticenze 
o transazioni di sorta; guardarsi dalle compagnie 
disonoranti dei bambini e delle bambine dei 
nativi=tenersi tra i fiori, l' erba e sotto la 
pergola del giardino=anche sola-quando non 
ci erano le figlie dell' Ammiraglio, per baloccarsi 
insieme sull' ampia spianata stendentesi in su 
della spiaggia su cui era fabbricata la residenza 
loroo di campagna.-Il padre, un colonnello di 
fanteria, avea combattuto e sempre con successo, 
superbo dei facili allori colti contra tribù selvag­
gie dell' Africa e dell' India. 

Cresceva Tilly;-cresceva nella penombra di 
una vita inglese, coll' idea della superiorità 
propria nella lingua, nella razza, nell' involucro 
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delle elette forme della sua persona di cherubino 
slanciato. A quindici anni spargeva già per le 
sale dei balli, pei campi coperti ài tappeti di 
verzura-o sulle rocche~al giuoco del pallone­
nei giorni di freddo da lupi, in inverno--un 
sorriso di forte gioventù, che impietriva, nell' an­
nichilamento d' ingenua adorazione, gli ammirato­
ri che l' attorniavano dappertutto. 

Chi avea conquistato il cuor suo di ragazza 
percorrente con un sorriso di selvaggia bellezza le 
sale, i campi, Ie rocche1 

Difficile a dirlo ! 
S.apea di essere bella, provocante nelle pieghe 

tentatrici della sua persona che cresceva in una 
penombra delicata; di essere avidamente ricerca 
,nei gruppi dei maltesi delineantisi a pose inglesi; 
-succhiava a larghi sorsi le adulazioni,gli sguar­
di lunghi e di pietà,che le si piovevano sul cuore 
risciaquantesi in un bagno di future grandezze da 
piccola regina-sempre eivetta, sempre imponente 
...:.-tiranna dei cuori, sprezzante i deboli, inchine­
vole coi più arditi. 

E il cuor suo non l' avea donato a nessufto!­
a chi donarlo ~ perduta nell' . ambiente di f1eture 
grandezze 1 

II. 
Venne un estate. Sul cassero di uno dei 

piroscafi italiani che fanno i viaggi tra queste 
isole ed il còntinente=Tilly si era . sentita male, 
traversando lo stretto di Messina;:-le simpatie 
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dei passeggieri la circuirono presto. · Benedetto 
Vjani le fu assiduamente vicino;-non era niente, 
un po' di mal di mare, sarebbe passato prestis­
simo ; e si dava. un fare tutto premuroso= 
raccommandando,con un certo sussiego, ai passeg­
gieri di non farsile tanto attorno;-lasciarle 
l' aria e le stupende scene,, nella selvatichezza 
degli alberi e dei monti delle Calabrie-libere, 
pure, emananti rosee in un tramonto dei piu 
belli che possa· dare l' Italia; tutto avrebbe giovato 
a r istorare a Tilly le sue forze, · la vivacità 
primiera. . Viani era dottore in medicina, uscito 
di fresco dai banchi della Scuola, avea viaggiato 
per pochi mesi sul Continente-e ritorna va a 
Malta pieno delle rimembra·nze degli ospedali 
visitati, · delle lezioni sentite dal Professore Tedesco 
al letto di un delirante di una febbre molto· 
maligna, che si presenta sotto nuove fasi=il 
taccuino pieno di note ed appunti; e chi l'- avrebbe 
mai immaginato1 alle -rimembranze degli ospedali, 
alla febbre maligna, alle note, agli appunti, al 
professore doveva, anche, aggiungersi il dopo­
pranz~ del 16 Luglio del 1851 un delirio nel 
suo cuore di 24 anni compiti. Il Dr. Viani amava 
Tillf. Aveala incontrata 'a Posi li ppo ·dov'era 
con una sua zia da due mesi;-erano andati a 
bdrdo del piroscafo insieme, mangìato ad una sola 
tavola-ma non si erano detti una parola=e 
-come potevano parlarsi1=egli non era introdotto 
a lei ne ella a lui-sarebbe stato proprio un 
delitto d' infrazione di etichetta1 senza iutr.odu-
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zione dirle una mezza parola-anche sul tempo; 
«Fine weather, is' n' t!,. 
Il mal di mare, però, accorse in ajuto al Dr. 

Benedetto.-Tilly si senti molto male, l' ajuto 
di un dottore, anche una sua parola avreb~ero 
fatto molto bene a lei ed alla zia-due paurose; 
e poi quella zia=che amava più degli occhi 
suoi la ~ipote. 

L' indomani il giovane dottore passeggia va 
sul cassero con Tilly. 

III. 

· L' inverno subentrava tacito in Malta ai calori 
estivi-e con esso fìoccavano negli alberghi alla 
Valletta, in case private alla Sliema famiglie 
britanne, « visitors. )) Padri, zie, mamme con 
cappelli ornati di trine e piume nere-ed ombrelli 
strani, e cestini, pieni di fiori e di frutta, ac­
compagnati da una ronda di ragazze di ogni 
gradazione ed età;=le mingherline tisiche, con 
le lunghe capigliature e gli occhi grandi e neri 
iscoppiantisi dalle orbite-le spalle ossute=diritte 
come un fuso;-ed altre con un abband~no di 
bellezze ingenua che rapisce, angeli del ~tten­
trione, vestite di indiana ben cucita, che non 
scacciano con ruvidezza il ragazzo dei fiori 
che offre loro i grandi mazzi del suo panierino. 
-Erano fioccate, come uccelli di passaggio, in 
cerca di un marito da scegliersi, cioè, da pescarsi 
tra gli ufficiali ,• alti e bassi della guarnigione 
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stazionata ili questa piazzaforte del Mediterraneo; 
-strategia feminile, operazione matrimoniale, 
arreticata, messa in effetto, tra uu giro di valzer 
e l' altro, nelle sale del palazzo del Governatore; 
del Club, o in quelle di letture del Garrison 
Library, · quando-furtivamente-cioé, no-ma 
tanto per salvare le apparenze-la cacciatrice 
del marito. omette in un romanzo di Dickens, o 
di Ouida, un vigliettino che dice cose che si 
possono sopporre, e il romanzo di Dickens o di 
Ouida, dove ci è il vigliettino lasciato lì, come 
per caso, è subito sfogliato, perquisito da dui» 
che sta in capo a un altro tavolino, seriamente 
immerso nella lettura di un «magazine.» 

IV. 
Prima di andare avanti-se non altro per 

intelligenza degli stranieri=è bene tracciare, 
così vagamente, la situazione delle due razze, 
l' inglese e la maltese in queste isole. Si pot­
rebbe a mala pena dire che a Malta ci sia una 
vera colonia civile d' inglesi-di qualche entità; 
-eccettuata la guarnigione e la flotta che si 
èambita.no spesso e non possono dirsi definitiva­
mente stabiliti quì;-tutta la colonia inglese si 
compone di un nucleo di . famiglie d' impiegati 
all' Arsenale Navale, nel Dipartimento del Genio, 
o presso il Governo Civile,-Si contan proprio a 
dito;-i «visitors,,. veri uccelli di passaggio, si 
potrebbero considerare come tutti gli altri stra­
~ieri-vengono qu'ì all'aprire dell'autunno attràtti 
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dalla mitezza del nostro clima=ia cerca di cieli 
migliori, o di mariti,come dicemmo-per ripren­
dere il volo sui primi zefiri della pl'imavera alle 
loro nordiche regioni: sarebbe assurdo chiamarli 
parte della colonia inglese di Malta. 

La ristretta cerchia dei veri coloni si tiene 
separata, da se, sia nelle sue relazioni domestiche 
che in quelle sociali, non si amalgama per 'null.a 
coi maltesi: rari sono i matrimoni misti tra le 
élasse medie o alte;=sono più frequenti quelli 
ira i 'marjnari della flotta-gente aperta e franca, 
delle voltè carissima d' indole-ed i soldati della 
guarnigione e le nostre popolane, per lo più figlie 
di detentori di botteghe di vini e spiriti site 
principalmente nelle Tre Città sorelle sull' altra 
sponda che guarda la Valletta. Tali matrimoni 
però tra simile sqrta di gente rade volte danno 
alla moglie od ai figli, il tono, il carattere, la 
piegatura=il septimentp in una parola-del capo 
di famiglia:-al contrario, anzi, i mariti seguono 
i costumi che la , madre maltese apporta nel 
focola!e domestico--;e il marito-spessissime volte 
fa anche sue le ~bitudini della tenera con~uge==" 
quando non la abbando.na coi fìgli=tenuto dai 
~uoi doveri, o da un capriccio, in terre rlmoteo 

1 Le maltesi sposate ai soldati di reggimenti 
inglesi sono quelli che più -e spessissimo=s'in ... 
gegnano d' imprimere all' umile tetto l' impronta 
délle abitudini e dei sentimenti del marito;===­
abituaini e sentimenti che -si manifestano fìu. 
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dai pr1m1 gi rni del loro matrimonio,-addio 
alla faldetta nazionale, vestendosi di abiti tem­
pestati di larghi fiocchi-dai colori elell' iride= 
e veli coprenti faccie plebee e cappelli usciti di 
di moda: la popolana maltese che incede a fianco 
d~l milite vestito di rosso-e guarda da su in 
giù alle compagne giacenti scalze sulla soglia 
delle loro case-sospiranti anch' esse il loro 
milite rosso-ed incede regina nel suo cappello 
uscito di moda=la popolana fattasi inglese delle 
barracc~e e delle porte militari.=Quando anche 
camminasse sola per istrada coi nuovi indumenti, 
non è persona a Malta che non dica: E' la moglie , 1 

d' un soldato! 

Il marinajo inglese è pm onesto nelle sue 
relazioni di famiglia e di amicizia contratte in 
queste isole, che non il soldato.=A vvezzo alla 
dura vita di bordo lontano per mesi, se non per 
anni su strani: lidi, il marinajo inglese contrae 
ad un carattere fermo e deciso, l' espansione di 
un cuore inchinevole a sensi miti e gener6si. 
Si spargono; nei giorni di libertà, sulle nostre 
marin e lì trovano amici, strette di mano= 
provo ano, non rade volte, . risse e pugni coi 
nativi di queste isole;=pugni e risse che finiscono 

, quasi sempre per essere annegati, messi in oblio , 
nelle tazze di birra e di gin. 

Il nucl~o delle famiglie inglesi stabilite qui 
si tengono tutto l' anno chiuse, strette in un 
ambiente tutto proprio e consono ai propri usi, 

]5 
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àlla religione loro;. e credono sul serio ( ma non 
hanno tutto quel torto che sì vuol loro acca­
gionare, così sono stati educati) che i malte§i­
i «natives,.a cui eglino sogliono regalar i nomi di 
«arabs,. di «barbarians» e simili-sono una razza 
troppo inferiore per poter essere ammessa degna­
mente nei tabernacoli del loro affetto, della loro 
socievolezza: o se pur qualche maltese é ammesso 
nei. tabernacoli suddetti= novantanove su cento, 
=egli incontra nel contatto di tale società 
freddezza che confina col disprezzo=o, al più, 
per pura convenienza social~-non una parola 
affettuosa di più nè una di mano=tutto limitato, 
compassato. 

Per tali cause, per tali sentimenti-le due 
razze si tengono distanti l' una dall' altra;-0' 
quistione di dignità, di decoro proprio- non ci 
è' da transig ere. 

V. ... 

Il colonnello Aibert Stewart, padre di Till y, 
era da tempo -stazionato col suo reggimento in 
queste isole. - Sulla cinquantina, alto e ma~,stoso 
della persona, indomito nei suoi trasposti, irre­
movibile nei propositi-portava insite nel suo ani­
mo tutti i vizii e tutte le virtù di un vero scozzese. 
-Preciso sempre ai suoi doveri militari,, duro ma 

1

' 

giusto coi suoi subalterni, nel suo galateo delle 
manieri sociali sicu~o, fino al fanatismo, della. 

,. credenta che il Gruppo dell'Isola di Malta e sue 1 

Dipendenze, non racchiudesse altro che poche 
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migliaja di nativi di cui la fisonomia morale e 
nazionale oscilasse tra l'arabo e l'Europeo, ·chini, 
genuflessi a terra da mordere la polvere, ·al valo-

" re della sua spada,all'intrepidezza dei suoi soldati. 
Avvezzo io sin dalla più tenera età ad una vita 
zingara nelle moltiplici colonie, territori e stabili-

.. menti sotto la Corona Britannica-sempre adorato 
dai feti.cci a dai «cMlies» dell'India, dai barbari 
di Aden-semidio superbo nel valore incontrastato 
della sua spada, del suo accento ferreo, non avea 
mai valuto piegare_,~fin dalla sua veauta in queste 
isole, i suoi voleri, testardi-impertinenti fino a 
un certo punto=che i maltesi sono un popolo 
molto dissimile della carne schiava dei feticci ~ 
dei c.oolies dell'India, di Aden e del Capo di Bu.ona 
Speranza. Assistendo Steward tuttodì ad esempi 
di preferenze e di scelte prelibatezze agli inglesi 
stabiliti in questa possessione contro ogni senti­
mento di giustizia ed a d<).nno dei dritti e dei 
privilegi dei · maltesi ; interpretando l'esclusione 
di questi ultimi dalle società dei primi come un 
modo di vedere netto, chiaro, preciso per la sal­
vaguardia dell'onore e della dignità Britanna-

.,, agli echi suoi di militare avvezzo al saluto dei 
regg· enti, al comando di caserma, agli strasci­
chi schiavi dei barbari di Aden, di Calcutta, di 

• Bombay e di Barbadoes, non scorgea altro in 
queste isole della Magna Inghilterra che grandi 
Barracche racchiudenti poche migliaja di intrusi 
protetti per pietà dalle spade invicibili dei soldati 
sotto il suo com.anelo-Era in lui questa cr:edenza, 

I" 
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una di quelle debolezze che sogliono ordinaria­
mente formarsi nell'animo dell' uomo, di sua na­
tura egoista-spesso brutale quando si trova in 
contatto di esseri per posizione politica o sociale 
inferiori a lui-debolezza che andava gradata­
mente rinvigorendosi nel suo pensiero a misura 
che egli, fiero di propria natura, scorgeva l'animo 
mite e frugale dei maltesi-il loro sincero attac­
camento al trono della Regina tanto che tale 
debolezza prese in lui-dopo pochi anni della sua 
residenza a Malta-la forma di un secondo natu­
rale, osservando nei nati vi poco spirito pubblico 
-la pieghevolezza a miti consigli, a transazioni, 
delle volte vergognose, in coloro che si metteano 
a capo dell'opposizione contro i _soprusi ministe­
riali o del governo locale . 

VI. ',A) ' 
\' ""u f 

~ a: '.. La famiglia Stewart, il padre, la madre e Til-
\ ly loro figlia unitamente ad una vecchia zia- . 

la signora Colling Brook=brutta strega, ma a­
mabile, con sessantacinque anni sulle spalle assute, 
e molti peccatacci di gioventù, ànimalendosi nei 
«drawing rooms» cogli u:fficialotti della flbtta­
erano ritornati dalla campagna· in Città. llissis 
Colling Brook si era sposata-rimasta, dopo poco 
tempo, vedova senza figli-essendole morto il ma- e 

rito di tisi. · L'unica cosa che , ora le rimaneva 
al mondo era Tilly, figlia di suo fratello. Amava 
Malta pel suo aere roite, pel cielo azzurro-mai 
fosche nebbie, caliginosi crepuscoli stillanti nei 



• fegati funebri melanconie-come lassù dove si la-
• vora sempre e si crepa per un po di sole, per 

un po di verde per u,n ritaglio di respiro : ma 
più di qualunque altra cosa Missis Colling Brook 

"· -che avea molto di mondo=amava queste isole 
~ perché, in pochi anni dalla morte di suo marito a 

San Remo, della pensione che le passava il Go­
verno Imperiale avea messo da parte una bella 

-.., somma; perchè vedea lei, Tilly, sua cognata, 
il Sigr. Stewart, piccole regine e re, tra gli in­
cens.i di rispétti dei barbari nativi :-con bei giar-

,. dini affittati con pochissimo nei piani più ridenti 
dell'Isola-e la casa d'inverno in città-e il saluto 
del poliziotto e del soldato-e le sale del palazzo 
di Sua Eccellenza il Governatore-e quelle del 
Club, nel quale, sebbene di proprietà dei Maltesi, 
questi non possono essere ammessi-mai, neppur 

• per sogno !-una rete dorata di esclusivismo, 
dappertutto, e lei sui troni di una compiacenza 
intima-che si manifestava sulle sue labbra se­
vere e secche di brutta strega avvezza molto im­
pertinentemente in una dipenden·za Britannica. Ad 

" ogni costo non voleà mai muoversi dall'Isola-su 
quesfo riguardo era stata sempre tiranna con suo 
fratElllo. Come . !-andare in Inghilterra perdersi 

· in quella folìa di milioni, dove non ci sono nativi 
• di l1n~ dipendenza-ma il grande e forte popolo 

inglese che pensa e lotta colla sua immensa fame, 
colle grandezze fenominali dei suoi tesori-"In 
Inghilterra !''-ma ci è da perder la testa a questo 
pensiero - «My dear brotber» ripetè per la cente~ 



sima volta-in un temo risoluto, che non ammette 
-discussioni, la signora Colling Brook a suo fra- i 

tello-"per perdersi lì, nel mare delle mediocrità 
-essere guardati appena!'' ! . ,jji 

t,. ~~·. VII 
' ~ 

" Il Dr. Benedetto Viani nasceva da una fami-

" ' . 

glia maltese agiata se non ricca- Sebbene di in­
gegno perspicace, di cuore mite, d' animo fiero " 
poco dedito alle espansioni, pure non poteva 
frenare e contenere una debolezza che, delle 
volte, lo rendeva ridicolo agli occhi dei suoi 
.,ompagni :- 1' ammirazione per gli Inglesi e per · 
tutto ciò che sa d' Inglese: tutto «loro,» mani-

N,, fatture, commercio, belle arti, politica, doti , 
beltà,=senza eccezione- come una manifestazione 

· di luce ampia in questa valle di lagrime. Cercava 
di imitarne il gesto, l'andatura, i piccoli nonnulla 
della vita ordinaria, - magnificava la loro lingua 
come il suono dolcissimo di arpa tessente preludi •· 
ineffabi]i.-Si meravigliava come il Governo non 
la imponesse ai Maltesi-in quel caso sarebbe 

, , stata una legge di favore a questi.=E d' inverno 
-,, facea delle lunghe camminate;-e si porfava a 

. t"~ · vedere il Polo, le Corse, le Ginnastiche-i trat­
tenimenti musicali, le produzioni drammaflche, ~ 
dati per scopo di benefìcenza o per uso, consumo e 

e diletto delle mogli, dei figli e delle figlie dei 
caporali, sergenti e bassi impiegati navali; ed 
egli vi ·si recava, applaudendo alle produzione 
dramruatiche,-alle arie musicali tolte dal «Bow 

... 
.. 

'lì 

... 
·I:'• I -· I 



·Bells, o dal «Ladies' Magazine, quella lì era 
una musica! altro!-quelle produzioni! farebbero , 
9.uella e queste, impallidire d' invidia l' Italia 
coi suoi Capolavori d' arte canora-il suo Teatro 

• drammatico e sociale. 
~,,,_ Idler, why lie down to die ~ 

Better rub than rust . • 
Hark ! the lark sings ìn the sky- ,~~1': 

Die when die thou must ! ~- ~ m 
Day is waking, leaves are shaking 'lf;•~, ,. 

Better r ub then rust * " 
E si estasiava il giovane Viani all' accento, 1~~ 

al moduiìo della voce che pronunziava questi ,F 
versi, alla tessitura di note che li ricopriva;-
sebbene qualcheduno che conosceva contrapunto i 
ed avea molto udito lo tirasse pel soprabito a non 
applaudire-perchè la musica era una maledizione 

t,. la voce della ragazza che cantava un bicchiere 
~ fesso, ed il senso dei versi con quello dell'arte 

t..'t.lf i• che li esprimeva una contradizione selvaggia. 
Non ci era nulla che valga, Viani voleva ap-

• plaud · e. '" ... ~ 
'f. Avanti! · 1 

't '·' ,f" ~ \.!,il,-, ♦,., ,,_ 
t ~• • 
..._ _ E ?orse non ci era_no tutti i torti del mondo 

·o q1J,esta sua ammirazione per gli inglesi in lui, ,t . 
:/f Pigro, perchè ti prostri a morire ?-Meglio la • 

lima che la ruggine-Senti !-l'ollodola canta nei cieli ~.,.· 
-Muori quando tu devi morire-Albegg,ia ! le foglie ,, 

r tremolano-Meglio la lima. che la ruggine . 
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povero giovane ! Quel po' di ben di Dio che era · 
venuto alla sua casa, alla sua famiglia era tutto 
dovuto alle industrie, lecite o illecite, cogli inglesi 
=praticate da suo nonno, dal zio e poi da suo 
padre-in larga scala o a piccoli ritagli sui 
vapori merèantili, negli appalti col dipartimento 
del Genio=ad epoche vene d' oro ;=quelli lì 
erano guadagni, davvero. No !=non avea tutti 
i torti di crederli i primi fra quanti mortali 
bazzicano su questa terra. 

E in questa pelurie di illusione britanne=nei 
sogni dorati della sua immaginazione al cospetto 
delle larve che, incessantemente, senza posa, 
circuivano nella sua mente, il Dr. Viani si creava 
gradatamente nuove aspirazioni, rendeasi, per dir 
così, infelice. 

Il pensiero di Tilly venne ad accrescere le 
sue ansie : sul cassero, dopo che si era sentita 
tanto male, l' avea trattato, in guanti gialli, se 
volete=pulitamente, senza la minima corrispon­
denza di €Spansione=ma l' avea trattato;=si 
erano parlati del tempo, <lei viaggio fatto-della 
Colonia Inglese di Napoli di Genoya, di Roma 
-e degli ultimi romanzi usciti a Londra. 

1 
11 piroscafo gittava l' ancora nel Gran P9rto ; 

-un inchino a lei-che lo corrispose in at;ià tra 
la superba e la inpertinentemente spensiarata; la 
zia Colling Brook, cogli occhiali, ritta in un 
canto facendo le viste di non accorgersi della 
attenzioni del giovane medico. 
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