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CAPITOLO PRIMO 

GRAZIULLA. 

Gli occhi sereni e le stellanti ciglia; 
La bella bocca angelica, di perle 
Piena di rose e di dolci parole 
Che fanno altrui tremar di mera,iglia ; 
E la fronte e le chiome, ch'a vederle 
Di state a mezzo dì vincono il sole . 

. - - PETRARCA-SONE'rTI. 

. 

DDIO l'aveva ricolma di tut.te le bellezze: forme dx i,!'' egregie che Tiziano e Michelangelo non 
~l~f"f avrebbero sdegnato di prendersele a 

~ 
modello; viso che presentava l'armoniosa 
perfezione de' contorni delle statue greche 
tinto il più delle volte di una leggera 

pallidezza ; occhi grandi e neri come la pece atteg-
giati a soavissimo languore, da destarti ùn desiderio 
infinito di baciarli ; neri e copiosissimi altresì i 
capelli come quelli della Maddalena dipinta dal 
Ciseri; piccola la bocca, e i denti bianchissimi, che 
parevano modellati da un artefice : infine un'anda­
tura maestosa, che le partecipava una certa aria di 
vago e di voluttuoso da cui erano invase tutte le 
membra. O come apparivéi risplendente di divina 
bellezza, qu;111do nella processione della Addolorata 
vestita di bianco, co' bei cape Ili sciolti legati alla nuca 
portava in alto la lanterna, in compagnia di altre 
cinque leggiadre fanciulle, cani.minando con occhi 
bassi e melanconici presso il pievano; al quale pareva 
di stare in paradiso con quell'angiolo a lato, 
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Aveva nome Graziulla, e faceva la tessitora. Ma 
donde era piovuta cotesta creatura di paradiso ? 
Nessuno mai lo seppe tranne un pio sacerdote a cui 
veniva affidata poco dopo che sua madre l'ebbe data 
alla luce ; ed egli la consegnò in custodia ad una 
donna del popolo. 

Correva la sera del primo di Gennaio dell 'an­
no 1504, e faceva un tempo indiavolato: tuoni, 
saette e pioggia .a torrenti ; e poi un rovinìo di gran­
dine, che ridusse in frantumi i finestroni istoriati 
della chiesa Cattedrale, con immensa rovina ; e tanto 
la burrasca andò imperversando che in men di una 
mezz'ora scoppiarono settanta fulmini, facendo scuo­
tere e tremare tutto il paese, con quanto spavento e 
terrore degli abitanti non è a dire : . da ultimo si leYÒ 
un vento turbinoso che atterrò alberi, ruppe e portò 
via :finestre e cancelli ; buttò giù vasi di fiori posati 
su i davanzali de' veroni; strappò degli arpioni porte 
di case campestri e li trasportò per aria due o t re 
miglia lontano : Santi dei paradiso ! pareva che 
fosse giunta l'ora del giudizio finale. Sedatosi a sera 
il temporale don Giacomo Vàccaro un'ora dopo il 
tramonto usciva dalla sua casa in via San Rocco della 
città Notabile con una lanterna in mano, avvolto in 
un largo pastrano, con in capo un cappello alla spa­
gnuola, a larghe tese. Celata entro il pastrano teneva 
una bambina nata da poco, e si avviava verso il 
Rabato rasentando il caseggiato : ove giunt~ si di­
resse, per vie tortuose e strette, alla volta della 
chiesa di Sant' Agata. A poca distanza e quasi dirim­
petto a questa chiesa occorreva una casa campestre 
posta in mezzo ai campi e tutta circondata da alberi 
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annosi di carrubo e di fichi !d'india. Una giovane 
donna si stava quivi soletta tutta tremante col rosario 
in mano a preg·are Iddio, che facesse sedare quella 
procella, la quale aveva gettato in tutti lo sgomento 
ed il terrore. 

Gim~to don Giacomo alla porta afferrò il picchiotto 
e si diede a menar colpi con tutta forza per farsi 
sentire. La giovane donna udendo picchiare in quel­
l'ora ed in quel modo trasalì, e facen,do il segno della 
salute esclamò: Gesù mio, chi sarà egli mai? e presa 
da paura si serrò dentro la sua stanza da letto tre­
mando come una foglia; ma don Giacomo, cui rin­
cresceva di stare all'aperto, continuava a bussare. 

Accéso il lumicino della ,Madonna che stava sul 
canterano, e recitata l'Ave Maria la giovane si rifece 
riprendendo animo, e andò a socchiudere adagino 
adagino la finestrella che dava in sulla via doman­
dai1.do con languida voce : 

- -Chi è là? 
- Son io, Caterina, dort Giacomo. 
A questo nome la donna si sentì riavere, e s1 cac­

ciò giù svelta per le scale ad aprire. 
Appena il buon prete ebbe varcato la soglia la 

giovane tutta maravigliata prese a dire:- O come 
mai a quest'ora, don Giacomo, e con questo fiero 
temporale? Non avete pavra de' fulmini? 

- Dell'ira di Dio ho solo paura, figliuola mia, e 
del male operare : il resto è come la fiumana che 
corre verso il mare, come noi corriamo veloci verso 
l'eternità. 

-:--- Sedetevi, don Giacomo; e gli porse una pan­
chetta di legno . 

• • 
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Don Giacomo ubbidì e si pose a sedere allargan­
dosi nello stesso, tempo il pastrano. La pargoletta 
si destò e socchiuse le labbra ad un vagìto. 

- Misericordic:L ! che è mai questo don Giacomo ? 
proruppe la donna tutta atterrita. 

- Non vi spaventate, Caterina,, non vi spaventate : 
ecco qua vi ho portato questa stella d'amore, perchè 
l'alleviate nella via del bene, ed in compenso ne 
avere tutte le benedizioni del Signore. 

La Caterina sgranò tanto d'occhi e protendendo le 
braccia prese la bambina, che era rinvoltolata in un 
panno di broccato tessuto in oro, e_portava una cro­
cettina tempestata di brillanti al collo. 

- La deve appartenere . a qualche pezzo g-rosso da 
quel che pare, soggiunse la Caterina, presa, da me­
raviglia. 

- Le sono cose coteste, cara la mia Caterina, di 
cui il tacere è bello ; e le vostre ricerche sarebbero 
infruttuose: comprendete? ... 

- Già, comprendo bene; ma è stata battezzata 
questa bambir1a? 
· - Sicuro, che è stata battezzata, e le abbiamo 
dato il nome di Graziulla. 

In questo mentre la donna accostò la pargoletta 
al seno porgendole la mammella cui essa si diede 
avidamente a succhiare. 

- Bene,-bene così bel mio angioletto ; non è il 
latte di tua madre, ma v::de lo stesso; e col dito indice 
si pose a titillarle la fossettina del mento. La bambina · 
a quel solletichìo spalancò gli occhi aprendo i lab­
bruzzi ad un ridere dolce di paradiso. 

- O Dio del cielo ! guardate don Giacomo, che 
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belli occhioni neri ha. questa; creaturina: oh, che 
bellezza; o come l'è vezzosa-è un occhio di sole! 
E si mise a tempestarla di tenerissimi baci, dandosi 
poco dopo ad un piangere dirotto. · A quella vista 
don Giacomo non ne potè più, e si intenerì: due 
grosse lacrime gli caddero giù per le scarne guance; 
si levò da sedere ed accosta.tosi alla giovane le pose 
1a mano sul caro:- A che ti amareggi tanto, figliuo­
la mia? La vita Iddio ce la dà, e Dio ce la toglie, e 
l'uomo non ha di suo neanco un capello. Egli vi 
tolse l'Agatina, ora ve ne dà un'altra perchè con lo 
stesso -~ffetto di madre la conduciate nella via del 
bene ; fatevi coraggio, poichè vostra figlia è lassù a 
godere l'aspetto di Dio. Ficcò la mano in tasca, e 
traendone una borsa piena di fiorini luccicanti come 
il sole la porse alla donna : - prendete mia buona· 
Ca,terina, questa vi servirà per la bisogna. 

- Oh, questo non sa,rà mai, do~ Gi.acomo. Noi 
siamo povera gente, è vero, ma il cuore l'abbiamo 
grande. 

- Se non l'accettate ripiglio la bimba per conse­
gnar la a qualche altra femmina, che il Signore saprà 
provvedermene. 

- Questo poi - no davvero; preferisco di ac­
cettare. 

Caterina prese la borsa, e g·li baciò la mano :- ora 
datemi la vostra benedizion'e, don Giacomo ; ed egli 
sollevando in alto la mano scarna e profferendo non 
so quali parole la benedì, e poi si mosse per andar­
sene vi~L, giacchè l'ora si era fatta assai faLrda : e la 
donna lo accompagnò alla porta augurandogli la 
buona notte. 
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Don Giacomo era ti.no di que' preti, che in mille 
appena se ne trova uno : non perchè ai preti man­
chino nobili e generosi affetti, m~ perchè essendone 
la maggior. parte (in particolar modo quelli delle 
nostre campag·ne) poveri come gli Apostoli, col ca­
carico addosso della famiglia per giunta, fa loro 
mestieri sbarcare alla meglio il lunario, e quindi non 
possono largheggiare in carità fiorite. 

Don Giacomo aveva succhiato col latte l'amor della 
pa,tria ed era di cuore sensibilissimo : viveva in 
tempi corrottissimi quando di forti e generosi esempi 
ne faceva proprio bisogno. Perdette i suoi genitori e 
tutti i parenti innanzi tempo mentre era ancor gio­
vane, e menò la, vita sempre solo con una donna di 
.servizio attempatuccia, brutta come satanasso, sciat­
tona, e qu_el che ra peggio presa tla manh-L di tagliar 
le cafae a tutti, dicendone cose da strabiliare. Di 
guisa che il buon prete a cui non era bastato il cuore 
cli licenziarla e farne a meno, ha dovuto parecchie 
volte invocare con calde preghiere a Dio, la pazienza 
di Giobbe ; e ne venne a capo restando con lui fino 
agli estremi giorni della sua vita. 

Era copiosissimo dei beni di fortuna avendogli il 
padre lasciato in contanti la bellezza di quattrocento 
mila fiorini d'oro: ricchezza straordinaria per que' 
tempi, e vistosa sarebbe, anco per i giorni nostri. · E 
tutto questo ben di Dio egli profuse sollevando i 
poveri, dotando fanciulle da marito, soccorrendo 
famiglie cadute in basso, dando da mangiare e vesten­
do g·ente disperata, recando, insomma, dovunque il 
conforto e la speranza,. Quando poi si trattava di 
evitare uno scandalo, non che le sue ricchezze, ci 
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rimetteva l'anima ed il corpo. Morì poverissimo, e 
negli ultimi mesi del suo corso mortale di tanta 
dovizia non gli era restato tanto da far cantar un 
cieco, sì che per seppellirlo onorevolmente, come a · 
sacerdote conveniva, fu d'uopo ad un canonico della 
Cattedrale amico so.o, provveder lo di camicia, sottana, 
scarpe e calze nuove. Fu pianto universalmente, ed al 
suo trasporto fu così straordinaria la gente che vi 
accorse, che le vie furon viste assiepate di popolo, 
che portava nel volto espresso lo immenso dolore. 

L'autore dello scartafaccio, che mi è capitato tra 
mano, ci dice che questo buon prete morisse in odore 
di santità, e che poco dopo la sua morte ne dette 
parecchi segni_. La qual cosa io non affermo, nè nego; 
certo, egli terse molto lacrime, soffrì molto ed amò 
molto. 

La Oa.terina cui fu afficlata Graziulla era una 
povera popolana : le era morto da poco il marito, 
ùel tocco di giovane che faceya il rivendugliolo an­
dando per le vie con un suo asinello ; e si era sgra­
vata di primo parto proprio in quei giorni, dando alla 
luce una bambina, che dopo un giorno di vita se ne 
andò con Dio. Per la qual cosa non è a dire in quc:tle 
afflizione d'animo la Caterina si trovava quando don 
Giacomo le consegnò Graziulla - La giovine donna 
di quel denaro avuto da dol-1 Giacomo se ne servì in 
parte per comprarsi due bei telai, ponendosi tosto 
con tutta lena a lavorare leggiadri tessuti, spiegando 
all'aria le sue canzoni : canzoni meste, che rivela­
vano bene lo strazio dell'anima da cui era turbata. 
E gTaziulla venne su crescendo ·a quel canto melanco­
nico, al battere delle calcole ed al fruscìo della spola. 
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Trascorse la sua puerizia scorrazzando pe~ campi 
dei dintorni in compagnia di un fanciulletto maggiore 
di lei di soli due anni, un certo Fabio Laureri, rincor­
rendo le farfall e, andando a lla ricerca dei gTilli can­
tarini, e arrampicandosi su per g li alberi ad agguan­
tare le cicale, che acchiappate quelle povere bestioline 
a forza di strette e di pigia pigia le basivano tra le 
mani. I contadini intenti all'aratro abbandonavano 
lo strumento, e andandole incontro la chia.mavano 
per nome ; l'alzavano sulle braccia, l'accarezzavano 
e le schioccavano tanti baci dicendole : fa11ciulla 
cara, tu sei bella come l 'angiolo che annunziò a 
nostra Donna, che doveva partorire Nostro Signore : 
bada di non farti male. Graziulla non . si perita va di 
risp01;dere, ma prorompeva in una risata dolce dolce. 
Sul finire della primavera poi essa e Fabio, com­
pagno indivisibile, di qmmdo in quando se la svigna­
vano di nascosto alla, insaputa di Caterina, e si poi·-

. tavano lontani dal sobborgo, per gli a lti dirupi a 
sentire sul cader del giorno il passero solitario salu­
tare con grande lamentìo il gran lampione del creato 
che si tuffava a poco a poco in mare, per ricomparire 
la dimane più che mai fulgido e maestoso. 

N udrita in questi esercizi del correre per l'aria 
aperta, Graziulla divenne atticciata coll'ag·giunta di 
una gran copia di forz"a fisica. P ervenuta al suo 
quindicesimo anno Caterina h1 pose al telaio inse­
gnandole a. far bene scorrere la spola, e a pigiar le 
calcole, e Graziulla divenne dopo poco tempo sì eccel­
lente tessitrice da di~gradarne tutte le altre femmine 
del mestiere; e così tirava avanti la vita con una certa 
ag·iatezza, poichè don Giacomo, che aveva provveduto 
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la Caterina e lei d'ogni cosa, mentre visse, era da 
circa otto anni passato agli eterni riposi. 

Fabio Laureri si era dato anch'esso a la,vorare 
acconciandosi presso un ecce11ente intagljatore Mae­
stro Andrea, ioprannominato Cima,bue; ma sebbene 
fosse andato molto innanzi nel 111.estiere, pure gua­
dagnava poco, ed egli aveva a mantenere con le sue 
fatiche una sorella minore e la madre acciaccata da 
mille malanni. Fabio si era fatto un giovinotto di 
bella presenza, dalle membra molto ben disposto, 
dal volto un po' lungo, ma attraente; portava la 
barba corta alla nazarena, aveva certi occhi poi del 
colore della ciliegia oscura pieni di fuoco, che in 
certi momenti di contrasto col maestro sprigionavano 
baleni; ma in generale d'aspetto mite e melanconico: 
un giovinotto insomma, che al solo vederlo si sarebbe 
detto : gli è un giovine bello, ed il cuore lo deve 
aver buono; e questo giudizio non avrebbe fatto 
una grinza. Un bel dì il Capitano delle milizie 
Girolamo Campo passando da via San Francesco del 
Rabato entrò in bottega ove Fa,bio lavorava: gli 
garbarono molto le fattezze del giovine, che espri­
mevano un non so che di tristore, i modi cortesi ed 
il favellare assennato; quando poi lo sentì ricordare 
sua madre malata e vide sfugg·irgli dagli occhi due 
grosse lagrime, che gli irrigarono le guance, allora 
il Capitano se rie commosse: gli chiese se si sarebbe 
allogato volentieri presso di lui come scudiere con 
lo stipendio di venti fiorini al mese. Fabio accettò 
l'offerta con tanto pia.cere, che la ritenne come una 
grazia di Santa Agata alla quale egli portava una 
particolare devozione, ed abbandonò il mestiere. La 

2 
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dimane fat~i i convenevoli a maestro Andrea, che 
gli dava non poco da fare, tutto lieto si recò dal 
Capitano, che abitava in un palagio dirimpetto la 
Chiesa Cattedrale, di cui oggidì non _rimane nessun 
vestigio. E col Capitan·o·visse fino alla morte, che 
non tardò molti anni a venire. 

Graziulla pertanto, che aveva ragg·iunto il suo 
ventesimo anno toccava :il colmo della sua bellezza, 
e la fama se ne era sparsa per tutta l'Isola: il popolo 
nostro d'anima e di cuore ardente come il sole che 
riscalda la nostra terra, accorreva da tutte parti, e 
traeva alla chiesa di San Paolo, assiepandosi davanti 
la porta per vederla uscire dopo la messa delle nove. 
E la giovane varcato appena il limitare della Chiesa 
chinava gli occhi a terra e studiava il passo per 
uscirne presto da quella calca di popolo, • che sussu­
rava di ammirazione e gioiva nel mirare tanto rigo­
glìo e venustà di forme e leggiadrìa di volt,o, con 
due occhi poi da g-areg·giare con le più belle stelle 
del firmamento. I giovanotti figliuoli di patrizi 
accorrevano anch'essi a frotte alla chiesa di San 
Paolo a sentire la messa, come essi dicevano, ma in 
realtà a smammolarsi di quella divina bellezza. 
Appena il prete finiva la messa quella turba irrom­
peva fuori per farle ala uscendo in sentenze stram­
palate :-:-l'è bella esélamava alcuno, come quegli 
angioli che trasportarono sulle ali dorate nostra 
Signora in cielo: un altro sentenziava: Lucifero non 
fu così bello quando stava al cospetto di Dio; e 
tante altre cose, che sarebbe fastidioso _qui riferire. 
Le quali sentenze udite da Graziulla la facevano 
t:rem~re e impallidire, e poi diventare ross~ come i 
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bargigli del° gallo, per un forte sentimento di pudore 
che nella donna dabbene è·molto difficile che venga 
meno. 

Fra tanti che smaniavano per cotesta femmina 
popolana vi ebbe un giovihe appartenente ad una 
delle più cospicue· famig·lie cittadine; il quale le 
mise gli occhi . addosso pr?vando per lei tale uno 
struggimento, tale una passione da uscirne non solo 
col cuore malconcio, ma da andarne tutto · sconvolto 
come le foglie degli alberi quando infuria l'uragano. 
Non mi garba tenere i miei lettori in sull~ corda, sì· 
che dirò subito chi ei si fosse : era il contino Gio­
vanni di Mazara, giovine di nobilissima casata in 
sul fior degli anni, i cui parenti . occup~rono i più 
alti uffizi nella città nostra. I suoi magg·iori furon 
caJ!)itani di Verga, _Capitani delle milizie e amba­
sciatori. Ora di questa famiglia non resta, credo, 
che qualche ramo in Sicilia. Era costui di bella 
persona, di gentile aspetto e di delicati contorni, 
dallo sguardo languido, il più de1le volte mesto e 
pe11soiso. Seguiva Graziulla di lontano, stava -delle 
ore intere nascosto sotto un albero di carrubo pro­
prio vicino alla sua casa a sentirla cantarellàre, 
mentre faceva scorrere la spola sul telaio. Si arram­
picava sopra un caprifico per _gettarle da dentro· la 
finestra aperta che dava sul 'orto, della stanza ove 
stava al lavorò, manate di rose e di garofani e fiori 
di vaniglia. Nelle notti tranquille di giugno odo­
rose di timo, rischiarate dalla luna dava di piglio al 
liuto e anda'.va a posarsi dirimpetto all'umile e 
rustico casolare della fanciulla, lì sul principio del 
via.le che mena alla chiesa di SanVAgata. E quivi· 
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si metteva a trarre dalle corde armoniose note di 
una ineffabile doìcezza melanconica, prorompendo in 
canti pieni di passione da cui sgorgava tutto l'amore 
che provava per Graziulla. E la giovane che si 
sentiva scossa a quelle dimostrazioni di affetto se ne 
accorava e piangeva: oh Dio, che martirio gli era 
questo per quei due giovani! 

Ora cotesta vita di infinito tormento, di potenti 
ba,ttiti di cuore, di sospiri profondi ed incessanti non 
poteva tirare a lungo, perchè avrebbe schiantato non 
che un cuore di carne, ma anco di bronzo . . 

Una bella sera del mese di luglio mentre Graziulla 
uscita di casa se ne incamminava alla volta della 
chiesa della Santissima Annunziata, portando sulla 
testa un fagotto di tessuti, Giovanni di Mazara, fat­
tosi animo non senza un certo tremito la fermò, e le 
chiese se avrebbe acconsentito ad unirsi con lui in 
matrimonio. La g·iovane diventò rossa in viso come 
un papavero, e con voce tremula lo pregò ad avere 
la gentilezza di andare a favellare di questo fatto 
con la madre Caterina: perchè non le pareva cosa 
ben fatta concludere quest'affare senza la partecipa­
zione ed il consentimento di lei. La qual cosa 
parendo al giovane molto giusta senza dar tempo al 
tempo, lasciando Gra,ziulla ire per i fatti suoi andò 
difilato alla casa della Ca,terina, e la trovò che stava 
fila,ndo del cotone sull'arcolaio. Senza indugiarsi in 
chiacchere ed in discorsi vani le spiattellò chiaro e 
tondo, che era andato per d_omandare la mano di 
Graziulla, senza la quale egli non poteva più vivere; 
che il suo cervello se ne anela va in volta, e che la 
morte sarebbe per lui il miglior conforto, quando 
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avesse perduto la spera,nza di averla per compagna 
della sua vita. La Caterina donna assennata e sagace 
gli rispose con queste semplici parole :- Ella ne 
sarebbe più che contenta e lieta di questo matrimo­
nio; ma,... soggiunse poco dopo ; ma i vostri geni­
tori che ne diranno, contino mio? Badate, signor di 
Mazara, noi non vogliamo nimicizie e contrasti ; 
questi ci affiiggerebbero troppo. Noi siamo povera 
gente, che tiriamo avanti la vita col sudore della 
fronte sì, ma con la pace di Diu . Poi la vostra fami­
glia ed i congiunti potrebbero per dispetto farci di 
molto male, e allora? Essi, di certo, non accon­
sentiranno mai a questo matrimonio. 

- Quando pur dovessi subire il martirio ed affron­
tare l'ira del cielo, io terrò fermo: i miei genitori 
a lla fin dei fatti :fini non vorranno poi appiccicarmi 
una fanciullà, che non mi andasse a sangue, fosse 
pur anco la figlia del re di Spagna. Credete voi 
che essi vorranno usarmi villania fino a questo 
p unto? 

- La volpe, figliuolo · mio, ha essa mai cangiato 
vizio? Non dico per voi, perchè voi fate eccezione 
delle eccezioni ; ma i nostri nobili in generale sono 
orgogliosi e superbi, impeciati del fumo della nobiltà 
e come se nelle loro vene non scorresse lo stesso 
sangue che scorre nelle nostre sbirciano i popolani 
con certi occhiacci da far entrare la quartana addosso 
anco al nostro pievano, don Granziano . 

- Si, sta tutto bene; la cosa gli è così come voi 
dite: i nostri patrizi sono ambiziosi, con tanto di 
boria, e col cervello pieno zeppo di grullerie, e però 
jo non me la d~co con loro, e li disprezzo; ma io sono 
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· parato ad abbandonare la patria-- e andarmene con 
Graziulla in lontani paesi ; senza la quale, come ho 
detto dianzi, la mia vita non è vita, ma un continuo 
tormento. 

- Voi siete figlio di famiglia,, e questo non lo 
potreste fare; e dovete volere, o non volere piegare 
alla. volontà dei vostri genitori. 

Noi non ci tratterremo più oltre a riferire gli 
·accesi discorsi, che seguirono tra questi due nostri 
personaggi, perchè il racconto tirerebbe molto a 
lungo ·; solo .diremo che la Ca.terina si era apposta al 
v-ero. 

Eran trascorsi appena tre settimane da questo 
colloquio, e il contino Giovanni di Mazara non si 
era fatto più vivo. Sul principio G-raziulla non se 
nè preoccupò gran fatto:, ma poi incom.inciò ad im­
pensierirsi ed a crucciarsi tanto che fu presa da 
forte afflizione, e si diede a piangere -di continuo, 
pon grande turbamento e pena di Caterina; la quale 
presagendo un non so che di sinistro · esclamava 
dolente- e corrucciata: " qui · gatta ci cova: " quindi 
le due femmine cominciarono a concertare tra di 
loro sul da fare. Da prima ne chiesero informa­
zioni ad un artigiano, che bazzicava in casa Mazara, 
ma, questi simulando di non saperne un'acca faceva 
s~allucce e se ne sbrig·ava con parole vaghe ed oscure 
come le tenebre di una notte senza stelle: qualcheclun 
altro affermava che se ne fosse ito a l Gozo per 
visitare certi poderi; un altro spacciava che e' si fosse 
partito p~r la Sicilia con ambasceria presso il Vioerè; 
e ohi diceva una cosa e chi ne diceva un'altra, senza 
dare nel, segno. Che egli se ne fosse partito, senza 
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dire nè ai nè bai, .non è a dir lo ma nemmanco a 
pensarlo diceva Graziulla, perchè m~ lo avrebbe 
fatto sapere, magari dopo la partenza. Qui gatta ci 
cova, ripeteva istizzita e perturbata la Caterina : 
" qui gatta ci cova! " 

Messe le povere donne alle strette pensarono di 
ricorrere al pievano, don Graziano, richiedendolo 
di aiuto ; e lo mandarono a chiamare. Ma don 
Graziano era proprio in quei giorni talmente affa­
cendato che non sapeva dove dare il capo, e non 
poteva per nessun verso abbandonare la chiesa: 
doveva nettare dai ragnateli i quadri, pulire ed 
ornare gli alta,ri, appendere i lampadari, parare, 
con l'aiuto di Ciullo il sagrestano, di damasco i pila­
strnni, mettere i paliotti di broccato -a ricami d'oro, 
e via dicendo: inoltre gli fu mestieri sorvegliare e 
dar mano ai lavori delle strade, che consistevano 
nello innalzare due archi trionfali, conficcare pali 
in terra, stendendo dall'uno all'altro festoni di alloro 
e di rosmarino, appiccandovi stemmi ornati di fiori, 
e mille altri accidenti, che mi viene in fastidio di 
minutamente descrivere: breve, si facevano al Rabat.o 
le preparazioni per una festa straordinaria. Si 
trattava che la benemerita confraternita di San 
Cataldo della pieve di San Paolo d'accordo col clero 
della Cattedrale avevano 0rdinato a uno· scultore 
del continente una statua di marmo un po' più 
grande del naturale, e questa trasportata da una 
gal~otta veneziana stava da due dì nel nostro porto. 
Un gran carro tirato da quattro poderosi muli fo 
inviato alla marina, e dopo due giorni la statua. 
venne messa al posto sopra, un gra,n zoccolo di pietra 
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dura, là sul principio del viale, che conduce alla 
chiesa di Sant' Agata a poca distanza e dirimpetto la 
casa rustica di GraziuJla . Nel primo giorno della 
festa, doveva avvenire la jnaugurazione e Io scopri­
mento della st.a.tua, che rappresentava N. Signore 
Salvatore. Si imbandierarono quasi tutte le vie, si 
inalberarono gonfaloni e bandiere su i c·ampanili, 
e su i t etti; si collocarono su i muricciuoli, su i 
davanzali de' veroni iampioni di carta di svariati 
colori, e fiaccole e figure di santi e di patriarchi 
e di profeti; si spararono mortaletti e mascoli, e 
si dettero ad uno scampanìo incessante di tutte le 
chiese, che durò la bellezza di una settimana da 
uscirne col capo tutto intronato. 

Ai primi raggi del sole del primo giorno della 
festa il Capitolo della chiesa Cattedrale unito con 
quello della pieve di San Paolo, parati degli abiti 
sacri presero le mosse dalla Cattedrale jn grande 
processione, portando sotto il baldacchino la imma­
gine della Vergine dal bel profilo e · dagli occhi 
mestamente soavi dipinta secondo la pia tradizione 
da San Luca; la quale non era sconciata e guasta 
come lo è ogg·idì da quella lamiera d'argento, come 
se questo fosse più pregevole della pittura, ma 
quale era uscita dal pennello dell'Apostolo ed ele­
gante scrittore del V~ngelo. Seguiva dietro il 
Capitan di Vergrt col Capitano d'armi coperti di 
una splendida armatura di forbitissimo acciaio; e 
poi venivano i Giurati preceduti dal loro mazzi~re, 
il quale portava in capo una gran parrucca tutta a 
;riccioli, che gli andava ondeggiando sulle sp~Llle 
come uu mare mosso: da ultimo veniva il patriziato 
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seguito da una fiumana , di popolo. La processione 
si avviò alla chiesa di Sant' Agata dove a poca 
distanza era stata posata la statua coperta da un len­
zuolo di tela rossa. Eretto quivi a11'aperto un altare 
e detta messa cantata, e recitate alcune preghiere 
il Decano don Silvano Ousburella accompagnato dal 
diacono A dal suddiacono salì sul palco, e benedetto 
con l'acqua santa il popolo assiepato, detta la ora­
zione domenicale scoprì la st~tua tra le acclamazioni, 
le grida, il fracasso ed i battimani del popolo accorso 
da tutte le parti dell'Isola. L'arcidiacono don Da­
maso P ellegrino, che era di sì co;rta vista da non 
vedere una trave alla distanza di due passi, post,i sul 
naso gli occhiali che parevano le lenti di un tele­
scopio ed osservata da capo a piè la statua si mise 
tutto giulivo a gridare :- Oh, che bellezza !- l'è 
una meraviglia ; gli è un portento del genio italico ! 
Viva Maso da Rimini ! Viva l'Italia ! Viva l'Italia ! 
prorompeva il popolo facendo un baccano ed un fra­
casso che mai il maggiore. I canonici, i preti, i 
nobili, gli artigiani battevano le mani con furore; 
le campane sanavano a gloria, e · le trombe squilla­
vano accompagnate dal rullo dei tamburi. I giova­
notti dettero mano ai liuti istigando le forosette a 
intrecciar carole ed a cantare giulive canzoni : e così 
il tripudio divenne universale. Ma era poi così bella 
cotesta statua da meritare tanta gioia e tanta esul­
tanza? Era la manifestazione la più grande che un 
artefice ispirato avesse mai dato del genio italico. Lo 
scultore fu un certo Maso da Rimini, a llievo da quel 
che pare di Donatello ; ma per quanto io abbia 
rovistato nelle storie delle arti belle, non mi riuscì di 

3 
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trovarlo mentovato : sarà stato probabilmente uno 
scultore di terz? o quarto ordine, non inserto nelle 
storie. 

Rappresentava questa statua nostro Signore Sal­
vatore, il quale teneva col braccio sinistro la croce ; 
la mano destra era piegata sul petto addit.ando col­
l'indice sè stesso con un attegg·iamento assai vigoroso. 
La testa pareva irradia.ta da una gran luce, che rive­
lava l'eccelsa maestà de.l personaggio ; i capelli gli 
cadeano copiosi a ondate sulle spalle, ed erano con 
tanta morbidezza di lavoro condotti, che non si po­
teva desiderare nè immaginare maggiore perfezione. 
I fori del costato, delle mani e dei piedi con parec­
chie gocciole di sangue attorno era,no proprio ferite 
e lacerazioni di carne. E gli occhi?... Oh! gli . 
occhi non havvi penna mortale che possa descriverne 
la bellezza : il viandante che si fosse per poco fer­
mato a contemplare la soavità e pacatezza · di quello 
sguardo provava un tumulto di ineffabili affetti che 
gli strappavano le lagrime. O Cristo ! . . . o Cristo ! 
esclamava, e rimaneva lì ritto impalato dinanzi ansio­
samente e lungamente a guardar lo, ammirando tanta 
vaghezza di forme dall'artista ritratte. Dalle labbra 
poi mosse ad un arcano e celeste sorriso fluiva l'amore 
infinito, che governa il cielo e la terra. Ego sum 
resurrectio et vita : qui ,credit in me, etiam si mor­
tuus fuerit, vi vet : (1) fu scritto con tanto di lettere 
sulla base. E per davvero sembrava che qualche spi­
rito celeste si fosse trasfuso in quel marmo, perchè 

(1) Io sono la risurrezione e la vita: chi crede in me, anco se 
fosse morto, vivrài. 
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esso. palpitava e fremeva di vita. Or come si sarebbe 
potuto fare a meno di dare nelle campane dì e notte 
per una settimana intera quando l'arte si manifestava 
con tanto sfolgorìo del genio italico ? ... 

Dalla parte di dietro del capo di Cristo fu messa 
un'aureola tutta a spicchi di metallo dorato, e sulla 
base davanti fu inchiodata una lanterna di ferro, 
pregievolissimo lavoro di Rocco Burgio, nostro egre­
gio fabbro-ferraio. La cura di accendere tutte le sere 
il lume della lanterna fu affidata a Caterina ed a 
Graziulla, le sole persone che abitavano in quei din­
torni . La festa. poi ebbe a finire,. a dire il vero in 
scene non poco comiche, poichè il popolino ebbro 
dal piacere, trasportato dall'entusiasmo e vago di 
schiamazzi e baldorie incamuffò da artista un giova­
notto avvenente, che portava la barba ed i baffi alla 
maniera di Donatello, ponendog·Ji nelle mani lo scal­
pello e la mazza, in capo una berretta,, in dosso un:;t 
larga zimarra che gli giungeva fino alle ginocchia, e 
fatto lo salire sopra un palchetto inchiodato su due 
lunghe aste, fu trasportato sulle spalle in giro per 
t utte le vìe del Rabato da quattro forzuti giovani, al 
suono di trombe, di pifferi e tamburi tra una grande 
calca e tempesta di popolo che sventolando bande­
ruole gridava a gola spiegata :-Onore e g loria a 
Maso da Rimini, scultore .,immortale ! E ~aso da 
Rimini, che si fingeva d'essere il grande artista se la 
rideva sotto i baffi tutto gongolante di tanto omaggio, 
compiacendosene di queste acclamazioni in modo da 
non si dire. 

Terminata la festa, e seco:ndo l'adagio, t olto via 
l'alloro do;u Graziano si ricordò del messaggio di 
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Graziulla, a cui voleva un ben dell'anima, d'altronde 
egli conosceva a pieno che angiolo di fanciulla fosse 
costei. Non pose tempo tra mezzo, ed afferrata la 
mazza ed il cappello uscì dalla canonica, e si recò 
da Graziulla. Era scesa ad aprirgli la Caterina, per­
chè Graziulla essendo da parecchi giorni con l'animo 
crucciato non si peritava di farsi vedere. 

- Il Signore sia con voi, e vi dia la pace, mie care 
donne, esclamò .don Graziano salito su, guatando Gra­
ziulla, che stava seduta col viso smorto, in un cantuc­
cio della stanza. Don Graziano presa una sedia vi si 
lasciò andar sopra-.-Ebbene, che abbiamo di nuovo, 
mia buona Caterina? In che cosa _io vi potrei servire? 

La donna gli raccontò per filo e per segno ogni 
cosa, terminando il discorso scusandosi di averlo 
disturbato; ma non sapendo a qual santo votarsi era 
loro parso bene ricorrere a lui, come solo capace di 
trovàre il bandolo di questa matassa. Don Graziano 
rima.sto alquanto sopra pensiero, agg-rottando ad un 
tratto le ciglia,, e mandando faville dagli occhi diede 
tale una percossa col pug·no chiuso sopra un tavolo 
che gli stava lì vicino da sconquassarlo tutto; e gonfio 
d'ira e di sdegno prese a favellare :-Questi · ribaldi 
di patrizi sono la peste del paese: una ne pensano 
ed una ne fanno; chi è che li possa frenare ? nelle 
loro m~ni le legg·i, nelle., loro mani il governo; fanno 
e disfanno a modo loro, e vivono senza nessun timore 
di Dio : ma non dubitate, figliuole mie, se tra altri 
due giorni non vi saprò riferire che sia avvenuto del 
contino di Mazara potrete affermare che io non sia 
più don Graziano pievano di San Paolo, ma una 
bestia qualunque; ed in questo dire afferrata la mazza 
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ed il cappello prese commiato, e mugolando feroci 
parole contro i No bili uscì di casa. 

Don Gr;=i,ziano era un uomo che seguiva il prover­
bio che dice :-Le parole sono femmine, ed i fatti 
sono maschi; e chi ha tempo non aspetti tempo. Era 
di corporatura alto e di spalle late, forte come un 
toro, che se avesse avuto a lottare contro dieci per­
sone l'avrebbe con l9ro vergogna in men che. dico 
sbaragliate : sembrava l'Ercole di Baccio Bandinelli, 
che sta a Firenze in pia,zza della Signoria. Portava la 
barba lunga e due baffi spaventevoli: sarebbe stato 
per davvero un bell'uomo se un naso un pò lungo 

-tutto bernoccoluto e rosso come un peperone non gli 
avesse sformato la faccia. Era d'anìmo impetuoso ed 
irascibile, _ma di cuore molto buono e severo di costu­
mi : nutriva gran~e rancore contro il patriziato per 
le prepotenze che commetteva, ed il patriziato a sua 
volta odiava e vedeva di mal occhio il clero, e sovente 
si accapigliavano. 

Il tempo passa, ed era già trascorso un mese e 
parecchi giorni dacchè Giovanni di Mazara si era 
recato in casa della Uaterina a chiedere la mano di 
Graziulla, e 110n se ne era saputo più nulla. Narrerò 
nel modo il più breve che per me si potrà quello che 
era successo. 

Il conte di Mazara padr~ di Giovanni venuto a 
sapere per un suo vile cagnotto, che suo figlio era 
stato in casa della Graziulla ·a chiederla in , matri­
monio diventò una bestia feroce : batteva i piedi in 
terra ; dimena va e scoteva le braccia come un for­
sennato, e urlava come un ossesso :- una popolana, 
una volgare tessitrice entrare in casa mia, . siedere 
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meco a m ensa; oh ! per lo Dio che mi ha creato, 
quando auco dovessi andare all'inferno questo non 
sarà mai, nè in vita mia nè dopo morte. Malcreato, 
villano ! amoreg·giare con una, fanciulla del popolo, 
come se mancassero in questo paese donzelle di nobile 
casato ; struggersi per una pezzente e miserabile 
tessitrice ; ... ma che cosa ha di più bello costei, che 
le femmine della nostra casta non abbiano ? . . . E a 
che g:ioverebbe poi la bellezza senza una buona dote? 
Ed andando sempre di corsa in questo modo proffe­
rendo improprii-e maldicenze contro la povera Gra­
ziulla, infuriando e tempestando dette ordini a' suoi 
quattro famigli di afferrare e cacciare nel sotter­
raneo suo :figlio appena fosse ritornato in casa. Ha 
quì da sapere chi mi legge che le case magnatizie di 
allora avevano quasi tutte degli intufati sotterranei 
sotto il pian terreno: covi di orribili delitti, e di scene 
sang·uinose: i quali sotterranei furon presi da qualche 
persona di conto ed erudita per carnai, :tante furono 
le ossa umane che ivi si rinvennero in tempi a noi 
molto vicini. In questi covili furono svergognate ed 
uccise fanciulle, strangolati e sepolti uomini per odio 
e nimiciiia, o buttati a marcire per mesi e mesi, fin 
tanto che non li avesse spenti la morte a poco a poco. 

Quivi fu tratto l'infelice Giovanni forse per tog lier­
gli ogni forza vitale, e indebolendolo spegnergli ogni 
ardire e coraggio di più p ensare a Graziulla. Nè eran 
valse le calorose preghiere ed il pianto della madre a 
far desistere il Conte da tali feroci ad animaleschi 
proponimenti, tanto egli se ne era imbestialito per la 
sua durezza di cuore e per la sua cieca ambizione. 

Il giorno dopo del colloquio, che le donne avevano 
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tenuto con don Graziano, ed era giorno di domenica, . 
questi finito che ~bbe di celebrare nessa cantata, 
dopo aver fatto nella sacrestia, un madornale rab­
buffo aJ suddiacono pe.c avere recitato l'Epistola tutta 
d'un fiato con una filastrocca di spropositi gramma­
ticali; ( 1) ed al diacono perchè aveva cantato l' "lte 
missa est" con uno sfoggio strano di canto fermo, che 
non finiva più, accompagnato da alti e bassi e stona­
ture tali da far turare a tutti gli orecchi, chiamò a sè 
Oiullo, il sagrestano, e postagli la mano aperta sulla 
spalla gli disse :-badate bene, Oiullò, badate a quel 
che vi dico e vi ordino di fare, se non volete che io vi 
rompa le costole ... 

__:_ Signor sì ; signor sì... 
- Andate di corsa in città 111 casa del Conte di 

Mazara a chiedergli a che ora io potrei andare da 
lui, perchè avrei bisogno di parlargli. Non vi fermate 
per la via a chiaccherare e attaccar brighe con nes­
suno, ma andate di filato. 

- Signor sì; signor sì; ... e la risposta la devo 
portar su bi to ? 

- Subito. 
- E se il Conte non è in casa? 
- Fatevelo dire a che ora vi si troverà. 
- Signor sì; signor sì ;-e se egli è ito alla caccia 

del falcone o uscito a spasso? 
- Don Graziano cominciò ad arricciare i baffi, e 

andar su e giù per la stanza a modo del tacchino 
quando fa la rota, segno certo che _la pazienza comin­
ciava a venirgli meno. 

(1) Vegg-ansi le p.ote in fondo d~l r.accont<;>, 
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- Insomma andate a prenderne le necessarie m­
formazioni, animale, soggiunse don Graziano con 
atto d'ira repressa. 

- Signor sì ; signor sì-dunque me · ne vado ; e 
devo ritornar subìto? 

- Io qui vi attendo : andate. 
E Ciullo se ne · andò corre1~do come un puledro. 

Quando aveva fatto un bel tratto di cammino si 
accorse di aver lasciato il cappello in sagrestia, quindi 
pensò di ritornar indietro a prender lo e metterselo 
in capo; ma nel venir via fu fermato da una quin­
dicina di monelli, i quali abbindolandolo con parole 
gli appiccarono al dorso una lung·a coda di carta 
facendo le più sgangherate risa. Giunto in sagrestia 
e preso il cappello, si mise di nuovo a correre a tutta 
lena con la coda di carta, che sembra,va una bande­
ruola stesa dal vento destando l'ilarità ed il motteg­
gio di tutti gli artigiani, che stavano a crocchio. Don 
Graziano vedendo che Ciullo tardava assai a venire 
cominciò a sbuffare ed entrare in collera: finalmente 
Ciullo comparve tutto lieto e contento come una 
pasqua stropicciandosi le mani con un ridere da 
scemo. 

- Che vi è cascato il campanile della Cattedrale 
addosso, bestia che siete ? 

- Signor sì ; signor .sì. 
- E che risposta mi portate ? 
- Sua signoria il Conte è a casa e vi manda a dire 

che egli vi attende dalle undici fino al tocco, e quindi 
sarebbe uscito per andare al Borgo a mare per affari 
con quel suo cavallo stornello vivo e svelto come una 
tigre. 
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- Sta bene :-ora andate a spazzare la Chiesa, e 
a metter l'olio nella lampada del Santissimo. 

Don Graziano si abbigliò de' migliori panni, ed 
agguantata una grossa mazza di ciliegio selvatico 
tutta a nodi, si avviò lentamente verso la casa dei 
Mazari: giuntovi e dato di piglio al picchiottolo si 
pose a battere a più riprese. Alla fine gli venne 
aperta la porta: due grossi ca,ni mastini proruppero 
fuori e gli si avventarono addosso con un latrato 
infernale, e lo avrebbero di certo sbranato se egli 
non se ne fosse difeso con delle crude legnate. In 
questo punto il Conte fattosi al loggiato urlava di 
sopra: a cuccia, animalacci indiavolati! Le best.ie 
alla voce del padrone e forse anco all e busse toccate, 
messa la coda tra le gambe si ritirarono mogi mogi 
ringhiando. E così don Graziano ebbe agio di saJire 
su senza nessun disturbo. Il Conte era andato a 
sedersi sopra un seggiolone di pelle a bracciuoli dalle 
grosse borchie di rame, come un papa sotto il trono, 
fiero e superbo nell'aspetto ; ma di qà.ella superbia 
volgare rivelatrice dell'ignoranza. 

- Ebbene in che cosa noi vi possiamo avva.ntag­
g-iare don G.raziano? prese di subito a domandare il 
conte, con un'aria che dava ad intendere di non 
volersi trattenere a lungo con un prete-E don Gra­
ziano che aveva ben compreso la solfa rispose a brucia 
pelo : Io son qui venuto, caro il mio conte, a chie­
dervi di scarcerare vostro figlio, e subito. 

- E chi vi dà l'autorità di impicciarvi dei fatti 
miei? 

- L'autorità me la dà il dovere di difendere il ta­
pino ed il debole, e chi è i1wiustarnente maJmenato, .. , 

4 
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e poi queste braccia ; eJ in ques~0 dire glieli scoteva 
in viso, e le dimenava ferocemente come un forsen­
nato, con certi occhiacci da far rizzare i capelli. Il 
conte visti que' due stangoni di don Graziano che 
era lì lì per uscire fuori de' gangheri, non si peritò a 
fare sbravazzate; quindi rispose non senza una certa 
Q.:rniltà e vergogna, che egli teneva chiuso suo figlio 
per corregg·er lo e distoglier lo da un matrimonio che 
avrebbe recato sfregio e disdoro a tutta la casa Ma­
zara ed a tutti i nobili; ma quando fosse certo che 
suo figlio ;rinunzierebbe a tale scempia :fantasia gli 
spalancherebbe le braccia. 

- Scarceratelo subito in nome di Dio, o che io 
riferirò la cosa ai Giurati ed al Capitan di Verga; e 
quando con questi non approdassi a nient.e scriverò 
al Vicerè; e se il vicerè mi facesse orecchi da mer­
cante mi appellerò al Re di Spagna. Don Graziano si 
era lasciato troppo ire, ma parlava sul serio. 

Scosso e tam.bussato il Conte di Mazara da queste 
parole tutto sbalordito e confuso e pieno di paura 
diede ordine ai suoi famigli di scarcerare il figlio. E 
il povero -Giovanni fu menato fuori da quella tene­
brosa tana col sembiante disfatto, g·li ocçhi smarriti 
e stralunati, gonfi dal molto piangere, mal reggendo 
in piè si che andava barcollando a modo di un ebbro 
dal vino: sembrava un cadavere uscito fuori del 
sepolcro. Fu_ adagiato tosto su un letto, e gli soprav­
venne una fiera malattia da ridurlo agli estremi, 
durante la quale delirava sovente ed invocava pieto­
samente il nome -di Graziulla. Ed il padre sentendo 
pronunziare quel nome vie più inferociva e fremeva 
prorompendo in accenti d'ira ed in male parole con-
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tro la infelice Graziullw. La quale venuta a sapere 
delle sciagure sofferte dall'infelice Giovanni, e di 
più minacciata dal padre per Tut-ibio suo mozzo di 
stalla, che ove avesse messo pièt gli occhi aùdosso al 
figlio, egli l'avrebbe legata pe' capelli, e fatt~ trasci­
nare da uno dei suoi cavalli, fu talmente accorata 
che cadde anche lei poco dopo gravemente inferma. 
Chiamati dalla madré di Graziul!la i tre migliori me­
dici del paese non seppero stabilire che malattia fosse 
quella, e nacque tra loro una forte disputa che finì 
col dirsi l'uno e l'altro le maggiori vi,llanie. Ma 
vegliava al suo capezzale dì e notte il suo indivisibile 
compagno d'infanzia, Fabio ehe l'amava dopo Iddio: 
Fabio èhe una: volta per libera;Fla dalle furie di un 
toro aveva messo a repentaglio la sua vita : Fabio 
che si era tante volte con lei arrampicato su per gli 
alti cipressi in cerca di nidi ; che l'aveva sovente 
baciata ; con lei pianto e diviso il· pane. Costui 
appena ebbe saputo che Gràziulla era caduta ma­
lata, chiese il permesso al Capitano Girolamo Campo 
di abbandonare · per qualch'e te1npo il servizio ; e 
il Oapitan0 che gli voleva non poco bene glielo con­
cesse. 

La mafattia di• Graziulla finalmente dopo circa due 
mesi, come D'io voHe, prese una buona piega, e passò 
allo stato di convalescenza,. Una sera nel mese di 
Aprile 1526· mentre Fabio le stava seduto vicino, ed 
essa; coricata al letto col capo appoggiato sulla pa;lma · 
della mano ed il gomito appuntellato su l'origliere, 
Graziull'a mirando il ·bel volto e le forme armoniose 
del giovane, gli si riv0lse allo improvviso come il 
lampo d'una saetta :- Fabio, mi- am.i tu·per da:vvero? 
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- Quanto mai si possa amare in questa terra ... e 
nel cielo. 

- E da quanto tempo è che mi ami in questo 
modo, Fabio ? sògg·iunse con un dolce sorriso Gra­
ziulla. · 

- Da quando tu eri nel seno di tua madre. 
Graziulla proruppe in una grande risata ; e poi 

pacatamente soggiunse: e perchè dunque non me lo 
facesti mai .sapere ? 

- Che vuoi, · mia cara Graziulla ?. . . Il saperti 
amata da un potente signore confortava l'animo mio, 
ed io mi reputavo felice di vederti accasata col con­
tino di Mazarà perchè egli è ricco... egli è nobile ... 
ed io... tu sai bene io sono povero, e non ho che 
queste due braccia. 

Graziulla balzò dal letto, gli ficcò le mani nei 
capelli e g·li impresse con passione una diecina di 
baci sulla fronte dicendo : - No, caro Fabio non è 
la ricchezza quella che ci rende felici: Io te solo 
an1ai e te solo amo. Povera sono nata povera voglio 
morire : io aborro e disprezzo le dovizie. Ho man­
dato a dire al contino di Mazara di darsi pace e di 
non pensare più a me: voglio vivere tranquilla senza 
ambasce e rancori di nessunq. Col mio lavoro e col 
tuo mestiere noi potremo tirare avanti molto bene la 
vita, e questo gli è suffici,ente per noi; perchè bra­
mare di più ? E poi a che g·iovano le ricchezze e gli 
onori, Fabio ? la morte annienta e sperde ogni cosa. 
Stabiliamo dunque, amor mio, il giorno delle nostre 
nozze e non pensiamo ad altro : ti piacerebbe la 
vigilia della festa dell'Assunta, tanto che io abbia 
a,gio di preparare il corredo ? 
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- Sì, il giorno dell'Assunta sia il primo dì della 
nostra gioia, rispose Fabio tanto lieto e contento che 
non capiva nella pelle. 

Ora in quel torno di tempo occorse un a,ccidente 
che percosse e costernò quasi tutti i cittadini. Uscito 

· una sera a diporto il Cont~ di Mazara, padre di 
Giovanni, sopra un cavallo quanto mai focoso, questo 
visto in un campo, che rasenta lo stradone presso la 
casa campestre di Bucane uno sparavicco piantato lì 
ritto, coperto di cenci di mille colori, con un cappel­
laccio in testa da cui uscivano due corna, e con in 
mano un lungo tridente, si adombrò pauroso dandoiiìi 
imperversato a fuggire. Il Conte non potendo più 
reggere a quegli urti in un trabalzo perse l 'equili­
brio, ed andò col capo in giù restando appeso con un 
piede in una staffa. Il cavaJlo continuava ad andare 
sfrenato come una furia: saltava fossati, scavalcava 
muricciuoli trascinando seco a penzoloni il corpo del 
Conte sbattendolo a guisa di un masso che va roto­
lando a dritta e sinistra quando viene trasportato 
dalle acque vorticose di un torrente. 

Una ventina di villani saltarono fuori da' campi 
~rmati cli badili, zappff ed altri arnesi rusticani ur­
lando e schiamazzando come tanti spiritati. A quello 
strano rombazzo il cavallo inzuppato di sudore, con 
le narici aperte e fumanti si.Jermò; ma il Conte col 
capo pesto ed il corpo tutto fracassato e lordo di 
sangue, era già morto. 

Calava la notte allorquando Fabio incontrata per 
la via Graziulla, che andava verso casa le rapportò il 
fiero caso. Essa ne restò come atterrita, e dato un 
abbraccio a Fabio si diresse alla volta della statua 
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dell Salvatore : quivi si prostrò pregando con le 
lagrime agli occhi pace e perdono all'anima di colui 
che le aveva fatto tanto soffrire, e tanto piangere. 
Tutte le sere e1'la ne prendeva pensiero di accendere a 
Cristo la lanterna, e di ornargli in sul far del g-iorno 
i piedi dei più eletti fiori misti a fronde di rosmarino 
e di spigo selvatico: glieli baciava amorosamente 
:facendo· il segno della salute, e si interteneva desio­
samente a contemplarlo, rivolgendogli parole di un 
amore ineffabile. Avvenne che una sera degli ultimi 
giorni del mese di luglio, mentre il sole tramontava 
cacciando fuori da dietro una nuvoletta mirabili 
raggi:, l'aureola di Cristo per essere di metallo dorato, 
si fece tutta risplendente infuocando il capo del Sal­
vatore, il cai volilo tutto sfolgoreggiava di luce. 
O come sei bello questa sera ! esclamò Graziulla 
colpita da quello stupendo spettacolo : O fammi 
vedere cm testa faccia in p,1radiso .. . fammila vedere ! ... 

Cristo non intese a sordo, ma risp0se co' fatti, poi­
chè dopo pochi dì la trasse a sè irradiandola di sole 
e trasportandola nelle celesti regioni con la corona 
del martirio. 

Pertanto il conti110 di Mazara che anco lui s1 era, 
ristabilito della malattia, resosi libero d'ogni impac­
cio per la m.orte del padre e della madre che era di 
poco sopravvissuta al mar,ito, mandò a chiedere di 
nuovo la; mano di, Graziulla per mezzo di don Tibur­
zio Rapa canonico cantore della Cattedrale, grande 
amico suo .. :furu giovaine con somma cortesia gli mandò 
a dire a chiare note che deponesse ogni pensiero 
sopra di lei, giacchè essa per non volere essere ca­
gione di tam•ti diisturbi e rancori, entrando in u11a 
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famiglia che non l'avrebbe guardata di buon occhio, 
si era promessa sposa con un valente artigiano. Que­
sta risposta fu per il povero Giovanni come un ful­
mine a ciel sereno, e tanto lo inacerbì che cominciò 
a fare il maggior pianto del mondo. O Graziulla ! 
mormorava, che ti ho fatto io mai di male perchè tu 
mi trafig·ga il cuore in cotesto modo ? Forse non ti 
amai abbastanza da sopportare per amor tuo tanti 
dolori ? Oimè, me infelice ! ... e tali ed altre parole 
profferendo gemeva, ansava come travagliato da tor­
mento insopportabile : ed insopportabile era per 
davvero perchè l'amore aveva sull'animo suo infu­
riato come un _ vortice di urag·ano, che· sconquassa, 
a,bbatte e trasporta via monti di arena. Nè qui si 
restava il giovine, ma dopo poco agitato da una 
smania convulsa invocava Iddio àd aver pietà di 
lui : - Oh, Signore ! Oh, Signore ! .. . questo gli è 
troppo grande tormento per me : o perchè non mi 
fate piuttosto morire? La morte sarebbe un lieve 
dolore appetto di quanto io soffro. E qui un piangere 
dirotto ed uno sfinimento tale, che non ho parole 
per esprimerlo. Sciaguratamente una inaspettata 
avventura fece dare il tracollo -alla.bilancia. Andando 
Giovanni una di quelle sere verso la chiesa di 
Sant' Agostino vide passeggiare sul piazzale della 
Saccaia Graziulla in compp,gnia di Fabio : apriti 
cielo ! egli arse di furore ed entrandog·li il diavolo 

· in corpo fu colto da una fiera e terribile gelosia, che 
lo strascinò giù per una via sdrucciolevole ed a mac­
chiarsi di un'onta che lo condusse a preferire la 
morte alla vita. 

Fece subito ritorno a, casa, e si butt® sul letto 
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: vestito prorompendo in un piang·ere disperato, e dan­
dosi nelle smanie e in delirii, da scuotere a pietà il 
più duro cuore. Anselmo vecchio famiglio di casa 
Mazr1ra, un pendaglio da forca, sentendolo ansare, 
piang·ere e gemere in quel modo, e conoscendone 
bene la causa di tanto malanno gli si fece d'appresso, 
e fattagli la dovuta riverenza così prese a favellargl i:· 
- Eccellenza, perchè vi struggete in questo modo ? 
e poi per chi? per una femmina avvenente e buona 
quanto volete, ma l'è sempre una. femmina. Non 
sapete voi che David rè e profeta per giunta per 
avere Bersabea mise in opera il tradimento? A che 
dunque tanto vi affanna e e vi struggete? servitevi 
anco voi di coteste armi. 

- Ed in qual 11].0do ? 
- Ora vi dirò, EcceJlenza : Io ho una propost a, 

che se la cosa riuscirà come dovrà riuscire a mara­
viglia se sarà condotta bene, vi renderà contento e 
felice, e tutte coteste smanie e piagnistei cesseranno, 
perchè Graziulla sarà vostra moglie. 

- Ebbene, sentiamo. 
- Dovete sapere che a capo di alt.ri tre giorni 

avverranno alla Mosta le nozze di Agatuzza con Luca 
del Forte, quella ricca forosetta che voi conoscete, 
ed è già da tempo che si fanno i preparativi del1a 
festa. Sono circa a quattrocento i convitati, e Gra­
ziulla sarà senza verun dubbio una di quelli, per.chè 
la madre Caterina gli è stretta parente di Ag·atuzza. · 
Indettatevi con otto dei vostri villani, chè tanti ci 
vorrebbero, e fate rapire la fanciulla. La trascine­
ranno dentro una lettiga, e ve la porteranno nel 
vostro villino dell'oliveto, che gli è poco distante dal 
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villaggio. Essa se vi ama, come io credo . benissimò · 
che vi ami, cederà alle vostre carezze. Fate che don 
Tiburzio vostro sviscerato amico stia lì nascosto, e 
alla vostra chiamata accorra ad unirvi in matrimonio ; 
e così . la faccenda sarà bella e sbrig·ata . Il Conte 
sgranò tanto d'occhi, e stato alquanto con l'animo 
sospeso rispose : il disegno non sarebbe cattivo, ed io 
l'approvo .; ma credete voi che Fabio vorrà permet­
tere che si facesse simile oltraggio alla sua donna ? 

- Fabio 1101l'interverrà alla festa, perchè in quel 
giorno il Capitano Girolamo Campo ha un suntuoso 
banchetto, e Fabio avrà tante brighe e grattacapi che 
non gli daranno manco tempo di pensare a Graziulla. 

- Giusto, questo è vern; molili nobili, e parec­
chi canonici sono invitati. Ora ditemi quali sarebbero 
i contadini che dobbiamo scegliere e di cui ci pos­
siamo fidare ? 

- Alfio, Meo e Rocco della ·vostra tenuta del Mi­
giarro, tre giovanotti arditi, che · non hanno paura 
neanco del diavolo, e per un bicchier di vino rinne­
gherebbero Cristo. Berto, Giorgio ·e Lucrezio del 
vostro territorio del N assaro-, e sono sei : questi a 
menar pugni e dar di cozzo come i tori vanno in bro­
da di succiole. Mario Calcaterra della Mosta vostro 
castaldo sarebbe .il settimo: costui nel dimenar il 
coltello vale tanto oro di dieciotto carati, e a man­
dare due o tre persone all'inferno sarebbe pèr lui 
come bere un bicchier d'acqua. L'ottavo sarò io per­
chè le cose corrano bene e possa condurre la faccenda 
in modo che nessuno, o ben pochi se ne accorgano 
del ratto. Ma perchè tutto riesca a dovere occorre 
provvedere la mens.a degli sposi di una cinquantina 

{j 
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di barili di quel vostro vino siracusano, che al secon­
do bicchiere dà la volta al cervello, e al terzo non fa 
più stare in gambe. 

Aggirato il Conte dalle parole di Anselmo, e mosso 
dalla gTande smania e daJl'estremo desìo di rivedere, 
se non altro, Graziulla, sprofondasse anche {l mondo, 
si dimenticò del proverbio, che la farina del diavolo 
va tutta in crusca; e si trovò trascinato a commettere 
ciò che l'animo suo per ìndole propria ed educazione 
aborriva. E mandato tosto a chiamare Mario Calca-

. terra, uomo da capestro, fece con lui e con Anselmo 
una specie di conciliabolo, e si convenne che si 
dovesse mandare alla mensa nuziale pei~ mezzo di 
Alfio, uno degli invitati, una gran copia di vino forte 
intmgliato con molto ~pirito e con del narcotico: 
che Mario avrebbe pensato a mescere e dar da bere 
ai commensali tanto di quel vino da farli andare 
tutti quanti in galloria, e uscirne fradici : che in 
questo mentre Lucrezio, il quale era il più ardito e 
manesco di tutti simulasse di far insorgere una rissa 
danélo addosso a due o tre dei suoi sette compagni, 
tanto da creare un patassìo infernale; ed in quella 
confusione e subbuglio porre le mani sulla persona 
di Graziulla: quindi cercando di farle il minor male 
possibile cacciarla entro la lettiga e condurla_ a 
tutta corsa al villino qell'oliveto, dove il Conte 
sarebbe stato in attesa di lei. 

Il disegno non era stato male architettato, putiva 
però di ribalderia parecchio; ma in que' tempi non 
si guardava tantq pel sottile, e si faceva d'ogni erba 
fascio: se non che il più delle volte l'uomo propone, 
e Dio dispone. 



G1:?.AZ1ULLA 35 

Intanto la sera delle nozze di Ag·atuzza era giunta, 
e le cose com.e le aveva predette Anselmo avvennero 
perchè Gra~iulla un'ora dopo il calar del sole abbrac­
ciata e baciata la madre Caterina usciva di casa in 
compagnia di Fa,bio, il quale la volle accompagnare 
quasi fin presso il villaggio, favellandole del gran 
bene che le voleva, del loro prossim.o matrimonio, e 
come egli sapendo di essere amato da lei, non avrebbe 
invidiato la sorte di un re che si fosse stimato il più 
fel ice tra i mortali: che avrebbe affrontato per essa 
mille volte la morte, e tante altre parole d'amore. Al 
che ella rispondeva con un soave sorriso a fior di 
labbra, e non profferiva parola, perchè l'animo suo 
quasi presago di quello che le doveva succedere era 
oppresso da una straziante malinconìa, e sentiva una 
grande repugnanza di recarsi al fest,ino di Agatuzza, 
ma non le era bastato il cuore di rinunziarvi per le 
it erate preghiere di sua madre Caterina, la quale 
essendo affranta dalle fatiche, e molto malandata 
non poteva prenderne parte. 

In qual modo andarono a finire le cose, ed i lagri­
mevoli fatti che seguirono, i miei cari lettori li ver­
ranno a conoscere nell'ultimo capitolo pieno di tali 
sventure, che quando ci penso mi si stringe. il cuore. 
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L'ALLARME. 

C~nciossiachè in que' tempi le 
passioni certo non sempre piacevoli 
si dimostrassero troppo più spesso, 
che n~n faceva mestieri, o gioconde 
o feroci, ma veementissime sempre, 
e in quella guisa che il vento Si­
moun manda sossopra le sabbie del 
deserto, sovvertivano i sentimenti 
dell'anima. _ 

GUER~AZZI-!SABELLA ORSINI. 

_n.1 È~A sonato da poco il tocco dopo mezza notte 
~ ~~ !)del g·iorno tre di Agosto dell'anno di 

grazia 1526. Un giovine sergente di 

~ 
cavall~ria dal volto adusto dal sole, ma 
di ben tagliata corporatura, per nome 

. Rinaldo Cicala, abbandonava sbigottito . 
con precipitosa fuga il villaggio chiamato Mosta, e si 
dirigeva divorando la via verso la città Notabile. 
Chi avesse visto quel guerriero andare in tal modo 
col sembiante spaurito e gli occhi stravolti avrebbe 
creduto che fosse inseguito da una caterva di anime 
dannate. Il cavallo dal _gran calore e dalla corsa 
sfrenata madido di sudore cacciava fuori copiosa 
bava, e sangue dai fianchi; perchè il giovine sergente 
non cessava dal molesta~e, . s·enza alcun ritegno, la 
povera bestia con gli sproni appuntati. Correndo in 
cotest a maniera arrivò in pochi minuti sotto le mura 
della città; e giunto al primo portone che mette capo 
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nella piazzetta de' Greci, appressò alle labbra la 
trombetta, che teneva appesa dietro le spalle, e 
cominciò a d8ir di fiato con quanta forza gliene dava 
la gola. Quindi percorsa via .S~nta Croce, e arrivato 
a lla chiesa Cattedrale si precipitò di sella, e corse 
alla porticina del campanile a bussar forte per de­
stare don Giuseppe Tonna, il campanaro, avverten-

, dolo di mettersi a sonare a stormo alla spacciata. 
Don Giuseppe saltò d'.un balzo dal letto col sangue 
tutto rimescolato, e strabuzzando gli occhi chiedeva 
che cosa fosse avvenuto in quell'ora; ma il cavaliero 
senza punto abbadare alle sue interrogazioni per la 
furia che aveva .era · già ito fuori, e saltato nuova­
mente ,in arcioni con due vigorose spronate si era 
messo di carriera, lasciando non poco strabiliato e 
intontito il campanaro per questo accidente. Gesù e 
Maria ! ma che era mai successo ? Don Giuseppe 
Tonna obbedendo all'ordine del sergente salì di 
corsa sul campanile, e cominciò a sonare a distesa. 

- Per l'anticristo! che sarà mai accaduto? -
domandavano svegliati da quello strano martellare i 
cittadini gli uni agli altri, accorsi ai veroncelli e alle 
finestre spalancate : pare il finimondo ! ma nessuno 
ne raccapezzava niente_. 

- Sor Letterio, avete-sentito gli squilli di tromba? 
domandava stropicciandosi gli occhi Mario Cipollato, 
affacciatosi in camicia al finestrone, al Sor Letterio 
de la Balba, che si era fatto anch'egli alla finestra. 
È il suono dell'allartne; non vi pare ? 

- Sicuro ! gli è il suono dell 'a,llarme; n on avete 
udito come è squarciato ? Certo, qualche g rave scia­
gura ci sovrasta. 
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- Ce lo ben predisse, or sono anni parecchi, il 
romito Corrado prese a dire ad alta voce Perello 
Sardo, già sceso in mezzo della via vestito di corsa­
letto con la celata in capo, la rotella in braccio e la 
spada nuda, che la nostra. patria sarebbe stata tra­
vagliata da mille malanni. Fate penitenza ... diceva 
quel santo uomo; fate penitenza ... confessate i vostri 
peccati; non fate danno ai vostri fratelli, e non 
oltraggiate le fanciulle : ma fu un predicar al 
deserto (2). 

In un lampo il sergente Cicala giunse al Rabato, 
sobborgo a poca distanza dalla città Notabile ; e qui 
rifece quello che aveva già fatto in città : vale a 
dire si recò difilato a picchiar sodo alla porta della 
sagrestia della pieve di San Paolo per svegliare un 
certo Ciu1lo detto per soprannome Ciullo dell'inferno, 
il quale faceva· da sagrestano e campanaio. 

- Chi è che bussa ? 
- Son io, Rinaldo Cicala, serg·ente di cavalleria. 
- E che diavolo volete a quest'ora? Don Gra-

ziano sta presso il capezzale di don Dosio, che regge 
l'anima co' denti e non se ne vuole andare ;-già non 
si dirà mica che lo avrà strozzato la balia. 

- Che diamine borbottate? aprite, e se non vi 
aggrada di aprire, salite di corsa sul campanile a 
sonare a stormo. 

Ciullo era una persona che aveva il cervello nel 
mondo della luna: per un nonnulla si compiaceva di 
attaccar brighe con tutti ; quando faceva il servizio 
in chiesa faceva scoppiare dalle risa gli astanti per le 
sue stravaganze : insomma, per esser breve; se non 
era pazzo da catena, aveva però dato un gran tuffo 
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nello scimunito. I R abatini gli avevano appiccicato 
il soprannome di Ciullo dell 'inferno, per la ragione 
che egli andava strombazzando per .tutte le contrade 
di aver veduto in visione l'inferno, dove gli si erano 
schierat,i, in figure orrendamente paurose, preti, 
frati e secolari t ut t i appartenenti alla fazione di 
Sant'Antonio, seguaci come e' diceva di Lutero. 
Della cui fazione avremo ag·io di favellare n1 
avanti. 

- No ! esclamò Ciullo sbuffando e imprecandq 
per esser stato bruscamente svegliato; no ! non 
voglio andare a sonare, e non sonerò senza l'ordine 
di don Graziano. 

Rinaldo Cicala comprese bene con chi l'avesse da 
fare, e-non volendo dall 'altra parte perdere tempo in 
ciance sonando la solfa all'asino rispose brevemente: 
peggio per voi, bestia. matricolata., se non volete 
sonare; a momenti sarete scannato come un cane dai 
Turchi! E senza aggiunger altro inforcò nuovamente 
il cavallo e traendo dalla trombetta un'altra diecina 
di gagliardissimi squilli, via come una saetta per lo 
stradone di Tartarni, un paesucolo presso il colle 
detto oggidì Verdala; dove aveva la sua villetta e se 
ne stava in que' giorni il capitano d'armi Girolamo 
Campo. 

A Ciullo dell 'inferno saltfl,rono i brividi addosso 
appena ebbe sentito mentovare il nefando nome dei 
Turchi, e mulinando col suo cervello stravolto che 
gli odiati nemici fossero già sotto le mura della 
città, corse tutto affannato sul campanile a dar di 
piglio alla fune della campana, e cominciò a tirare 
alla impazzat a: nè ci fu verso poi di farlo più srnet~ 
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tere, ma continuò a battere per molte ore del giorno_ 
seguente. 

In quella notte sciagurata il Capitano Girolamo 
Campo non aveva potuto chiudere gli occhi al sonno; 
la terra e l'aria parevano infuocate si che il caldo era 
estremo. Aveva dato in quel giorno un lauto pranzo 
ai No bili cittadini ed ai Canonici della Cattedrale, .- i 
quali avevano caricato bene la balestra e tirato giù 
vini squisitamente gagliardi da ·uscirne tutti quanti 
allegr-i come una pasqua. Verso la mezzanotte egli · 
si era levato dal letto, e strascinato sul verone un 
lungo seggiolone a bracciuoli si era quivi sdraiato a 
respirare la lieve aura notturna, cori-la speranza che 
a quella leg·g·iera brezza si sarebbe appisolato. 

Era uno stellato di paradiso ; lai luna scema vol.:.. 
geva pallida verso il tramonto da sul colle del N ad ur; 
tingendo di luce mestissima le campagne rocciose di 
quelle parti. Quella bellezza di cielo ammantato di 
stelle, e quella profonda quiet,e interrotta· so·ltanto 
dal latrare di qualche cane in guardia;, invase l'anima 
e il corpo del capitano, ed eglì si- sprofondò · negli 
avvenimenti tristissimi della sua patria. 

- Eppure Corrado il solitario ce le predisse tutte, 
- cominciò a favellare ·tra se :-peste, fame, arsura 

. ed invasioni ; e non solamente· di barbari miscre­
denti, ma perfino di -Cristiani (3') . .E come se tutto 
cotesto non bastasse, miserie, ang·herie, e ·1a più sver­
gognata tirannide ( 4;. E , poi -faziòni religiose che 
partoriscono tumulti, riss~ micidiali, furori/omicidi 
ed ogni sorta di delitti. Ah, potessi lasciare per sem-
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pre questo infelice paese e andarmene lontano, lon­
tano-per non essere spettatore di cotante vergogne ! 

Stava soppraffatto da questi angosciosi pensieri, 
con g·li occhi rivolti in su contemplando la bellezza 
del firmamento; a llorquando gli parve wìire, e certa­
mente udì la campana della pieve di San P aolo sonare 
a distesa: si a lza e si affaccia sul davanzale del vero­
ne tendendo gli orecchi. 

- Non c'è che dire, è la campana di San Paolo, · e 
chi la suona pare abbia i diavoli in corpo : Dio del 
cielo ! che sarà mai accaduto ? Rientra dentro a 
chiamare il suo scudiere Fabio con voce sì gagliarda 
da intronare l'edificio. 

Fabio non potendo neanco lui sopportare il calore 
terribi le di quella notte era salito su in cima alla 
torricella della villa, e disteso sul pavimento con un 
guancialino sotto il capo si era quivi addormentato, 
e russava forte . Finalmente F abio alle grida assaet­
tate del Capitano si destò, e corse quasi barcollando 
alla chiamata. 

- Fabio! ma che dormite il sonno dei ghiri voi? 
- Che volete Sor Capitano ? ... l'estrema stanchez-

za per le faccende del pranzo di ieri m'invoglierebbe 
a, dormire fino all'alblit de' tafani. 

- Veramente avete avuto un gran da fare, e siete 
uscito con onore; ma orar non gli è più tempo di 
pigliar sonno, non udite la campana di San Paolo? 

Fabio stato alquanto con l'animo sospeso, poco 
dopo rispose col viso sconvolto : la mi pare che suoni 
l'allarme; ma che sarà m.ai avvenuto, comandante? 

- Che volete- che io ne sappia! qualche strano 
accidente di certo, a quest'ora . Su presto., correte 

6 
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a destare Marzio e d~tegli che vada a sellare i ùue 
migliori corsieri : no, aspettat~,; prima vada ad accen­
dere la lanterna del portone, che si è spenta, e ad 
aprire il cancello : e voi . dopo risalite su a porgermi 
aiuto a mettermi indosso l'armat.ura. 

Non aveva il Capitano per anco finito di parlare, 
che si avvertì un lontano scalpitìo di un cavallo che 
veniva di corsa-Girolamo .Campo sporse il capo da 
sul davanzale del verone incrociando le braccia, con 
ansiosa aspettazione. La sua villa s'innalzava sopra 
una piccola altura nel mezzo cli un gran tratto di 
terreno coltivato a viti, ad alberi di mandorlo e di 
melograno, ed era circondato da un'alta muraglia a 
secco: si entrava dentro per un cancello di legno che 
dava in un lungo viale tutto ombreggiato di gelsi e 
di palmizi. 

Marzio intanto era corso ad accendere la lanterna 
e ad aprire il cance11o, e poscia si era recato nella 
scuderia a sellare i due migliori ca.vuJli, secondo 
l'ordine ricevuto. , 

Rinaldo Cicala correndo sempre a briglia sciolta 
giungeva tutto trafelato e col cavallo inzuppato di 
bava e di sudore dinanzi il portone, e trovato il can­
cello aperto infilò dentro rallentando la corsa : a 
distanza di pochi passi dalla scalinata della villa 
sente gridare dall'alto : ':. Chi va là?" 

- Eccellenza, con voce accorata favella Rinaldo, 
che aveva riconosciuto subito il suo Capitano; Eccel­
lenza, il villaggio della Mosta è stato messo a sacco 
e a fuoco, e gli abitanti trucidati. Un grande stormo 
di Musulmani si è calato a terra all'improvviso, e si è 
rovesciato come un tu:·binìo di grandine sul paese, 
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- Ed i soldati di guardia che facevan essi mai ? ... 
dormivano il sonno dei morti ? 

- Secondo me saranno stati assaliti alla sprovvista 
e menati schiavi, o forse ... 

- Ahi, sventura, sventura, sventura! -proruppe il 
Capitano con accento angoscioso :-e potreste dirmi 
a quanto ammop.ta, a un di presso il numero dei 
nemici? 

- A circa mille e cinquecento da qu~l che mi è 
successo. 

- E che vi è successo ? 
- Venivo a passo lento da San Paolo a mare ove 

ero stato a sorvegliare le scolte, quando appressatomi 
al villaggio sento un gran fracasso, un chiamar aiuto, 
un gridare ed un pianger di~otto di donne e di fan­
ciulli : entro nel paese e lo vedo tutto riboccante di 
Turchi che devastavano, appicmwan il fuoco e met­
tevan a fil di spada quei che osavan far testa (.'.>). Mi 
si precipitano sopra a modo di una torma di nibbi 
quando piombano su i passerotti circa una ventina di 
que' dannati : 

- All'inferno · sozza canaglia! preso da furore 
mi do a urlare, e caccio tale una spronata al cavallo 
che i ferri gli si conficcarono nei fianchi. A quella 
stretta senzfL misericordia il cavallo.spicca un lancio 
come un gatto par::lo, e mi ~,pre la via urtando, schiac­
ciando e mandando con le gambe all'aria quelli che 
mi si erano accalcati d'intorno; mentre io dall'altra 
parte, stringendomi forte a lla sella, menavo col mio 
spadone, a dritta e sinistra manrovesci come un for­
sennato per uscirne da quello sbaraglio. Nè mi sono 
dato pensiero di rallentare la foga alla bestia, seb .. 
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bene fosse non poco stracca, ma ho · continuato a 
tenerle fitti gli sproni nei finchi per giungere in 
tempo a destare gli abitanti della città e quelli del 
Rabato, e darne avviso a vostra Eccellenza. 

- Bravo! avete operato con saggezza. Domani 
dinanzi ai vostri compagni d'arme saret_e nominato 
alfiere col grado di sergente maggiore. 

- Gran mercè, Capitano, gran mercè; ma io 1~011 

merito tanto ... 
Fabio visti' i cavalli sellati, e tutto in ordine era 

salito su per allacciare l'armatura del Capitano, come 
erag li stato ordinato. 

- Fabio, avreste mai per avventura sentito parlare 
di un certo frate secco allampanato, che visse fra noi 
chiuso entro una grotta macerandosi con dig·iuni e 
discipline 1) 

- Del romito Fra Corrado? 
- Precisamente. Ecco come le sue predizioni le 

son tutte avverate :-peste, fame, arsura e frequenti 
invasioni barbaresche. Vi par poco ? Questa notte i 
Musulmani si sono g~ttati su casal Mosta, l'hanno 
saccheggiato e fatto dagli abitanti orrendo massacro. 

Fabio a questo terribile annunzio traballò come se 
fosse stato percosso . da una mazzata sul capo ; pel 
volto gli si difft;tse un pallore mortale ; un sudor 
freddo gli trascorse per fa\tto il corpo erl il suo cuore 
sconvolto da funesto presentimento gemette lìtraziato 
da una grave angoscia. : finalmente non potendo più. 
oltre trattenere la piena proruppe in un pianto 
dirotto. 

- }
7 a,bio, e voi non vi mettete il giaco e la celata? 

- No, comandante ; se quella creatura di para-
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diso me l'hanno uccisa io preferisco la morte : porto 
spada, zagaglia e pugnale perchè io possa lavarmi le 
mani nel sang·ue mmmlmano, prima di morire; ed 
in così dire trasse fuori lo spadone scotendolo furi­
bondo in aria, come un pazzo furioso. 

- Su dunque, soggiunse il Capitano con accento 
fiero · e le pupille ferocemente accese, corriamo a 
trarre aspra vendetta di questi maledetti. Questa 
volta, giuraddio ! l'avranno a pagar cara la loro tra­
cotanza. 

Scesero precipitosamente le scale, e trovarono i 
cavalli già presso il portone tenuti da Rinaldo, che 

. stava in aspetta,zione degli ordini; balzarono tutti e 
tre d'un salto in sella, e si cacciarono ·via di gran 
carriera come lepri inseguiti da' segugi, i quali fanno 
a chi più corre, sollevando un nugolo di polvere. E 
noi li lasceremo andare con quell'ardore e con quella 
ansia che il paziente lettore potrebbe di leggieri im­
maginare, per narrare quello, che in questo frattempo 
nella illustre città Notabile e nel Rabato avveniva. 

I cittadini e i Rabatini destati da que' fragorosi e 
squar-0iati suoni di tromba di Rinaldo Cicala, e dal 
battere delle campane delle due chiese principali a 
cui ·poscia si unirono le altre minori, compresero bene 
che si trattava di nemici calati a terra, e che questi 
non potevano essere altri ~che Turchi. Per il che 
parecchi dei nobili si precipitarono giù dal letto, e 
indossata in fretta e furia l'armatura, chi dato di 
piglio all'alabarda, e chi alla zagaglia eran corsi alla 
piazzetta dove era il palag·io del Capitan di Ver·ga (1) 

(1) Il Capitan di verga era il governatore di Malta. 
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che era in ~quell 'anno il signor Pietro Falsone : il 
quale infilatosi l'elmo e la corazza di acciaio brunito 
e tutta arabeschi, era già sceso nel cortile a passeg­
giare di su e giù con passo agitato in aspettazione del 
suo scudiero Antonio V agnolo, inviato di corsa al 
Capitano d'armi. · 

Altri nobili che facevan parte della cavalleria fatte 
aprire le stalle e arnesare alla precipitata i cavalli 
uscivano dal portone della città a trotto serrato per 
adunarsi sul piazzale della Saccaia; mentre che 
pattug·lie di popolani traevano animosi all'armeria : 
trovatala serrata a chiavistello cominciarono a stre­
pitare e far tumulto ; e venendo meno in quel grande 
sconturbo la pazienza di aspettare che loro venisse 
aperta si misero con delle stanghe a scuoter la e a 
percuoterla ; ma gli arpioni non cedevano, quindi fu 
mestieri ricorrere a delle accette ed a grosse mazze di 
ferro con le quali dandosi a scaraventare colpi tre­
niendi in p9co tempo la porta venne atterrata. Se non 
che il finestrone di sopra scosso e sgang·herato per 
quelle botte t erribili lasciò la presa e cadde giù di 
di botto ferendo e ammaccando uomini e donne, che 
facevan calca. E quì nacque tale un subbuglio e 
avvennero certe scene, che il mio povero ingegno non 
giungerebbe a descrivere, e perciò ·le lascio all'imma­
ginazione del lettore. 

Ma lo scompiglio, il trambusto ed il malanno che 
mai il maggiore succedeva al Rabato : colà era un 
correre smanioso di popolo di qua e di là ed un vo­
ciare spaventevole : a ll'armi ! all'armi, fratelli ! 
misto ad un forte squillare di trombe e rullar di tam­
buri. Alcune donzelle baliose e fiere a,rmate di ala-
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barde e altri ferri usciron fuori schiamaz~ando e 
urlando con qµanta ne avevano in corpo :-Ohe ven­
gano, vengano! noi li sapremo ben accogliere questi 
sozzi cani musulmani, nemici di Cristo !-Le donne 
attempate poi e le vecchie piangevano a dirotto invo­
cando la misericordia di Dio; i bimbi strillavano ed 
i cani presi da spavento latravano maledettamente. E 
tali erano le grida e lo schiamazzo in quella notte 
d'inferno che quel frastuono sembrava la romba di 
una bufera. 

Or qui mi fa d'uopo narrare, come circa cinque ore 
prima che le campane avessero cominciato a sonare 
furiosamente a stormo era avvenuta, tra quei del 
Rabato una terribile e sanguinosa rissa: di modo 
che molti del popolo non se ne erano per anco addor­
mentati, e stavano tutt'ora con l'animo sconvolto ed 
in bollore. Ma per conoscere bene i fatti fa mestieri 
che io tronchi il filo del racconto, e descriva con 
poche pagine in quali condizioni morali versavano i 
R abatini in que' tempi. 

Essi emn divisi in due grandi fazioni, o partiti : 
l'una di San Cataldo, di Sant' Antonio l'altra : fazioni 
che sconvolgevano e tenevano in grande turbolenza 
il paese. Dal che ne seguivano lotte tremen le, feri­
menti ed uccisioni; e basti il dire che una sera fu 
rinvenuto sul cantone di ViarSant' Agata un artigiano 
piagato a morte, e un altro a poca distanza disteso 
morto da quattro coltellate, per avere costoro inza­
vardato per dispregio, non saprei di quale materia, 
la statua in pietra di San Cataldo, che sta ritta ne1la 
piazzetta poco lungi dalla chiesa di San Paolo. A 

- capo del partito e rettore della confraternita di San 
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Cataldo eravi un certo R occo Burgio fabb:roferraio: 
uomo che sapeva. molto innanzi nell'arte sua, ma 
rissoso, manesco e col capo pieno di grilli. Costui era 
stato creato da qualche anno giudice del popolino, e 
quando nelle controversie si trovava impacciato a 
chi dare ragione commetteva la faccenda alla sorte (6). 

I contadini e gli artigiani delle terre circonvicine 
svegliati dal tempestare delle campane, e que' del 
Rabato, come già abbiamo detto, dalle sonore trom­
bettate di Rinaldo Cicala, eransi tutti precipitati 
fuori arma.ti di a labarde g·uaste, di squarcine e di 
zagaglie arruginite e di altri cattivi arnesi, e si 
erano raccolti sulla piazza di San Paolo in attesa del 
Capitano d'armi, quando da quella turba venne fuori 
una voce : fratelli ! andiamo da Rocco Burg·io a prov­
vederci d'armi buone; egli ne ha parecchie in ordine. 

Allora tutta la moltitudine si mosse come un'onda 
di mare procelloso alla volta dell'officina di Rocco; il 
quale era da tre anni che lavorava in istrumenti 
guerreschi per ordine del Capitan di Verg·a. Faceva 
corazze, celate, zagaglie ed ogni sorta arnesi da 
guerra, lavorandoli con molta arte e precisione da 
essere considerato per il primo artefice del paese. 

Rocco aveva passato le prime ore di quella notte 
nella bottega di una certa Lizzia detta la Messinese, 
perchè era nata a Messin_;1, la quale governava una 
taverna presso la chiesetta di nostra Donna delle 
Grazie. Ella usava mettere fuori in sull 'uscio un 
gran fornello con sopra un padellone, friggendo mal­
legati, salsiccia e fegato di maiale, profumando tutto 
il vicinato. Aveva inoltre un eccellente vino di Sira­
cu~a da dare d ' rivoltoli al capo; per il che i giova-
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notti accorrevano a frotte a far tarisca e a giuocare 
a zara, facendo un grande baccano e uscendo di là 
tutti conci dal vino. 

Lizzia era una donna, che per vaghezza di forme e 
di volto attirava gli sguardi di tutti : di statura anzi 
che no alta, di petto colmo, di fianchi ben composta, 
di biondi capelli arieggianti a quelli della Maddalena 
del Batoni, e d'occhi azzurri come il mare : era, una 
bellezza, e Rocco ne era innamorato cotto, ed essa 
se ne struggeva tutta d'amore per lui, ma per certe 
sue bizze simulava di non volerne sapere, e lo disprez­
zava a malincuore, come fanno certe femmine inna­
nwrate. 

- Oh, questo perdinci ! non sarà mai, diceva 
favella,ndo con gli amici suoi, che io prenda per 
marito un giovine sventato in quella maniera. E poi 
Rocco, sebbene forse mi and~rebbe a sangue, appar­
tiene al partito di San Cataldo, ed io a quello di 
Sant' Antonio ; per certo, noi non potremo mai anù.ar 
d'accordo. 

Un'ora circa dopo l'Angelus di quella notte funesta, 
Rocco in compagnia di una diecina di giovanotti arti­
g.'iani, armati di chitarroni e di liuti si era recato da 
Lizzia a gozzovigliare e far baldoria. Messisi a tavola 
a dipanare col maggior appetito del mondo trinca­
rono parecchi bicchieri ora alla s'alute di questo ed 
ora alla salute di quell'altro, sì che il vino ben presto 
diede loro la volta, in particolar modo a Rocco, che 
più di tutti ne aveva tirato giù: il quale mal soppor­
tando che Lizzia indugiasse a mescerg·li dell'altro 
vino l'afferrò per un braccio tirandola a sè ruvida­
mente, e le cacciò un gran pizzicotto nella chiappa, 

7 
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La giova,ne donna g·li si rivolse com.e una vipera pesta, 
rovesciandogli 111 contraccambio un solenne ceffonP.­
Smettete dal prendere certe con 6den ze, gli disse con 
certi occhi sgranati, tang·hero che s1ete ! O per chi 
mi avete preso voi ? Quando sarò ·vostra moglie fate 
di me quello che credete, ma ora no ... 

Erano entrati in questo mentre in bottega degli 
altri giovanotti appartenenti alla fazione contraria, 
o per meglio intenderci del partito di Sant' .Antonio : 
costoro a tale vista proruppero tut.ti quanti in una 
sganasciata di risa, e cominciarono a dar _ la berta 
a Rocco, al quale sapeva male l'essere beffato, e in 
particolar modo da gente che non era del suo partito; 
per la qual cosa e' tanto si arrovellò che .montò in 
bestia, e cacciando fuori un diluvio di improperi ag­
guantò per il collo Gianni detto il Negro, e lo rove­
sciò a terra ; quindi menò un pugno sbardellato sul 
viso di Beppe detto Zombaro schiacciandogli le lab­
bra e rompendogli due denti. .Allora il campo si 
divise nelle due fazioni, ecl eruttando imprecazioni e 
vituperi da non si dire, scoppiò una fiera e tremenda 
zuffa, dandosi reciprocamente busse da indem.oniati, 
scagliando gli uni contro gli altri anfore, piatti esco­
delle con tale rabbia e accaniment,o, ehe Lizzia presa 
da grande spavento si fece in sull'uscio a gridare con 
quanta aveva di voce nelliì, gola,: .Aiuto ! misericordia! 
si uccidono !-.Alle quali gTida accorse quasi t,utto il 
paese a prender parte chi per l'una, e chi per l'altra 
fazione, in modo tale che il tumulto divenne univer­
sale, e la rissa si fece così grande e spaventevole, che 
parecchi imbestialiti ebbri di furore si arrampicarono 
su pe' veroni e da questi e dalle finestre si diedero a., 
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toveschre sulla calca vasi di basilico, vasi di rose e 
sassi ·e masse izie e quel che veniva loro a lle mani. 
E gTande, a vero dire, sarebbe stato lo sparg·imento 
di sangue, se un certo Fra' Serapione converso dei 
frati minori soprannominato Fra' Bombarda, giovine 
ardimentoso e fiero, il quale dormiva dietro la porta 
del convento di lì a pochi passi, destato da quel 
tram busto non fosse corso a svegliare padre Cele­
stino, uomo di santa vita e molto amato dal po­
polo, perchè uscisse fuori a calmare quella terribile 
procella. 

Fra' Celestino indossatosi il roccetto e messasi la 
stola, con un crocifisso in mano, e Fra' Bombarda 
con una grossa mazza di sorbo si gettar ono in mezzo 
della calca, quegli · a pregare con le lagrime agli 
occhi quella turba invasata a smett re per amore di 
Cristo dal versare sangue fraterno ; questi con la 
mazza in alto imprecando e sbuffando come un toro 
accaneggiato a minacciare di rompere le ossa a chi 
avesse ardito eoutinuare a dimenar' le mani. In questo 
modo come Dio volle per le caJde preghiere ùi Fra' 
Celestino e le sfolgorate minacce di Fra' Serapione 
quella fiera sommossa fu sedì1ta,, ed il popolo torno 
a lla primiera quiete ; ma sopraggiunse uu altro acci­
dente, che fu cn,gione della morte della vaga Lizzia, 
non che di aJtre cinque per pn , tra le quali è da ram­
mentare con forte rammarico il nostro insigne fab­
broferraio Rocco Burgio. 

Sulla piazzetta diri_mpetto alla bottega cli Lizzia 
eranvi rimasti a, fav llar , come suolo accadere, di 
quel sciagurato caso il povero Rocco con a,ltri sei gio­
vanotti sca,pestrati, t utti del partito di San Cataldo ; 
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allorchè per mala ventura saltò il ghiribizzò ad unò 
di costoro che teneva i1 chitarrone a tracolla di uscire 
a dire : amici, a che stiamo qui ritti a perderci in 
vani discorsi ? o 1-1on sarebbe meglio andare a fare 
una serenata a Clara? 

- Sì, sì ; andiano a fare una serenata a 01ara, 
esclamarono tutti ad una voce. Ma chi era costei? 

Clara era.una leggiadra e vezzosa fanciulla infelice 
che abitava in fondo _a via de' Doni, promessa sposa 
ad un certo Michele del Grillo, e già eran state fatte 
le prime pubblìcazi<mi di matrimonio nella chiesa 
Cattedrale; ma in questo frattempo Clara per istiga­
zione e pressura della madre, la più vituperata fem­
mina che fosse mai nata, era it.a a convivere col 
suo fidanzato, e quando giunse il giorno stabilito 
delle nozze avendo questo farabutto passato di non 
poco il canapo ne era già stucco, e non volle più 
saperne, e piantò la povera giovane. La quale veden-

, dosi schernita e beffata in quella maniera dal suo 
fidanzato, per fargli scorno e vergogna si era data a 
mala vita . 

.Accordato il chitarrone al liuto la combriccola si 
mosse e andò a fermarsi con le spalle al muro proprio 
sotto la finestra della stanza di Clara. E qui si posero 
a cantare.lla,re improvvisando stornelli, madrigali e 
strambotti pieni di maldi~enze e sudicierìe ·da destar­
ne il raccapriccio. La madre Margherita udendo tutte 
quelle insolenze e porcherìe rivolte a lei ed alla figlia 
scese giù cheta, cheta nel pianerottolo, imbarrò l'uscio 
di casa che era di legno massiccio con una spranga di 
ferro, e poi diede di mano ad un catino colmo d'acqua 
marcia; ed il salire su, l'aprire la finestra ed il rove-
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sciar1o ad.dosso alla brigata, imbrodolandoli tutti 
quanti, fu tut.t'uno. 

I cantori conciati in quel modo diventarono come 
bestie feroci e prorompendo in un turbinìo di male 
parole ed in bestemmie contro Cristo e Sant' Antonio 
da far rizzare i capelli, non potendo abbattere l'uscio 
che era ben forte diedero la scalata alla finestra 
salendo l'uno sull'altro; e di certo sarebbero entrati 
dentro se non fosse intervenuta una persona che lo 
impedì con la maggior loro sciagura. Vi abitava a poca 
distanza un certo Nardo Soriano mulattiere detto per 
soprannome il Bove e sotto questo nome generalmente 
conosciuto, il quale era un colosso: aveva il collo 
taurino e le braccia così grosse e nerborute da disgra­
darne il battaglio del campanone di San Pietro, e per 
di più dotato di una forza prodigiosa. Nardo Soriano 
che era uno dei più focosi partigiani delll1 ~azione di 
Sant' Antonio, destatosi dagli strimpellamenti del 
chitarrone e da quel cantare sguaiato ebbe la forza 
di sopportare pazientemente tutta quella broda di 
sconcezze e di bestemmie contro Cristo, ma quando 
li udì imprecare contro Sant' Antonio tutto d'ira e di 
sdegno divampò e non ebbe più freno: infilò in fret­
ta e furia le brache e in maniche di camicia saltò 
fuori afferrando per il petto il primo che gli capitò 
tra le 111.ani e lo sbatacchiò çon tanta forza contro il 
muro che questi rotolò per terra, protese le braccia e 
con un roco singulto dopo poco t empo spirò. Quindi 
agguantò un altro per il collo e scotendolo e scon­
quassa1~dolo lo rovesciò sotto:, e con una pedata sul 
petto lo spacciò . . I compagni atterriti cominciaron~ 
a mandar fuori certi urli che ferivano le stelle: dalle 
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casucce sbucaron fuori con torcie e lanterne artigiani, 
carrettieri, villani e tutta la genìa che abitava in 
quella contrada; rria visto Nardo avventarsi con 
tanto furore mugghiando come sa-banasso con la bava 
alla bocca, co' baffi ed i capelli irti come un ga,tto 
inferocito e le pupille infuocate, da parerti un de­
monio volte le spalle rientrarono in casa spauriti, e 
lo lasciarono fare. lntanto egli volendo :fiuir l'opera 
continuava a zombar sodo assestando botte a dritta e 
sinistra alla impazzata su gli altri, gridando come un 
orso : marrani ! ribaldi! felloni ! vi insegno io la 
creanza e come bestemmiare Sant' Antonio, bestiacgie 
che siete! e più che essi urlavano e imprecavano più 
esso imperversava, fin tanto che non li ebbe del tutto 
concia,ti pel dì delle feste. Insomma per esser breve, 
di quei sei strimpellatori di chitarre uno ne uscì sano 
perchè se l'era data a gambe. 

Rocco Burgio, il nostro valente fabbroferraio, il 
meno perverso tra loro cadde disteso rasente il muro 
per una percossa sulle tempia e un'altra sul petto, a 
piè dell'uscio di Clara, e non dette più segni di vita. 

Lizzia, che abitava poco discosto sentendo tutto 
quel buscherìo di grida e di schiama,zzi chiuse 
la bottega, e corse eon una torcia in mano per vedere 
che cosa fosse accaduto di nuovo: quando vide Rocco 
che ella teneramente am~ava, disteso per terra con la, 
faccia insanguinata si diede ad un piangere disperato, 
ed abbandonandosi su di lui gli inondò il viso di baci 
e di pianto con tale pietoso delirio da intenerire i 
sassi, gridando disperatamente : assassini, me lo 
avete ammazzato l O Rocco mio ! o povero Rocco 
mio! ed altrettali lamenti che ferivano il cielo. A 
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que] fracasso il popolo, che si era rincasato uscì nuo­
vamente fuori, e ::;i riversò in via de' Doni, come una 
piena di finme, e ne nacque un subbuglio ed un pa­
tassìo inferna.le, poichè alcuni sbraitando volevano a 
qua]uuque costo acciuffare Margherita la madre di 
Clara, e Ja,r le ta,nte di quelle busse da ricordarsene 
per tnt ta, la vita.; altri urlavano come forsenna.ti coi 
capelli ritti e gli occhi minacciosi bravando con certi 
cotellacci in mano di voler tagliare a pezzi Nardo 
Soriano autore principale di quell'infortunio. 

La, piet:1, intanto, di quattro avventori di Lizzia, 
che le volevano molto bene fece sì che essi si adope­
rarono a strapparla ùa quel corpo semispento, e di 
trascinarla a forza a casa ; dove l'indomani in sul 
vespro fu trovata morta sul letto con gli occhi sbar­
rati, col capo g iù abbandonato a terra, co' capelli 
sciolti e scarmigliati, che parevano rag-gi di sole 
sbuca.nti da dietro un nuvolone nero, e con la ·bocca 
contorta. Corse voce che si fosse data 1a morte 
avvelenandosi con una pianta selvatica micidialissima 
di sapore dolce ed allettevole detta cardo gommifero, 
in que' tempi assai abondante nei . dintorni rocciosi 
del Rabato. (1) 

Rocco fu tosto raccattato da alcuni amici suoi de1la 
stessa fazione di San Cataldo, e adagiato sopra un 
tavolo su cui i fornai soglio11,o spedire il pane cotto, 
fu da questi trasportato a casa su1le spalle, privo del 
tutto di sentimenti. 

Allorquando il popolo accorse impetuoso come una 
t empesta alla sua officina per provvedersi d'armi, 

(1) Questa pianta è assai comune in Malta. Si chiama nel 
p.ostro dia.letto arabo-fe.nicio ; Miskta, 

• j 



56 CAPITOLO SECONDO 

padre Marcello frate di San Francesco, uno de' più 
accanit i seg·uaci del partito di San Cataldo, perchè 
dovet e sapere che in queste due sette emno impeciati 
patrizi, popolani, preti e frati in gran numero, chia­
mato a raccomandare a Dio l'anima del morente, 
udito di dentro tutto quel brusìo si fece in sul veron­
cello per favellare alla moltitudine in questi ter­
mini :- " Fratelli, Iddio ha voluto chiamar a sè, ora 
è poco, i l nostro Rettore e insigne artefice, vittima 
del furore di quegli insani e iniqui settari nostri ne­
mici, i quali gli rovesciarono addosso la base di un 
balaustro (e questo non era punto vero) che gli sfra­
cassò il capo, quando sul principio di questa notte 
scoppiò que lla micidiale rissa, che voi tutti conoscete. 
Egli n on conobbe nè padre nè madre nè fratelli, per­
chè se ne andarono presto con Dio, e sua madre 
appena lo ebbe dato a lla luce lo lasciò sul sentiero 
della vita come una pianta nel desei:to. Per la qual 
cosa voi potrete benissimo munirvi delle armi, che 
con tanta perizia egli sapeva fare, e che si trovano 
accatastat e a centinaia qui nel suo magazzino, purchè 
al ritorno, dopo la battaglia, le deponiate nell ':u­
meria della cit tà. 

- Sì, sì ; padre Marcello, in fè di Dio ! noi le 
depositeremo nell 'armeria, risposero con gra11 voce 
tutti quanti, inalberando. le braccia. 

- Orsù dunque, fratell i, armiamoci per combat­
tere con coraggio e valore i nemici di Cristo e dell a 
nostra cara patria. Io vi benedico e vi perdono tutti 
i vostri peccati in nome della Santissima Trinità. Ciò 
detto, entrò dentro prese la secchia dell'acqua santa 
che sta-v-a sopra un tavolo nell~ stanza del morto 
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_ e con l'aspersorio li benedì facendo il segno della 
salute. Ora scendo ad aprirvi, e vengo con voi per 
vincere o morire ; poichè Fra' Marcello andava in 
gloria e gli pareva di toccare il cielo col dito quando 
doveva menar le mani contro i Musulmani. 

Il magazzino dove Rocco dava opera era uno stan­
zone a tre porte : i] frate scese abbasso e le aprì pe,r 
dar maggior agio alla turbà, accorsa da tutte le con­
trade vicine, e che ammontava a circa settecento, la 
quale proruppe dentro eome le acque di una fiumana. 
Si trovarono dentro archibugi, elmi, corazze e tutti i 
ferramenti ~d arnesi da guerra in tanta copia da 
provvedere ad un esercito di due mila fanti. 

Munitasi ]a moltitudine di quelle armi, con a capo 
Fra' Marcello chiuso entro una corazza ed un elmo di 
acciaio lavorato si avviò al piazzale della Saccaia, 
dove già si t rovava la cavalleria, ed il Capita110 Giro­
lamo Campo, giunto da poco. 

Fatta quivi la rassegna dell'esercito iìi contarono 
cento e cinquanta soldati di cavalleria e circa altri 
settecento di fanteria. Ma, non parendo al Capitano 
che quest o esercito bastas~e a tener testa ai Turchi, 
gente indiavolata, spedì precipjtatamente due messi, 
uno a casal Zebbuggio e l'altro a casal Birchircara a 
raccogliere per lo meno altri trecento soldati, ordi­
nando che marciassero uniti ee serrati alla volta della 
Mosta ; egli poi con la cavalleria, si mosse verso 
Benuarrat, perchè potesse in questo modo chiudere i 
passi al nemico e serrarlo dentro un cerchio, sì che 
nessun Turco potesse uscirne vivo a r ivedere la tomba 
di Maometto. Il piano era ottimo, ma il Capitano 
aveva fatto il cont9 senza l'oste. 

8 
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NOTTE DI DOLORE. 
Davano sul bestiame li pirati) sulla 

gente del contado, massime se fem­
mine o fanciulli. Di qua tra noi la­
grime, incendi, rovine mettevano; di 
là nei loro serragli prede sempre mag­
gjori menavano: tanto che non era 
nell'Africa così misera cittaduzza che 
non avesse tre, cinque e più migliaia 
di Cristiani in durissima schiavitù 
condotti a mercato dai ladroni. .. -
Qui sulle nostre marine primo di tutti 
il Giudeo israelita rinnegato e famo­
sissimo pirata, faceva capo con trenta­
quattro tra fuste e galeotte di sua 
proprietà. Gran furbo-di infingimenti 
costui, gran maestro d'astuzie, gran 
conoscitore di tutti i nascondigli del-
1' Argentaro, del Circeo, dell'Elba, di 
Ponza e delle altre I sole a noi vicine. 
Sempre presente e sempre celato, 
piombava allo improvviso sui basti­
menti cli traffico, fuggiva a suo potere 
i legni militari, e teneva quasi bloc­
cati i nostri porti. 

P. ALBERTO GUGLIELMOT'rI­
La guerra de' pirati. 

~ f UN g10rno innanzi ai luttuosi avvenimenti 
A~--~d che io vengo ad esporre comparvero 

l nella Mosta due personaggi travestiti 
da pellegrini: portavano il bordone ed il 
sarrocchino .ed una lunga veste tutta stra­
panata e lorda di untume legata alla vita 

da un cordiglio a mo' dei frati cappuccini: tenevano 
appesa al collo una croce di legno, ed un cappellaccio 
a larghe falde copriva loro la testa. Il portamento 
appari va scomposto; paurosi erano i moti ed inquieti 
i i:;e:rnbia:q.ti, nè vi era mestieri di lung·o esame per 
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dichiarare che costoro fossero due furfanti matrico­
lati. Favellavano sommesso ponendo mente e sbir­
ciando sottecchi per ogni dove. Uno era piuttosto 
lungo secco arrovellato, orbo da un occhio con squal­
lida barba e di sinistre apparenze: questi era Sinan 
Pascià israelita rinnegato chiamato dai Turchi Ciefut, 
e dallo insigne storico P. Alberto Gugliehnotti, il 
Giudeo. L'altro era tozzo e di laide sembianze, ma . 
con certi occhi lampeggianti sotto sopracciglia irsute, 
e con certo sguardo truce da far rabbrividire. Costui 
era Giafar ben Abdalla· nocchiero e segretario del 
Giudeo. · 

I fanciu lli appena queste due persone posero piede 
nel villaggio con quel vestito indosso tutto logoro e 
lercio si diedero a rincorrer loro dietro facendo, con 
gran fracasso, la baiata. Ma Ciefot e Giafar non si 
davano per intesi, e rodendosene dentro di rabbia e 
di furore al vedere tutta quella turba di mon Ili che 
rom ba va, si rassegna vano ad ogni sorta di beffe ; ed 
anzichè inveire contro q u lla torma di fanciulli, si 
fermavano di tratto in tratto a spartire con la mano 
benedizioni, e a distribuire immagini di N. Signore 
alle persone che passavano per di là,. In questo men­
tre don Polidoro Sardo curato della chiesa principale 
dipendente in que' tempi dalla parrocchia del N as­
saro (1) stava nella sua staD;.za d lla canonica a det­
tare al notaro Niccolò de In ula il su testamento; 
ed il notaro altercava c n lui an ìando su tutte le 
furie, e gli diceva non s r giu to qu Ilo eh vol va 
fare ed indegno di una p r ona dabbene ; e che egli 

(l) Il N assaro è un villaggio poco discosto dalla Mosta e sta 
in alto sopra una collina dominant . 
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non intendeva per niente essere complice in un fatto 
disonesto. .Al che don Polidoro rispondeva addu­
cendo molte strampalate ragioni ; e tanto la contro­
ver sia a ndò innanzi, e tanto si infuocarono nella 
disputa, che il notaro finì con lo strappare in faccia 
del prete le carte, ed afferrato il cappello e la mazza 
già si moveva per andarsene via con gli occhi cor ru­
scati e col volto acceso come la cresta delle galline . 

D on Polidoro voleva lasciare a qualunque costo 
tutto il suo avere ad Orslica sua fantesca, diseredando 
t re poveri nipotini figli dell 'unica sua sorella, la 
qua le g lieli aveva raccomandati prima di morire con 
quel fervore come si raccomanda l'anima a Dio, ed 
egli che era di cuore assai duro li aveva lasciati sul 
la,strico a mendicare il pane a frusto a frusto. Se 
non che sul conto di Orslica se ne dicevano di pell e 
di becco, anzi si spacciava che la fosse l'amasia di 
don P olidoro. Quando si sente uno schia.mazzìo di 
fu ori ed un forte gridare ; il curato ed il notaro 
percossi da quello strepito si affacciano alla finestra, 
che dava sulla piazza, e vedono questi due persqnaggi 
in mezzo ad una turba di fanciulli e di g·iovinotti 
che con urli e fischi facevano un rombazzo indemo­
niato. Don P olidoro ed il notaro sorpresi da questa 
strana scena, r imessa la faccenda del testamento ad 
un altro giorno, in un batter d'occhio scesero abbasso 
ed uscirono incontro ai due pellegrini a chieder loro 
donde venissero e dove andassero. .Al che il Giudeo 
col volto dimesso e tutto raumiliato rispose con 
franchezza: venire da Gerusalemme dove eran stati 
a visitare i luoghi santi ; trovarsi a Malta per iscio­
g liere un voto alla :Madonna, di San Lulla ; bramare 
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di visitare la chiesa della Mosta ed il paese prima di 
partire. Don Polidoro che non era poi un prete 
scortese li invitò ad entrare in casa sua per riposarsi 
alquanto, promettendo loro che dopo li avrebbe me­
nati dovunque essi avessero desiderato. 

Fu sempre a cuore de' miei cari connazionali 
mostrarsi ospitali, gentili e garbati verso gli stra­
nieri; laonde non sarebbe da far le me.raviglie se 
don Polidoro ed il notaio visti questi due pellegrini 
con quei vestitacci addosso cotanto umili e dimessi 
ne restassero compresi da un certo rispetto ed attrat­
tiva. Per il che per l'uscio della canonica e' li fece 
entrare in chiesa, come essi avevano chiesto, dove un 
gran lampadario d'argento a tre becchi di squisito 
lavoro ardeva dinanzi al Santissimo Sacramento. Il 
Giudeo e Giafar squadrato che l'ebbero con occhio 
rapace, si lasciarono cadere bocconi per terra in atto 
di adorazione. · 

A tale vista don Polidoro pensò, (bevendo grosso) 
costoro devono essere per davvero due santi romiti. 
St ettero a terra in quella maniera per un buon pezw, 
quando si rizzarono il Giudeo tolse di tasca una cas­
set t ina di metallo dorato da cui trasse un pezzetto 
di legno e lo presentò a don Polidoro, affermando con 
molte gonfie e bugiarde parole che quello era la cosa 
più preziosa che possedesse ;per · essere un pezzo del 
vero legno della Santa Croce, avuto in dono inestima­
bile dal gran patriarca di Gerusalemme. Ora bra­
mare prima di partire di lasciare come ricordo a tutti 
i capi di famiglia una corona benedetta con le acque 
del Giorda,no e tante altre frottole, che sarebbe 
noioso riferire. Don Polidoro accolse con gran pia-
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cere la preghiera e li condusse in giro ad una ad una 
per tutte le case del villaggio, ove cordialmente da 
tutti :furono ricevuti : e quivi distribuirono .A.gnus 
Dei, medaglie e corone a maschi ed a femmine en­
trando da per tutto· ed osservando ogni angolo. Di 
g·uisa che ebbero ogni agio di formare un'idea del 
paese tanto perfetta da disgradarne il più famoso 
ingegnere che si fosse attentato a farne la_ pianta. 
Giunti ad una grande casa campestre fabbricata a 
guisa di t orre discosta dalla chiesa principale circa 
mille passi quasi in fondo del paese, dove sotto un 
bel pergolato parecchie persone stavano in faccende 
intorno ad un tavolone a semicerchio, il Giudeo chiese 
che cosa fosse- quel tramestìo; e don Polidoro rispose 
con grande diceria tutto contento ed allegro dando 
ragguag·lio minuto della bella festa, che si doveva 
fare il domani notte, poichè un agiata contadina per 
nome .A.gatuzza era per andar a marito con un bel 
tocco di villano anch'esso facoltoso, e che si prepa­
rava quivi la mensa per il suntuoso festino, essendovi 
invitati da circa quattrocento persone, poco meno 
della metà dei terrazzani. .A. tali parole il Giudeo 
l'uomo il più scaltro e birbante che mai fosse esistito 
chiese il permesso al curato di benedire prima di 
partire la tavola degli sposi . E don Polidoro non solo 
accondiscese, ma di~se cpe tornerebbe ad onore di 
tutto il villaggio ehe il tavolo nuziale fosse benedetto 
da un uomo tutto dato a Dio; e che in quella stessa 
sera avrebbe riferito questo fatto agli sposi, e ne 
sarebbero andati in visibilio, riputandolo come una 
somma grazia del Signore. 

I nostri famosi pellegrini a cui era venuto fatto, 
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con poca fatica, di conoscere bene tutti i luoghi, tutti 
i nascondigli, e l'avvenimento della cena nuziale, che 
doveva seg·uire la notte del g·iomo appresso, giusto 
appunto quando il Giudeo e Giafar avevano divisato 
di piombare sul paese e farne ma1i ~bassa, presero con 
lusinghiere parole commiato, e si avviarono studiando 
i passi verso la cala detta oggidì delle Saline, dove 
trenta grosse fuste disarborate sotto il comando del 
Giudeo stavano quivi ancorate in loro attesa. 

Ora innanzi di continuarne la narrazione è pregio 
di questa storia spendere qualche parola sul carattere 
e sul diportamento di don Polidoro Sardo, non che di 
estendermi a lcun poco sull'indole e su i sentimenti 
del rinomato pirata Sinan Pascià, detto il Giudeo; 
affinchè i miei buoni lettori possano formarsi un 
concetto esatto de' costumi e delle vicende di quei 
tempi. 

Don Polidoro Sardo non si era fatto sacerdote per 
vocazione, quanto per esercitare una professione qua­
lunque, e con questa tirare avanti la vita con una 
certa agiatezza. Da fanciullo mostrò svegliato ingegno 
e molta attitudine agli studi, e suo padre che era un 
ottimo orefice della città Notabile, e se la guada­
gnava bene lo mandò all'età di dieciassette anni 
all'Università di Catania, e là avviandosi allo stato 
eccles~astico studiò belle lettere, filosofia e teologia 
con tanto amore, che fu ben presto ordinato prete. 
Tornato in patria brigò per avere la cura di vice 
parroco della chiesa della Mosta, e l'ottenne. 

Col mal dell'avarizia fitto in corpo mungeva i suoi 
parrocchiani in modo da non si dire : imprestava 
denaro a que' poveri villani con una stragrande 
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usur~, e ne mandò parecchi in rovina arricchendosene 
alle loro spalle; lasciava morire com.e• tanti cani 
senza sacramenti i poveri del paese da cui non avrebbe 
potuto trarre il becco d'un quattrino: inoltre teneva 
una tavernaccia da dove con l'aiuto e fa sorveglianza 
di Orslica dava spaccio a molto vino ; e col g·ua.dagno 
di questo e con le usure si era fatto molt,o ricco (7). 
Da ultimo era imbevuto di fa1i massime luterane, che 
ove i famigli della santa Inquisizione lo avessero 
aggra:ffignato la sarebbe andata a finire assai male 
per lui ; ma egli sapeva molto bene simulare e g·ab­
bare il popolo ed i superiori. Per confessare il vero 
non era il solo sacerdote presso di noi intinto di 
questa pece ; ed il Cantù nella sua storia degli 
Italiani ci fa sapere che mòlti Vescovi, vicari, frati e 
preti erano eretici. Ma di questo prete basta fin qui, 
e non aggiungo altro : del .resto, i tempi correvano 
tristissimi, ed il pervertimento era, direi così, univer­
sale. Veramente il secolo decimosesto fu il secolo il 
più sciagurato : l'Europa sconvolta dalle eresi~ di 
Lutero, e travagliata da1le guerre di Carlo V e di 
Francesco I di Francia, il quale non si vergognò di 
di collegarsi col Turco a danno di Carlo Imperatore: 
infine le terre italiane affiitte da morbi pestilenziali, 
e dalla fame; i nostri mari poi infestati da una quin­
dicina di pirati peste e flagello delle isole del Medi­
terraneo. 

Il Giudeo non era un pirata feroce e crudele, siti­
bondo di sangue, come per gTazia d'esempio erano -
Barbarossa, Cacciadiavoli, il Moro, Dragut e simile 
bordag·lia: a lui bastava far bot.tino e menar schiavi 
quanti Cristiani gli capitassero fr~ le mani, per 
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poter si questi riscattare a caro prezzo. A forza di 
ruberie, di tr~dimenti e di sorprese aveva _acquistato 
grandi dovizie ed insi8me il dominio delle Gerbe. 
Con t rentaquattro leg·ni da remo scorrazz::tva pe' no­
stri mari piombando all'improvviso sulle città marit­
time della Sicilia, di N a.poli e della spiaggia romana. 
N ella presa della città di Tunesi, covo di pirati, 
avv@uta il dì 14 Luglio 1535 con milizie italiane, 
spagnuole e tedesche capitanate da Carlo V, dove 
centinaia di Maltesi sulle navi dell'Ordine militavano, 
si mostrò umano e fu egli che con vig·ore opponendo­
sene salvò dallo sterminio dieci mila schiavi Cristiani, 
che il Barbarossa,, re di quella terra vi teneva rin­
chiusi e li voleva trucidare: per que' principii, dice il 
Guglielmotti, di umanità, che nell'animo del Giudeo 
non potevano essere totalmente cancellati. Ma quella 
impresa non fa onore nè a Carlo V, nè alle milizie 
Cr istiane, che la compirono; le quali nel saccheggio 
si di portarono peggio del le belve feroci, commettendo 
ogni sorta di crudeltà e di nefandezze, trasportate da 
efferato furore contro tutto ciò che sapeva di musul­
mano. L'egregio Gug lielmotti non si trattiene su 
questo soggetto, ma uscendo fuori per il rotto della 
cuffia i11 questa maniera se ne sbriga: " Niuno per 
questi giorni avrebbe potuto tra i principi eguagliare 
la gloria di Carlo, se i suoi piv intimi non lo avessero 
condotto a concedere il sacco." Però il Bosio scrittore 
più largo e più diffuso ce le canta chiare, affermando, 
che non fu perdonato nè a sesso nè a età; e t anto ci 
ba.sta. Ma quello che imbratta il nome di Carlo V 
con una macchia, che tutte le acqne clel Tevere non 
basterebbero a lavare si fu il s~1,cco di Roma dato 

9 
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dalle sue truppe il dì 6 di Maggio 1527, dove nell'al­
ma città tali delitti e tali atti di libidine e di crudeltà 
furono commessi, che nè prima, nè dopo nè c1a l1 e 
barbare ·genti nè dalle incivilite non si era mai 
visto. 11) Laonde lo studioso della storia ne r esta, 
allibbito, e con l'animo perplesso se debba in fatto 
di atrocità e turpitudini dare il primato ai Musul­
mani, o ai Cristiani (8). 

Il Giudeo passò di questa vita a .Suez nel mPse di 
Giugno 1544; nella quale città col grado di ammi­
raglio di Solimano, sazio di onori, di ricchezze e di 
poteri dimorava, piangendo e richiamando il predi­
letto suo figlio perduto con tutti i suoi legni nella 
presa di Tunesi. Questo fanciullo allora decenne fu 
preso prig·ione dal principe di Piombino, e viveva, 
nell'isola d'Elba trattato nobilmente: Barbarossa 
approdò in quell'isola minacciando sangue, fuoco e 
tutta l'ira dell'inferno se non gli si fosse restituito 
immantinente il g·iovanetto. À queste minacce non 
furono sordi gli isolani, e glielo consegnarono. Un 
bel giorno il Pirata vede comparirgli dinanzi allo 
improvviso il figlio fattosi grande, bello e costumato 
tra splendida comprLgnia di servi e di ministri ordi­
na tigli da Barbarossa; e tale fu l'allegrezza, l'effu­
sione dell'amore paterno, e la foga del piangere che 
il cuore non potendo reggere a sì potente percossa gli 
si spezzò, e chiudenqo le pugna cadde a terra per 
non rialzarsi più. In questo modo si spense questo 
poderoso pirata, che nel 1526 aveva desolato casal 

. Mosta, menandone strage e ruina, e traendo da quel 

(1) Guglielmotti-StoJ:ja d~i Pirati, 
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ricco e fiorente villaggio infinita preda. Ora ritor­
niamo al nostro racconto. 

Giafar etl il Giutleo lasciato dietro le spalle il paese, 
e fatto buon tratto di via senzfL fiatare, alla :fine que­
sti ruppe il silenzio :- Giafar, che te ne pare di 
quel prete? 

- E' mi pare poco di buono, e penso che quell'abito 
gli stia assai male addosso. 

- E che ne hai scorto in lui per fare questo giu­
dizio? 

- Quando ci condusse a gironzare per le case ma­
schi e femmine lo guardavano in cagnesco con certe 
occhiate lampeggianti di bagliori stmni da far paura 
allo stesso Cacciadiavoli. 

Giafar aveva colto nel segno, perchè don Polidoro 
era da tutti mal visto, la gente del villaggio gli 
faceva i mag·giori dispetti del mondo, e sarebbe sb:Lto 
per loro una gran ventura se la parrocchia fosse stata 
governata da un sacerdote di migliori costumi. 

- Bene, bene ; domani a sera sa,premo ogni cosa 
per filo e per segno ; lascia fare ::-i, me. 

- li} qual modo, Capitano? 
- Farò dare la caccia a tutte le guardie che sono 

sparse per queste marine, co,nandando severamente 
di non uccidern n ,ssuno; p rch' prima di tutto non 
si deve spargere sang·u umano s nza bisogno, e poi 
anche per raggiung re bene 1 scopo è nec ssario che 
non si ferisca e non venga niuno maltra,ttato. Non è 
po sibile che tra quest gua,rdi·e non ci siano cinque o 
sei di questo paes . E noi col f rro in mano e con le mi-



68 C.À.PI'Ì'OLO TÉR.Zd 

nacce le costringeremo a dirci di che panni veste quel 
prete. 

- Benone. 
- Io ho già fatto il disegno come mettere a sacco 

ed a ruba il villaggio : circonderò con ottocento uo­
mini tutto il paese, affinchè nessuno possa accorrere 
a darne avviso in città della nostra presenza, ed essere 
accerchiati dalla cavalleria. Con altri seicento ci sca­
raventeremo contro gli invitati alle nozze di quella , 
forosetta, mentre saranno tutti in allegria ed in goz­
zoviglia, sì che noi potremo agevolmente acciuffarli 
in una retata e menarli vivi e sani su i nostri legni. 

- Benissimo; m~L non sarebbe meglio trucidarli 
tutti, e sbrattarci di questi SO:t;Zi cani Cristiani una 
volta per sempre? 

- Non ci tornerebbe a conto, caro Giafar; nè a me 
sta a cuore di versare sangue ; e poi a che pro ? 
traendoli schiavi dovra,nno pagare de' bei fiorini d'~ro 
per ricattarsene; ed a me fanno più gola cinque 
fiorini che un uomo morto, sia esso cristiano, lute­
ran9 o buddista. 

Ma anzi tutto bisogna dare addosso alle scolte 
(Deima) con molta circospezione, perchè non se ne 
avvedano delle nostre mosse. Domani verso il tra­
monto sguinzaglierò per le marine di queste p~rti un 
ceptinaio de' nostri piùQ valenti in queste sorprese 
prescrivenù.o loro di non maltrattarne nessuno, ma di 
condurli presso di me senza alcun guasto nella 
persona. , 

- Questo pensiero è degno per davvero di quel 
cervello portei'ltoso del duca Valentino ; se non che 
questi non la squattrinava tanto pel sottile, e spac .. 
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ciava col veleno e col pugnale uomini e donne ea,va­
lieri e prelati, che era un piacere. 

- Già; ma il Valentino fu un mostro di i1iiquità; 
a noi seguaci del Gran Profeta ripugna essere di 
quella tag·lia. , 

Con questi e simili discorsi, che io per non infa­
stidire il paziente lettore faccio a meno di riferire 
giunsero alla spiaggia detta de' ciottoli: (1) Giafar 
ficcate due dita entro la, bocca trasse con quanto 
aveva <li fiato nella gola un fischio così sonoro, che si 
vide subito uscir fuori da dietro certe scogliere un 
palischermo con entrovi due rematori. Vi saltarono 
dentro, e con voga arrancata si diressero alla cala 
delle Saline, dove arri vati salirono s.ulla fusta prin­
cipale detta la Capitana. 

Il giorno seguente, mezz'ora prima del calar del 
sole il Giudeo avuti a sè una diecina di ufficiali con 
voce severa ordinava loro che sbarcassero subito a 
t erra con un centinaio di soldati e quattl quatti assa­
lissero le scolte sparpagliate per quelle marine. Il 
qual fatto riuscì a meraviglia poichè alcuni di loro 
furon colt i in gruppo intenti a giuocare a zara; altri 
sedut i su un muricciuolo a sonare con de' liuti ed 
a cantare sguaiatamente oscene canzoni; ed a ltri, 
infine, ebbri di vino distesi sul suolo mezzo addor­
mentati. 

Da costoro il Giudeo venne a sapere come don 
Polidoro fo sse un gran farabutto, un usuraio matri­
colato, che con le sue usure .ed altri imbrogli si era 
fatto ricchissimo ; e della cura delle anime teneva 

tl) Bahar-i.c-ciak, 
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quel conto che Giuda ne tenne delle parole di Cristo : 
insomma che era un'anima dannata. 

- Lò brucieremo ... lo brucieremo vivo! proruppe 
schiacciando sagrati Giafar coi pugni serrati e con 
gl,i occhi ipfnocati da parerti un g·atto arrabbiato. 

- Questo poi no; soggiunse tutto autorevole e con 
fiero cipiglio il Giudeo : piuttosto gli porteremo via 
lo scrigno, e della casa gli lasceremo soltant.o le 
pareti. 

- Ciò non basterebbe, bisogna lavare col sangue 
g li oltraggi fatti da' prepotenti alla povera g·ente, 
Capitano. 

- Giafar, la distruzione della vitti dell'uomo non 
spetta a ll'uomo, ma ad Allah ed a Maometto suo 
gran profeta. Ad ogni modo lo strascineremo qui 
legato e lo metteremo al remo co' capelli e la barba 
rasa a snocciolar il rosario a l1a ciurma. 

Il giorno se ne era andato, e per l 'orizzonte già 
lucevano le stelle, qua,ndo il Giudeo chiamati a sè 
un'altra ventina di ufficiali fece loro la topografia 
del paese, descrivendo minutamente ogni abituro, 
la posizione della chiesa, la casa del curato e come il 
villaggio non avesse nè muraglie nè bastioni di sor­
ta; ma che i suoi confini fossero l'aperta campagpa; 
e che bisognava con ottocento soldati circondarlo da 
t utti i lati, perchè nesSUJ.1.0 potesse scappare a darne 
rag·guaglio a l capitano della cavalleria della città 
poco distante da casal Mosta. Quindi era necessario 
fra un'altra ora si incominciasse a condurre a terra a 
piccole pattuglie le truppe, e che si insinuassero alla 
chetichella e senza rumori entro il torrente, ed inol­
trandosi alla spicciolata raggiungere il. ponte e di là 

I . 
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salendo al piano sparpagliarsi d'intorno il paese, 
·tenendosi nascosti dietro i muricciuoli. P oi ordinava 
ad un'alt.ra diecina di condottieri che menassero a 
terra seicento uomini armati di tut to punto e stessero 
appiattati entro g li a lberi di carrubo, di cui per le 
sponde del torrente vi era gran numero; e che ad uno 
squillo di t romba prorompessero fuori e si g·et tassero 
sopra i convitati a lla cena nuziale di Agatuzza, e 
fatta una retata, li menassero tutti legati sulle fuste. 

Il quale stratagemma ott imamente riuscì, perchè 
di que' disgraziati non ne scampò uno, come t ra poco 
racconteremo. 

Egli poi con una sessantina di pirati si propm;e di 
circondarE! la chiesa e la c:inonica, la.sciando il pen­
siero a Giafar di dar la caccia ad Orslica, l'amasia di 
don Po1icloro, giovane tarchiata e di sembianze molto 
seducente, d~lla quale Giafar se ne era paz7,ament,e 
invaghito. 

Verso le ore dieci di q uella notte di dolore i t er­
razzani di casal Mosta si accalcavano con torcie e 
lanternoni diet ro la porta della casa di Agatuzza per 
vederla uscire. Ella era una va.g·a, contadinell a, di 
carnagione brunetta, dalla labbra e dagli occhi volut-

. tuosi, e per intaglio di forme nen la cedeva a nessuna 
femmina. L'aveva vestita ed azzimata graziosamente 
la bella Graziulia sua parent~, come si credeva. Le 
acconciò alla nuca la ricca chioma attorcigliandogliela 
a g·uisa del guscio della lumaca, ficcandovi un gmn 
pettine di tartaruga con fi11imenti d 'oro : le infi lò 
ag)i orecchi due lunghissimi pendent i d'oro massiccio 
ornati di rubini e di diamanti, che le dondolavano 
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senza posa. L indossò una, veste di seta azzurra 
tutta a stelle di color g·ia1lo da parerti il cielo stel­
lato ; ed un corpettino stretto aJla vita dalle ma­
niche molto larghe, che le lasciava. scoperto molta 
parte del s no, su cui pendeva unct crocettina di bril­
lanti legata da una graziosa cafona di filograno. · La 
buona Agatnzza aveva messo fuori quanto si teneva 
di più p1· zioso in ca a cli una, doviziosa contadina. 
In ultimo le coperse tutta la persomt di un ampio e 
sottilissimo velo, secondo l'usanza di quel tempo, e 
crec1.o de' t empi nostri. 

Nel mentre che in questo moc.lo l'a,bbiglìava, Aga­
tuzza non av va mai smesso di contemplarne la di­
vina bellezza di Graziu1la, gli occhi grandi e neri 
pieni di una, son,v mc>la,nconic.t, qnPl embiante così 
perfetto a ui 11 0 11 reggeva in pa,ragone nessuno volto 
scolpito dal g nio gT co, tutto iu gra,ndo armonia con 
la persona perfetti ssima nelle proporzioni •; e se ne 
stava quasi rnpifo, n,Ù ammirare tanfat potenza di Dio. 

- P erch è mi g-ua,rdi in questa maniera, Agatuzza? 
proruppe con gTazioso sorriso Graziulla. 

- E tu che hai che sei coRÌ malinconica questa 
sera ; e p rchè sei g iunta così tarcli da avere appena 
tempo cli vestirmi ? 

- Ebbi a cuore prima di par t ire di accendere a 
Cristo la lanterna ; ed li.o t rovat o vizzi e quasi sec­
chi i fiori che poco anzi g li avevo sparsi ai piedi ; e 
questo mi rattrista. Ti ricordi dieci anni fa che bella 
festa gli abbiamo fatto ? 

- Sì che me ne ricordo ; e provai un desiderio 
infinito cli baciarlo quando fu scop .rto. Che occhi 
soavi., e che bei capelli cadenti sugli omeri ; quanta 
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maestà gli splende su] volto! E' una gran bella sta­
tua cotesta, e si vede bene che l'artefice fosse stato 
inspirafo da qualche angiolo quando la scolpiva. 

Non avev·a Agatuzza per anco finito di favellare 
che si sentì bussare al1a porta. Tonio ùn ragazzetto 
di appena undici anni fratello di Aga.tuzza fu lesto 
ad affacciarsi alla finestra., e scorto Luca lo sposo di 
sua sorella corse subito ad aprire. E Luca salito su 
annunziava alla sposa che il pievano don Polidoro 
era già in chiesa ad aspettarli, e che bisognava venir 
via. Agatuzza, fu presta a scendere le scale, ed infi­
lando il braccio sinistro entro quello dello sposo si 
avviava lieta e rubiconda in viso come 'le rose in pri­
mavera, e maestosa da pa.rerti una .,....regina. Indi si 
inoltrarono tutti e due sotto il baldacchino, portato 
da quattro giovani. i più autorevoli del paese: succede 
un gran bisbiglio ed un forte battimani. I trombetti 
ecl i pifferi sonano, e si dà nelle campane, e tutto il 
paese è in festi:1; e così seguiti dalla turba gli sposi 
si incamminano verso la chiesa. Innanzi a tutti pro­
cedono i sonatori di liuti e di pifferi, che ad ogni 
momento fanno sosta a cantare madrigali, alquanto 
lubrici a dire il vero, ma velati dall'arte, i qua]i 
fanno scatenare applausi e grida tempestose di: Viva 
gli sposi !-Dopo questi seguono tre donzelli vestiti 
alla foggia spagnuola, uno de' quali porta un bacino 
colmo di pagnottini di pasta dolce messi in buon 
ordine a guisa di piramide con sopravi varie bande­
ruole, e con in cima due figurine con lo n,li ra:ffigu­
ranti lo sposo e la sposa. Il portatore di questo 
bacino teneva appesa una gran ciambella ìn filata 
entro una fascia azzurra, che dalla spalla sinistra si 

10 
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annodava al fianco destro: e questa ciambella si 
donava a colui che reggeva il bacino. L'altro portava 
un canestro col fazzoletto nuziale posto in forma di 
imbuto capovolto con la figura in cima dell'arcangelo 
San Michele che mena botte al dia,volo, o di qualche 
a ltro santo. Nel fondo del canestro e dentro il fazzo­
letto un gruzzolo di confetti, o di nocciuole a seconda 
della condizione degli sposi. Il terzo portava in mano 
una specie <li turibolo, dove vi abbruciava di conti­
nuo incenso ed erbe aromatiche. (1) 

In questa guisa la brigata si incamminò verso la 
chiesa con dietro _un grande stuolo di invitati e di 
curiosi, mentre le campane sonavano a festa, e dalle 
finestre e da' veroni veni van giù a manate mandorle 
e nocciuole miste a fiori e foglie d'edera-Ameno 
spettacolo ! 

Terminata. In, breve cerimonia del matrimonio, 
Agatuzza con a fianco lo sposo usciremo di chiesa, e 
accompagnati da tutta _quella calca di gente si dires­
sero alla casa, della loro abitazione; dove sotto un 
ameno pergolato era imbandito il tavolone del ban­
chetto in forma di semicerchio. I contadini invitati, 
che erano la. bellezza di circa quattrocento non vo­
lendo che il festino fosse fatto co' fichi secchi, ave­
vano, contribuendo ciascuno la sua quota, ammaz­
zato otto vitelli grassi, un'ottantina di majali ed un 
numero sterminato di tacchini e capponi ; provve­
dendo il desco di ogni sorta di frutta ravvolte in 
foglie .di fichi ed adornate di ramoscelli di rosmarino. 

Alfio soprannominato l'orso, d'intesa col conte di 

(1) Vedi Abel~i e Ci~nta1:, 
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Mazara aveva recato, con de' carri cento e cinquanta 
barili di vino, e già si era messo d'attorno a versare 
gran parte nelle anfore e nei boccali: vino da far 
venire il capo giro ai primi due sorsi per lo intru­
glio di spirit,o e di narcotico che vi era stato messo 
dentro. 

Si assisero a tavola: in mezzo Agatuzza con a lato 
lo sposo ; ad uno dei capi Graziulla, la quale in 
mezzo ai quei rozzi villani abbrustoliti dal sole ri­
splendeva di bellezza come l'astro il più vago del 
firmamento quando fa capolino in una notte tene­
brosa. Dirimpetto a lei don Polidoro tutto lieto e 
contento di fare una bella scorpacciata, e presso a 
lui l'egregio N otaro, che aveva redatto l'iskumento 
di matrimonio, Niccolò de Insula. Ma questi senten­
dosi il cervello andare in iscompig lio al primo sorso 
di vino .che eùbe traccanato, per non commettere 
qualche corbelleria con una bella contadinotta che 
gli stava al fianco, pensò bene di svignarsela e scappò 
via, avviandosi lemme lemme alla volta della città 
sua residenza, distante mezz'oretta ardita di cammino 
da casal Mosta: e fu per lui una gran ventura, che 
egli poi ritenne come miracolo di San Paolo, il cui 
simulacro scolpito in pietra con ambe le braccia 
alzate in atto di predicare il Vangelo, era, stato ritrat­
to a spese sue ed eretto sul piazzale dirimpetto la sua 
casa. 

Fecero tutti quanti grande onore al banchetto dan­
do sotto alle vivande con un appetito straordinario; 
mentre Mario Oalcaterra attendeva a mescere vino e 
vino, si che non erano per anco giunt,i a metà quando 
si ~entirono presi da un certo fumo al cervello da 
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farli girare la t esta in tondo. Otto sonatori di liuto 
ed altrettanti flauti strimpellavano e sonavano ralle­
grando i convitati, che già ebbri facevano la più lieta 
e chiassosa baldoria; allorquando finito il banchetto 
don Polidoro con la pancia piena che non ne poteva 

, più, e brillo da,l bere, salito sopra uno sgabello gridò 
con voce arrangolata : Amici cari, balliamo la con­
traddanza! 

A questo invito uomini e donne uscirono tutti 
fuori lasciando deserta la tavola; e cominciarono la 
danza sfilando a due a due :-Avanti! urlava con 
maggior lena don Polidoro: alernanda ! ma vedendo 
che il ballo andava assai scompigliato ed in gran 
disordine, più che mai proseguiva a gridare battendo 
le mani: P asseggiata! passeggiata, (1) vi dico! ma 
era lo stesso che abbaiare alla luna, poichè quei 
poveri contadini eran si cotti, che non potevano più 
reggersi in piè e facevano la maggiore confusione de l 
mondo, anelando a dondoloni di qua e di là cd urta,n­
dosi tra loro come la vetta delle canne qua,ndo il 
vento spira. 

Questa contraddanza era un ballo contadinesco 
molto in voga in que' tempi, e si ballava a più cop­
pie. Io a dire il vero non saprei dire se fosse tutto 
nostrale, o tratto da danze spagnuole o italia1ie : 
oggidì non si baJla chev di rado in qualche comu­
nione ragguardevole, perchè dovete sapere che questo 
ballo atteggiato fece tin gran salto, e dalla classe 
contadinesca passò alla civile. 

Lucrezio ·detto per soprannome il Fracassa, che a 

(1) Alemanda e passeggiata sono due figure del ballo. 
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g·uisa del bracco quando fiuta la selvaggina, se ne 
stava tutto all'erta per cogliere il destro e suscitare 
un gran disordine, vista giunta l'ora diede il gam­
betto ad una coppia de' danzanti, e quest i vanno con 
altre a rotoloni: nello stesso tempo assesta un pugno 
~bardellato sulla schiena di Berto, suo compagno; 
questi simulando di risentirsene gli si rivolta come un 
indemoniato, e tutti e due cominciano a sonar la solfa 
menando busse su chi veniva veniva, alla impazzata, 
da far nascere un putiferio infernale, che a me torna 
duro il raccontare perchè: 

" Io non pos,:o ritrar di tutti appieno 
" Perocchè sì mi caccia il lungo tema 
"Che molte volte al fatto il dir vien meno." (1) 

Graziulla che seduta sopra un seggiolo stava spen­
sierata a godersi quella baraonda del ballo viene 
tosto ghermita da JYieo, Rocco, Lucrezio ed .Alfio 
cagnotti del conte di Mazara d'intesa con lui, come 
già a,bbia,1110 detto, del ratto. Ella sorpresa in quel 
modo resta come intontita e non sa se debba metteÌ·si 
a g i-idar soccorso con quanta forza gliene avrebbe 
dato la gola, oppure implorare misericordia . .A forza 
di lusing·hiere parole, di promesse, di menzogne e 
di spintoni riesce a costoro di menar la fuori, di ben­
darla e cacciarla entro la lettiga · tratta fuori da 
dietro un muricciuolo dove a bella posta quei marioli 
l'avevano rimpiattata; quindi si avviano con essa 
quasi di corsa alla volta del villino del conte di 
Mazara, che l'aspettava smaniando e ferneticando . 

.Allo improvviso si ode un forte squillo di tromba, 
che fa rintronare il paese, e come l' acqua d'un tor-
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rente che rotti g li argini prorompe da og·ni parte 
circa ottocento Musulmani piombano; in men che si 
d ica amen, addosso ai convitati, i quali avvinazzati 
con allegria fragorosa, ballonzolavano facendo un 
tumulto di gridi e di r isa che mai il maggiore. 

I pianti, i fremiti, gli urli, le strida pieni di ango­
scia disperata ferirono il cielo; ma a que' poveri infe­
lici non era serbato altro che piang·ere ]a loro scia­
g ura e rassegnarsi al maledetto destino. F urono tutti 
quanti t ratti sulle fuste del .Giudeo : Ag·atuzza con 
alt r e femmine vennero t rasportate tramor t ite . 

I n quest o t rambusto a don Polidoro era riuscito di 
dar sela a gambe correndo verso la canonica,, ma ven­
n e r aggiunto ed agguantato da Giafar, che lo aveva 
t enuto d'occhio : e qui successe una lot.ta tremend.:1, 
poichè don P olidoro che era un uomo tarchiato e 
molto vigoroso vedendosi !lcciuffa,to faceva sforzi er­
culei per liberarsene avventando pugni, botte e calci 
come fiotto di grandine ; ma visto vano ogni conato, 
come lo consiglia il furore, s'ingegna di abbracciare 
il suo nemico, e cli stringerlo forte a sè con :1mbe le 
braccia, ed in questo modo g li riesce di afferrargl i con 
i denti il naso, e con un morso potentissimo glielo 
strappa via di schianto. L'acerbo dolore che ne provò 
Giafar ed il sangue che g·li colava pel me1~to imbrat­
tandogli la barba lo mupve ad uno sforzo disperato : 
avvinghia con a.mbe le mani il collo, di don Polidoro 
e con quanta forza ne aveva nei polsi g lielo stringe 
come in una morsa; lo strozza e lo stramazza duramen­
t e a t erra . E come se tutto cotesto non bastasse lo 
strascina sul sa.grato della chiesa, lo lega ritto alla 
colonna, che quivi ergevasi sormontata da una croce, 
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e con un colpo di scimjtarra gli mozza gli orecchi ed 
il naso, e gli squarcia il ventre, si che tutte le interiora 
sgorgarono fuori; poscia gli ficca in testa una pento­
laccia rotta. Sconciato in quel modo non aveva più 
parvenza d ' uomo il povero don Polidoro ed era orri­
bile a vedersi . Ma Domineddio non paga il sabato: la 
ferita del naso di Giafar passò di lì a qualche tempo 
in ischifosa canca,rena e tanto gli deturpò il volto che 
per disperazione si buttò in mare, avendo la terra 
rifiutato di ricevere nel suo seno un essere così 
perverso. 

Gia,far sentenclosi così malconcio col naso tagliato 
netto dà orribilmente in sulle furie, ed urlando ecl 
imprecando come un ossesso, ordina il saccheggio e 
lo stermin io di tutti i Cristiani. 

I Mostin i che stavano rintn,nati nelle loro case a 
dormire si eran a quel rumore tutti svegliati, ed im­
pugnando ba dili, vanghe, alabarde, picche ed altri 
amesi usciron fuori per difendere sè ed i loro cari ; 
ma fu rono tosto soverchiati e fatti a pezzi dal 1m­

mero stri1grande di Musulmani ; i quali co1ne indra­
gati si eran messi ad atterrare porte, a fracassar!il 
usci e can~elli, ad appiccare il fuoco ai fenili ed ai 
'pag liai, ed a distruggere masserizie ; e massacrando 
donne e bambini tutte le case e g·li abituri mandarono 
a sacco ecl a ruba con estremo furore. 

Alcuni irruppero com.e una procella contro la 
chiesa, la spogliarono di tutti gli arredi ed orrenda­
mente la devastarono sconquassando alt.ari, rompendo 
quadri ed immag-ini, e traendo fuori il Ciborio ne 
sparpagliarono le ostie consacrate e le pestarono in 
odio a Cristo, Menarono quivi donne e fa1-:iciulle e 
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dopo averle violate e commesso ogni sozzura le spac­
ciarono a colpi di scimitarra; e così il tempio cli Dio 
ne fu, orrendo a dirsi, ridotto ad un pantano rli san­
gue e ad un stanzone di cadaveri buttati alla rinfusa. 
La grandine, la peste ed il terremoto presi insieme 
non avrebbero recato tanto sterminio e tanta rovina 
in tre ore di tempo. Il paese fu ridotto a guisa di un 
cimitero in cui non vi si ravvisava aJtro che una tre­
menda dev~stazione. 

La lettiga entro cui stava rinchiusa tutta tremante 
come smemorata la povera Graziulla, che non sapeva 
dove si trovasse, andava, via di corsa trasportata da 
que' quattro ribaldi di Rocco, Meo, Lucrezio ed Alfio 
seguiti dagli altri quattro compagni, desiosi di rag­
giungere presto il villino del conte di Mazara per 
cogliere il premio della loro turpe prodezza. Questo 
villino sorgeva in mezzo ad un oliveto non molto di­
scosto da Casal Lia, dove oggi dì sta la bella villa 
della spettabilissima famiglia Francia. Il conte quan­
do gli parve esser giunta l'ora del trafugamento si 
pose a passeggiare sul piazzale del cortile tutto conci­
tato e palpitant,e pensando le parole d'amore, i detti 
soavi che avrebbe rivolto a Graziu11a al suo compa­
rire. Ma il poveretto alla pari del capitano Girolamo 
campo aveva fatto i conti senza l'oste; perchè i nostri 
otto briganti arrivati che furono a tutta carriera ai 
confini del paese si videro circondati da parecchi 
pirati, da' quali era stato accerchiato il villaggio ; li 
afferrarono ed incatenati li menarono sulle fuste, e 
trassero fuori dalla lettiga Graz1ulla più morta che 
viva. La sing·olare vaghezza delle forme e le divine 



NOTT~ DI DOLORE 81 

sembianze della giovane inuzzolì la loro sfrenata 
brama di appagare la feroce libidine, e trattala poco 
lungi sotto un grand'albero di gelso-moro, tutto fron­
deggiante che sembrava un padiglione le si gettarono 
addosso strappandole le vesti col brutale disegno d1 
svergognarla. Ella s.i difendeva e ributtava gli assa­
litori con estremo coraggio invocando l'aiuto di J)io : 
o Cristo, o Cristo! gridava; fammi, .. . fammi morire; ... 
ma non svergognata: e quelli più incalz~y,;3,110 e fa0e­
vano le maggiori prove per rovesciar la a terra ; ed 
ella sentendosi venir meno le forze con accento acco­
rato, e con gli occhi rivolti al cielo ripigliava rivol­
g~ndosi a Cristo : "Ti accesi tutte le sere la hn­
terna, e tutte le mattine ti ornai i piedi di fiori 
aspersi del pianto mio, ed ora tu mi abbandoni così 
nelle mani di questi scellerati? Ingrato!" Ma o lo 
spavento e la immensa paura di subire tale sfregio le 
infondesse la gagliardìa di Sansone ; o che vera­
mente Cristo, nostro Signore, non avesse voluto 
permettere che una giovane sì buona soffrisse tale 
infamia, non aveva per anco finito di prommziare 
quest 'ultima parola, che si sentì fluire per tutti i mu­
scoli una forza sovrumana : appoggiò le spalle al 
tronco dell'albero e si diede a saettare botte e colpi 
tremendi da tenere non solamente indiet:i;-o e ribut­
tare gli assalitori, ma da a~maccare loro il cervello, 
il volto ed il petto, in modo tale che ne uscirono tutti 
pesti ed insanguinati. Ma più che essi ne andavano 
con la peggio più la zuffa ingag~iardiva, sopraggiun­
gendo altri più _arditi de' primi e fu un respingere ed 
un assalire furibondo sentendosene inviliti di essere 
sopraffatti da una donna. La lotta era per d:wvero 

ll 



CAPITOLO TERZO · 

fiera e durò da oltre me~z;ora, allorchè allo improv­
viso ecco i primi tocchi dell e campane della città e 
del Rabato, che battevano a stormo percuotere loro 
le orecchie; quindi tosto si sentono tre sonori squilli 
di tromba che chiamavano i pirati ad affrettarsi senza 
perder tempo verso la marina. A questo avverti­
me.:p.to gli assalitori con imprecazioni e bestemmie 
urlando e fremendo come tanti demoni abbandona­
rono la preda, dandosi a correre a precipizio. Allora 
uno degli ufficiali Turchi che a poca distanza stava 
quivi ritto con le braccia incrociate sul petto a 
considerare con riso beffardo · questa accanita lotta, 
non soffrendo l'animo suo che i suoi compagni ne 
uscissero col danno, il malanno e l'uscio addosso; e 
non volendo darla per vinta ad una donna cristiana, 
trasse fuori sdegnato la scimitarra gridando: codar­
di ! in quindici non siete stati capaci di vincere una 
donna? ... non sia mai detto che una cristiana abbia 
sconfitto tanti musulmani! e ammenando con estre­
ma ferocia un gran fendente sul petto di Graziulla le 
squarciò il seno, e la poveretta cadde bocconi per 
terra con le braccia stese per non mai r ivedere la 
luce del sole. Dalla immane ferita il sangue t ra­
boccando ribollente e fumante le imbrattò tutta la 

. persona, ed infradiciò il terreno : e così nel rigoglio 
della vita passò come uq fiore mietuto, e come l'erba 
d~' campi inarridì ( l) la più bella creatura che fosse 
mai comparsa sulla nostra terra. 

Il conte di Mazara che tutto agitato da ardente 
bramosìa stava aspettando la, lettiga di Graziulla, e 

(l) Giolibl:l, 
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non sapeva darsene pace, vi'sto passare un bel tratto 
di tempo senza comparir nessuno cominciò ad impen­
sierirsene e a dare in ismanie, non sapendo a che 
attribuire questo fatto: passeggiava a passo celere 
dÌ su e giù con le mani giunte dietro la schiena fa­
vellando con sè stesso ora con forte ed ora con 
piano accento. Mentre -andava in questa guisa muli­
nando col cervello e ·l'animo abbattuto da sinistri 
pensieri ode ad un tratto le campane della città e 
quelle del Rabato, e poscia di casal Lia e di casal 
Attard sonare a martello; ne resta trasecolato:­
che è, che non è? ... Corre a chiamar Bebbe ed An­
drea custodi del villino e zappatori dell'oliveto, e 
comanqa loro che vadano di corsa a casal Mosta a 
prenderne informazione in quali ostacoli fossero 
incorsi Anselmo e gli altri compagni che dovevan 
condurre con sè Gmziulla. Beppe ed Andrea, che per 
l'affetto che portavano al loro padrone si sarebbero 
gettati in mezzo al fuoco andarono correndo come 
due lepri inseguiti da' cani: poco dopo ritornavano 
trafelati, sbigottiti con le pupille ardenti, riferendo : 
essere casal Mosta in fiamme, avere visto di lontano 
parecchi diavoli incarnati menar via buoi, muli cari­
chi· di ceste e di roba, e dietro uomini e donne trasci­
nati a forza di nerbate ; e nello stesso tempo che 
questo narravano, piangevano. Come il conte rima­
nesse a questo racconto raccapricciante non vi ha 
parola che lo possa ritrarre. E' diede la via ad un pian­
gere sconsolato, e non gli riuscendo rassegnarsi, tratto 
-,fuori di sè con atto impetuoso afferrò la daga per 
trafiggersi ; e certo si sarebbe data la morte se don 
Tiburzio sacerdote di ottimo cuore che gli voleva un 



gran bene non fosse stato pronto ad accorrere in suo 
aiuto, ed a porgergli conforto come richiedeva la 
bisogna, con parole · amorose, ammonendolo nello 
stesso tempo che spesse volte succede che l'uomo 
propone e Dio dispone; che tutti i sentieri eran stati 
percorsi senza riuscita appunto perchè questo matri­
monio con Graziulla era chiaro non fosse volontà del 
Signore si facesse; e contro il volere di Dio non si 
aveva a lottare. Lo consigliava quindi da quel gio­
vane valoroso che era di armare a proprio conto una 
fusta ed ire a combattere contro i pirati, flagello dei 
Cristiani. Al quale avviso egli, venuto a sapere con 
estrema angoscia la morte crudele di Graziulla, di 
cui era stato in gran parte cagione, volentieri si at­
tenne, e piangendo amaramente la donna amata di lì 
a pochi g·iorni entrò in mare. Scorgendo nelle acque 
di Caposparti vento due galere di pirati diede loro 
audacemente addosso ed investendone una vi si slan­
ciò dentro; con uno· spadone a due mani che egli 
sapeva molt bene maneggiare ne fece gran macello 
di que' ba,rbari, fin tanto che superato dal numero 
non cadde sulla tolda trafitto in mille parti, lieto di 
finire in quel modo la vita. 

Sopra il colle della, città (1) albeggiava la prima 
luce del giorno, quando il capitano Girolamo Campo 
si moveva di gran carriera con la cavalleria e la fante­
ria per andare incontro ai barbari invasori. Si spinse-

(ll Chiamata da Alfonso d'Aragona città Notabile. In antico 
si chiamava Medina, e questo nome lo conserva sempre.-Ora 
per distinguerla dalla Valletta, che è la capitale, la si chiama 
anche Città. Vecchia. 
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l'O innanzi a tutti con tale una corsa da restarne senza 
respiro Fabio e Rinaldo Cicala, i quali furono i pri­
mi ad entrare nel villaggio, chè presentava un aspetto 
lacrimevole e t erribile : porte e cancelli sbarrati, 
parecchi rotti, altri buttati giù strappati da' gan­
gheri, case in fiamme per la gran copi:it di st.rame che 
vi tenevano dentro i villani: stanze mandate a soqqua­
dro dove vi si ravvisav~ esservi passata l'ira dell'infer­
no; e di q uà e di là donne attempate e donne giovani 
e vecchi e fanciulli per le vie e nelle proprie case 
trucidati. Un forte sc01~turbo di pensieri sconvolse il 
cervello di Fabio ; le guance e la fronte gli diven­
tarono bianche ; gli pulsarouo le tempie e tratto 
tratto si sentì la faccia fredda di sudore, e mancarg·li 
le forze vitali. Rinaldo Cicala lo sorregge e g li fa 
coraggio, e perchè egli conosceva a mena dito il 
paese lo condusse di filato alla casa di .Agatuzza. 
Vi entrano; un tremendo scompiglio vi si appalesa : 
mo bili, letti, armadi, ogni cosa sottoaopra, perchè i 
pirati per l'avida mania di far bottino frugavano e 
rovistavano da per tutto. Quivi ecco in un cantuccio 
della stanza da letto scorgono un grembiule di seta a 
fascie a~zurre. 
· Fabio lo raccattò e riconoscendolo per quello di 
Graziulla lo baciò con la più calda tenerezza, poi 
rompendo in dirottissimo pianto, tra i singhiozzi gri­
_dava : o Graziulla, vita deÌl'anima mia, ti avrò io 
perduta per sempre? 

Pur 'non di meno l'estremo alito della speranza, 
che Graziulla non fosse stata uccisa, ma portata via 
schiava non gli era per anco spento nel cuore. In­
tanto egli fattosi furibondo si da a correre per tutti 
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i sentieri del villagg·io a modo d'una belva scap­
pata da1 serraglio urlando e chiamando con accento 
disperato Graziulla, immaginandosi che ella si fosse 
nàscosta in qualche covo. Tonio fratf•llo della infe­
lice Ag·atuzzà, fanciull o svelto ed ardito a cui era 
riuscito di sgattaiolare da mezzo a quel parapiglia dei 
pirati, ed era corso senza_ fiato in fondo del paese ad 
arrampica,rsi sopra un carrubo tenendosi celato entro 
le frasche a guisa dei passerotti quando vedono il nib­
bio rotare d'intorno, sentendo Fabio gridare e pian­
gere in quel modo, fattosi animo scese giù; e non 
potendo cacciar fuori nessuna parola perchè da,llo 
spavento avuto gli si era annodata la lingua con cenni 
e richiami gli venne fatto di menare Fabio presso il 
cadavere di Graziulla; la quale era caduta non molto 
lungi di lì, ed il fanciullo aveva veduto di tra le frondi 
l'òrribi]e lotta. L'infelice giovane giaceva col volto 
per terra immerso in una pozza di sangue, coi capelli 
lordi e scarmigliati e con le vesti sconciamente st,rap­
pate. Fabio diede un balzo indietro, cacciò le mani 
sulle tempia e prorompendo in un urlo feroce e spa­
ventevole, coi capelli ritti e g·li occhi schizzanti fuori 
dell'orbita stramazzò a terra, sorpreso dalla morte 
per una lucerazionè della vena del cuore, e cadde come 
corpo morto cade, perchè era spirato. Ed anche egli 
finì con la donna che aveva amato più degli occhi suoi, 
e a cui senza di lei tanto· gli sarebbe rincresciuta la 
vita, che certamente sarebbe morto in altro modo. 

Il capitano Girolamo Campo venuto a sapere che i 
nemici, la,sciato deserto e bruciato il villaggio, eran 
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scappati via, appetendo vendetta si diresse di gran 
corsa alla volta di Sa,n Paolo a Mare, dove sperava 
di acciuffarl i, ma il suo desiderio si convertì in fumo, 
poichè i pirati imbarcati sulle fuste a vele spiegate 
già filavano in alt.o mare: ed il Capitano coll'ardente 
desìo in corpo di punire tanto proditorio ardimento 
e coll'affanno nel cuore di non esserne venuto a capo 
se ne tornava, col volto pallido dalla stizza, in città; 
non senza avere ordinato a tre pattuglie di :fanteria 
di fermarsi nel paese a raccattare e seppellire i cada­
veri, spazzar via le macerie e spegnere il fuoco. 

La triste novella della sorte crudele toccata a casal 
Mosta ed il martirio di Graziulla si diffuse in· un 
baleno per t utta l'Isola. Fattosi appena giorno le 
camp:1:1" delle chiese dei villag·gi si diedero a sonare 
a morto con suono squarciato, avvertendo il popolo 
di una gntve sciagura. Nel Rabato e nella città il 
cordoglio fu universale: la chiesa Cattedrale fu para­
ta a nero e sulla porta principale fu posta una iscri­
zione che richiamava la gente a pregare Iddio per i 
caduti e per quegli altri, che eran stati condotti a 
menar la vit_a in dura schiavitù. Allora sei fanciulle 
ragguardevoli corsero tosto alla Mosta; lavarono il 
corpo di Graziulla tutto imbrattato di sangue, l'abbi­
gliarono di una veste di seta bianca come la neve; le 
infilarono ai piedi due pianel)e di raso bianco, e ada­
giata sopra un cataletto le acconciarono i folti capelli 
che le arrivavano fino al ginocchio lungo la persona 
spartendoli in due parti a destra ed a · sinistra; le 
intrecciarono al capo una corona d'edera, e le posero 
nella mano del braccio destro disteso per lungo un 
rn,mo di palma, q_ uindi la trassero in. qn~ chi e ett~ 
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vicina in attesa del trasporto che si doveva fare il 
giorno dopo a sera. 

Il giorno seguente dai pii1 remoti _villaggi, dalle 
più remote contrade accorsero pret.i e frati e confra­
ternite di ogni ordine con croci e lanterne e stendardi 
e gonfaloni d'ogni colore; ed il mesto corteo verso le 
ore cinque si mosse dal villaggio. 

Andava innanzi il g·onfalone della città Notabile 
portato da Rinaldo Cicala, con diet.ro quattro tam­
burini coperti di una fascia nera, e due flauti, i quali 
mandavano fuori certe note-che a,riegg·iavano il canto 
delle a llodole quando fanno all'amore. Indi due com­
pagnie di cavalleria seguite da tutte le confrater­
nite l'una dopo l'altra; poscia teneva dietro la banda 
nazionale che aveva assunto il nome del conte Rug­
gero il Normanno, per affettuoso ricordo di averci 
liberati dai Sai.·tweni. Dopo questa seguivano quattro 
compagnie di fanteria con partigiane, zagaglie ed 
ala,barde portate sull'omero, col ferro rivolto a terra. 
Indi il clero di tutta l 'Isola, secolare e regolare, con 
appresso il Capitolo della Cattedrale: veniva dopo il 
cataletto di Graziulla, port~to sulle spalle da otto 
va,ghe e distinte fanciulle della città Notabile, attor­
niato dai chierici con torcie e lanterne. Dietro il 
feretro procedevano chiusi entro forbitissimi corsa­
letti d'acciaio ed elmi rlJ,bescati il Governatore ( detto 
Hakem) ed il capitano d'armi Girolamo Campo, ai 
quali lacrime lente lente scivolavano giù per le 
g uance rugo·se. Uon a capo il mazziere coperto di 
zimarra di velluto nero a fiori e frang·ie d'oro, con 
una parrucca spaventevole a riccioloni che gli ingom­
brava le spalle ed una parte del dorso andava,no i 
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Giurati ed i Nobili. Da ultimo una schiera cli giovi-
. nette vestite di bianco e coperte di velo come quello 
che aveva portato la infelice Agatuzza per anda:r:.e a 
nozze : queste tenevano un cero acceso in mano, e 
piangevano. 

Errava per l'aria serena la salmodia de' frati e dei 
preti, il canto commovente ed appassionato delle 
donne ed il profumo dell'incenso che andava span­
dm1dosi <lai vassoi e dai turiboli, mentre la banda 
na~ionale del conte Ruggero sonava una marcia 
flebile di indefinita tristezza di stile tutto orientale 
con certe modulazioni e cadenze che ispiravano una 
cupa malinconia. Una profonda mestizia si era dif­
fusa per il volto della moltitudine accorsa dalle più 
remote contrade dell'Isola, e parecchi piangevano. 
Intanto il cataletto portato sulle spalle delle otto 
donzelle a,ndava lentamente salendo per l'erta del 
colle ravvolto nella gran luce del sole~ che quasi già 
piegava verso il tramonto; ed il corpo di Graziulla vi 
stava disteso co' capelli neri neri, sciolti e composti 
lungo la persona, con le labbra e le guance rosee 
da parerti un angiolo che dormisse, perchè la morte 
non avev~ per anco osato di portarle via il bagliore 
della sua bellezza. 

Quando il corteo poco dopo il calar del sole giunse 
al Rabato le vie erano tutte a,ssiepate di gente con­
tristata: tutte le botteghe, tutte le officine, tutte le 
porte delle case serrate; dalle finestre, <lui veroni 
tapezzati a nero, a lluminati da torcie e candelabri 
piovevano sul corpo di Graziulla fiori e lrtcrime 
accompagnate da singhiozzi e da lamenti. O Gra­
ziulla, o amore ! si udiva ad ogni t ratto e~clamar~ i 
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90 CAPITOLO TÈRZO 

O sorriso di Dio! tu non rallegrerai più la nostra 
terra; e giù copiosa pioggia cli 1·ose e di garofani, e 
pianti ed un'infinita desolazione. 

Finalmente giunsero a lla chiesa 0 di San Paolo a lla 
cui parrocchia Graziulla appartenev::L, dove messo 
dentro il cadavere fu posto sopra un ricco catafalco, 
e dette alcune preci dei morti colà rimase fino al 
giorno dopo. La 1mittina seguente si leggeva sopra 
la porta maggiore della chiesa, questa breve iscrizio­
ne, perchè in nostri padri avevan poche parole : 

80LRNNI ESEQUIE 

PER GRAZIULLA PLOZ.A.SCO 

MARTIRE 

DELLA BARBARIE MUSULMANA . 

Alle persone delle t erre lontane, le quali non 
avendo potuto intervenire al mestissimo corteo chie­
devano a qualche sopraggiunto ragg·1.rng·li dei lacri­
mevoli fatti di casal Mosta, veniva risposto con 
questa concisa espressione:-Fu veramente una notte 
di tenebre e di dolore, e non aggiungevano altro. 

FINE, 



~OTE 

(1) Silingarclo vescovo di Modena, dirigendo la Somma di 
teologia morale al ca:i:_dinale Morone, diceva: "avere nella visita 
di quella diocesi trovata tanta ignoranza della lingua latina nella 
maggior parte dei s:1cercloti curati, accompagnata da cosi poca 
pratic~L dell'eserc:izio della cura delle anime, che verisimilmente 
si può temere una gran ruina e precipizio del gregge". 

(2) Verso la marina clel porto S. Paolo sotto casal Mosta, vi è 
un vallone, che chiamasi Uied-el-g·hasel, cioè torrente qve scorre 
il miele. In questo vallone vi è una chiesa di San Paolo primo 
eremita abitazione antica del Padre Corrado, il di cui corpo si 
trova oggi in Noto. città nella Sicilia. Questo servo di Dio 
mentre quivi dimorava, la gente di città Vecchia che passava di 
fa per anelare aìla marin:t eorregg-eva o riprendeva con le sue 
parole, esseuclo egli di vita austera ed esemplare, oude propo­
sero di cacciarlo, o ucciderlo; e per averne pretesto inventarono 
un diabolico stratagemma: mancla,rono una donna. a lavare i 
panni nello s1agno d'acqua che vi è vicino al detto Casale Mosta, 
e vicino la sopradetta chiesa. Questa douna dunque venuta a 
lavare i ~u0i panni, come era ihltrutta, si ln,sciò cadere in ter r a 
e chiamare aiuto, affine <li obblig-1-1re il servo di Dio uscisse dalla 
stanza sua a soccorrerla,, e la gente che stava agguato sopravve­
nendo alle medesime strida lo potessero riprendere a tacciar e 
d'impudicizia che spesso loro lui tacciava; come accadde, non 
sapendo jL servo cli Dio mal pensare all'invenzione del demonio, 
ma mosso ùa zelo <li Dio, o dalla carifa\ <lel prossimo, se ne uscì. 
alle voci per soccorrerla; allora quella mala gente, che stava poco 
lontana gli si avventò sopra e con ingiurie e sassate lo seguita­
rono sino la mn,rina. Il buon servo cli Dio non trovancl~ altro 
scampo da.Ile mani cli quell.a, gente buttò il suo mantello in mare 
e udi esso solcava le piu infido oucle del mare, sconlatosi in 
terra il suo bastone, ch'egli ui;ava por la RtlrL veechiaia, allora 
pentiti e confusi i Maltesi si misero a pregarlo il perdono per 
amore di Dio, e che volesse ritornare, ma Pgli inspirafo da Dio 
li annunziò dive1·si futuri flagelli, che Iclclio avrebbe mandato 
a, t uttLl i' Isola, ed a quel Ca ale, che allora era grandi simo, e 



della venuta della Religione Gerosolimitana sotto nome di fal­
cone spennato cacciato dal suo nido. - Il bast one del Santo si 
custodiva con dcrnziooe in detta chiesa di San Paolo, e nel gior­
no di San Corrado si faceva vedere; fu poi tolto da un gentil'uo­
mo principale, i discendenti del quale andarono di male in peggio 
sino alla totale loro estinzione. 

Stromata Melitensium-Mauoscritto 
esistente nella nostra Biblioteca. 

(3) L'Isola è rubata e vessata da corsari amici e vassalli della 
Maestà del Serenissimo Signor Re nostro d'Aragona, i quali 
con galere ed altre fuste armate ne tolgono robe e mer canzie, 
mettendo gli uomini al r emo per forza di buona guerra quasi 
fossero nemici, come infra annum praesentem VII Ind. fece la 
galera cli Boahalan, che mise per forza gli uomini al r emo, dei 
quali alcuni messi iu fondo lo detto Bergantino, furo annegati. 

VASSALLO. 

( 4) Pe1~ far vedere al cortese letfam1 o lettrice che sia come io 
non mi lascio andare alla impazzata dalla sbl'igliata fanta sia, ma 
che scrivo dopo aver ben ruminato la storia, cito i brani segue·nti 
tolti di peso dallo i~sigue storico Gio. A. Vassallo. Al quale, i 
miei cari concittadini non ebbero neanco il pensiero di erigere 
una lapide commemorativa nella nostra Università. In questo 
modo si ama la patria in questo paese ! ... 

I vicerè erano son·ani delle nostre Isole piucchr-> i Re mede­
simi d'Aragona; essi favoreggiavano di continuo nativi ed esteri , 
esentavano d'alcuni pesi or l'una ed or l'altra classe dei cittadini 
gravandone in altro modo il popolo, il misero popolo, acciò, non 
ostante le speciali esenzioni, non diminuisse la somma delle col­
lette regie; accordavano privilegi speciali a danno dell'U niver sith , 
la quale poi si trovava spessq nel bisogno di speculare nuove 
angarìe; creavano a lor talento impieghi nuovi senza ben deter­
minarne le attribuzioni nè i limiti; aggiungevano sovente impie­
gati reg·i agli universitali, e ne nascevano gare scandalose; man­
davano qui persone con incarichi temporanei, vaghi, capricciosi , 
or sotto titolo di commissari, or sotto quello di sindacatori e 
revisori dell'amministrazione; e tali ed altre· v'erano confusioni, 
che mettevano incessantemente a soqquadro il governo delle 
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!sole .. .Arrogi gli eventuali fl.ageÌli esterni, "le fuste de Mori, 
ot li corsali amici et nemici". Agghngasi candidamente, che i 
nostri spettabili cittadini della branca amministrativa non•erano 
tutti fiore d'onestà.. 

V ASSA.LLo-Storia di Malta. 

(5) In quest'anno (1526) il casale della Mosta viene saccheg­
giato e depredato da Rayes Sinan, :famoso corsale di que' tempi, 
con alquante galeotte, sbarcandone la gente nelle saline, o nella 
cala di Benuarrat. Egli entra per lo vallone di Uied-el-ghasel di 
notte tempo; e va ad appiatarsi sotto il detto villaggio: quindi 
all'improvist.a l'assale, e facendovi schiavi intorno a quattrocento 
degli abitatori, oltra di quei che furono dai Barbari crudelmente 
uccisi, volendo difender se stessi, e le loro famiglie. Indi si ritira 
sollecitamente temendo d'essere sopraggiunto dalla cavalleria 
dell'Isola : e s'imbarca sulle sue fuste , che l'aspettavano nella 
cala di San Paolo. 

ABELA-Lib. IV, Not. I. 

(i) Et perchè si han fatto 'et si fanno giudici persuni idioti et 
litterarum ignari, videndo, che li giuditii che si fanno non sun 
mai sindacati, hanno pigliato stilo di fari ad 'libitum voluntatis, 
et tali vulti a culpi di Xunda (fionda) agravando et disgravando 
a cui meglio li veni; la qual cosa non ha culuri, nè fondamento 
di giustizia-Il lettore è pregato di riverire per la prima volta il 
nostro famoso giudice -dell'onza, il quale sceglievasi ordinaria­
mente dalla classe dei bottegai, dei tintori, dei barbitonsori; sce­
glievasi persona in cui il volgo riponeva qualche fiducia, spesso 
una persona la quale avesse fama di religiosith, e talora anche 
un ciurmatore che sulla folla per cicalìo dominava. 

V ASSALLo-Storia cli Malta. 

(7) L'alto clero, fra cure secola~esche, a nulla avea l'animo 
meno che ad istruirsi in quella fede, che era suo uffizio supremo 
il diffondere e tenere immac0lata. Gli inferiori sogliono comporsi 
sull'esempio dei capi; e Innocenzo VIII dovette rinnovare la 
costituzione di Pio II, che ai preti vietava il tenere macello, al­
bergo, bettola, casa di giuoco, postribolo. o di far da mezzani per 
denaro; e se dopo tre ammonizioni non ismettessero non godreb­
bero più l'esenzione del foto ... 



I tre Stati di Savoia, racc~1ti a Ciamberi nel f ebbrai0 1528, 
facevano istanza al duca perchè fossero frenat i e moderati g li 
ecclesiastici, che trascendono in abiti e pompe mondane, ed eser­
citano l'usura con gran danno del popolo minu to, e che godono 
pingui beneficizi sen:1.a adempirne gli obblighi di limosine e 
messe. Insomma il sacerdozio con~ideravasi come uno stato, non 
una vocazione; le penitenze, lo studio, il predicar e rimanevano 
uffizi dei frati. 

CANTU'-Storia. degli Italiani 
V ol. 4, Pag. 181. 

(8) . ..... acciò che quello ese_rcito rimaso inter amente senza 
freno alcuno, fusse cli piìt grave gastigo in quella misera citth, 
la infelicità della quale non fa mestiere cli raccontare in questo 
luogo, essendo narrata da altri. Nè anche si potrebbe immagi ­
nare, non che raccontare con gli occhi asciutti : con ciò sia cosa 
che questa gente barbara e crudele, cristiana secondo il nome, 
vincesse di crudeltà e d'empietà e di ogni sorte di scelleratezza 
il sacco e lo esterminio che fecero i Gotti nimici dell'imperio 
romano. 

N.ARDI-Istorie della città, cli Firenze. 




