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ATTO PRIMO 

ALLE CORSE 

Un settore del pesage all'Ippodromo di Tsarskoié-Sélo, presso 
f>ietrogrado. -- S'immagina la pista fra le quinte, alla sinistra 
11.ello spettatore. 

All'aprirsi del velario la scena formicola di una folla elegan
iissima (spettatori e scommettitori, ufficiali, alti funzionari, sport
mans e dame) che segue, vivamente appassionandosi, lo svolgersi 
fiuale di .una corsa. 

A sinistra la Contessa Miagkafo, ritta in piedi sopra un sedile 
fra un gruppo aristocratico di signore: le stanno vicini il Capi
'tano WnoNSKY KIRILOVITCH ed il Tenente MAKHOTINE del Corpo 
delle Guardie: in piccola tenuta il primo, in grande uni/orme il 
secondo. 

Ussari di Grodno, Dragoni e Circassi circolano tra il pub
blico. 

LA FOLLA 

\Incitando agitatamente i vari cavalli concorrenti nel campo) 

Souvaroff ! Souvaroff ! 
Lisbeth ! Lisbeth ! 

- . Souvaroff! Swell! 
Swell! Viva Swell! 
Lisbeth ! Lisbeth ! 
Souvaroff! Via! 
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Souvaroff, sferza! 

Lisbeth, arranca ! 

Allunga, allunga; 

Passa, passa Lisbeth ! 
Souvaroff, su, in testa! 

Tagli a, Lisbeth ! 

Swell, al traguardo! 
Lis_beth, riprendi! 

Swell ! Swell ! Swell ! Swell ! 
Ei giunge, ei vince! 

Ha vinto Swell ! 

(La campana che indica la fine della corsa, risuona lontano. Gli 
scommettitori, e Wronsky tra di essi, còrrono al bookmakers. 
Grande animazione in scena). 

UNO SCOMMETTITORE , 

Son cento -bei rubli che vinco! 

UN ALTRO 

'Perduti 10 li ·ho! 

IL PRIMO 

Pèggio per voi! 

UN ALTRO ANCORA 

Meglio per noi! 

LA CONTESSA MIAGK.A:IA ( con dispetto a Mokhotine) 

Lo dissi io pure a te, a te ! 

MAKHOTINE 

Scusate, 

Non vi compresi bene! 
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LA CONTESSA 

Dar retta tu non vuoi a quel che io dico, sciocco! 

MAKHOTINE 

Contessa, calma, orvia ! 

Non vi scaldate come una merciaia! 

Che son mai cento rubli 

Per gente come noi? 

Ne vincerete mille 

Nell'altra corsa, certo, 

Puntando sul cavai che W ronsky monterà. 

LA CONTESSA 

Monterà Wronsky la sua Froufrou? 

MAKHOTINE 

Sì, W ronsky stesso. 

LA CONTESSA 

No, su Froufrou non vò puntare. 

DUK SCOMMETTITRICI 

· Perchè, mia cara? 

( 

(Makhotine con le due scommettitrici fa cerchio intorno a Miag
ka'ia - altre persone si aggiungono ad esse · durante il gaio 
discorrere della contes;;.). 

LA CONTESSA (con 1Spirito) 

Perchè un cavaliero, 

Che monti una chimera 

Non primo arriverà 

Nel correr che farà ... 

Insegna un proverbio, ed è vero, 

Il -



Che più di una cerva soltanto 

,Cacciare non può un cavaliero, 

E W ronsky ne insegue ben tre : 

V'è laggiù la fidanzata 

Triste, muta, abbandonata 

Qual cerbiatta vulnerata. 

Presente qui non è. 

Pur fradicia d'amor, 

Un'altra cerva ancor. 

La terza, un bei' dì, dietro a sè 
·Per l'usato sentiero 

Si trarrà il c,avaliero 

Da l'amor lunge ed incontro al dolore; 

,Perchè il guerrier senza rimorso irride 

Al · pianto _ delle belle, 

E inseguendo il piacere, 

Nella morte e nel sangue va il trionfo · a cercare! 

LE DUE SCOMMETTITRICI 

Già i lamenti sentite 

Delle cerve ferite! 

LA CONTESSA 

Udite! Udite!... 

LE DUE SCOMMETTITRICI 

Udite!.. . 

. (Il gruppo ,gaio si scio,glie chiassosamente ridendo) 

( Alcuni squilli cli una fanfara !on.tana annunziano l'arrivo del

l'Imperatore nella sua tribuna. ,Le signore e gli Ufficiali si 

precipitano verso la destra acclamando). 
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LA FOLLA 

Lo Zar, lo Zar! 
Giunge lo Zar! 

Eccolo, eccolo! 

Arriva, arriva! 

Viva lo Zar! Hourrah ! 

( La folla si river:;;a verso la destra ove si è diretto il Corteo im
periale, e lascia poco a ,poco. deserta la scena). 

( Alexis Karenine e Anna passano fra .gli ultimi del seg111ito : 
Anna ha un'espressione volutamente sorridènte). 

ANNA (a Karenine) 

Sostiamo un po' ... 

Son così stanca! 

KARENINE 

Sedete pur; costrett'io son d'andare 

Nella trihun~ imperi:ale, mentre 

Sarei felice presso· voi, signora : (Anna siede) 

Un ministro di Stato è schiavo del dovere. 

ANNA (compiacentemente) 

Per esso, io rinunzio ognora al mio piacere. 

KARENINE ( con galanteria) 

Dite al « nostro » piacere, mia cara! 

(uscendo) 

Torno tosto! 

(Appena suo marito si è allontanato, una espressione di malin
conia si diffonde sul di lei volto). 
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ANNA' (sola) 

M.ente n egli occhi la f,elicità. 

Ed è l'occhio ch e al cuore una mascliera dà: 

È un nuovo cuor, ch 'a m e stessa nascondo, 

Implacabile cuor, tragico, fiero! 

Oh dovere ! Oh virtù! Figlio adorato! 

Contro del fuoco , ohimè ! qual salvezza tentare? 

(W'ronsky le appare improvvisamente dal fondo ; essa si leva di 

scatto, e riprende -immediatamente la padronanza di sè stessa). 

Voi qui, Wronsky Kirilovitch? ! 

WRONS!(Y (avvicinandosi) 

Son io... Anna Arkadiewna !.,. 

(suggestivamente ,ma senza affettazione) 

Misterioso poter m 'ha condotto fin qui ... 

Resistere non seppi... 

ANNA (come incredula e indifferente) 

Misterioso potere? ... 

WRONSKY 

Sì, è il cieco destino 

,Chè l'un l'altro costringe 

Dal primo (austo incontro. 

ANNA 

Wronsky! 

WRONSKY 

Io potrei morire in questa gara ... 

Quale dolore 

Se non potessi dir morendo ·: « ignara 

Oh! , non è più dell 'immen so mio amore ! J> 
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Wronsky! 

ANNA 

WRONSKY 

Chieggo perdono! 

· Ma sin dal primo istante per voi deliro ed ardo ... 

E voi m'amate pure: vel lessi nello sguardo ... 

ANNA 

Mentono gli occhi miei, ed io non v'amo ... no ... 

WRONSKY 

Non menton gli occhi vostri! Vel lessi nello Bguardo ... 

Anna! Lottato ahbiam contro noi stessi 

E con tutto il volere : 

Ma forte è più questo fatale amore: 

Perchè io v 'amo ... 

ANNA 

Ahimè! 

Per voi fraterno affetto in sen nutrivo 

E divisi ogni gioia 

Con Chi soave sposa vi sarà: 

Tutto infrangete voi ... nulla non re~ta più! 

WRONSKY 

Poichè infranto ·è ormai tutto, 

Infrangerò me pure; 

Qui, tosto, innanzi a voi. 

(Si avvia per sortire. Anna lo trattiene). 
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ANNA 

W ronsky, pietà ! 
Pensate alla povera Kitty, 
E all'amicizia nostra ! 

Il dritto non avete d'uccidervi per me! 

Id dio vi diè la vita, ed essa è sua! 

WRONSKY 

Essa appartiene a voi cui tutta l'ho votata: 

-Se voi la rifiutate... mQrirò ! 

ANNA 

Wronsky, Wronsky, tacete! 

Qualcun può udirci, voi mi perdete! 

WRONSKY 

Noi siamo ·soli. 

ANNA 

Là, là nel viale .. . 

Là, sotto i tigli .. . 

WRONSKY 

Non vedo nulla ... 

ANNA 

Sì, quel vecchio Mugik, che trascina un gran sacco 
E ghigna in riguatarmi ... 

E parla parole tremende ... 
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WRONSKY 

Nulla io non sento ... 

ANNA 

È il fatale Mugik dei miei sogni ... 
Vuol predirmi il destino ••• 

(Infatti le appare in fondo alla scena, in una luce spettrale, la 

visione di un vegliardo in albiti poveri, che sembra un ac

cattone: egli si abbassa ogni quando a raccogliere degli og
getti in<listinti che ripone nel sacco, sulle spalle). 

IL MUGIK 

V a percosso il metallo, va spezzato~ triato ... 

ANNA . 

Udite voi? 

WRONSKY 

' Io sol odo il mio cuore che martella nel petto! 

(Il Mugik, che ha l'aspetto di un fantasma, designa Anna d'un 

gesto, sogghignando). 

IL MUGIK 

Va spezzato, triato ... 

ANNA 

Non lo vedete? 
Là ... Là... Orrore! ... 
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WR-ONSK.Y• 

Gli occhi vostri io sol vedo; l'ardon vostro. mi Émradia ! 

IL MUGlK 

V a percosso il metablo, va, spezzato, triato ... 

(,ghigna e· dispare). 

A.NN.4,. (cop. t.en:qreJ 

Scomparve nel vecchio Mugik 

Il nunzi<;> del malo destino ... 

S'involano i pravi pensieri! 

(Riavendosi, quasi con esaltazione) 

Son forte qual! sempre, e son salva. 

Anna! Quel vostro sguardo gelida lama è al cor !· 

ANNA 

V.o: vivere e morire sl;'qsa e 1p.adre fedele. 

Ed al figlio pensare, a Sergio~ al iq.i_o tes.,pi:. 

Nessun lo strapperà 

Da questo cor materno, alterco, immacolato! 

WRONSKY 

Dunque voi non m'am*.?_ 

ANNA 

Non v'a.mo, no. 
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WRONS~Y 

Nè aro.armi 

Nel futuro potrete? 

ANNA 

Giammai, ve lo giuro, giammait 
( La campana comincia a SUQl}fil:~ :e~r. l'inizio della corsa cui 

W ronsky parteciperà). 

WRONSKY 

Allor ... non resta che morir!?... l\forrò ! ... 

( esce correndo dalla destra. Rlientm, i~ sqm1a, la, fiol'la d g:li s·pet

tatori e scommettitori, e con essa la Contessa Miagkai'a, Ka
renine, Makhotine, ecc.). 

KARENINE 

,E cco ritorno ... 

ANNk 

Alexis, 

Andarmen bramo - Presso 

A Sergio esser vorrei ... 

KARENINE 

Oh! Qual idea! ... No! No! 

Andrem dopo le corse: 

Finchè lo Zar trattiensi 

Io debbo rimanere. 

(La Contessa Miagkai'a si ~JJ& ad¾ os&e vare la pista col hinoc
colo. La ,gente le si a,ggruppa intorno, accaNara~dosi O'!glU

no una bella. posizione per vedere. - k nna segue i pt'epara

tivi per la corsa, trepidando. Alexi K:ar~ni:ne ~ presso- d" • lei). 



LA CONTESSA MIA:GKAÙ 

Laggiù, W ronsky è già in sella. 
Oh? che bel cavaliero ! .. . 

Son quindici ufficiali! ... , ,- . 
La corsa sarà bella! 

' LA FOLLA 

La corsa sarà bella! 

LA CONTESSA 

Or partono... ecco, p.artono ! 

TUTTI 

Zitti!. .. via!... Son partiti!. .. 

LA CONTESSA 

Su al galoppo pel piano; 
Bei cavalieri, su! 
Correte a perdifiato 

Per siepe o per fossato!' 

LA FOLLA 

Correte a perdifiato 

Per siepe o per fossato! 
Già corrono lontano, 
Già non si vedon più. 

LA CONTESSA 

Hop, ecco lo steccato ... 
,1, .Urrà, più preeto, urrà! 
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Hop, ecco lo steccato ... 
Urrà, più presto, urraT~ , 

LA CONTESSA 

S'appressan al fossato! 
- Più d 'mi vì ·caschera. 

ANNA 

Guarda! Quale follìa !' 
Ei può cadere; io tremo! . 

KARENINE (ad Anna) 

Acquetati, mia cara! 

LA CONTESSA 

È W ronsky vincitor ! 

LA FOLLA , 

È W ronsky vinci tor! 

LA CONTESSA 

Ci sono, ecco, al fossato.~ .. 

Attenti! ... Hop! Urrà! 

LA FOLLA 

' J?ue c~v~lie·r caduti! ... 
Ma W ronsky vincerà. 
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I • 

Per vincer ei già sta. 
Ei passa ... attenti... ei passaJ 

LA FOLLA 

W ronsky, W ronsky, ci siamo !... 

ANNA ( con un ,grido tm.-,rilhi.16, strai•ico) 

Ei cade! 
LA~LA 

Ei cade! Ei cade.! 

LA CONTESSA 

Ferito egli è ! 

Dio! Dio! 

ANNA 

È morto! 

( grande turbamento nella folla) 

LA CONTESSA ( osservando Anna) 

Ahimè 1a cerva 
Or tutta si tradisce! 
Per lui piange e guaisce ! 

VOCI DIVERSE 

W~ ronsky, coraggio, su! 

ANNA 

Aiuto! Aiuto! ... 

(ji precipita fuori scena nella direzione tle1 punto ove 'figura di 
giacere sulla pista Wronsky) 
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Egli è svenuto-! 

GLI SCOMMETTITORI 

(incitando i vari cava'Jli ora vicini àl traguardo) 

·Gladi a tor! - Forza, Èclair !... 
Gla·<liiàt-or-! - <Oi«forot-! .•. 

'G>là!d.lraltri'r·! :;_ V:inoot.. Howr'ran-! ..... 

(Anna rientra in preda alla mass<ima agitazione e seguita da suo 
,marito) 

LA CONTESSA r c. s.) 

Povera pecorella! 

È morto! 

ANNA ( con disperata desolazione) . 

KARENINE ( ad Anna, a parte) 

A me, pel ,cielo! 
Che mai fate? impazzite? 

ANNA 

È morto! W ronsky ! W ronsky ! 

KARENINE 

Seguitemi, suvvia ! ... Silenzio., orsù! ... 

ANNA 

Wronsky, W ronsky ! ... 
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KARENINE 

Non più!. .. 
Basta!... Silenzio!... Andiamo!... 

(Le grida di terrore di Anna hanno ,prodotto cuna rivelazione, su
sdtato ]o scand_alo: Alexis Karenine trascina via violente
mente la moglie; il crorclìio elegante tra cui tro;vasi la Con
tessa, si a,gita, animatamente com,mentando. 

Gli scommettitori corrono al bureau del bookrmakers. _:_ Il 
cavallo vincitore è condotto a mano, con il fantino in arcioni, 
fra la folla che applaude. - Altri cavalli condotti da fantini 
attraversano il pesage fra il vivo interesse degli sportmans. 
Nel turbinio mondano e trionfale squilla la fanfara che an
nuncia la partenza dell'Imperatore, e la folla si volge allora 
verso di lui e lo acclama). 

LA FOLLA 

Viva lo Zar! Hourrah! --

VELARIO. 



INTERMEZZO 

In preda alla piu drammatica ang 

allontana con suo marito 1al Campo d 
avvicina alla Casa ed al Figlio. 





ATTO . PRIMO 

QUADRO SECONDO 

IL NIDO E L'URAGANO 

Il gabinetto di la-voro del Ministro di Stato Alexis Karenine, 

dalla cui finestra si scorge una grande strada di Pietrogrado. Al
l'aprirsi del velario la scena è vuota. Sergio entra rapido e furtivo 
udla stanza e va a nascondersi sotto la grande scrivania di szw 

padre. 

SERGIO ) : 

Bee, Bee! Bee, Bee!. .. 

(Kapitonitch, il vecchio guardaiportone, e Matrena, sua moglie, 
entrano e lo cercano) · 

MATRENA 

Dove sarà il nostro padroncino? 

Di là non c'è. 
KAPITONITCH 

MATRENA 

Nè qua. 

KAPITONITCH 

Ah! Ma Ae te lo acchiappo 
Lo dò a mangiar all'Orco! 

- 29 .-
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I 
SERGIO 

KAPITONITCH (accorrendo aUo scrittoio) 

Egli è là! 

MATRENA 

Ecco, egli è là! 

( Sergio esce, saltellando, dal suo nascondiglio) 

SERGIO 

Bravi! Ancora, ancora! 

(a Ma trena) 

Ora ti d;.evi n,<!SCOI)der tu 

E n~ · tJ. scoi,~iieIP-Q.•• 

MATRENA 

Auff! Mi manca il respiro. 

Perchè? 
MATRENA 

Eh ! ... Vecchia io sono; 

È cinquant'anni .che-non.. gi'ooQ, p,i;ù~ 

KAPITONITti:'6 (,c~Qz.wi:andp Matrena) 

Ah! Le donne! Non hanno mai sangue nelle vene!· 

( con smol'fi-a oanzonatoria) 

«A uff ! Mi manca il respiro!)) --.,,,, ~i\. lll - manca il re3piro? 

E più di te diec'anni ornai ho sul groppone! 

SERGIO (a M~tftena) 

Allora non vuoi tu giocare? 
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lo non ne posso più. 
Ma il può ancora Kapitonitch! .... 
I~gli è ancor fresco come un giovincello : 

E i corre, ei canta, ei dap~~ !. 

S~RGIO 

Sta ben! Balla, Kapitonitch, 
TI Kageatchòck ! 

KAPIT0NITCH 

Le gambe ho dure ... 

Soltanto? !. .. 

SERGIO (con infantile ostinazione) 

La Ka ·aroyn:8kaia!• 

KAPIT0NIXCI;I. ~iGQµicamente) 

SER@J0 

Sì ... sì ... 

KAPIT0NITCH 

Caspita! 

Ah! Ah! Millantatore ! 

Oi;a IJ1.0S1r<Ji i;I; tup igor~ ! 

(Matrena e Sergio si accoccolano, ed accennano una danza popo
lare russa - la Karamynskaia - ,battendo ,palma a palma 
per segnare il r itmo. Il vecchio Ka_P, itonitch spiegq le grazie 
rudi di un orso acciaccato difr reumi, e shuff a come 1911a fo ca 
per tener dietro al tempo troppo, vivace per le sue gambe 

settantenni), 
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SERGIO 

Tra là là! Tra là là! 
Urrà! Più presto! 

Grazia! 

MATRENA 

Quanta 

SERGIO 

Qual leggerezza ! 

MATRENA e SERGIO 

Tra là là! Tra là là! 

KAPITONITCH 

Per carità! Men presto! 

MATRENA 

Ah! Ah! l'orso vecchione l,1 capretta 
Vuol imitare; 
Ma la capretta salta, salta, salta, 
E l'orso 1cade! 

. ( difatti Kapitonitch s'è lasciato cadere· pesantemente a terra; Ma
trena e Sergio ridono a squarciagola. Il vecchio, dapprima 
seccato, finisce per ridere esso pure con voce tonante). 

I • 
_KAPITONITCH la stento per l'affanno) 

.. E · sia·! Ceder il passo 

. ,, ~~. · ': ~ ;è d'uopo p~l .d~nzare; 
Ma posso ancor cantare. 

- 32 _._ 

ii 



SERGIO . 

Sì ! Canta! Canta! 
« La canzon del Cosacco » ! 
Su!. .. Non v'ha rischio alcuno: 

Le corse :finiranno 
Fra qualche ora soltanto. 
Kapitonitch, su, canta 

Allor! 

KAPITONITCH 

Rischioso, invece, 
È assai ... 

SERGIO 

Canta! che im p·orta? 

KAPITONITC~ ( rassegnandosi) 

. Ehhen, cantiamo! 

(prende Sergio sulle ginocchia e canta battendo il tempo sul pa-
vimento con le calcagna). · · · · 

Il Cosacco degli Urali 
, ' 
Bianco, bianco ha il destri:er; 

. Saldo in sella, senza uguali, 
Corre come avesse l'ali, 
Dentro l'acq,ua, al sol, al vento, per le valli e per i pian. 

MATRENA e SERGI~ 

Il Cosacco degli Uràii 
Bianco, bianco ha il destri:er ... . . .,. 
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KAPITONITCH 

] 1 Cosacco degli Urali · 

Fiero, audace è nel pugnar, 
Cala colpi e lancia strali, 
Tutti dritti, assai mortali, 

E di sangue il suo destriero, tutto ro::iso, intriso appar. 

MATRENA e SERGIO 

Il Cosacco degli Urali 

Fiero, audace è nel pugnar. 

KAPITONITCH 

U Cosacco degli Urali 

Di vermiglio tinto ormai, 

• Dal kolback agli stivali, 

.A 1 cavallo frena l'ali ... 

(Ad un tratto s'interro,mpe la canzone: sono entrati Alexis Ka
renine ed Anna: Stupore). 

KARENINE (aspramente) 

Kapitonitch avrà 

Lo Knut, poichè il portone 

Abbandonò, Matrena d'ora in poi 

Ogni cura di Sergio lascerà! 

E Sergio, solo, in stanza 

Stassera cenerà. 

(Kapitonitch e Matrena si ritirano afflitti e confusi. Mentr~ Ser

gio sta pure per uscire, Ann~ gli tende le btaccia) 

ANNA 

Koutcia !. .. Amoruccio mio! / 

( Sergio le vola incontro, ma Karenine lo trattiene) 
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KA'RENINiÈ 

:Disobbedì! : Ei deve esser punito! 
( Egli conduce Sergio alla porta, che rinc_hiude; poi fi ssa Anna, 

la quale le è innanzi, immobile, tragica). 

KAR~NINE 

Ed or parlate ... 

La colpa confessate ... 

Il vostro amante egli è! 

ANNA 

Voi m'insultate! 

KARENINE 

No! 

Spetta il dritto _a me solo • ·· 
Di sentirmi ferito dal vostro folle grido 

.. 

Che là, nel campo, or ora mi ha fatto impallid"re! _ 

ANNA 

Alexis ! .Sui ginocchi vi supplico perdono!. .. 

Wro"nsky non sa ch'io l'amo~ 

E mai non lo saprà: 

KARENINE 

~unque confessi, sciagurata! 

ANNA (scattando) 

No!.... 

Non si COQfessa che il peccato, e intatta 

Sono~; pur contro la febbre del cuore! 
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Alexis~ mi potete salvare, ancora è tempo; 
Mi proteggete, mi dif endeie !... · 
Le donne sempre son dcs10!:;e 

D'esser vegliate contro sè .~tesse, 

D 'esser cullate 

Ne le braccia d~amore; 

E cullata giammai non m 'avete 

Come il vostro fanciullo! 

Non ho sentito mai intorno 1a mia vita 

La profumata aura gent~le, 

Mite e soave ... 

lo, che vivo d'amore, 

Non -ebbi amore mai! ... 

KARENINE 

Eppur gli ti sei data! .. Confessalo, confessa1o ! 

ANNA 

No~ mai, io te lo giuro! 

KARENINE 

Vergognati, vergognati, perduta! 

Se piangi ,è per colui! ... 

ANNA 

L'amante sua non fui! 

KARENINE 

Menzogna! Menzogna! Menzogna! 

(Egli la scuote violentemente, sì che essa cade riversa sopra un 
sofà: silemdo tragico. - Si 1batte alla porta). 
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UNA VÒCE ESTERNA (Kapitonitch) 

Un m essaggio per voi, eccellenza! 

(Karenine va verso la porla, l'apre ._a .mezzo e prende un dispac
cio ; Anna rimane stesa sul sofà, piangente). 

KARENINE 
(legge... p ensa... poi con severa condis~endenza, ad Anna) 

V',è concesso di piangere aJfine: 

W ronsky è morto testè ! 
Me ne d anno l 'annunzio. 

ANNA (con terrore) · 

O ciel! Morto! ... Egli è morto!? ... 

(Karenine conferma ancora con un cenno) 

E son ·io che l'ho :ucciso! 

Son io! ~on io! 

KARE~INE ( sorprendendola con violenza) 

Vostro amante egli fu? 

ANNA 

P er il Dio che ne giudica 
Vi giuro che la morte 

Ei cercò sol chè gli negai l'amore! 

KARENINE ( come 'convinto) 

Anna! ... io vi 11erdono, 

Ed ho sicura fede nella vostra lealtà ... 

Siete una .forte e pura donna: 
Lottaste, e fiero sono di voi ... 

(scrutandola negli occhi) 

fa p er riconquistare la pace, gioverà 
Partir, partire tosto ... 
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ANNA 

Partire ... sola? ... 

KARENINE 

No, no ... con Sergio!... a Mosca, 

Presso 'il principe Oblonsky, voi andrete, lontano 
Da Pietrogrado; e là, senza pensieri ins,ani, 

Fra vostro figlio e il fratel vostro, 

La pace scenderà e la calma sul cuore! 

(Mentre I(arenine le sla dicendo queste parole di pace e di con

ciliazione, essa si è appressata alla scrivania e ha potuto 

vedere il dispaccio, che legge macchinalmente; poi con un 

grido di trionfo) 

ANNA 

Ei ~on è morto! ... Tu m'hai mentito! 

« W ronsky era sol svenuto >> ... 

Sia grazia al cielo! Ei vive ancora! 

KARENINE (severamente richiamandola) 

Anna! 
ANNA 

Va, va! Rancore 

Non ho pel male che m'hai tentato! 

( esaltandosi) 

Ei vive, ei vive! Io son felice! 

KARENINE (imperativo l 

Voi per Mosca stasera partirete! 

ANNA (c. s.) 

A che giova? Dovunque 

Debba andar, ei verrà! 
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KARENINE (esasperato) 

·Miserabile! 
ANNA 

Contro 

Amor forza non vale ... 
Di noi meglio sen vada ciascun per la sua via: 

prmai fra noi la vita che sarìa? 

KARENINE 

Giammai! Io non -divorzierò giammai! 
E vi voglio trattare 

Come tra.ttansi i pazzi ... 

Quanto a colui... sparire 

Ei dovrà, ve lo giuro! 

ANNA 

Morir voi lo farete 

In qualche guerra, lunge, , in eccidio lontano? ! ... 

Siete Ministro! Egli è soldato : 
Deve obbedire! 

:Ma per quanto tentiate 

Noii strapperete 

Dal folle, ebhro mio cuore tal suprema dolcezza! 

Io l'amo! 

KARENINE (con parossismo) 

Ed io. ti schiaccerò, demonio! 

ANNA 

Le donne sempre son desi'ose 

~'esser cullate 
.~elle braccia d'amore! 

I , 

"' I 
I 
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.. , 
(Karenine accenna con un gesto imperativo e sprezzante a tron

care l'esaltazione di Anna, ma essa continua invece con mag
giore forza). 

(perdutamente) 

Amo; la prima volta son riamata. lo corro, 

Wronsky, io corr? a te!. .. Io t'amo, t'amo! \Vronsky! 

KARENINE ( va alla porta e la spalanca) 

Libera siete: · correte a quell'uomo! 

(Anna esce, con un grido, come un'allucinata, correndo. Kare
nine resta un momento come esterrefatto dal fulmineo pre
cipitare della sua svenrtJ.ra. 
Ad un tratto egli va viivamente alla porta di destr~). 

KARENINE 

Sergio! Sergio! 

SERGIO (entra, lieto, saltando con un giocattolo in mano) 1 

Papà! 

KARENINE 

Figlio mio, viet1i qua! 

(va ad a•prire la grande finestra a due battenti,. e conduce il 
fanciullo sul balcone) 

Chi vedi sulla strada? 

SERGIO 
Una donna ... 

( osserva più attentamente, poi con uno scatto) 

Mammà! 

KARENINE 
Chiamala, su! · 
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SERGIO 

Mammà! 

KARENINE (impaziente) 

Più forte, chiama ancora! 

SERGIO 

Mammà ! Mammà ! 
(s'ode la voce di Anna, angosciosa) 

ANNA (dall'esterno) 

Figlio mio! Figlio mio! 

(Karenine rientra senza lasciare il figlio) 

KARENINE 

Ancora! Chiama! 

SERGIO 

:Mammà ! Mammà ! 

ANNA (c. s.) 

Koutcia ! Koutcia ! 

(Essa entra, disperata, folle, ~ si precipita sul figliolo che aibbraccia 
convulsa, ridendo, piangendo, c9m~ fiera in preda alla fiam
ma divina dell'amore ma,terno... -
Karenine chiude freddamente fa porta e la ,finestra, poi con 
accento grave e drammatica severità) 

KAR,ENINE 

Vedete he:ri che voi 

Non potete partire!. .. 

ANNA (gemendo) 

Figlìo mio! "Figlio mio!... 

· ( Ser,gio li osserva entrambi trasognato). 

VELARIO. 



[ :-YENEZIA ) 



ATTO SECONDO -

· VENEZIA 

La grande sala di un vecchio Palazzo a Venezia sul Canal 

Grande. - Balcone aperto, sulla sera, di carnevale. 
Wronsky sta disegnando il ritratto di Anna seduta sulla ve

r,1nda. 

(Dnl Canal Grande sottostante alla loggia) 

DUE BARCAIOLI (come richiamo) 

Stà! Eh! ... 
Sta! Eh! ... 

Premi! ... 

Sta! Eh! ... 

VOCI DELLA LAGUNA 

(l'eco, d'assai lontano ripete il richiamo dei due bar,caioli) 

UN BARCAIOLO 

Nera gondoletta 

Che silente vai 

Pel canal soletta 

Di', che r~chi mai? 
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Sei di baci carca 
·Che tu rechi al mare? 

O mia fragil barca, 

Li potrai portare? 

Nel tuo legno freme 

Un ardor fatale, 

Ma -tutto in te geme: 

Sei un funerale!. .. 

ANNA (a Wronsky) 

Alla morte fu presso sempre la voluttà: 

La canzone di quel barcaiolo 

Parmi predica il mio destino ... 

Un dì verrà, mio dolce amo e, 

Che sconterem nel duol la nostra febbre 

Fidata a barca infida, 

Contro una per.fìd'onda ... 

WRONSKY ( c"n disinvoltur:t ) 

Che importa a. noi dell'indomani 
Se il presente è gioir supremo? 

L'ora non deve passare invano. 

Sogniam che mai finir non debba! 

Disse un poeta: « Afferra il giorno 

« Sotto il turchino ciel che t 'inebria >>; 

« Cogli la notte! » dice l'amore ; 
« Cogli l'amore.! >> Venezia canta. 

(Essi si abbracciano ... Sotto la finestra, nella quale si riflettono 
gli .ultimi raggi del sole ' cadent

1

c, echeggia d'improvviso il 
canto di una gaia serenata). 
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LE MASCHERE 

Lacrima~e non prn : 
La tristezza or è morta! 

COLOM.BINA 

:Follìa è signora del dì che .declina! 

Mi piace il garzone! 

ARLECCHINO 

La donna è divina! 

(Wronsky s'affaccia alla :finestra) 

LE MASCHERE 
, 

A le maschere pazze 

Spalancate la porta! 
Lacrimare non più! 
La tristezza or è morta! 

(risate chiassose e prolungate) 

WRONSKY 

Maschere sono! 

( v~ suJla loggia) 

Maschere belle, siate benvenute! 
L'onor ci fate di salir da noi! 

LE MASCHERE 

Grazie, signore, grazie! 
Era nostro desìo. 
Da voi, , ecco, saliamo. 
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·1 

(Si odono salire rumorosamente le scale; Wronsky si ;pone sul 
viso una maschera di velluto nero e ne porge una ad Anna 
che pure si :maschera. Irrom,pono in gi<;>ioso tumulto sedici 
maschere nei costumi della Co~media Italiana, e sono rice
VIUte alla porta da Wronsky con cerimoniale grottesco). 

(Le: maschere si dispongono intorno a Wronsky e ad Anna in 
pose buffe). 

WRONSKY (cou enfasi comica) 

Buona sera, signor Pantalone! 

Ed a voi, madamina Isabella! 
Mille oss,equi, signor Pulcinella! 
~d a voi, ,capitan Fanfarone! 
A voi, furho Arlécchino 
E scaltra Colombina, 

Scaramuccia e Scapino, 
Salute, e a voi, Pierrot, sì biarico di farina ! 

(ri&ate clamorose della compagnia. Le maschere vengono ad in-
chinarsi ad Anna). 

WRONSKY 

Mascb.ere belle, che vi posso offrire? 
Lo champagne francese? 
O il vino del paese? 

ARLECCHINO (con l'enfasi co1nica usata da Wronsky prima) 

Prima di bere lo scotto noi sempre u-siam pagare; 

Finito di danzare, 

Se vorrete, berremo. 

WRONSKY (inchinandosi con galanteria) 

Madonne maschere, al piacer -vostro! 
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ARLECCHINO (c. s.) 

Sedete, cominciamo! 

C\Yronsky va a sedere presso Anna sopra una specie di divano 
donde si domina la scena. È scesa la notte, vel!gono recati 
dei lumi. Le maschere provano, strimpellando~ . i loro stru
menti a corda. Poi Arlecchino e Co_lomhina improvvisano 
a vicenda, co~e nella Commedia dell'Arte, men_tre i personag
gi che essi illustrano seguono il loro canto con ;mimica buffa. 

La canzone viene giocata scenicamente e vocalmente con garbo 

e arguzia). 

COLOMBINA 

Messer Pantalone 
Madama Isabella 
Un giorno sposava, perchè mai non so. 

Adultello .è l'uomo, ' 

La donna è carina : 
E in breve un marmocchio di lor si formò. 

(Isabella culla sulle braccia una bambola che teneva nascosta 
nelle vesti). 

ARLECCHINO 

Messer Pantalone 
Convegno un.a sera 
Dà ad un çuginetto per il desinare : 

(svenevole) 

Egli è un bel dragone ... 
Di bella maniera ... 
Madama lo invita spesso a ritornare ... 

I 
( entra iu scena il Capitan Fan.faro ne; occhiate, sof\l)iri... si cena ; 
Pantalone s'addormenta. Il Capitano si arriccia i 1baffi, hahellr. 

ca~e fra le sue braccia ... essi accennano a fuggire) 
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COLOMBINA 

Messer Pantalone, 

Un bel giorno alfin, 

Svegliandosi, cerca la dolce metà. 
~1a solo a vedere 
Riesce il puttin 
Che strilla e si lagna.. . perchè egli non sa ! 

( con gesto grottesco, il vecchio Pantalone cerca di far bere e 
mangiare il marmocchio che ,piange... infine gli cambia le 

fasce ... ) 

ARLECCHINO 

Messer Pantalone, 
Schizzante di fiele, 
<< Mio figlio », si chiede, « sarà o non sarà ? » 
E dalla scornata 

Ridotto crudele · 
Si sfoga sul putto che madre non ha! 

(Pantalone scuote il fantoccio e lo picchia; infine lo getta alle 
altre maschere, che rappresentano i servi, e che ora imitano 

il padrone: passato di mano in mano, il fantoccio perde ogni 
aspetto umano ed è fatto a brani). 

( Anna si è alzata di scatto e s'è strappata la maschera) 

ANNA 

Non pm, non più! Mio figlio! 

Uccideran mio figlio! 

Wronsky, Wronsky, pietà! 

ARLECCHINO 

Ohibò! commedia è questa, 

Anna Arkadiewna ! 
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,Perchè mutarla ·vuoi 
In tragedia funesta? ! 

(Arlechino si smaschera : è il tenente Makhotine) 

WRONSKY ( con stupore) 

Makhotine, mio ·collega? ! ... 

MAKHOTINE (comicamente) 

Appunto quello! 
( Colombina si smaschera pure: è la contessa Miagka'ia) 

WRONSKY ( c. s.) 

La Contessa Miagkaia ! 

LA CONTESSA (con comica riverenza) 

Io stessa, è vero!. .. 
· Come voi., noi viviamo in allegra follìa, 
Ed a' celar il nostro_ piàcer venuti siamo 
Di Venezia nell'ombra ... 

ANNA ( con sorpresa dolorosa) 

Come noi?! 

MAKHOTINE e' LA CONTESSA 

Come voi! 

LA CONTESSA 

E rapidi fuggèmmo il grigio ciel di Russia 

Pe~ questo azzurro cielo del paese che incanti 
Diede a tut,ti gli amanti. 

/ 

MAKHOTINE e LA CONTESSA 

Come voi! 
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ANNA (c. s.) 

Come noi ?! ... 

LA CONTESSA 

Perciò dohbiam congiunger le follìe: 
Oelizfosi amanti 
Abbiamo, e noi siam belle ... 
La gaia quadriglia formiamo 

Dei dolci amori senza catene! 

MAKHOTINE 

Ciascuno al posto! Musica! 

(Tutti, meno Anna e_ Wronsky, prendono posto per una qua
driglia. L'orchestra attacca alcune misure d'i~troduzfone ad 
essa). 

LA CONTESSA 

W ronsky, tu a me farai da vis a vis ... 

MAKHOTINE (ad Anna) 

Voi la compagna mia, Anna, sarete! 

WRONSKY ( con triste sostenutezza) 

No, rinunciate a me ... 

ANNA (quasi schivando) 

Io poi non so ballare ... 

LA CONTESSA (scoraggiata, osservando 

Sia!... come il voler vostro! 

Ci ritiriamo senza rancore. 

Vedo che c'è cattivo umore, 

due amanti) 

Ed aspro il riso suona dove il rimorso sta ... 
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Addio, graziosa amante! 
Tristi bellezze, addio! 
Gaio ed intenso a voi sgorghi il piacere! 

Addio! 

( esce ridendo fortemente) 

MAKHOTINE 

LE MASCHERE 

Addio! 

(Le maschere pure escono fra stridule risate, tripudiando, non 
senza aver prima indirizzato ironiche e •grottesche smorfie ai 

due amanti). 

MAKHOTINE (prendendo a parte Wronsky, con disinvoltura) 

Mio Wronsky, 
T'è noto che lo Zar il tuo ritorno attende? 

WRONSKY (interessanòosi) 

Davver? 

MAKHOTINE 

S ~io mento mi castighi il cielo ! 
Colonne! ti farà appena tornerai; 

Gli ufficiali del tuo bel reggimento 
Brigan per ciò e ti apparecchian feste. 
Arrivederci a dunque, camerata! 

Dopo i fugaci amori 
Corri al destin di gloria! 

(sottovoce) 

Noi sempre, sempre sublimiam l'amo1·e 

Stupidamente: e sempre 
Restan, le donne, a terra. 
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(Durante le ultime parole cli Makhotine, Wronsky lo accompagna 
fi.n sull'uscio, e dalla soglia lo sal~ta poi con gesti amiche
voli anche dopo che egli sia uscito). 

(Anna, che inosserivata, ha udito la - scettica esortazione di Ma
khotine, rprorompe con ~degnato dolore: ) 

ANNA 

O stolto, o insano! di sublimità 

Forse in noi non è cura; 

Ma dell'amore al fremito indomabile 

Ogni rinuncia offriam senz<;l rimpianto 

E la pace e l'onore 

,E la maternità stessa non sanno 

Smorzar d'amore il prepotente grido! 

WRONSKY 

M;ia Anna! Deh ! ti calma, e a lui p erdona ! 

( Anna, come assente, affisa gli occhi nel vuoto verso ½ veranda 
e la tacita lagi.i.n_a, donde le pervengono i richiami malinco
nici dei barcaioli. In scena si è fatto completamente scuro. 
Anna si stringe dolorm,amenle la tesla fra le mani. - In 
questo momento il piccolo ma.cabro Mugik traversa la loggia, 
apparendo illuminato dal primo chiarore di ]una). 

IL MU&IK 

·Va percosso il metallo, va spezzato, triato ... 

ANNA (con spavento) 

Ah! il fatale Mugik!. .. 

Orrore! W ronsky ! ... Orrore! ... 
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_ IL MUGIK 

V a percosso il metallo ... 

(ghigna e dispare) 

WRONSKY (accorrendo af richiami di Anna) 

Anna, adorata mia! 

ANNA 

lo tremo! Orrore f 

IL MUGIK (in lontananza) 

V a spezzato ... . triato ... 

ANNA . ( tragicamente, come assorta in spaventosa visione) 

Non odi tu la voce del tristo mio destino? 

« Va percosso il metallo, va spezzato, triato ... )) 

2 BARCAIOLI (c. s.) 

Premi! 

Sta! Eh! ... 

WRONSKY 

Sol, da lungi, la voce .sento d~l barcaiolo. 

ANNA (c. s.) 

Batte il fabbro il metallo, 

Batte il rimorso il cuore ... 

La fiamma è là .. . 

Il sangue cola .. . 
Sono in frantumi già il ferro rosso e il cuor .. , · 



r 

WRONSKY (richiamandola in sè stessa) 

Anna! Io t'adoro! 
Vederti più non v·o' soffrire ... 
Non siamo nati noi per il triste gioire 

Degli amanti fugaci. 
Laggiù, in Russia, torniamò ! 

Da: Alexis Karenine _ 
Chiedi la libertà, 
E tu ~arai mia sposa ~lfi.ne: 

Te lo giuro! 

ANNA 

· Tua sposa?! ... 

WRONSKY 

Dinanzi a Dio che vede : 
Tutto a te mi darò, . 
E tuo figlio amerò ! ... 

ANNA (con trasporto) 

Tua sposa? ! ... Col mj.o .Sergio? ! ... 
Amore, amore mio, torniam laggiù! 
Devota e ardente la mia vita intera 
Con il mio haèio eternamente avrai! 

Wl{ONSKY 

La tua vita? Oh ! mia gioia! 

ANNA~ WRONSKY 

Oh, sogno che risplende e ne tormenta! 

Oh, ebbrezza che palpita nel pianto! 



Tace ogni brama, 
E l'angoscia nel canto si discioglie 
Che dell'ansie dal mar ci innalza al cielo! 

(Si gettano con delirante trasporto nelle braccia l'uno dell'altro ... 
Poi si avvicinano lentamente e uniti al divano, e vi sie
dono... Anna si rinchiude tutta con dolce abbandono fra le 

1braccia di Wronsky chè l'accarezza soavemente ... ) 

ANNA ( estasiata) 

Oh sogno! 
( vibrante ed intima) 

Io t'amo! T'amo!... 

U~ BARCAIOLO (lontanissimo) 

Confonde un bacio quattro labbra già!. .. 

DUE BARCAIOLI (come richiamo) 

Premi! 
Sta! Eh! ... 

VOCI DELLA LAGUNA 

(Ec.hi multipli e lontani ripetono il richiamo dei due' barcaioli ... ) 

(Pervengono vaghe e indistinte le armonie della natura ... ) 

VE.LARIO. 
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ATTO TERZO 

QUADRO PRIMO 

IL FIGLIO 

La stessa scena del 2° quadro del 1° atto; senonchè alcuni 
dettagli nel mobilio indicano che il gabinetto di lavoro del Mi
nistro Alexis Karcnine è divenuto la sala di studio del piccolo 

Seriio. 
Dalle finestre si scorge una grande strada di Pietrogrado 

sotto la neve. 
A ll'aprirsi del velario SERGIO è intento allo studio. WASSILI, 

il nuovo suo precettore, lo sorveglia; egli è un uomo sui 50anni, 
austero e duro. 

Quando Sergio s'interrompe, distratto dai rumori dal di fuori 
o per altre cause, uno sguardo severo di V assili lo forza a rimet

tersi allo studio. 
Un orologio suona le 4. 
V assili chiude con un gesto secco il libro che stava leggendo 

e toglie a Sergio libri e quademi. 
Entra Alexis Karenine, invecchiato, in abito nero; ha il viio 

preoccupato... Vassili s~inchina proiondamente ed esce. 

Sergio . corre a baciare la mano a 8UO padre. 

SERGIO 

Buongiorno, babbo! 
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KARENINE 

Buongiorno! Hai tu studiato? 

(levando i guanti ed esaminando · alcuni libri di Sergio sullo 
scrittoio). 

SERGIO 

Oh sì, papà! 

KARENINE (severamente) 

Davvero? 
Contento, no, non son di te: 

Vassili della . tua distrazione si lagna ... 
Quest'oggi sai la tua lezione? 

, SERGIO ( con un ·fil di voce) 

Sì, papà ... Sì ... 

KARENINE 

Sentiamo!... 

SERGIO (intimidito, tace). 

KARENINE 

Ebben? ... che c'è? ... 

A qual punto la storia 
Sacra lasciasti 

Stamane? ... Non ricordi? 

SERGIO ( con un fil di voce) 

re I Patriarchi ... » 

KARENINE 

Quanti sono? 
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1-. 

Enoch ... 

Enoch ... 

Enoch ... 

SERGIO (contando con le 

C'è . prima 

Enoch ... 

KARENINE 

E poscia? 

SERGIO 

Enoch ... 

KARENIN-E 

Su, dunque ... 

SERGIO 

Enoch ... 

KARENINE 

E questo 
È tutto quel che sai? 

SERGIO (spaventato) 

Sì, papà ... 

KARENINE 

dita) 

Ma che fai in luogo di studiare? 
Nulla V assili cava da te! 

Forza o preghiera non val per . te! 
Sei tu malato? 

SERGIO ( c. s.) 

No ... 

- 63 -

• 

I 



I . 

KARENINE 

Un fanciul qual tu sei, 
S'anche studiar non vuole, dovrebbe almen giocare ! 

E tu non giochi mai, 
E triste e muto stai! 
Dimmi, a che pensi tu, se ridere non sai? 

SERGIO (c. s. quasi schivando) 

Io penso... a la mia màmma ! ... 

KARENINE (un po' imbarazzato) 

Tua madre è morta! 

SERGIO 

No, no... L'han detto, 
:Ma crederlo non so : 

( quasi con intuizione) 

Sono sicuro che non è morta ... 
Ella in sogno m'appare ... 
Io la vedo nel dì... 
Ieri ... io l'ho incontrata! 

Era lei... sono certo ... 
Andavo col mio nuovo precettore 
Per- il giardin d'inverno: 

Una tlama ... velata ... passò sul mio cammino, 
Ed io gridai ... . ~e Ma1:'llmà ... mammà ... )) 
Ella ver me si volse ... 

A me le braccia tese, 
Ma V assili, furente, mi ordinò di tacere! 

KARENINE (autoritario, investendolo) 

Taci! Taci! 
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SERGIO 

La mamm~ 
Non è morta, papà ... 

KARENINE ( imponendosi) 

Taci, ti dico! 

( con · drammatica dolcezza) 

A fanciulli tuoi pari 

Non ,è dato capire ... 

(come trascinato da !Un pensiero) 

Ma più tardi, com'io so, anche tu saprai 

Che certi morti vivi sono nella memoria, 

E ci sono vivi, morti! ... 

(Sergio piange: Karenine reprimendo la sua commozione e ac-
carezzando la testolina a Sergio, continua) 

Non pianger pm. non pianger più, piccii~o! 

Vogli bene a papà, 

Studia la tua lezione! 

Ricorda che il lavoro sa dar l'unica gioia 

Duratura quaggiù ... 

(Lo abbraccia ed esce, dopo d'averlo tristemente osservato ,lalla 
soglia). 

SERGIO 
1 

' (solo, va a sedersi, con un giocattolo in mano, sopra il canapè; 
ma il giocattolo è ·trascurato; egli, m'!llanconico, pensa ... ) 

Lavorare!. .. E sempre lavorare!... 

La mamma così non diceva, 

La tenera e soave mamma sempre ridente! 
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Se potessi dormire... e sognare la mamma! ... 

Mammina cara!. ,. 
Mammà! ... Mammà! ... 

(Si stende sul divano, chiude, macchinalmente gli o~chi e s'addor
' ment:t - La porta sin.istra ~i ~re piano, piano: Kapitonitch 
entra pr,udentemente , ed assai commosso). 

KAPITONITCH (osservando Sergio) 

Dorme il fanciullo ... ,è solo.:. 

( esamina tutte le entrate della stanza) 

MATRENA (entra anch'essa cautamente) 

Tu veglierai di là, 
f 

lo per di qua. Dille di ·entrare, 

E non piangere, scimunito! 

(mentre dice questo, _essa stessa ha il viso inondato di lagrime; 
trattenendo il 

1
pianto, essa passa a desira ed esce dalla · stessa 

porta per cu'i è uscito Alexis Karenine, lasciandola socohiusa 
per meglio spiare. Kapitonitch esce dalla .porta di sinistra e ne 
ritorna tosto con Anna Karenine). 

KAPITONITCH (introducendola) 

Per di qua, mia piccina; 

Questa è la, nuova sala di ,studio 

pi Sergio Alexevich, 

11 tuo caro figliolo ... 

(Anna è velata, vacilJante, dai lineamenti anc~r belli, ma dalla 
espressione disfatta. Dapprima essa non osa tfarsi avanti, tanto 
è profonda la sua commozione, poi fa cenno a Kapitonitch 
di voler restare sola. - Kapitonitch esce). 
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(Anna, che non ha ancora scorto il figlio, guarda la sala d1e 

risveglia in lei tanti cari ricordi: la tavola nera, i •quaderni, 

' le penne di Sergio, del quale riconosce la srittura; poi afferra 

un giocattolo dimenticato che la fa orridere e singhiozzare in

sieme, 1poi il pie.colo berretto del fanciullo che copre ili baci. 

Infine essa scorge il ifìglio siuo- addorme1.tato sul divano: al

lora le forze lè mancano; le gambe le si piegano di sotto, 

essa cade ginocchioni, lasciando fuggire dal petto un pianto 

spasmoclico, un lamento convulso che alla .fine sveglia Sergio, 

il quale, attonito, si leva in piedi. Anna ,gli tende le braccia, 

ed il fanciullo, con un grido, riconosce sua madre). 

SERGIO 

Mammà ! Mammà ! 

(Poi la guarda bene onde persuadersi) 

( Anna non ha tpiù voce nè parol~; ella non sa che stringerlo al 

suo povero cuore disperato - ·- egli è folle di gioia) . 

Ben lo sentivo che non eri morta, 

Mammà ! Mammina bella! 

ANNA 

( accarezzando Sergio convulsivamente e prorompendo, fra sin-

ghiozzi) 

Koutcia, adorato amore! 

K.outcia ! Koutcia ! Tesoro! 

SERGIO 

Non eri morta dunque?! 

ANNA 

Detto t'avean ch'io fo si morta?! 
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SERGIO 

Sì, 
Ma nol credetti mai! ( con infantile• se111iplicità_l 

Matrena mi dicea 

Che tu eri andata a Moséa 

Dallo zio Stiva, 

E · che prest.o tornare _ 

Tu dovevi, e portare 

Dei balocchi al tuo Sergio ... 

ANNA 

D.io signore! I balocchi ... 

Li ho scordati in vettura! 

( fa per alzarsi e correre fuori, alla vettura; Sergio glie lo impe
disce e ·1a trattiene vicino a sè). 

SERGIO ( c. s.) 

Non fa nulla! Sta qui; 

Dei balocchi che importa? ... 

Tu resta, tu, con il tuo Koutcia ... sempre! 

Tu più non partirai, 

N evver, mammina cara? ! ... 

( accarezzandola) 
I 

Non m'abbandonerai ?!. .. 

Se tu sapessi quanta tristezza 

V'è nella casa 

Da quando, mia mammina, non ci stai! 

Papà non ride più; 

Papà non ride mai; 

L il precettore tanto severo! ... 
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Io non so più giuocare ! 
Ogni dì ho la lezione ... l'aritmetica 

E la grammatica, 

La storia santa ... 

Tutto è brutto, ,è difficile! 

Hai fatto bene 

A venire! ... Sarei 

Morto se non t'avessi riveduta!. .. 

ANNA (con · voce strozzata dal] 'emozione) 

Koutcia ! Mio :fiorellino! Anima mia! ... 

(Da q·ualche istante Kapitonitch è entrato da una porta, ed anche 

Matrena dall'altra porta - i due 1poveri vecchi non hanno 

poluto ressitere alla tentazione di assistere a :questa scena; 

ed ora piangono, ridono, si .fanno dei segni di croce, si avvi

cinano ... e tralasciano di sorvegliare gli ingressi della sala. 
Vassili, atlrattu dai ;pianti e dalle risa, caccia entro ]a testa 

dall'uscio <li destra ed osserva la scena; l'·apilonitch lo 

scorge). 

KAPITONITCH 

Per l'Arc~mgelo santo, 

Perduti siamo! 

\' assili, non chiamare, non parlare 

A sua Eccellenza! 

(Ma Vassili ha, per tutta rispo ta~ un sogghigno beffardo, e si 

ritira. - Kapitonitch resta interdetto e spaventatoì. 

KAPITONITCH (ad Anna) 

Più qui non restar, mia piccjna, 

lp. nome dei santi, del cielo! 

Tuo marito or verrà!... 
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SERGIO 

Mammina, non partire ... 

ANNA 

Che far, mio Dio, che fare ? 

SERGIO 

Con me devi restare! · 

KAPITONITC H 

Matrena ... mia povera donna! 

Stavolta... perdut i noi. siam o! .... 

SERGIO 
Mammà ... Mammà! ... 

ANNA (a Kapitonitch e a Matrena) 

Lasciatemi, suvvia, col mio figliolo . 

MATRENA 

Signore!!! 

ANNA 

Andiamo! 

(Matrena e Kapitonitch ad un suo . gesto escono) 

SERGIO (piangendo s•paventato) 

Mammà, portami via! ... 

Io' non vo ' più restare 

Con il papà! Portami via! ... 

ANNA 

Io non lo posso, amore! 
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SERGIO 

Mammà, non voglio che · ancor W parta! 

Mammà! ... 

ANNA 

Ahimè! Partire 
Io debb'o. -- -Addio, addio! 

Ama con tut.to. il cuore 
Il babbo: assai migliore 
Egli è di me ... 

SERGIO ( «Ù~pèratamente) 

No, no, 

Io voglio bene a te! 

( egli si aggrappa- alle vesti della madre) · 

(Entra in questo momento Alexis ·Karenine, seguitò da V assili , e 

da due serv_i) 

KARENINE (aspramente, imperioso) 

Riconducete 

« Mio figlio » alla sua stanza! 

(Vast,ili viene a prendere Sergio per una mano; questi si ribella•) 

ANNA 
-0 bhedisci, amor mio ! 

Obbedisci, ten prego! 

Io tornerò, te lo prometto ... 

SERGIO 

No, non · voglio lasciarti! 
1 (Ad un g~sto di Karenine i due servi strappano il tfanciullo dalle 

braccia della madre, nonostante le sue grida e le sue prote
ste disperate; Karenine assiste impassibile alla scena). 
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Mammà, aiuto, aiuto! 

Difendimi, mammà.! ... 

SERGIO 

Mammà ... Mammà ... mammà! ... 

(I servi lo trascinano fuori. Si ode àncora la sua voce lamen

tosa e disperata... - Anna tende le braccia verso di lui... -
Poi si rivolge ad Alexis: essa era venuta per chiedergli di re
golare con il divorzio la loro posizione e ,quella del figlio ) 

ANNA 

Alexis.. . io chiedea ... 
Per lui ... per lui ... Pietà ... 

(Ma egli, .inesorabile, con un ,gesto le indica la porta. -- Anna 
è incapace di esprimere -quanto voleva ... ; ed esce, disp erata, 

. f 
tragicamente singhiozzando, mentre suo marito conserva l'atti
tudine rigida di una statua). 

VELARIO. 



IL . MYGIK 

11 



ATTO TÈRZO 

QUADRO SECONDO 

IL MUGIK 
f 

Il terrazzo di una villa nei dintorni di Mosca, della qua!e , si 
scorge da lontano il panorama. 't autunno inoltrato, ed è caduta 
la prima neve. La casa di abitazione è a destra dello spettatore, 
e v i si accede per una scala di pochi gradini. Il parapetto del ter
razzo ha in fondo una ·apertura, per' la quale ~i sale ~opra una 
piccola passerella nttraversante superiormente la linea ferrovia
ria, che s'immagina costeggi il terrazzo in bas~o. 

All'alzarsi del velario si udrà passare un treno, e si vedrà 
sulla scena il nastro _del fruno bianco lasciato dalla locomotiva. 

A nna, sola, seduta sul terrazzo, le mani appoggiate alla ba-
1 austrata ed un libro sulle ginocchia, segue con lo sguardo pen
sieroso i vapori dissolventi nell'aria leggera del crepuscolo autun

nale, mentre il fischio del trnno sibila sempre più lontano. 

ANNA (verso il treno fuggente ) 

Qual sogno involi mai nella pazza tua fuga? 
.V eriso quai de-sid-eri 
Verso quali speranze, 

Y er-so quali dolori 

Rapisci quei che porti, o furfoso? 
Tu passi con rombo di tuono 
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E l~ bianca tua sciarpa 
Di fumo al vento dài ... 
Ahimè, che si confonde col vento del destino! 

Ed il rombo lontano l'eco rifrange ancora 

Allorchè il fumo svanito è già ... 

Così il rimorso echeggia anche in fondo al mio cuore 

Poi che fuggì la bianca pace!..; 

(S'ode una fanfara militare poco lontana; Anna si alza e guarda 
verso sinistra) 

(a sè) 

Wronsky! 

Il reggimento suo rivien dalla manovra. 

(Essa sventola la sua sciarpa salutando, mentre la fanfara passa 
e s'allontana). 

Tra il rimorso che assilla 

Ed il ritmo guerrier della tromba che squilla, 

O mio povero cuore, tu vivere potrai? 

Non ti vedrò più m·ai, 

Ciel di Venezia ! ? ... 

(Essa piange: volgendo gli occhi al cielo di tramonto ) 

( W ronsky, inavvertito, entra in uniforme da colonnello delle 

Guardie; lo seguP- Makhotine, in uniforme da capitano ,\ 

Anna! 

WRONSKY 

ANNA (al richiamo, scorgendolo) 
✓ 

Wronsky! 
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WRONSKY 

Stasera 
Volli meco un compagno 

Perchè tu sia men triste; 

Teco non posim stare: 
Mia madre m ~attende a pranzo 

Nel suo castello d'Ohirolawska 

(Makhotine s'avanza e bacia la mano ad Anna) 

ANNA (dolorosamente) 

v;r ronsky, stasera , non lasciar.mi sola! 

Resta con me! , 

WRONSKY (con disinvohura) 

Perchè 
T al capriccio, mia cara? 

, I 

. . I . 
( Makhotine si scosta) 

ANNA 

Vedendoti passare~ a cavallo, superbo, 

In testa al reggimento, 

Jl romanzo rivissi di nostra tenerezza: 

.I 

(Si appressa ancor più a Wronsky e gli posa una mano suJla 
spalla con dolce intimità, sussurrandogli la e-vocazione <lei , 
comuni ricordi). 

Le corse a Tsars~oié-Sélo ... 

Dell'amor tuo il disperato grido .. .. 

E poi la fuga. .. e i dolci e cari giorni 

Nel bel palazzo · Veneziano, 

Dove u<Jivamo, stretti l'un l'altro, 

Cantare il gondoliere lànguido .canto ... Ascolta: 

( Premi! ... Sta! Eh! ... » 
l 
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WRONSKY (.con , indifferenza) 

Anna, debbo partire, tardi è già: 

Lasci ami andare! 

(fa per allontanarsi) 

ANNA 

Dove vai? 

WRONSKY 

-Già tel disai, da mia madre. 

ANNA 

W ronsky, con me, ten prego, resta ! 

Non so ... Non so ... provo un terrore ... 

Ho avuto un sogno tetro: • 

Yidi il fatal Mugik, 

Trascinava un gran sacco ... 

WRONSKY (un tpo' seccato) 

Le solite follie! 

Makhotine penserà 

A scacciarle coi lazzi: 

È .un allegro compare che sa ben raccontare 

E fuga spettri di malinconie! 

ANNA (cupamente, quasi con intcnzioHe) 

W ronsky, mio W ronsky ! Non mi lasciare! 

WRONSKY (risoluto) 

Sunia ! Tronl.:hiamo tali sciocchezze! 

A domani... Già il treno non può attendere! ... 

Lane rò il mio saluto, passando avanti a te! 
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(si stacca da lei sorridendo) 

(a Makhotine) 

Anna Arkadiewna, 

Lo vedi, è triste assai: 

Su te conto, o compagno, 

Perchè ella ritrovar possa iil. suo buon umore! 

(s tringe la mano a Makhotine -ed esce dalla sinistra salutando 
· ancora A'Ima con ostentata galanteria. 
Odesi la sonagliera della sua Troika. - Makhotine accende 
con noncur:mza una .sigaretta). 

I 

ANNA ( correndo improvvisament~ verso !-a · sinistra) 

W ronsky ! Mio -~\·onsky ! 

(Nessuno risponde, il rumo!e della sonagliera s'àllontana, t-cemle 
la notte. Anna resta immo,hile, come interdetta). 

MAKHOTINE (avvicinandosi ad Anna) 

Yoi vi ostinate ancora 

Quell'ingrato a pregare?!... 

(insinuando) 

Son di W rons~y gl_i amori 

Di assai breve momento ... . 

ANNA 

Che dite mai? 

MAKHOTINE (c. s.) 

Lia sua troika trascorre 

Per vie remote al gran galoppo ... 

Ma dinanzi ai cavalli vola ratto il suo cuore ... 

La fidanzata attende 

Là nel caslello d 'Obirolawska !... 
/ 
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· ANNA (colpita) 

La fidanzata?! ... 

MAKHOTINE (per..fìdJmcnt,~) 

Eh! già!... Una ricca e gentile 

E pura e fine e bella, soave principessa ... 

ANNA 

Non ,è ver. Non ,è ver ! 

MAKHOTINE,. 

Se ho mentito all'inferno 

Voglio andare! 
ANNA 

• •La proya? ! ... 

MAKHOTINE 

Sola v'avrebhe mai lasciata· in altri tempi? 

Qual potere !-U lui non avevate?!... 

Per risparmiarvi lagrime 

Un giorno il sangue dato egli avrìa ! 

(rivelando, con mistero) 

E v'annunzio ... ch'Alexis Karenine 

Il pregato divorzio or vi concede! ... 

(Anna sussulta) 

Ma ... tutto è yano. E vano 

:Fu stasera de' vostri 

:Begli "occhi il pianto a trattenervi Wronsky ! 

Ei più non v'ama, ormai! 

ANNA 

Cuor mio! 
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MAKHOTINE 

E allora ... 

Perchè serhargli 

Un affetto ch'ei sdegna? 

Vendicate l'affronto, suvvia! 

( suggestivamente) 

Vi son degli. altri amor .. . 
Degli altri amanti ancor .. . 

(incalzando, con galanteria) 

Son qui a1 vostri piedi; bellissima voi siete .. . 
Imperatrice al mondo è la follìa, credete! .. . 

ANNA (tragicamente :fissando Makhotinc) 

(;.iurate sugli Angeli Santi 

Che losche menzogne non sono? ... 

Giuratemi che Wronsky la sposa sua ; aggiungei ! 

MAKHOTINE 

Ve lo giuro, Arkadiewna ! 

Il treno che di qui fra poco passerà 

Li adduce entrambi al nuzfal banchetto ... 

(si · ode un fischio loniann d,i un treno in moto) 

ANNA (con senso d_i terrore) 

Gran Dio! Il treno passerà ,di qui! 

MAKHOTINE 

Abbracciati staranno 

E rideran di voi, del vostro schianto ... 

Discendete con me, nel parco; ci vedranno, 

Nel passar, denti·o l'ombra in amplesso amoroso ... 

-(Fa per abbracciarla - Anna si ribella) 
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ANNA (sdegnosamente) 

Lasciatemi! No! No! Quale vergogna! 

(na::,cnode il viso nelle mani) 

M :\.KHOTINE ( con disinvoltura) 

11 vero non istà che nel fondo al piacere; 

Voi ciò non i~norate, voi, amante di ·wronsky!... 

(A queste parole Anna sussulta fortemente in tutta la person:i, 
come colpila a morte). 

ANNA (rabbri<Videndo) 

Ho freddo... Deh~ vi prego, cercate il mio mantello ... 

MAKHOTINE 

~ì ... ' 
(Appressandosi ad Anna; con seduzione, le sussurra all'orecchio) 

V'amo!... V'amo! ... (esce) 

(Auna ha un brivido di ribrezzo) 

ANNA ( serrando fra le mani la testa desolata) 

Al mio cuore, al mio amor l 'ultimo insulto! 

Tutt'è finito! Sono perduta! 

Tutto per lui abbandonai: 

Il mio onore, il mio asilo, il mio figliolo. 

Ed oggi ,è lui, ,è lui che m'abbandona! · 

O mio cuor disperato, chi ti consolerà? 

Chi, corpo mio macch~ato, ti puri~cherà? 

(Anna resta come impietrita dal dolore, schiacciata dall'onda tra

volgente dei ricordi di eventi e persone che le si affollano • 
confusamente e terribili alla coscenz~. ~ Fra tanta oppres

sione un incubo più degli altri si ripete ed inralza sul di lei 
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animo: è la solita voce del cattivo suo destino che la fa 
iJ)resaga e disperata e che ora la ·percuote ritmicamente, co
stantemente, quasi con ferocia). 

ANNA (come in preda a delirio) 

Già l'abisso m 'i'ngoia !.. . 
. P azza fuga: d 'amore!... 
Venezia' ... Ecco il destino! ... 

La troika ... Ei fugge .. . 
Son tu tta sola ... Ah! .. . 
Sergio, perch è m ~invochi? ... 

Dio, Alexis è qui... Salvami, W ronsky !... 
) 

(le appare in 1questo momento, nel fondJ , il vecchio Mugik fa-
tale, il quale · va lentamente attraversando la scena con il 
sacco sulle spalle. 
Si comincia ad udire distintamente il rumore delle ruoute 
del treno che si avvicina sibilando. Dei segnali ferro viari 
sopra la passerella ne indicano il prossimo passaggio). 

IL MUGIK 

V a battuto il metallo, va spezzatò, triato ... 

ANNA (con 1111 gr ido di terl."Ore) 

Ohimè ! Ecco il Mugik ! .Mugik fatale! 
· {Il M:.i_gik va vèrso la passerella, sopra la linea iferroviaria) 

Ho compreso, ho compreso, buon Mugik L .. 

IL MUGIK 

V q. battuto il metallo, va spezzato, triato ... 
Battuto, spezzato, triato 

TI ferro rnssigno ed il cuore : 
Il ferrò diventasi acciaro, 

Il cuore colpevole muore ; 
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E il fuoco purifica ferro, 

La mort? purifica il cuore ... -
(II treno s'appressa sempre pi.ù. --- Anna segue come allucinata 

il Mugik, il quale va sulla passerella, e oltrepassandola, ghi
gna e dispare ... ) 

ANNA (ripetendo macchinalmente le prime parole del Mugik) 

a Battuto, spezzato, triato 

Il ferro rossigno ed il cuore ... >> 

( disper~tamente con suibita risoluzione) 

Mugik, ecco, a te vengo !... 
Sergio, perdona!... Io vengo! ... 

W ronsky, lih':!ro sei ... 

Wronsky! ! ! ... 

(Essa si fa un largo segno della croce, e seguendo il Mugik, come 

incosciente, si precipita dalla passerella sul sottostante bina

rio. ~ Il :fischio brutale, lacerante del treno, chf !()assa in quel 

momento violentemente quale raffica, soffoca il igrido dispe

rato di Anna; l'assordante rumore del treno investe catastro

ficamente con il . suo ritmo tutte le ;voci dell'orchestra. Poi 

rumore e fischio decrescono fino a spegnersi nel lontano. -

É sopraggiunto frattanto il vespro). 

MAKHOTINE 

,ha scorto il corpo inanimato di Anna sul ,binario, e con un grido 

di terrore:) 
(esterno) 

Anna Arcadiewna ! ! !. .. 

(Dal fosco lontano, molto lontano, risponde, solo, il fischio della 

locomotiva, enigmatico e ironico come canto di gufo. 

Da ogni parte accorrono popolani, domestici , ragazzi, che 

vanno ad assembrarsi lungo la ·'balconata e sulla passerella, 

dalle quali con un urlo di raccapriccio si affi~::1ano sulla • sot

tostante linea ferro viaria). 

VELARIO. 




