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Persone

ANNA KARENINE
SERGIO

LA CONTESSA MIAGKAIA
MATRENA
WRONSKY

ALEXIX KARENINE
MAKHOTINE

IL MUGIK
KAPITONITCH

IL GONDOLIERE
VASSILI

SCENE

10 Quabro — Il campo di corse di Tsarskoi-Selo, presso
Pietrogrado.

20 ¢ 40 Quanro — Lo studio del Ministro Alexis Karenine a Pie-
trogrado.

39 QUADRO — Lu sala di un vecchio Palazzo a Venezia sul
Canal Grande.

50 QuApro — II terrazzo di una villa nei dintorni di Mosca.
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ATTO PRIMO

ALLE CORSE

Un settore del pesage all’Ippodromo di Tsarskoié-Sélo, presso
Pietrogrado. — S’immagina la pista fra le quinte, alla sinistra
dello spettatore.

Allaprirsi del velario la scena formicola di una folla elegan-
tissima (spettatori e scommeltitori, ufficiali, alti funzionari, sport-
mans e dame) che segue, vivamenie appassionandosi, lo svolgersi
finale di una corsa.

A sinistra la Contessa Miagkaia, ritia in piedi sopra un sedile
fra un gruppo aristocratico di signore: le stanno vicini il Capi-
tano WroNsKY KiriLovircH ed il Tenente MAKHOTINE del Corpo
delle Guardie: in piccola tenuta il primo, in grande uniforme il
secondo.

Ussari di Grodno, Dragoni e Circassi circolano tra il pub-
blico.

LA FOLLA

{Incitando agitatamente i vari cavalli concorrenti nel campo)

— Souvaroff! Souvaroff!
— Lisbeth! Lisbeth!

—. Souvaroff! Swell!

— Swell! Viva Swell!
— Lisbeth! Lisbeth!

— Souvaroff! Via!
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— Souvaroff, sferza!

— Lisbeth, arranca!

-— Allunga, allunga;

— Passa, passa Lisbeth!
— Souvaroff, su, in testa!
-— Taglia, Lisbeth!

— Swell, al traguardo!
— Lisbeth, riprendi!

— Swell! Swell! Swell! Swell!
— Ei giunge, ei vince!
— Ha vinto Swell!

(La campana che indica la fine della corsa, risuona lontano. Gli
scommettitori, e Wronsky tra di essi, corrono al bookmakers.
Grande animazione in scena).

UNO SCOMMETTITORE .

Son cento bei rubli che vinco!

UN ALTRO
Perduti io 1i ho!

IL PRIMO
Peggio per voi!

UN ALTRO ANCORA

Meglio per noi!
LA CONTESSA MIAGKAIA (con dispetto a Mokhotine)

Lo dissi io pure a te, a te!

MAKHOTINE

Scusate,
Non vi compresi bene!



LA CONTESSA

Dar retta tu non vuoi a quel che io dico, sciocco!

MAKHOTINE

Contessa, calma, orvia!

Non vi scaldate come una merciaia!

Che son mai cento rubli

Per gente come noi?

Ne vincerete mille

Nell’altra corsa, certo,

Puntando sul caval che Wronsky montera.

LA CONTESSA

Montera Wronsky la sua Froufrou?

MAKHOTINE
Si, Wronsky stesso.

LA CONTESSA /

No, su Froufrou non vo puntare.

DUE SCOMMETTITRICI

Perche, mia cara?

(Makhotine con le due scommettitrici fa cerchio intorno a Miag-
kaia — altre persone si aggiungono ad esse durante il gaio

discorrere della contessa).

LA CONTESSA (con spirito)

Perche un cavaliero,

Che monti una chimera

Non primo arrivera

Nel correr che fara...

Insegna un proverbio, ed ¢ vero,
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Che piu di una cerva soltanto

Cacciare non pud un cavaliero,

E Wronsky ne insegue ben tre:

V’é laggiu la fidanzata

Triste, muta, abbandonata

Qual cerbiatta vulnerata.

Presente qui non &

Pur fradicia d’amor,

Un’altra cerva ancor.

La terza, un bel di, dietro a se

Per l'usato sentiero

Si trarra il cavaliero

Da I'amor lunge ed incontro al dolore;
Percheé il guerrier senza rimorso irride
Al pianto delle belle, '
E inseguendo il piacere,

Nella morte e nel sangue va il trionfo a cercare!

LE DUE SCOMMETTITRICI
Gia i lamenti sentite
Delle cerve ferite! ' )

LA CONTESSA
Udite! Udite!...
LE DUE SCOMMETTITRICI
Udite!...

(Il gruppo gaio si scioglie chiassosamente ridendo)

(Alcuni squilli di una fanfara lontana anmunziano Darrivo del-
I'Imperatore nella sua tribuna. Le signore e gli Ufficiali si
precipitano verso la destra acclamando).
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LA FOLLA
Lo Zar, lo Zar!
Giunge lo Zar!
Fecolo, eccolo!
Arriva, arriva!l
Viva lo Zar! Hourrah! —

(La folla si riversa verso la destra ove si & diretto il Corteo im-
periale, e lascia poco a poco deserta la scena).

(Alexis Karenine e Anna passano fra gli ultimi del seguito:
Anna ha wun’espressione volutamente sorridente).

ANNA (a Karenine)

Sostiamo un po’...
Sen cosi stanca!

KARENINE

Sedete pur; costrett’io son d’andare

Nella tribuna imperiale, mentre

Sarei felice presso voi, signora: (Anna siede)
Un ministro di Stato & schiavo del dovere.

ANNA (compiacentemente)

Per esso, io rinunzio ognora al mio piacere.

KARENINE (con galanteria)
Dite al « nostro » piacere, mia cara!

(uscendo)
Torno tosto!

(Appena suo marito si & allontanato, una espressione di malin-
conia si diffonde sul di lei volto).
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ANNA' (sola)
Mente negli occhi la felicita.
Ed & l'occhio che al cuore una miaschera da:
E un nuovo cuor, ch’a me stessa nascondo,
Implacabile cuor, tragico, fiero!
Oh dovere! Oh virtu! Figlio adorato!
Contro del fuoco, ohimeé! qual salvezza tentare?

(Wronsky le appare improvvisamente dal fondo; essa si leva di
scatto, e riprende immediatamente la padronanza di sé stessa).

Voi qui, Wronsky Kirilovitch?!

WRONSKY (avvicinandosi)
Son io... Anna Arkadiewnal!...
(suggestivamente ma senza affettazione)
Misterioso poter m’ha condotto fin qui...
Resistere non seppi...

ANNA (come incredula e indifferente)

Misterioso potere?...

WRONSKY
Si, e il cieco destino
Cheé T'un D’altro costringe
Dal primo fausto incontro.

ANNA
Wronsky!
WRONSKY
; lo potrei morire in questa_gara...
Quale dolore
Se non potessi dir morendo: « ignara
Oh!, non & piu dell’immenso mio amore! »
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ANNA
Wronsky!

WRONSKY

Chieggo perdono!
Ma sin dal prime istante per voi deliro ed ardo...
E voi m’amate pure: vel lessi nello sguardo...

ANNA

Mentono gli occhi miei, ed io non v’amo... no...

WRONSKY

Non menton gli occhi vostri! Vel lessi nello sguardo...
Anna! Lottato abbiam contro noi stessi

E con tutto il volere:

Ma forte & piu questo fatale amore:

Percheé io v’amo...

ANNA
Ahime!
Per voi fraterno affetto in sen nutrivo
E divisi ogni gioia
Con Chi soave sposa vi sara:
Tutto infrangete voi... nulla non resta piu!

WRONSKY

Poiche infranto © ormai tutto,
Infrangero me pure;
Qui, tosto, innanzi a voi.

(Si avvia per sortire. Anna lo trattiene).
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ANNA

Wronsky, pieta!
Pensate alla povera Kitty,
E all’amicizia nostra!
11 dritto non avete d’uccidervi per me!
Iddio vi die la vita, ed essa & sua!

WRONSKY
Essa appartiene a voi cui tutta ’ho votata:
Se voi la rifiutate... moriro!
ANNA

Wronsky, Wronsky, tacete!
Qualcun puo udirei, voi mi perdete!

WRONSKY
Noi siamo soli.
ANNA
La, 1a nel viale...
La, sotto i tigli...
WRONSKY
Non vedo nulla...
ANNA

Si, quel vecchio Mugik, che trascina un gran sacco
E ghigna in riguatarmi...
E parla parole tremende...

Skapate



WRONSKY

Nulla io non sento...

ANNA

E il fatale Mugik dei miei sogni...
Vuol predirmi il destine...

(Infatti le appare in fondo alla scena, in una luce spettrale, la
visione di un vegliardo in abiti poveri, che sembra un ac-
cattone: egli si abbassa ogni quando a raccogliere degli og-
getti indistinti che ripone nel sacco, sulle spalle).

IL MUGIK
Va percosso il metallo, va spezzato, triato...
ANNA
Udite voi?
WRONSKY

Io sol odo il mio cuore che martella nel petto!

9,

(Il Mugik, che ha Paspetto di un fantasma, designa Anna d’un

gesto, sogghignando).

IL MUGIK

... Va spezzato, triato...

ANNA

Non lo vedete?
La... La... Orrore!...
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WRONSKY

Gli occhi vostri io sol vedo; 'ardox vostro. mi irradia!

IL MUGIK

Va percosso il metallo, va spezzato, triato...

(ghigna e dispare).

ANNA (con terrore)

Scomparve nel vecchio Mugik
1l nunzio del malo destino...
S’involano i pravi pensieri!

(Riavendosi, quasi con esaltazione)

Son forte qual sempre, e son salva.

WRONSKY

v

Anna! Quel vostro sguardo gelida Jama & al cor!

ANNA

Vo’ vivere e morire sposa e madre fedele.

" Ed al figlio pensare, a Sergio, al mio tesor.
Nessun lo strappera

Da questo cor materno, altero, immacolato!

WRONSKY
Dunque voi non m’amate?
ANNA

Non v’amo, no.
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WRONSKY

Né amarmi
Nel futuro potrete?

ANNA

Giammai, ve lo giuro, giammai?
(La campana comincia a suonare per linizio della corsa cui
Wronsky partecipera).

WRONSKY

Allor... non resta che morir!?... Morro!...

(esce correndo dalla destra. Rientra im seena la. folla, degli spet-
tatori e scommettitori, e con essa la Contessa Miagkaia, Ka-
renine, Makhotine, ecc.).

KARENINE
Ecco ritorno...
ANNA ;
Alexis,
Andarmen bramo — Presso

A Sergio esser vorrei...

KARENINE
Oh! Qual idea!... No! No!

Andrem dopo le corse:
Fincheé lo Zar trattiensi
Io debbo rimanere.

(La Contessa Miagkaia si mette: ad; ossenvare la pista col hinoc-
colo. La gente le si aggruppa intorno, accapparandosi ognu-
no una bella posizione per vedere. — Anna segue i prepara-
tivi per la corsa, trepidando. Alexis. Karenine. & presso di lei).
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LA CONTESSA MIAGKATA

Laggiu, Wronsky & gia in sella.
Oh! che bel cavaliero!...

Son quindici ufficialil...

La corsa sara bella!

'LA FOLLA

La corsa sara bella!

LA CONTESSA

Or partono... ecco, partono!

TUTTI
Zitti!... vial... Son partiti!...
LA CONTESSA

Su al galoppo pel piano;
Bei cavalieri, su!
Correte a perdifiato

Per siepe o per fossato!

LA FOLLA

Correte a perdifiato
Per siepe o per fossato!
Gia corrono lontano,
Gia non si vedon piu.

LA CONTESSA

Hop, ecco lo steccato...
+;-Urra, piu presto, urra!
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LA FOLLA

Hop, ecco lo steccato...
Urra, piu presto, urral”

LA CONTESSA

S’appressan al fossato!
Pitt d’un vi ‘caschera.

ANNA

Guarda! Quale follia!
Ei puo cadere; io tremo!

KARENINE (ad Anna)
Acquetati, mia cara!

LA CONTESSA

£ Wronsky vincitor!
LA F(?LLA,

E Wronsky vincitor!
LA CQNTESSA

Ci sono, ecco, al fossato...
Attenti!... Hop! Urra!

LA FOLLA

" Due cavalier caduti!...
Ma Wronsky vincera.
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LA ‘CONTESSA
Per vincer ei gia sta.
Ei passa... attenti... ei passa!

LA FOLLA

Wronsky, Wronsky, ci siamo!...

ANNA (con un grido terribile, tragico)

Ei cade!
LA TOLLA

Ei cade! Ei cade!

LA CONTESSA
Ferito egli ¢!
ANNA
E morto!
Dio! Dio!
(grande turbamento nella folla)
LA CONTESSA (osservando Anna)

Ahime la cerva
Or tutta si tradisce!
Per lui piange e guaisce!
VOCI DIVERSE
Wronsky, coraggio, su!

ANNA
Aiuto! Aiutol...

(si precipita fuori scena mnella direzione del punto ove figura di
giacere sulla pista Wronsky)



ALCUNE VOCI
Egli & svenuto!
GLI SCOMMETTITORI

(incitando i vari cavalli ora vicini al traguardo)

Gladiator! — Forza, Eclair!...
Gladiator! — Diderot!...
Gladiator! — Vincel... Hourrah!...

(Anna rientra in preda alla massima agitazione e segunita da suo

marito)
LA CONTESSA fec. s.)

Povera pecorella!
ANNA (con disperata desolazione)
E morto!

KARENINE (ad Anna, a parte)

A me, pel cielo!
Che mai fate? impazzite?

ANNA
E morto! Wronsky! Wronsky!
KARENINE
Seguitemi, suvvial... Silenzio, orsu!...
ANNA

Wronsky, Wronsky!...
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KARENINE

Non piul...
Basta!... Silenzio!... Andiamo!...

(Le grida di terrore di Anna hanno prodotto mna, rivelazione, su-

scitato Jo scandalo: Alexis Karenine trascina via violente-
mente la moglie; il crocchio elegante tra cui trovasi la Con-
tessa, si agita, animatamente commentando.

Gli scommettitori corrono al bureau del bookmakers. — I1
cavallo vincitore & condotto a mano, con il fantino in arcioni,
fra la folla che applaude. — Altri cavalli condotti da fantini
attraversano il pesage fra il vivo interesse degli sportmans.
Nel turbinio mondano e trionfale squilla la fanfara che an-
nuncia Ja partenza dell’Imperatore, e la folla si volge allora
verso di lui e lo acclama).

LA FOLLA

Viva lo Zar! Hourrah! —

VELARIO.



INTERMEZZO

In preda alla pits drammatica angoscia, Anna si
allontana con suo marito dal Campo delle Corse e si
avvicina alla Casa ed al Figlio.






ATTO PRIMO

QUADRO SECONDO

IL NIDO E L'URAGANO

Il gabinetto di lavoro del Ministro di Stato Alexis Karenine,
dalla cui finestra si scorge una grande sirada di Pietrogrado. Al-
Paprirsi del velario la scena & vuota. Sergio entra rapido e furtivo
nella stanza e va a nascondersi soito la grande scrivania di suo

padre. o

SERGIO %

Bee, Bee! Bee, Bee!...
(Kapitonitch, il vecchio guardaportone, e Matrena, sua moglie,

entrano e lo cercano)

MATRENA
Dove sara il nostro padroncino
KAPITONITCH
Di 1a non c’.
MATRENA
Né qua.

KAPITONITCH

Ah! Ma se te lo acchiappo
Lo do a mangiar all’Orco!



SERGIO
Bee, Bee! Bee...

KAPITONITCH (accorrendo allo scrittoio)
i Egli & 1a!
MATRENA
Ecco, egli & 1a!
(Sergio esce, saltellando, dal suo nascondiglio)
SERGIO
Bravi! Ancora, ancora!
(a Matrena)
Ora ti devi nasconder tu
E noi ti scopriremo...
. MATRENA
Auff! Mi manca il respiro.
SERGIO.

Perche?
MATRENA

Eh!... Vecchia io sono;
E cinquant’anni che non gioce piik
KAPITONITCH: (canzonando Matrena)
Ah! Le donne! Non hanno mai sangue nelle vene!
(con smorfia canzonatoria)
«Auff! Mi manca il respiro!» — A mg manca il respiro?
FE piu di te diec’anni omai ho sul groppone!
SERGIO (a Matrena)

Allora non vuoi tu giocare?
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MATRENA

Io non ne posso piu.

Ma il puo ancora Kapitonitch!...

Igli & ancor fresco come un giovineello:
Ei corre, ei canta, ei danza),

SERGIO
Sta ben! Balla, Kapitonitch,
11 Kageatchock!
KAPITONITCH

Ie gambe ho dure...

SERGIO (con infantile ostinazione)
La Kazamynskaial
KAPITONITCH: (izonicamente)
Soltanto?!...
SERGIO
Sl Sl 0
KAPITONITCH
Caspita!

MATRENA
Ah! Ah! Millantatore!
Ora mostra, il, tuo, vigore!

(Matrena e Sergio si accoccolano, ed accennano una danza popo-
lare russa. — la Karamynskaia — battendo palma a palma
per segnare il ritmo. Il vecchio Kapitonitch spiega le grazie
rudi di un orso acciaccato dai reumi, e sbufla come yna foca
per tener dietro al tempo. troppo. vivace per le sue gambe
settantenni),
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SERGIO
Tra la 1a! Tra 1a 1a!
Urra! Piu presto!
MATRENA

Quanta
Grazia!

SERGIO

Qual leggerezza!

MATRENA e SERGIO

Tra 1la 1a! Tra la 1a!

KAPITONITCH

Per carita! Men presto!

MATRENA

Ah! Ah! Yorso vecchione la capretta
Vuol imitare; i

Ma la capretta salta, salta, salta,

E lorso cade!

_(difatti Kapitonitch s’¢ lasciato cadere pesantemente a terra; Ma-
trena e Sergio ridono a squarciagola. Il vecchio, dapprima
seccato, finisce per ridere esso pure con voce tonante).

KAPITONITCH (a stento per l’affanno)

E sia! Ceder il passo
M’e d’mopo pel danzare;
Ma posso ancor cantare.

~aiggly



SERGIO

Si! Canta! Canta!

« La canzon del Cosacco »!
Su!... Non v’ha rischio alcuno:
Le corse finiranno

Fra qualche ora soltanto.
Kapitonitch, su, canta

Allor!

KAPITONITCH

Rischioso, invece,
E assai...

SERGIO

Canta! che importa?

KAPITONITCH (rassegnandosi)
Ebben, cantiamo!

(prende Sergio sulle ginocchia e canta battendo il tempo sul pa-
vimento con le calcagna).

Il Cosacco degli Urali ,

Bianco, bianco ha il destrier;

Saldo in sella, senza uguali,

Corre come avesse 1’ali,

Dentro ’acqua, al sol, al vento, per le valli e per i pian.

MATRENA e SERGIO

- Il Cosacco degli Urali
Bianco, bianco ha il destrier...
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KAPITONITCH

11 Cosacco degli Urali

Fiero, audace & nel pugnar,

Cala colpi e lancia strali,

Tutti dritti, assai mortali,

E di sangue il suo destriero, tutto rosso, intriso appar.

MATRENA e SERGIO
Il Cosacco degli Urali

Fiero, audace & nel pugnar.

K KAPITONITCH
Il Cosacco degli Urali
Di vermiglio tinto ormai,
4 Lal kolback agli stivali,
Al cavallo frena I'ali...

(Ad un tratto s’interrompe la canzone: sono entrati Alexis Ka-
renine ed Anna: Stupore).

KARENINE (aspramente)

Kapitonitch avra

Lo Knut, poiché il portone
Abbandono, Matrena d’ora in poi
Ogni cura di Sergio lascera!

E Sergio, solo, in stanza

Stassera cenera.

(Kapitonitch e Matrena si ritirano afflitti e confusi. Mentre Ser-
gio sta pure per uscire, Anna gli tende le braccia)

ANNA
Koutcia!... Amoruccio mio!

(Sergio le vola incontro, ma Karenine lo trattiene) {
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KARENINE

Disobbedi!: Ei deve esser punito!
(Fgli conduce Sergio alla porta, che rinchiude; poi fissa Anna,
la quale le & innanzi, immobile, tragica).

KARENINE
Ed or parlate...

La colpa confessate...
Il vostro amante egli &!

ANNA
Voi m’insultate!
KARENINE
No!
Spetta il dritto a me solo «
Di sentirmi ferito dal vostro folle grido
Che 1a, nel campo, or ora mi ha fatto impallidire!

ANNA
Alexis! Sui ginocchi vi supplico perdono!...
Wronsky non sa ch’io I’amo,
E mai non lo sapra:

; KARENINE

]
Dunque confessi, sciagurata!
ANNA (scattando)

No!...
Non si confessa che il peccato, e intatta
Sono, pur contro la febbre del cuore!
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Alexis, mi potete salvare, ancora ¢ tempo;
Mi proteggete, mi difendete!...

Le donne sempre son desiose

D’esser vegliate contro sé stesse,
D’esser cullate

Ne le braccia d’ameore;

E cullata giammai non m’avete

Come il vostro fanciullo!

Non ho sentito mai intorne la mia vita
La profumata aura gentile,

Mite e soave...

To, che vivo d’amore,

Non -ebbi ameore mai!...

KARENINE

Eppur gli 1i sei datal,.. Confessalo, confessalo!

ANNA

No, mai, io te lo giuro!

KARENINE

Vergognati, vergognati, perduta!
Se piangi ¢ per coluil...

ANNA .

L’amante sua non fui!

KARENINE

Menzogna! Menzogna! Menzogna!

(Egli la scuote violentemente, si che essa cade riversa sopra un
sofa: silenzio tragico. — Si batte alla porta).
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UNA VOCE ESTERNA (Kapitonitch)

Un messaggio per voi, eccellenza!

(Karenine va verso la porta, 'apre a mezzo e prende un dispac-
cio; Anna rimane stesa sul sofa, piangente).

. KARENINE

(legge... pensa... poi con severa condiscendenza, ad Anna)
V’¢ concesso di piangere alfine:

Wronsky & merto teste!

Me ne danno I’annunzio.

ANNA (con terrore)
O ciel! Morto!... Egli & morto!?...
(Karenine conferma ancora con un cenno)
E son io che I’ho ucciso!
Son io! Son io!

KARENINE (sorprendendola con violenza)
Vostro amante egli fu?
ANNA )
Per il Dio che ne giudica

Vi giuro che la morte
Ei cerco sol cheé gli negai ’amore!

KARENINE (come convinto)

Anna!... io vi perdono,

Ed ho sicura fede nella vostra lealta...

Siete una forte e pura derna:

Lottaste, e fiero sono di voi...
(serutandola negli occhi)

Ma per riconquistare la pace, gioverd

Partir, partire tosto...
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ANNA
Partire... sola?...

KARENINE

No, no... con Sergio!l... a Mosca,

Presso il principe Oblonsky, voi andrete, lontano
Da Pietrogrado; e la, senza pensieri insani,

Fra vostro figlio e il fratel vostro,

La pace scendera e la calma sul cuore!

(Mentre Karenine le sta dicendo queste parole di pace e di con-

ciliazione, essa si & appressata alla scrivania e ha potuto
vedere il dispaccio, che legge macchinalmente; poi con un
grido di trionfo)

ANNA
Ei non & morto!... Tu m’hai mentito!
« Wronsky era sol svenuto »...
Sia grazia al cielo! Ei vive ancora!

KARENINE (severamente richiamandola)

Anna!
ANNA
Va, va! Rancore
Non ho pel male che m’hai tentato!
(esaltandosi)

Ei vive, ei vive! Io son felice!

KARENINE (imperativo)

Voi per Mosca stasera partirete!

ANNA (c. s.)

A che giova? Dovunque
Debba andar, ei verra!

diaggt Lo

———



KARENINE (esasperato)
Miserabile!
ANNA
Contro
Amor forza non vale...
Di noi meglio sen vada ciascun per la sua via:
Ormai fra noi la vita che saria?

KARENINE

Giammai! Io non divorzierd giammai!
E vi voglio trattare

Come trattansi i pazzi...

Quanto a colui... sparire

Ei dovra, ve lo giuro!

ANNA
Morir voi lo farete
In qualche guerra, lunge, in eccidio lontano?!...
Siete Ministro! Egli & soldato:
Deve obbedire!
Ma per quanto tentiate
Non strapperete
Dal folle, ebbro mio cuore tal suprema dolcezza!
Io I'amo!

KARENINE (con parossismo)
Ed io ti schiaccerd, demonio!

ANNA

Le donne sempre son desiose
Q’esser cullate
Nelle braccia d’amore!
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(Karenine accenna con un gesto imperativo e sprezzante a tron-
care l'esaltazione di Anna, ma essa continua invece con mag-
giore forza).

i (perdutamente)

Amo; la prima volta son riamata. Io corro,
Wronsky, io corro a te!.. Io t"amo, t"amo! Wronsky!

KARENINE (va alla porta e la spalanca)

Libera siete: correte a quell'nomo!

(Anna esce, con un grido, come un’allucinata, correndo. Kare-
nine resta un momento come esterrefatto dal fulmineo pre-
cipitare della suna sventura.

Ad un tratto egli va vivamente alla porta di destra).

KARENINE
Sergio! Sergio!

SERGIO (entra, lieto, saltando con un giocattolo in mano)

Papa!

KARENINE
Figlio mio, vienpi qua!

(va ad aprire la grande finestra a due battenti, e conduce il
fanciullo sul balcone)

Chi vedi sulla strada?

SERGIO
Una donna...

(osserva piu attentamente, poi con wuno scatto)

Mamma!

KARENINE
Chiamala, su!
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SERGIO
Mamma!

/

KARENINE (impaziente)
Piu forte, chiama ancora!
SERGIO
Mamma'! Manima!
(s’ode la voce di Anna, angosciosa)
ANNA (dall’esterno)

Figlio mio! Figlio mio!

(Karenine rientra senza lasciare il figlio)

. KARENINE
Ancora! Chiama!
SERGIO
Mamma! Mamma!
ANNA (e. s.)

Koutcia! Koutcia!

(Essa entra, disperata, folle, e si precipita sul figliolo che abbraccia
convulsa, ridendo, piangendo, come fiera in preda alla fiam-
ma divina dell’amore materno... —

Karenine chiude freddamente la porta e la finestra, poi con
accento grave e drammatica severita)

KARENINE

Vedete ben che voi

Non potete partire!...
ANNA (gemendo)
Figlio mio! Figlio mio!...
(Sergio li osserva entrambi trasognato).

VELARIO.






HERR el IRt p U R TR St o]

: ATTO SECONDO

VENEZIA

La grande saia di un vecchio Palazzo a Venezia sul Canal
Grande. — Balcone aperto, sulla sera, di carnevale.
Wronsky sta disegnando il ritratto di Anna seduta sulla ve-
randa.
(Dal Canal Grande sottostante alla loggia)

DUE BARCAIOLI (come richiamo)

— Sta! Eh!...
: — Sta! Eh!l...
—- Premil...

. Stat Ehl..

VOCI DELLA LAGUNA

(Peco, d’assai lontano ripete il richiamo dei due barcaioli)

UN BARCAIOLO

Nera gondoletta
Che silente vai
Pel canal soletta
Di’, che rechi mai?
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Sei di baci carca

Che tu rechi al mare?
O mia fragil barca,

Li potrai portare?

Nel tuo legno freme
Un ardor fatale,

Ma tutto in te geme:
Sei un funerale!...

ANNA (a Wronsky)

Alla morte fu presso sempre la volutta:
La canzone di quel barcaiolo

Parmi predica il mio destino...

Un di verra, mio dolce amore,

Che sconterem nel duol la nostra {ebbre
Fidata a barca infida,

Contro una perfid’onda...

WRONSKY (enan disinvoliura)

Che importa a noi dell’indomani

Se il presente € gioir supremo?

L’ora non deve passare invano.
Sogniam che mai finir non debba!
Disse un poeta: « Afferra il giorno

« Sotto il turchino ciel che t’inebria »;
« Cogli la notte! » dice ’amore;

« Cogli I'amore! » Venezia canta.

(Essi si abbracciano... Sotto la finestra, nella quale si rifiettono
gli ultimi raggi del sole' cadente, echeggia d’improvviso il
canto di una gaia serenata).
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LE MASCHERE

Lacrinare non piu:
La tristezza or & morta!

COLOMBINA

Follia & signora del di che declina!
Mi piace il garzone!

ARLECCHINO

La donna e divina!

(Wronsky s’affaccia alla finestra)

LE MASCHERE

A le maschere pazze
Spalancate la porta!
Lacrimare non piu!
La tristezza or & morta!

(risate chiassose e prolungate)

WRONSKY

Maschere sono!
(va sulla loggia)

Maschere belle, siate benvenute!
L’onor ci fate di salir da noi!

LE MASCHERE

Grazie, signore, grazie!
Era nostro desio.
Da voi, ecco, saliamo.
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(Si odono salire rumorosamente le scale; Wronsky si pone sul
viso una maschera di velluto nero e ne porge una ad Anna
che pure si maschera. Irrompono in gigioso tumulio sedici
maschere nei costumi della Commedia Italiana, e sono rice-
vute alla porta da Wronsky con cerimoniale grottesco).

(L¢ maschere si dispongono intorno a Wronsky e ad Anna in

pose buffe).
WRONSKY (coun enfasi comica)

Buona sera, signor Pantalone!

Ed a voi, madamina Isabella!

Mille ossequi, signor Pulcinella!

Ed a voi, capitan Fanfarone!

A voi, furbo Arlecchino

E scaltra Colombina,

Scaramuccia e Scapino,

Salute, e a voi, Pierrot, si bianco di farina!

(risate clamorose della compagnia. Le maschere vengono ad in-
chinarsi ad Anna).
WRONSKY

Maschere belle, che vi posso offrire?

Lo champagne francese?

O il vino del paese?

ARLECCHINO (con I’enfasi comica usata da Wronsky prima)

Prima di bere lo scotto noi sempre usiam pagare;
Finito di danzare,
Se vorrete, berremo.

WRONSKY (inchinandosi con galanteria) ,

Madonne maschere, al piacer vostro!
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ARLECCHINO (ec. s.)

Sedete, cominciamo!

(Wronsky va a sedere presso Anna sopra una specie di divano
donde si domina la scena. E scesa la notte, vengono recati
dei lumi. Le maschere provano, strimpellando, i loro stru-
menti a corda. Poi Arlecchino e Colombina improvvisano
a vicenda, come nella Commedia dell’Arte, mentre i personag-
gi che essi illustrano seguono il loro canto con mimica buffa.

La canzone viene giocata scenicamente e vocalmente con garbo
e arguzia). ‘ }

COLOMBINA

Messer Pantalone

Madama Isabella

Un giorno sposava, perché mai non so.
Adultello & 'uomo,

La donna & carina: .
E in breve un marmocchio di lor si formo.

(Isabella culla sulle braccia una bambola che teneva nascosta

nelle vesti).
ARLECCHINO

Messer Pantalone
Convegno una sera
Da ad un cuginetto per il desinare:

(svenevole)

Egli & un bel dragone...
Di bella maniera...
n Madama lo invita spesso a ritornare...

(entra in scena il Capitan Fanfarone; occhiate, sospiri... si cena;
Pantalone s’addormenta. Il Capitano si arriccia i baffi, Isabellz
; cade fra le sue braccia.. essi accennano a fuggire)
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COLOMBINA

Messer Pantalone,

Un bel giorno alfin,

Svegliandosi, cerca la dolce meta.

Ma solo a vedere

Riesce il puttin

Che strilla e si lagna... perche egli non sa!

(con gesto grottesco, il vecchio Pantalone cerca di far bere e

mangiare il marmocchio che piange... infine gli cambia le
fasce...)

ARLECCHINO

Messer Pantalone,

Schizzante di fiele,

« Mio figlio », si chiede, « sara o non sara? »

E dalla scornata ;

Ridotto crudele

Si sfoga sul putto che madre non ha!

(Pantalone scuote il fantoccio e lo picchia; infine lo getta alle

altre maschere, che rappresentano i servi, e che ora imitano
il padrone: passato di mano in mano, il fantoccio perde ogni

aspetto umano ed & fatto a brani).
(Anna si & alzata di scatto e s'¢ strappata la maschera)

ANNA n
Non piu, non piu! Mio figlio!

Uccideran mio figlio!
Wronsky, Wronsky, pieta!

ARLECCHINO

Ohibo! commedia & questa,
Anna Arkadiewna!



Perché mutarla vuoi
In tragedia funesta?!

(Arlechino si smaschera: & il tenente Makhotine)
WRONSKY (con stupore)
Makhotine, mio collega?!...

MAKHOTINE (comicamente)
Appunto quello!
(Colombina si smaschera pure: & la contessa Miagkaia)
WRONSKY (c. s.)

La Contessa Miagkaia!

LA CONTESSA (con comica riverenza)

Io stessa, & vero!l...
‘Come voi, noi viviamo in allegra follia,
Ed a celar il nostro piacer venuti siamo
Di Venezia nell’ombra...

ANNA (con sorpresa dolorosa)

Come noi?!

MAKHOTINE e LA CONTESSA
Come voi!
LA CONTESSA
E rapidi fuggemmo il grigio ciel di Russia
Per questo azzurro cielo del paese che incanti
| Diede a tutti gli amanti.

MAKHOTINE e LA CONTESSA

Come voi!
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ANNA (e s.)
Come noi?!...

LA CONTESSA
Percio dobbiam congiunger le follie:
Deliziosi amanti :
Abbiamo, e noi siam belle...
- La gaia quadriglia formiamo
Dei doleci amori senza catene!
MAKHOTINE
Ciascuno al posto! Musica!

(Tutti, meno Anna e Wronsky, prendono posto per una qua-
driglia. L’orchestra attacea alcune misure d’introduzione ad
essa).

LA CONTESSA

Wronsky, tu a me farai da vis a vis...

MAKHOTINE (ad Anna)

Voi la compagna mia, Anna, sarete!

WRONSKY (con triste sostenutezza)

No, rinunciate a me...

ANNA (quasi schivando)

Io poi non so ballare...

LA CONTESSA (scoraggiata, osservando i due amanii)

Sia!... come il voler vostro!

Ci ritiriamo senza rancore. '
Vedo che c’¢ cattivo umore,

Ed aspro il riso suona dove il rimorso sta...



Addio, graziosa amante!
Tristi bellezze, addio!
Gaio ed intenso a voi sgorghi il piacere!

(esce ridendo fortemente)

MAKHOTINE
Addio!
LE MASCHERE
Addio!
(Le maschere pure escono fra stridule risate, tripudiando, non

senza aver prima indirizzato ironiche e groitesche smorfie ai

due amanti).

MAKHOTINE (prendendo a parte Wronsky, con disinvoltura)
Mio Wronsky,

T’¢ noto che lo Zar il tuo ritorno attende?

WRONSKY (interessandosi)
Davver?
MAKHOTINE

S’io mento mi castighi il cielo!
Colonnel ti fara appena tornerai;
Gli ufficiali del tuo bel reggimento
Brigan per cid e ti apparecchian feste.
Arrivederci adunque, camerata!
Dopo i fugaci amori
Corri al destin di gloria!

(sottovoce)

Noi sempre, sempre sublimiam ’amore
Stupidamente: e sempre
Restan, le donne, a terra.

b Ty W



(Durante le ultime parole di Makhotine, Wronsky lo accompagna
fin sull’uscio, e dalla soglia lo saluta poi con gesti amiche-
voli anche dopo che egli sia uscito).

(Anna, che inosservata, ha udito la. scettica esortazione di Ma-
khotine, prorompe con sdegnato dolore:)

ANNA

O stolto, o insano! di sublimita

Forse in noi non & cura;

Ma dell’amore al fremito indomabile
Ogni rinuncia offriam senza rimpianto
E la pace e l'onore

E la maternita stessa non sanno
Smorzar d’amore il prepotente grido!

WRONSKY

Mia Anna! Deh! ti calma, e a lui perdona!

: (Anna, come assente, affisa gli occhi nel vuoto verso la veranda
e la tacita laguna, donde le pervengono i richiami malinco-
nici dei barcaioli. In scena si ¢ fatto completamente scuro.
Anna si stringe dolorosamente la testa fra le mani. — In
questo momento il piccolo macabro Mugik traversa la loggia,
apparendo illuminato dal primo chiarore di luna).

IL MUGIK

‘Va percosso il metallo, va spezzato, triato...

ANNA (con spavento)

Ah! il fatale Mugik!...
Orrore! Wronsky!... Orrore!...
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. IL MUGIK
Va percosso il metallo...

(ghigna e dispare)

WRONSKY (accorrendo ai richiami di Anna)

Anna, adorata mia!

~ ANNA
To tremo! Orrore!
IL MUGIK (in lontananza)

Va spezzato... triato...

ANNA (tragicamente, come assorta in spaventosa visione)

Non odi tu la voce del tristo mio destino?
« Va percosso il metallo, va spezzato, triato... »

2 BARCAIOLI (c. s.)

Preini!

Sta! Eh!...

WRONSKY

Sol, da lungi, la voce sento del barcaiolo.

ANNA (c. s.)

Batte il fabbro il metallo,

Batte il rimorso il cuore...

La fiamma ¢ la...

I1 sangue cola...

Sono in frantumi gia il ferro rosso e il cuor..,:



WRONSKY (richiamandola in sé& stessa)

Anna! To t’adoro!

Vederti piu non vo’ soffrire...

Non siamo nati not per il triste gioire
Degli amanti fugaci.

Laggiu, in Russia, torniamo!

Da Alexis Karenine

Chiedi la liberta,

E tu sarai mia sposa alfine:

Te lo giuro!

ANNA

Tua sposa?!...

WRONSKY

Dinanzi a Dio che vede:
Tutto a te mi daro,
E tuo figlio amero!...

ANNA (con trasporto)

¢

Tua sposa?!.. Col mio Sergio?!...
Amore, amore mio, torniam laggiu!
Devota e ardente la mia vita intera
Con il mio bacio eternamente avrai!
WRONSKY

La tua vita? Oh! mia gioia!

ANNA e WRONSKY

Oh, sogno che risplende e ne tormenta!
Oh, ebbrezza che palpita nel pianto!



Tace ogni brama,
E Tangoscia nel canto si discioglie
Che dell’ansie dal mar ci innalza al cielo!

(Si gettano con delirante trasporto nelle braccia I'uno dell’altro...
Poi si avvicinano lentamente e uniti al divano, e vi sie-
dono... Anna si rinchiude tutta con dolce abbandono fra le

braccia di Wronsky ché I’accarezza soavemente...)

ANNA (estasiata)

Oh sogno!
(vibrante ed intima)

Io t’amo! T’amo!...

UN BARCAIOLO (lontanissimo)

Confonde un bacio quatiro labbra gial...

DUE BARCAIOLI (come richiamo)

Premi!
Sta! Eh!...

VOCI DELLA LAGUNA

(Echi multipli e lontani ripetono il richiamo dei due barcaioli...)

(Pervengono vaghe e indistinte le armonie della natura...)

VELARIO.






HIOHOOROBORORORO!R

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

IL FIGLIO

La stessa scena del 2° quadro del 1° atto; senonché alcuni
dettagli nel mobilio indicano che il gabinetto di lavoro del Mi-
nistro Alexis Karenine & divenuto la sala di studio del piccolo
Sergio.

Dalle finestre si scorge una grande strada di Pietrogrado

solto la neve.
Allaprirsi del velario Strcio & intento allo studio. WASSILI,

il nuovo suo precetiore, lo sorveglia; egli é un uomo sui 50anni,
austero e duro.

Quando Sergio s’interrompe, distraito dai rumori dal di fuori
o per altre cause, uno sguardo severo di Vassili lo forza a rimet-
tersi allo studio.

Un orologio suona le 4.

Vassili chiude con un gesto secco il libro che stava leggendo
e toglie a Sergio libri e quaderni.

Entra Alexis Karenine, invecchiato, in abito nero; ha il viso
preoccupato... Vassili s’inchina profondamente ed esce.

Sergio corre a baciare la mauo a suo padre.

SERGIO

Buongiorno, babbo!
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KARENINE

Buongiorno! Hai tu studiato?

(levando i guanti ed esaminando alcuni libri di Sergio sullo
scrittoio).

SERGIO
Oh si, papa!

KARENINE (severamente)

Davvero?
Contento, no, non son di te:
Vassili della tua distrazione si lagna...
Quest’oggi sai la tua lezione?

- SERGIO (eon un fil di voce)
Si. papas.. Si..
KARENINE

Sentiamo!...
SERGIO (intimidito, tace).

KARENINE

Ebben?... che c¢’&?...

A qual punto la storia
Sacra lasciasti
Stamane?... Non ricordi?

SERGIO (con un fil di voce)

« I Patriarchi... »

KARENINE

Quanti sono?
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SERGIO (contando con le dita)
C’¢ prima
Enoch... Enoch...
KARENINE
E poscia?
SERGIO
Enoch... Enoch...
KARENINE

Sa, dunque...

SERGIO
Enoch... Enoch...

KARENINE

E questo
E tutto quel che sai?

SERGIO (spaventato)
Si, papa...
KARENINE

Ma che fai in luogo di studiare?
Nulla Vassili cava da te!
Forza o preghiera non val per te!
Sei tu malato?

SERGIO (c. s.)
No...



KARENINE

Un fanciul qual tu sei,

S’anche studiar non vuole, dovrebbe almen giocare!
E tu non giochi mai,

E triste e muto stai!

Dimumi, a che pensi tu, se ridere non sai?

SERGIO (c. s. quasi schivando)

Io penso... a la mia mammal...

KARENINE (un po’ imbarazzato)

Tua madre & morta!
SERGIO

No, no... L’han detto,
Ma crederlo non so:

(quasi con intuizione)
Sono sicuro che non & morta...
Ella in sogno m’appare...
Io la vedo nel di...
Ieri... io ’ho incontrata!
Era lei... sono certo...
Andavo col mio nuovo precettore
Per il giardin d’inverno:
Una Hama... velata... passod sul mio cammino,
Ed io gridai... « Mamma... mamma... »
Ella vér me si volse...
A me le braccia tese,
Ma Vassili, furente, mi ordino di tacere!

KARENINE (autoritario, investendolo)

Taci! Taci!



SERGIO !

La mamma

Non & morta, papa...

KARENINE (imponendosi)

Taci, ti dico!
(con  drammatica dolcezza)

A fanciulli tuoi pari
Non & dato capire...

{come trascinato da mn pensiero)
Ma piu tardi, com’io so, anche tu saprai
Che certi morti vivi sono nella memoria,
E ci sono vivi, morti!...

(Sergio piange: Karenine reprimendo la sua commozione ¢ ac-
carezzando la testolina a Sergio, continua)

Non pianger piit, non pianger pin, piccino!

Vogli bene a papa,

Studia la tua lezione!

Ricorda che il lavoro sa dar l'unica gioia

Duratura quaggiu...

(Lo abbraccia ed esce, dopo d’averlo tristemente osservato dalla

soglia).

SERGIO

(solo, va a sedersi, con un giocattolo in mano, sopra il canapé;
ma il giocattolo & ‘trascurato; egli, melanconico, pensa...)

Lavorare!... E sempre lavorare!...
La mamma cosi non diceva,
La tenera e soave mamma sempre ridente!

f
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Se potessi dormire... e sognare la mammal...
Mammina caral...
Mamma!... Mamma!...

(Si stende sul divano, chiude macchinalmente gli occhi e s’addor-
menta — La porta sinistra si apre piano, piano: Kapitonitch
entra prudentemente ed assai commosso).

KAPITONITCH (osservando Sergio)

Dorme il fanciullo... & solo...

(esamina tutte le entrate della stanza)

MATRENA (entra anch’essa cautamente)

Tu veglierai di la, |

Io per di qua. Dille di entrare,

E non piangere, scimunito!

(mentre dice questo, essa stessa ha il viso inondato di lagrime;
trattenendo il pianto, essa passa a destra ed esce dalla stessa
porta per cui & uscito Alexis Karenine, lasciandola socchiusa

per meglio spiare. Kapitonitch esce dalla porta di sinistra e ne
ritorna tosto con Anna Karenine).

KAPITONITCH (introducendola)

Per di qua, mia piccina;

Questa & la_nuova sala di studio

Di Sergio Alexevich,

I1 tuo caro figliolo...

(Anna & velata, vacillante, dai lineamenti ancor belli, ma dalla
espressione disfatta, Dapprima essa non osa farsi avanti, tanto

& profonda la sua commozione, poi fa cenno a Kapitonitch
di voler restare sola. — Kapitonitch esce).
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(Anna, che non ha ancora scorto il figlio, guarda la sala che
risveglia in lei tanti cari ricordi: la tavola nera, i quaderni,

 le penne di Sergio, del quale riconosce la srittura; poi afferra
un giocattolo dimenticato che la fa sorridere e singhiozzare in-
sieme, poi il piccolo berretto del fanciullo che copre di baci.
Infine essa scorge il figlio suo addormertato sul divano: al-
lora le forze le mancano; le gambe le si piegano di sotto,
essa cade ginocchioni, lasciando fuggire dal petto un pianto
spasmodico, un lamento convulso che alla fine sveglia Sergio,
il quale, attonito, si leva in piedi. Anna gli tende le braccia,
ed il fanciullo, con un grido, riconosce sua madre).

SERGIO
Mamma! Mamma!
(Poi la guarda bene onde persuadersi)

(Anna non ha piu voce n& parole; ella non sa che stringerlo al
suo povero cuore disperato —- egli & folle di gioia).

Ben lo sentivo che non eri morta,
Mamma! Mammina bella!

ANNA

(accarezzando Sergio convulsivamente e prorompendo, fra i sin-

ghiozzi)

Koutcia, adorato amore!
Koutcia! Koutcia! Tesoro!

SERGIO

Non eri morta dunque?!

5 : ANNA

Detto t’avean ch’io fossi morta?!



SERGIO
Si,

Ma nol credetti mai! (con infantile semplicita}
Matrena mi dicea
Che tu eri andata a Mosca
Dallo zio Stiva,
E- che presto tornare
Tu dovevi, e portare
Dei balocchi al tuo Sergio...

ANNA

Dio signore! I balocchi...
Li ho scordati in vettura!

(fa per alzarsi e correre fuori, alla vettura; Sergio glie lo impe-
disce e la trattiene vicino a sé).

SERGIO (e. s.)

Non fa nulla! Sta qui;

Dei balocchi che importa?...

Tu resta, tu, con il tuo Koutcia... sempre!
Tu pit non partirai,

Nevver, mammina cara?!...

(acecarezzandola)

Non m’abbandonerai?!...
Se tu sapessi quanta tristezza
V’¢ nella casa
Da quando, mia mammina, non ci stai!
TFapa non ride piu;
Papa non ride maij;
I il precettore tanto severo!...



Io non so piu giuocare!

Ogni di ho la lezione... I'aritmetica
E la grammatica,

La storia santa...

Tutto & brutto, ¢ difficile!

Hai fatto bene

A venire!... Sarei

Morto se non t’avessi rivedutal...

ANNA (con voce strozzata dall’emozione)

Koutcia! Mio fiorellino! Anima mial...

-

(Da qualche istante Kapitonitch & entrato da una porta, ed anche
Matrena dall’altra porta — i due poveri vecchi non hanno
poluto ressitere alla tentazione di assistere a questa scena;
ed ora piangono, ridono, si fanno dei segni di croce, si avvi-
cinano... e tralasciano di sorvegliare gli ingressi della sala.
Vassili, attratto dai pianti e dalle risa, cuccia entro la testa
dall’'uscio di destra ed osserva la scena; Kapitonitch lo
scorge).

KAPITONITCH

Per I’Arcangelo santo, ,

Perduti siamo!

Vassili, non chiamare, non parlare

A sua Eccellenza!

(Ma Vassili ha, per tutta risposta, un sogghigno beffardo, e si
ritira. — Kapitonitch resta interdetto e spaventato).

KAPITONITCH (ad Anna)

Pit qui non restar, mia piccina,
In nome dei santi, del cielo!
Tuo marito or verral...
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'SERGIO

Mammina, non partire...

ANNA

Che far, mio Dio, che fare?

SERGIO

Con me devi restare!

KAPITONITCH
Matrena... mia povera donna!
Stavolta... perduti noi. siamo!

SERGIO
Mamma... Mammal...
ANNA (a Kapitonitch e a Matrena)

Lasciatemi, suvvia, col mio figliolo.

MATRENA
Signore!!!

ANNA

Andiamo!
(Matrena e Kapitonitch ad un suo gesto escono)
SERGIO (piangendo spaventato)

Mamma, portami via!...
Jo non vo’ pin restare
Con il papa! Portami via!...

ANNA

Io non lo poszo, amore!



SERGIO
Mamma, non voglio che ancor tu parta!
Mammal...
ANNA
Ahime! Partire
o debbo. — Addio, addio!
Ama con tutto il cuore
11 babbo: assai migliore
Egli & di me...
SERGIO (disperatamente)
: No, no,
Jo voglio bene a te!

(egli si aggrappa alle vesti della madre)

(Entra in questo momento Alexis Karenine, seguito da Vassili e
da due servi)
KARENINE (aspramente, imperioso)
Riconducete
« Mio figlio » alla sua stanza!

(Vassili viene a prendere Sergio per una mano; questi si ribella)

ANNA
Obbedisci, amor mio!
Obbedisci, ten prego!
Io tornero, te lo prometto...

SERGIO

No, non voglio lasciarti!
“(Ad un gesto di Karenine i due servi strappano il fanciullo dalle

braccia della madre, nonostante le sue grida e le sue prote-
. . . . . .
ste disperate; Karenine assiste impassibile alla scena).
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SERGIO :

Mamma, aiuto, aiuto!
Difendimi, mammal...
Mamma... Mamma... mammal...

(I servi lo trascinano fuori. Si ode ancora la sua voce lamen-
tosa e disperata.. — Anna tende le braccia verso di lui.. —
Poi sirrivolge ad Alexis: essa era venuta per chiedergli di re-
golare con il divorzio la loro posizione e quella del figlio)

ANNA
Alexis... io chiedea...

Per hul.. per'lui... Pieta...

(Ma egli, inesorabiie, con un gesto le indica la porta. -— Anna
& incapace di esprimere quanto voleva..; ed esce, disperata,
tragicamente singhiozzando, mentre suo marito conserva [’atti-
tudine rigida di una statua).

VELARIO.






f

ATTO TERZO

QUADRO SECONDO

IL MUGIK

I terrazzo di una villa nei dintorni di Mosca, della quale si
scorge da lontano il panorama. E autunno inoltrate, ed & caduta
la prima neve. La casa di abitazione & a destra dello spettatore,
e vi si accede per una scala di pochi gradini. Il parapetto del ter-
razzo ha in fondo una apertura, per la quale si sale sopra una
piccola passerella attraversante superiormente la linea ferrovia-
ria, che s’immagina costeggi il terrazzo in busso.

Allalzarsi del wvelario si udra passare un treno, e si vedra
sulla scena il nastro del fumo bianco lasciato dalla locomotiva.

Anna, sola, seduta sul terrczzo, le mani appoggiate alla ba-
laustrata ed un libro sulle ginocchia, segue con lo sguardo pen-
sieroso i vapori dissolventi nellaria leggera del crepuscolo autun-
nale, mentre il fischio del treno sibila sempre pin lontano.

ANNA (verso il treno fuggente)

Qual sogno involi mai nella pazza tua fuga?
Verso quai desideri

Verso quali speranze,

Verso quali dolori

Rapisci quei che porti, o furioso?

Tu passi con rombo di tuono
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E la bianca tua sciarpa

Di fumo al vento dai...

Ahkime, che si confonde col vento del destino!

Ed il rombo lontano l'eco rifrange ancora

Allorche il fumo svanito ¢ gia...

Cosi il rimorso echeggia anche in fondo al mio cuore
Poi che fuggi la bianca pacel...

(S’ode una fanfara militare poco lontana; Anna si alza e guarda
verso sinistra) g
(a sé)
Wronsky!
11 reggimento sus rivien dalla manovra.
(Essa sventola la sua sciarpa salutando, mentre la fanfara passa
e s’allontana).
Tra il rimorso che assilla
Ed il ritmo guerrier della tromba che squilla,
G mio povero cuore, tu vivere potrai?
Non ti vedrd pit mai,
Ciel di Venezia!?...

(Essa piange, volgendo gli occhi al cielo di tramonto)

(Wronsky, inavvertito, entra in uniforme da colonnello delle
Guardie; lo segue Makhotine, in uniforme da capitano}

WRONSKY
Anna!

ANNA (al richiamo, scorgendolo)

o

Wronsky!
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WRONSKY

Stasera
Volli meco un compagno
Perché tu sia men triste;
Teco non posso stare:
Mia madre m’attende a pranzo
Nel suo castello d’Obirolawska

(Makhotine s’avanza e bacia la mano ad Anna)

ANNA (dolorosamente)

Wronsky, stasera non lasciarmi sola!

Resta con me!
WRONSKY (con disinvoltura)
Perche

Tal capriccio, mia cara?

(Makhotine si scosta)

ANNA

Vedendoti passare. a cavallo, superbo,

In testa al reggimento,

Il romanzo rivissi di nostra tenerezza:

(Si appressa ancor piu a Wronsky e gli posa una mano sulla
spalla con dolce intimita, sussurrandogli la evocazione dei
comuni ricordi). :

Le corse a Tsarskoié-Sélo...

Dell’amor tuo il disperato grido...

E poi la fuga.. e i dolci e cari giorni

Nel bel palazzo ‘Veneziano, ;

Dove udivamo, stretti 1'un I’altro,

Cantare il gondoliere languido canto... Ascolta:

i Premi!... Sta! Ehl..»
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WRONSKY (con indifferenza)

Anna, debbo partire, tardi & gia:
Jasciami andare!

(fa per allontanarsi)

ANNA
Dove vai?
WRONSKY

Gia tel dissi, da mia madre.
ANNA

Wronsky, con me, ten prego, resta!
Non so... Non so... provo un terrore...
Ho avuto un sogno tetro:

Vidi il fatal Mugik,

Trascinava un gran sacco...

WRONSKY (un [po’ seccato)

Le solite follie!

Makhotine pensera

A scacciarle coi lazzi:

E un allegro compare che sa ben raccontare

E fuga spettri di malinconie!

ANNA (cupamente, quasi> eon intenzione)

Wronsky, mio Wronsky! Non mi lasciare!

WRONSKY (risoluto)

Suvvia! Tronchiamo tali sciocchezze!
A domani... Gia il treno non pud attendere!...
Lancero il mio saluto, passando avanti a te!
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(si stacea da lei sorridendo)
(a Makhotine)
Anna Arkadiewna,
Lo vedi, & triste assai:
Su te conto, o compagno,
Perche ella ritrovar possa il suo buon umore!

(stringe la mano a Makhotine ed esce dalla sinistra salutando
ancora Anna con ostenlata galanteria.
Odesi la sonagliera della sua Troika. — Makhotine accende
con noncuranza una sigaretta).

ANNA (correndo improvvisamente verso la sinistra)
Wronsky! Mio Wronsky!

(Nessuno risponde, il rumore della sonagliera s’allontana, scende
la notte. Anna resta immobile, come interdetta).

MAKHOTINE (avvicinandosi ad Annaj

Voi vi ostinate ancora

Quell’ingrato a pregare?!...
(insinuando)

Son di Wronsky gli amori

Di assai breve momento...

ANNA
Che dite mai?
MAKHOTINE (e. s.)

La sua troika trascorre

Per vie remote al gran galoppo...

Ma dinanzi ai cavalli vola ratto il suo cuore...
La fidanzata attende

La nel castello d’Obirolawskal...

{
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"ANNA (colpita)
J.a fidanzata?!...

MAKHOTINE (perfidamente)

Eh! gia!.. Una ricca e gentile
E pura e fine e bella, soave principessa...

ANNA

Non ¢ ver. Non & ver!
MAKHOTINE

Se ho mentito all’inferno
Voglio andare!
ANNA

- La proya?!...

MAKHOTINE

Sola v’avrehbe mai lasciata in altri tempi?
Qual potere su lui non avevate?!...
Per risparmiarvi lagrime
Un giorno il sangue dato egli avria!
(rivelando, con mistero)
E v’annunzio... ch’Alexis Karenine
Il pregato divorzio or vi concede!...
(Anna sussulta)
Ma... tutto & vano. E vano
Fu stasera de’ vostri
Begli occhi il pianto a trattenervi Wronsky!
Ei piu non v’ama, ormai!

ANNA
Cuor mio!
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MAKHOTINE
E allora...

Perche serbargli
Un affetto ch’ei sdegna?
Vendicate 1’affronto, suvvia!

(suggestivamente)
Vi son degli altri amor...
Degli altri amanti ancor...

(incalzando, con galanteria)

Son qui ai vostri piedi; bellissima voi siete...
Imperatrice al mondo ¢ la follia, credete!...

ANNA (tragicamente fissando Makhotine)

Giurate sugli Angeli Santi
Che losche menzogne non sono?...
Giuratemi che Wronsky la sposa sua raggiunge!

MAKHOTINE

Ve lo giuro, Arkadiewna!
Il treno che di qui fra poco passera
Li adduce entrambi al nuzial banchetto...
(si" ode un fischio lontana di un treno in moto)
ANNA (con senso di terrore)
Gran Dio! Tl treno passera di qui!
MAKHOTINE
Abbracciati staranno i
E rideran di voi, del vostro schianto...
Discendete con me, nel parco; ci vedranno,

Nel passar, dentro 'ombra in amplesso amoroso...

(Fa per abbracciarla — Anna si ribella)
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ANNA (sdegnosamente)
Lasciatemi! No! No! Quale vergogna!

(nasenode il viso nelle mani)

MAKHOTINE (con disinvoltura)
11 vero non ista che nel fondo al piacere;
Voi ci¢ non ignerate, voi, amante di Wronsky!...

(A queste parole Auna sussulta fortemente in tutta la persona,
come colpita a morte).

ANNA (rabbrividendo)

Ho freddo... Deb, vi prego, cercate il mio mantello...

MAKHOTINE
Sins

(Appressandosi ad Anna, con seduzione, le sussurra all’orecchio)

V’amo!... V’amo!... (esce)

(Avna ha un brivido di ribrezzo)

ANNA (serrando fra le mani la testa desolata)

Al mio cuore, al mio amor I'ultimo insulto!

Tutt’e finito! Sono perduta!

Tutto per lui abbandonai:

Il mio onore, il mio asilo, il mio figliolo.

Fd oggi & lui, & lui che m’abbandona!

O mio cuor disperato, chi ti consolera?

Chi, corpo mio macchiato, ti purifichera?

(Anna resta come impietriia dal dolore, schiacciata dall’onda tra-
volgente dei ricordi di eventi e persone che le si affollano

confusamente e terribili alla coscenza. — Fra tanta oppres-
sione un incubo pit degli altri si ripete ed inealza sul di lei
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i animo: & la solita voce del cattivo suo destino che la fa
i presaga e disperata e che ora la percuote ritmicamente, co-
stantemente, quasi con ferocia).

ANNA (come in preda a delirio)

Gia l’abisso m’ingoia!...

Pazza fuga d’amore!...

Venezia'... Ecco il destino!...

La troika... Ei fugge...

Son tutta sola... Ah!...

Sergio, perché m’invochi?...

Dio, Alexis & qui.. Salvami, Wronsky!...

(le appare in questo momento, nel fondo, il vecchio Mugik fa-
tale, il quale va lentamente attraversando la scena con il
sacco sulle spalle.

Si comincia ad udire distintamente il rumore delle ruoute

del treno che si avvicina sibilando. Dei segnali ferroviari
sopra la passerclla ne indicano il prossimo passaggio).

IL MUGIK

Va battuto il metallo, va spezzato, triato...

ANNA (con un grido di terrore)

Ohime! Ecco il Mugik! Mugik fatale!
(Il Mugik va verso la passerella, sopra la linea ferroviaria)
Ho compreso, ho compreso, buon Mugik!...

IL MUGIK

Ve'; battuto il metallo, va spezzato, triato...
Battuto, spezzato, triato

Il ferro rossigno ed il cuore:

Il ferro diventasi acciaro,

11 cuore colpevole muore;
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E il fuoco purifica il ferro,

La morte purifica il cuore...

(Il treno é’a«ppressa sempre pit. -— Anna segune come allucinata
il Mugik, il quale va sulla passerella, e ohrepassandola, ghi-
gna e dispare...)

ANNA (ripetendo macchinalmente le prime parole del Mugik)

« Battuto, spezzato, triato

Il ferro rossigno ed il cuore... »
(disperatamente con subita risoluzione)

Mugik, ecco, a te vengo!...

Sergio, perdona!... Io vengo!...

Wronsky, libero sei...

Wronsky!!!...

(Essa si fa un largo segno della croce, e seguendo il Mugik, come
incosciente, si precipita dalla passerella sul sottostante bina-
rio. — II fischio brutale, lacerante del treno, che passa in quel
momento violentemente quale raffica, soffoca il grido dispe-
rato di Anna; l’assordante rumore del treno investe catastro-
ficamente con il suo ritmo tutte le voci dell’orchestra. Poi
rumore e fischio decrescono fino a spegnersi nel lontano. —
E sopraggiunto frattanto il vespro).

MAKHOTINE

{ha scorto il corpo inanimato di Anna sul binario, e con un grido
di terrore:)
(esterno)
Anna Arcadiewna!!l...

(Dal fosco lontano, molto lontano, risponde, sole, il fischio della
~ locomotiva, enigmatico e ironico come canto di gufo.
Da ogni parte accorrono popolani, domestici, ragazzi, che
vanno ad assembrarsi lungo la balconata e sulla passerella,
dalle quali con un urlo di raccapriccio si affissano sulla sol-

tostante linea ferroviaria).

VELARIO.





