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PERSON AG G 1· 

ROSA MAMAI, madre di 

FEDERICO 

VIVETTA, figlioccia di Rosa . 

BALDASSARRE, vecchio pastore 

METIFIO, guardiano di cavalli 

MARCO, fratelld di Rosa 

L'INNOCENTE 

Mezzo Soprano 

Tenore 

Soprano 

Baritono 

Baritono 

Basso 

Mezzo Soprano 

Coro di Fanciulle e di Villici. 



ATTO PRIMO 

LA FATTORIA DI CAsTELET. 

È la fine di maggio. In fondo, una ubertosa e ridente 
campagna della valle del Rodano. Più innanzi, il cortile di 
un'antica e signorile fattoria, chiuso 'da un muro molto 
basso. A destra, quasi in angolo, un cancello di legno mette 
su di una strada campestre che si perde fra le quinte. Più 
innanzi ancora, dallo stesso lato, un pozzo a sponda bassa 
coperto di viti selvatiche. A poca distanza dal cancello, 
verso sinistra, un gr-osso platano stende sul cortile i" suoi 
lunghi rami carichi di foglie. A sinistra, è la fattoria, fa
cente gomito nel fondo. Dal cortile, si accede ad una ter
razza del piano superiore per me,zzo di una gradinata 
esterna, che taglia, diagonalmente, da destra a sinistra, il 
muro · di fronte del pianterreno, posando su di un arco, che 
passa sotto l'edificio intero. A traverso l'arco si vede la 
campagna. Sulla terrazza, non molto larga, si aprono le 
porte delle stanze superiori. 

In fondo, poi, sull'ultima stanza a destra, si eleva un fie
nile a guisa di torre quadrata. 

Nell'alto del fiem"le, due lunghe finestre, i cui battenti 
si aprono in fuori, a livello dell'impiantito, che divide in 
due piani il fienile stesso. Una finestra s'apre sulla ter
razza; l'altra, a picco, su di un'aia di pietra, verso il cor
ti'le. Un piccolo cancello di legno mette in comunicazione 
l'aia con la campaRna. Tutto intorno, aiuole fiorite, cespu
gli di rose, utensili campestri. L'insieme della fattoria ? 
lieto e pittoresco. 
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BALDASSARRE è seduto sulla sponda del pozzo, con una pipa corta fra 
i denti. L'Innocente è seduto per t erra, la test a appoggiata alle gi
nocchia del pastore. 

BALDASSARRE (fra sè, g uardando ' l' Innocente) 

E a te nè un bacio i:nai, 
nè una carezza... niente! 
Quasi non fossi di lor sangue. Guai 
s'io non ti am·assi, povero Innocente! 
Gli .scemi in casa p_ortano fortuna; 
ma questo, ahimè, si sveglia! 

L'INNOCENTE 

« Pascea 1 ungo il diru_po · 
la capra >> . .. e allor? ... 

BALDASSARRE (come chi esca da tristi pen ieri) 

E allor. .. allor. .. Di allora ce n'è tanti 
nelle ~ie storie ... Ah, l 'ho trovato ... 

BALDASSARRE 

Come due tizzi accesi, 
dall'alto del dirupo, 
vide su lei sospesi 
gli occhi del lupo. 

Non diede un gemit ::> 
la disgraziata, 
e non tentò fuggire; 
capì che il lupo l'avrebbe mangiata! 

E il lupo sogghignò, 
quasi volesse dire: . 
tempo a mangiarti avrò! 

Il sol tramonta, scende la sera; 
e con la sera s'annunzia la morte. 

Ma lei, da quella forte 
capra ch'ell'era, , 
le sue corna abbassò, ' 
già esperte in altre lotte, 
e il lupo attese, e co lupo lottò 
tutta la notte! 

(animandosi e levandosi da sedere) 

Ma quando il sol spuntò, 
dimise a terra il corpo sanguinoso; 



~. 
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e il sole... il sol negli occhi la baciò; 
poi glidi chiuse all'ultimo riposo! 

ROSA (uscendo àgitata dalla Càsa) 

O Dio, nessuno ancora! · ~ 

(a Baldassarre) 

Or lascia stare 
le · storie .. : e di' che pensi 
di colei che mio figlio vuoJ sposare . 

. BALDASSARRE I 

Penso che di figliole, 
· buone massaie e oneste, 

ce n'è ai' villaggio ... 

ROSA 

E chiaro come il sole! 

BALDASSARRE 

Ch~ n'.iun bisogno .avreste 
per trov;ar moglie al vostro Federico 
di cercarla in città! · 

ROSA (tristamente) · 

Sì, anch'io lo dico! 
Ma Federico è tanto innamorato, 

1 
• trova in lei sola il fior d'ogni virtù ... 
La bella Arlesiana l'ha stregato! 

.BALDASSARRE 

Ma conoscete voi quella 'fanciulla 
per tirarvela rn casa? 

ROSA 

Io no, per nulla. 

BALDASSARRE (con aria di rimprovero) 

Così; senza conoscerla 
dunque, padrona Rosa, 
consentirete salutarla sposa 
del figl_io vostro ? 

/ 
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ROSA 

Ah, no!... 
Ti rassicura. Ad Arles, come sai, 
sta un mio fratello... : 

BALDASSARRE 

Padron Marco? 

ROS A 

E gli occhi, 
quello, li ha acuti assai. 

BALDASSARRE 

Ma non per le ci vette. 

ROS A (con convinzione) 

Oh, lascia andare; Marco è un uom coi fiocchi. 
Bel bello ... alla sordina ... 
un'occhiata di qua .. . 
di là una parolina .. . 
facendo il gonzo, il nòvo, 
son certa, scoprirà 
perfino il pel nell'uovo. 
Fra poco ei qu~ verrà. 

(Baldassarre ,:crolla le spalle. Rosa va verso il fondo a guardare, e s'im
batte in Vivetta) 

ROSA (sorpresa) 

Ah, Vi vetta, sei tu? 

VIVEtTA (a Rosa) 

Buon dì. 
(poi a Baldas arre) 

(bacia l'Innocente) 

Dalle verdi pendici 

· Buon dL 

di San Luigi in questo punto arnvo. 
Rivedo qui gli amici, 
il vecchio e amato rivo, 
la distesa dei prati • 

r 

• I 



di fiori costellati ... 
Oh, si vive quaggiù 
la gioventù! ... 
E star soletta 
non vuol Vi vetta ... 

9-

Talora ha i suoi risvegli il nostro cor ! 

ROSA (distrattamente) 

Ma .. . perchè vieni qui? 

VIVETT A (confusa) 

Pei bachi. Ogni anno 
c1 vengo. 

ROSA 

È vero, sì. Questa mattina, 
non ricordo, non· penso ... non capisco ... 

(poi inquieta, a Baldassarre) 

Dà un 'occhiata, pastor, lungo la via 
che· mena ad Arles. 

BALDASSARRE 

Pronto, padrona mia. 

(li pastore va a guardare; 1'lnnoce11te lo segue ,.ed entra in casa; dietro_ di 
lui vi entra Baldassarre). 

VIVE TT A (a Rosa, tra il desiderio di sapere e la t ema) · 

Credevo in casa Federico ... e adesso ... 
vi vedo in viso tutta turbata! 
Perfino il vostro respiro è oppresso. :. 
Giunger potrebbe di là un'ingrata 
notizia? Forse d'una sventura?! 
Dite, madrina, dite: ho paura! 

ROSA (come chi voglia àllontana re un pensiero tormentoso) 

Son io, son io che immagino, e son pazza 
d 'immaginar, mentre non ho ragioni ... 

(poi, qua~i fra è) 

B se Marco, però, dovesse dire · 
al mio figliol : « Quella è di te non degna, 
te la togli dal core », 
il mio figliol ne muore! 

I -
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VIVETTA (agitata) 

Che? Federico si fa dunque sposo? 

(l'Inncente, comparendo all'orlo della finèstra del fienile, in alto, dà un 
grido.) 

ROSA (trasalendo) 

Ah! L'Innocente lassù? 
Tremo da capo a piè! 

BALDASSA RRE (afferrando l'Innocent e) 

Non tremate; càder non potrà più. 

ROSA (rabbrividendo) 

Se mai cadesse alcun da quell'altezza!. .. 

VIVETT A (con ansia mal celata) 

Dite, madrina, dove 
conobbe quella donna ch'egli adora? 
Qui al villaggio ... od altrove ? 

ROSA 

Qui. al villaggio... Era un giorno di festa : 
ei -la vide, e s'accese d'amore:. 
Da quel giorno donato ha il suo core 
a lei sola, e non pensa più a me. 
Gli parliam... non risponde parola ... 
cuore e mente gli stringe un gran nodo! 
Nei suoi sogni lei sempre!. .. lei sola! 
Pur, da quel giorno, io sento nel mio core 
che gli sarà fa tale questo amore! 

FEDERfCO (dal fondo seg ui to da Baldassarre) 

Oh, mamma! 

ROSA (correndogli incontro) 

Oh, figlio mio l 

FEDERICO (allegro e commo o, corre nelle braccia di Rosa) 

Guardami, mamma, guardami in viso : 
gli occhi, la bocca, son tutto un riso. 
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ROSA (turbata) 

Ma tremi intantQ. ... 

FEDERICO 

Tremo d'amor! 

ROSA 

Calmati e parla!... . 

. FEDERICO 

Parla il mio cor .! 

ROSA 

Lo z10 Marco ? 

FEDERICO 

È indietro. Io solo 
son volato innanzi a tutti : 
tanto, tanto era il desìo 
di parlarti io primo. O mamma, 
la mia bella Ar lesiana 
non ha uguali sulla terra! 
L'amo! .. : m'ama! .. ~ ro· son beato! 

ROSA (con tenerezza) 

L'ami tu dunque tanto l'Arlesiana? 

FEDERICO 

Quanto non si può dire, o mammaJ ~o l'amo! 

ROSA 

Più di me stessa? 

FEDERICO 

Qual domanda insana! 
Sei tu di lei gelosa? 

ROSA 

No; ma . . temo ... 

FEDERICO • 

Che meno 10 t'ami? 
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ROSA 

Forse ... 

FEDERICO 

Oh, qual sospetto! 
Sei sempre, o !Tiamma, l'amor mio supremo. 

ROSA (baciandolo) 

Ebben, figlio, perdona ... 

VIVETT A (a parte) 

E a me neppure un guardo ... un solo accento~ .. 
Il sogno mio, il dolce sogno è spento. 

BALDASSARRE (a Vivetta) 

Che hai tu, Vi vetta? ... Perchè mesta sei? 

VIVETTA (confusa) 

No ... pastor. .. non ho nulla ... 
Partir, solo vorrei ... 

BALDASSARRE 

Forse ti leggo in .coi, cara fanciulla. 

VOCI INTERNE 

Evviva padron Marco! Evviva! Evviva! 

ROSA (volgendo gli occhi verso il cancello) 

Ah! ecco lo zio Marco ? 

FEDERICO (correndo incontro a Marco) 

Finalmente! 
(entra Marco seguito da amici) 

CORO 

Esultiamo! Trionfa l'amore, 
fiamma viva che accende ogni core. 

FEDERICO (a Marco) 

Perchè sì tardi? 

ROSA (a · Marco) 

Qual nuova? 



MARCO 

Eccellente! 
Or tu, sorella, l'abito da- festa · 
va senza indugio ad indossar, poi corn 
ad Arles, ove farai della ragazza 
ai .genitori suoi la tua richiesta. 
U Il cacciatore . emerito par mio 
ha naso ed occhi che fallir non sanno" 

· ho fiutato ... ho adocchiato ... e, in fè di Dio, 
la preda è portentosa; e non m'inganno! 

CORO 

Un cacciatore emerito par suo 
ha naso e occhi che fallir nop sanno. 

ROSA 

È . dunque cosa seria? 

Vide giusto ... 

MARCO 

Certamente! · 

FEDERICO 

• BALDASSARRE. (ironico)· 

E lontan ... 

MARCO (punto) 

Precisamente! 

RO:::,A (interrompendo) 

Ci attendon su gli amici 

FEDERICO e MARCO 

Si vada, dunque, .a bere. 
(salgono _Per la scala.) 

VOCI INTERNE 

Evviva padron Marco! 

/ 

BALDASSARRE .(guardando mestamente · Vivetta, che ·es~e l'ultima) 

· La tua speranz~, povera piccina, 
.' svanita è .c<?me· un sogno alla mattina! . 

(accende la sua pipa) 



METIFIO (comparisce in fondo, col mantello sulle spalle, una borsa di _cuoio 
alla cintura. Si ferma) 

Castelletto ? 

BALDASSARRE 

Mi par. .. 

METIFIO 

Rosa Marnai? 

BALDASSARRE 

. È su con gli altri: inneggiano alla sposa. 

METIFIO 

Chiamala a m~; debbo parlar con lei. 

BALDASSARRE (chiamando) 

Padrona Rosa! 
(Rosa comparisce sulla terrazza) 

BALDASSARRE 

Qui c'è un uom che v'aspetta. 

ROSA (venuta giù) 

Ebben ... parlate: ad ascoltar vi sto. 

METIFIO 

Il figliol vostro, a quel che mi fu detto, 
decise di sposare. una fanciulla 
d'Arles. È ver? 

ROSA 

Sì, vero. Li sentite 
come cantan lassù? Si sta bevendo 
il bicchier dell'augurio. 

VOCI INTERNE 

Il vino è dell' amor compagno fìdo; 
nel vino sta la vita, e nell'amor. 
Dal nos_tro petto erompa un solo grido: 
« Viva Bacco e la bella Arle~iana 
che sa rapire i cor ! » 

I 
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METIFIO 

Ebbene... ebben voi state 
per dare al figlio vostr~ una sgualdrinaf 

Badate! 

BALDASSARRE 

ROSA 

Ah! eh~ dite? ... 

MEFITIO (sghignazzando) 

Ah! ah! .badate! :: . 
(febbrilmente) · 

Mi diè gli ardenti baci, 
ed i suoi turpi genitor' lo sanno. 
Capitò un dì, pel s o, pel mio malanno, 
il figliol vostro... e allora 
con basse ingiurie strane, 
tremo al ricordo ancora, 
mi _cacciarono via peggio d'un cane. 

BALDASSARRE (con sdegno) 

Ma questo ... questo che · :voi dite è orrendo! 

ROSA 

Se pur non è menzogna! 

METIFIO (porgendo due lettere) 

Ai voi, leggete r . 
son due lettere sue ... 

. ROSA (dopo le prime parole, lascia cader le lettere, che Baldassarre rac
coglie e legge) 

Mio Dio! 

METIFIO 

Comprendo! 
questo ch'io faccio è una vigliaccheria; 
ma quella donna è mia! 

ROSA (risoluta) 

State tranquillo, non verremo certo . 
·a rapirvela noi! 
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BALDASSARRE (a Metifio) 

Potetè, è ver, lasciarmi 
queste lettere ? 

METIFIO 

Ebbene, sia Tenetele! 
Ma torneran domani 
nelle mie mani ... 
prometterlo dovete. 

BALDASSARRE 

Lo prometto. 

METIFIO 

E sta bene. 
Io mì chiamo Metifìo, il guardiano 
di cavalli, laggiù nella palude 
di Pharaman. 

(a Ro a indicando Baldassarre) 

Non sono ignoto al vostro 
pastore. Addio! 

BALDASSARRE e RQSA 

Addio! 
(Metifio esce) 

*** 

FEDERICO (dalla terrazza) 

Perchè state laggiù? 
Senza di voi, non si sta allegri più. 

(Ro a gli fa cenno di cendere.) 

FEDERICO (scendendo nel cortile, seguito da alcuni amici, canta e altato) 

Nel colmo del piacer cantiamo, amici, 
rendiamo alla bellezza i primi onor; 
dal nostro petto erompa un solo grido: 
Viva amor e la bella Arlesiana, 
regina di bellezza, 
regina d'ogni cor ! 
Cantiam la gioventù, lieti e felici, 



cantiam ognor l'a~ore e l'Arlesiana, 
che sa rapire i cor, 
che mi ha rapito ~l · .cor! 

ROSA 

Guai a te.:. guai a te se ne pronunzi 
pur solamente il nome! 

FEDERICO (con doloroso stupm:e) 

Che.?··~ Che dicesti? ... 
ROSA 

Ch'è. la pi~ turpe delle don.ne! 

BALDASSARRE 

Leggi! 

(gli porge l~ lettere? 

FEDERICO (le legge rapidamente, poi càctem;lo sull'orlo del 
testa fra le mani, grida fra i singhiozzi'1 

Oh, l'if).fame-! L'infame! 

F]NlID tD®L .PtRlMO' ATTO 



i~TTO SECONDO 

Le rive dello stagno del Vacares , nella Camar,ga. A de
stra, un folto canneto. - A sinistra un ovile. - In fon do , 
immenso orizzonte deserto. - Sul davanti, delle tagliate 
riunite in fasci, con sopra una gran falce. 

All 'alzars i del sipario, Vivetta guarda intorno, incerta, agitata. 

ROSA (entrando, a Vivetta, con ansia) 

Da quando il cerchi tu ? 

VIVETTA 

Ancor non apparia 
la stella del mattin, che a ricercarlo 
m'ero già posta in via. 
L'ho chiamato per nome, 
penetrando i canneti; 
l'eco soltanto rispondeami come 
lamento, e vana fu la voce mia. 

ROSA (di perata) 

· Dov'è, Dio mio, dov'è? ... 

VI VETTA 

Fatevi cor madrina, non piangete! 
Egli lo sa 
che per lui tutta e di lui sol vivete: 
ritornerà ... 

ROSA 

Ritornerà! ... e tu non sai dov'è; 
nè so io stessa ove trovarlo, ahimè! 

Che ancora senta amore 
per quella donna là? ... 
Che nulla mai dal core 
strappargliela potrà? 



VIVETTA 

Che so?. .. Un'altra che sia b~lla ? ... 

ROSA (come colpita da ' un'idea improvvisa ) 

Non potresti tu esser quella! 

VIVETT A (turbata) 

Ma io ... bella non sono. Eppoi ... non l'amo. 

ROSA 

Tu l'ami! · A che non dirlo? 

VIVETT A (coprendosi il volto) 

Ebbene, è ·vero: l'amo. 
Ma non saprei gua; irlo ... 
Il · suo core è ammalato. 

ROSA (con a rdore) 

Oh, Vivetta, te'n prego! Sii pìetosa 
tu me lo puoi sai vàre ... 

(avvicinandosi a Vivetta) 

Vien qua da me ... Sta qui ... ! 
Sei bella, e non lo sai! 

(aggiust andole le vesti) 

Stringi un po' più il corsetto ... 
e allenta il fazzoletto : 

(aprendoglielo un pochino) 

così, all'arlesiana. -
(contemi;>landolaJ 

Oh, quanto e qual incanto 
(nel tuo fiorente aspetto! 

(ravviandole i capelli) 

E questo ncc10 
scherzi a capriccio 
sulla tua fronte. 
Q~esta . boccuccia che, troppo è' austera 
schiudila un po' ... così che si riveli 
la cara fonte dei casti sorrisi, 
dei sorrisi leggiadri 
che fanno invito ai baci. 
Chi vuole . amor bisogna 
che ~appia esser audace. 

I ' 
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VIVETTA 

Ho vergogna. 

ROSA (implorando) 

Vivetta! Vivetta! 
Ah! Tu me lo puoi guarire ... 
Se sarai men ritrosa ... 
se saprai appena osare! 

VIVETT A ( vergognosa, cercando allontanarsi) 

Che!. .. 

ROSA (trattenendola) 

Vien qua. 

VIVETT A (si schermisce) 

No. 

ROSA 

Vien qua. 

· VIVETTA 

No ... osar non so! · No, no ... 
(si svincola e corre Yia seguita da Rosa) 

ROSA (rincorrendola) 

Vien qua ... 

BALDASSARRE (accennando a Vivetta ) 

Ehi! Come corre! 

L'INNOCENTE (venendo dietro a Baldas a rre) 

Ho fame. 

BALDASSARRE 

Hai fame? ... C'è il sacco nell 'ovile. 
(l'Innocente fa per entrare ; ma dà un grido e si ritjra) 

- Che cosa è stato? 

/ 

L'INNOCENTE 

È là! 

BALDASSARRE 

Chi? 
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L'INNOCENTE 

Fttderico. 
Bf LDASSARRE . (a Federico, che appare pallido e sconvolto sulla porta 

dell'ovile) 

Che facevi tu -là? 

FEDERICO 

Nulla: 

BALDASSARRE 

Tua madre 
ti certa va, e . Vi vetta ... 

FEDF.RICO 

Queste donne mi 'dàn noià. 

BALDASSARRE .....__ 

Tu soffri! 

FEDERICO (con dispetto) 

No, non è ver! ... 

BALD4SSARRE 

Tu ~enti! 

FEDERICO (con impeto) 

Ebben, sì : soffro di gelosia; 
soffro, e di rabbia mi scoppia il .cor !. .. 
Ma tu, se m'ami, s'hai la magìa, 
dammi tu un filtro contro· l'amor! 

Lavora. 

BALDASSARRE 

FEDERlCO 

Ho lavorato 
tanto, che fui presso a ~orire 
-di · fatic~, e non hò dimenticato . 

.BALDASSARRE 

Vieni con· me sui monti; 
gqdrai vasti orizzonti; 
cantan lassù coi zeffiri i ruscelli; 
ai fiori, all'erbe, al sol cantan gli augelli, 
vieni con me! .-.. 
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FEDERICO (con amarezza) 

I tuoi monti non . son lungi abbastanza. 

·BALDASSARRE 

V a su pel mar. .. 

è per me! 

FEDERICO 

Nemmeno il mar lontano 

BALDASSARRE 

Dove... allora... dove andrai? 

FEDERICO (esasperato) 

Soffro tanto, pastor, che tutto è vano, 
tranne il morir! 

BALDASSARRE (con dolcezza) 

Vieni con me sui monti : 
non è per te il morire. 
La vita è bella e lieto è l'avvenire 
allor che vibra ìn noi la gioventù. 
Io pure amai d'un vivo e casto affetto 
corrisposto da lei che pari ardore 
celava in core; 
ma, sposa 
al primo mio padrone, sacra mi fu. 
Compii un dovere! Or compi il tuo, e pensa, 
pensa a tua madre. 

FEDERICO 

Vecchio, scende nel core ogni tuo detto; 
ma l'oblio non ancor! 

(ri ent ra in iscena l 'Innocente. Scende la sera.) 

BALDASSARRE 

Ecco, declina il dì. 
(poi all'Inno ente) 

Io vado al gregge: tu m'aspetta qui. 
(esce ) 

VOC l LONTANE 

Quando la luce muor, 
mesto diviene il cor I 



(Federico siede sulle canne, trae le lettere . L'Innocente si adagia per 
t erra .) 

FEDERICO (guardando le letteFe) 

Portan tutti .sul core, 
gl 'innamorati, lettere d'amore; 
ed io vi porto queste 
che son la prova del suo tradimento, . 
e mi s 'annebbian gli occhi 
solo a guardarle, e .il leggerle è tormento! 

(legge:) 

« Sì, fempre tua, nelle tue braccia sempre! >> 

(ripe tendo con ironia) 

« Nelle· tue~ braccia sempre! >> 

( con impeto di rabbia) 

Ah~ l'infame! L 'in.fame! 

L'CNNOCENTE (iu . dormiveglia) 

« Il sol tramonta, scende la· sera ... >> 

(s 'addormenta') 

FEDER ICO (levandosi) 

È la solita storia del pastore ... 
(si avvidua all'In11ocente) 

Il povero ragazzo 
voleva raccontarla:, e s'addormì. 

(lo contempla: poi lo co p1_.e col suo mantello) 

C'è nel sonno l'oblio. Come l'invidio! 
Anch'io vorrei · dormir così, 

•' nel sonno almen l'oblìo trovar! 
' La' paée sol cercando io vò : 

vorrei poter tutto scordar. 
Pur ogni sforzo è vano... Davanti 
ho sempre di lei il dolce sembiante! 

La pace tolta t s; mpre a me .. . 
Perchè degg'io tanto penar? .. . 

;f,.,ei! ... sempre lei dinanzi a me! Fatale 
visi:on, mi lascia ! Mi fai tanto male! Ahimè! 



(Vivetta entra pian piano e lentamente si aYanza, non veduta) 

FEDERICO 

Dormìa quest'Innocente 
come ora dorme. È stata 
l'ultima volta : venne 
tra i gelsi, inaspettata, 
e mi chiamò per nome. 

VIVETTA (piano alÌe sue spalle) 

Federico ... 

FEDERICO (trasalendo) 

La strana illusione!. .. Parmi udire 
la sua voce ... 

(pausa) 

E, poichè non mi voltavo 
lei scosse i gelsi... Fu 
una pioggia di fior sul mio ca po! 

VIVETTA 

(che, intanto, ha colto dei fiori di campo, glieli fa cadere sul capo) 

Chi è? 

FEDERiçO (voltandosi .vivamente) 

VIVETTA (ride) 

Son qui! 

FEDERICO 

Che vuoi da me? 

VIVETT A (ingenuamente) 

Che voglio? ... Se t'amassi? ... 

FEDERICO (attonito) 

Amarmi tu? ... 

VIVETT A (con grazia) 

Dice il mio cor di sì... f 
T'amai sin da piccina. Non dicevo 
nulla. Sol ti guardavo ... 
Te ne ricordi? 



FEDERICO (brusco) 

No. 

VIVETTA (dolce) 

Te ne ricordi? ... Sì...! 
E quando i fiori a cogliere andavamo 
sullo spuntar del dì ... 
e quando insieme unirsi sentivamo 
le nostre man così, 

(prendendogli la mano) 

tra le foglie, se a caso, non lo so, 
-te ne ricordi? 

FEDERICO (c .s. ) 

No. 

VIVETT A (c. .) 

Te ne ricordi?... Sì ... ! 
Io già t'amavo allora, e un caldo fremito 
a quell'incontro mi correa le vene; 
già, fin d 'allor, sentìa d'amore i palpiti, 
ma tu... lo so... non mi vdlevi bene. 

FEDERICO 

Mai non t'ho amata, e mai non t'amerò. 
Il mio cuore è già morto! 

VIVETTA ' 

No : è malato. 
È la tua mamma che lo dice; lei 
che l'anima si sente strazi:are 
nel vederti soffrire. 
Se, come amo, sapessi farmi amare, 
io ti potrei guarire. 
Ma forse a te non basta un caldo affe_tto ... , 
Ed or che ho detto: t'amo ... 
non saprò più ... non potrò più guardarti! 

FEDERrco (turbato) 

Ah, cessa! Ti scongiuro. 

V~VETT A (a ·ciuganclo le lagrime) 

La mamrr:ia tua sbagliò : quella non sono. 



FEDERICO 

Nè te, nè alcuna! Io vi ho tutte in orrore!. .. 
(poi, con çrescente sdegno) 

Tu pur, che parli d'un ·affettò antico, 
chi m'assicura, se t'amassi mai, 
che, un'ora dopo, a questo limitare 
non venga un tal, sogghignando, a portare 
q1;1alche tua lettera? ... 

(l'Innocente si sveglia spaventato e corre a chiamar Rosa.) 

VIVETTA (tendendo le hraccia ver ·o di lui) 

No! Federico ... 

FEDERICO (respingendola) 

Son pazzo io; non lo sai? 
Lasciami dunque·; va_! 

(esce correndo, mentre Vivetta cade in ginocchio, singhiozzanclo.) 

ROSA (accorrendo) 

Che avviene? 

VIVETTA 

Egli no~ m'ama! 

ROSA (agitata) 

Ma dov'è? 

VIVETT A (inclicanclo il canneto) 

Fuggì da forsennato. 

ROSA (desolata) 

Così non può durare ·: 
la triste passione ancor l 'avvince ... 
La sposi allor, è tale il suo destino ! 

(esce in cerca di Federico) 

VIVETT A (sola) 

Sono respinta ... Tutto il mio core 
singhiozza e duole! Abbandonata 
col mio sogno infranto 
sola rimango, 
e gemo e piango ! 1 

La pace è vana. Io tremo 
e gemo. 
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Oh, povero mio cor senza speranza! 
Mio triste amor! 

(rientrano Rosa, Baldas arre con Federico. L ' Innocente li segue.) 

FEDERICO (a Rosa) 

Perchè pianger così? 
Perchè struggersi tanto,? 

DALDASSARR E (indicando Rosa) 

Perchè teme 
di perqerti. Ci strazia di guardarti ! 

ROSA· _(a Federico) 

Se il tuo do lor. .. se altro rìmedio ... 

FEDERICO 

Taci! 

R OSA (insistendo) 

· Piuttosto che morir. .. sposala. 

FEDERICO (risoluto) 

Ab, no! 
Non -è possibile, madre mia ! Che cosa 
sia quella donna, tu ben sai! 

ROS A (con impeto) 

Lo so, 
, ìna non vo' che tu muoia! 

FEDERICO (molto coo,mosso) 

Oh, come dolce e grande è l'amor tuo, 
·che può piegarti a tanto sacrificio. 
Grazie, oh, grazie, dall'anima commossa ... 
Ma chi noh vuole, o madre, or son io ... 
La donna che portar dovrà il mio nome 
l'!.e sarà degna: a te lo giuro e a Dio! 

·(quindi volgendosi a Vivetta) 

)7ieni, Vivetta, ascolta. 
(le st ende le braccia.) 

VIVETT A (sorpre a . esitante) 

O cielo! 



ROSA e BALDASSARRE 

Lei? 

FEDERICO (a Vivetta) 

M'hai detto: 
<( .Tu sei malato: · ti potrei guarire )) . 
Guarire or mi vorrai? Lo vuoi tu? 

VIVETT A (na condendo il volto nel cno di Ro a) 

Rispondi tu per me. 

ROSA (stringendosela fra le braccia) 

Oh! benedetta! 

VOCI INTERNE 

Luce che nasce e muor 
spesso è anche l'amor. 

llALDASSARRE (prende la testa di Federico fra le mani e la bacia) 

Bravo, ragazzo mio! Sei dell'antica 
tempra anche tu. Che Dio ti benedica. 

VIVETTA 

Oh, quanta tenerezza! 
Oh, che dolcezza 
10 sento! 

FEDERICO 

Ah ... qui sul cor ! Io vò guarire. 

VIVETTA 

Ti guarirò! 

La tela scende lentamente, mentre la dolce quiete della campagna e 
dell'ora e le me&te armonie lontane rendono più commovente e soave questa 
intima scena di pura tenerezza e d'amore. 

FI E DfEIL .SJOOON'DO ATTO 



ATTO TERZO 

INTERMEZZO 

LA NoTTE DI SANr'EuGIO. 

Una grande sala della fattoria. Il fondo di essa, ad ar
cate, s'apre su d'una ter-razza che si prolunga sino all"an
golo della fiancata sinistra. 

La terrazza sporge sopra una valle profonda, chiusa, in 
lontanan za, da un panorama di verdi colline. 

N ell'angolo destro della sala, accanto alla terrazza, una 
scaletta di l;gno mette alla torretta del fienile. 

A nche a destra, lungo la parete della sala, s'aprono due 
porte: una delle quali, la più lontana, è la porta d'in
gres.so, e l'altra è quella della camera di· Federico e dell' In
nocente. Di fronte a queste, nella parete sinistra della sala, 
s'aprono altre due porte che conducono alle camere di 
R osa e di V ivetta. 

T utti i vani degli archi che mettono sulla terrazza sono 
m uniti di vetrate, alcune chiuse, altre aperte, e adorni di 
tralci di vite e di piante . 

\ 

Spira un'aria di festa. Sta per ann_ottare. 

Delle fan•ciulle, grazio ::unente ve tite, sono affaccenda te a intrecciar fiori per 
farne ghirlande, in fondo alla scena. 

LE FANCIULLE 

Di gigli candidi 
faremo dono, 
domani, al provvido 
nostro Patrono. 
Nè rose e anemoni 
dovran mancar 
ai_ nostri giovani 
pronti a sposar. 

E fiore a fior 
leghiamo __ ognor. 



I fior, che effondono 
lor miti olezzi, 
son quasi il simbolo 
dei nostri vezzi : 
Nimbi fulgenti 
della virtù; 
aliti ardenti 
di gioventù. 

E fiore a fior 
leghiamo ognor, 
al par che amor 
si avvince al cor. 

BALDASSARRE (entrando, lieto) 

O bella e allegr_a gioventù, salute! 

LE FANCIULLE 

O papà Baldassarre, anche voi qui, 
per le nozze ? 

B:-\LDASSARRE 

Sì, certo! 
(le fanciulle circondano il pastore) 

Ho · dato moglie al padre dello sposo, 
e l'ho data anche al nonno. 
Prima d'aver queste pupille immote 
nel lungo_, ultimo sonno, 
vogl~o provar la gran felicità 
di darla anche al nipote. 

ALCUNE FA CIULLE 

Han data oggi promessa. 

ALTRE (additando le ghirlande) 

Domani, 
i regali, poi? ... 

BALDASSARRE 

Sabato le nozze. 
Ma io, la stessa sera, 
mentre andranno le lucciole 
fra i tepor della nuova primavera 
raminghe alla campagna, 
randello in pugno, e su per la montagna. 
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LE FANCIULLE 

Tanto presto perchè vuoi partire? 

BALDASSARRE 

Io voglio .alfi.ne, sull'Alpi morire! 

(Le fanciulle, dopo aver raccolto altri fiori, circondano allegramente Baldas
sarre ed escono con lui.) 

(La luna , intanto illumina, a poco a poco, la scena.) 

\' ! VETTA (vie n fuori, cingendo, teneramente, col braccio le spalle di 
Federico) 

Non lo negar : non · sei felice ... 

FEDERICO (carezzandola) 

Sono 
felice, sì!. .. Temi pel tuo malato? 
Ti rassicura : egli è guarito! 

VIVETTA 

Credi d 'essedo ... e, forse, non lo sei. 

F EDERICO 

Dirn il ver: non so ingannare : 
io, finora, non t 'amai; . 
t'amo adesso, e tuo m'avrai. 

VIVETTA (con gioia) 

M'ami, dunque, è proprio vero? 

FEDERICO (abbracciandola) 

V a, disperdi ogni tri'ste pensiero : 
t'amo tanto, soave mio fior. 

1 · Ah, vieni sul · mio cor ! 
Pace, vita è il tuo amore per me; 

· è il tuo dire una dolce carezza. 
Qui sul mio sen, Vivetta, 
tu m'allieta, o mio dolce tesor 
tll, tu sola ormai regni nel cor. 

VIVETTA (ripresa dal dubhio) 

Non pensi, dunqµe, all'altra? 

FEDERICO 

No, a te sola . 
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VIVETT A (timidamente) 

Perchè tu serbi qui? ... 

FEDERICO (sorridendo) 

Non serbo nulla. 

VIVETTA 

Si ... le lettere sue ... 

FEDERICO 

Che? ! Tu sapevi? 
(poi, amaramente) 

Le ho conservate, è ver, gran tempo ... 
Stamane Baldassarre 
le riportò. 

VIVETTA 

Fia ver? 
Vedi, tesor, negli occhi , 
del mio affetto la luce, l'ardor: 
deh, vedi, o dolce -amor! 

FEDERICO 

Tremo, se tu m'i parli, 
se m'avvinci col puro candor 
o casto e santo amor. Altro non bramo. 

VIVETTA 

Sol questo 10 sogno! 

FEDERICO 

T'amo! 

(ritornano abbracciati in mezzo alle piante, tra le quali si perdono,) 

BALDASSARRE (entrando, guarda con tenerezza i due giovani) 

Bravi ragazzi miei! 
Col vostro puro amor 
la gioia qui è tornata. 
Siate felici ognor ! !. .. 

(Metifl.o entra concitato; ·'imbatte in Tialda arr ) 

BALDASSARRE 

Sei tu? Che vuoi? 
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METIFIO 

Le mie lettere. 

BALDASSARRE (meravigliato) 

Come? Le ho date stamane 
a tuo padre! 

METIFIO 

Capisco ... Son due notti 
che dormo ad Arles. 

BALDASSARRE 

Ah, ah! 
dunque, continua? ... 

METIFIO 

Sempre. 

BALDASSARRE 

Davver? ... Dopo la storia 
delle lettere, avrei creduto 
il contrario. 

(Vivetta e Fccle rico traversano la scena in fondo.) 

METIFIO 

Perdonano le donne, 
quando per lor siam vili, 
ogni nostra viltà. 

BALDASSARRE 

Che Dio t'aiuti, 
giovanotto. Guarir tu possa come 
qui è guarito il ragazzo. Ei prende moglie 
fra quattro giorni, e sposa 
un'onesta fanciulla. 

(Vivetta e Federico appaiono in fondo e traver ano ancora la scena.) 

l\IETTF!O 

Oh, lui felice 
davvero! lui che le potrà dormire 
sul cor tranquillamente. 

' Fra noi, smanie, rimbrotti 
ed jmpcti feroci 
di ge,losia. Così passan le notti. 
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Ma tanto · inferno, ormai, 
sta per finire. Insiem vivremo, e allora 
ari per bene, ari diritto_. .. o guai! 

BALDASSA RRE 

Che? Vi sposate? 

/Vivetta e Federico ritornano e, ogni tanto soffermandosi, si avvicinano un 
po' più alla scena.) 

METIFIO 

' Ah, no : 10 la rapisco. 
Se col gregge stanotte tu stai, 
la pianura percossa udirai 
da un galoppo terribil€: : in .sella, 
stretta a me griderà la mia bella; 
m a il suo grido col vento· ne andrà. 

, 

BALDASSARRE 

Ma veramente l'ami tu? ... 
Stregato ti ha così, la male

[ detta 

FEDERICO 

· (con un grido) . 

\'!VETTA 

(cercanclo trattenerlo) 

Arlesiana? 

METIFIO 

Sì, per il momento 
son0 il suo .bel capriccio. Alla 

[ ventura 
correr le strade, sapersi inse-

1 guita, 
tremar dalla paura, 
mutar d 'alberghi e non aver 

[mai pace 
nel cor, mai nella testa 
sonno, o quiete : a lei questo 

[ sol piace. 
Canta uccello di mar con la 

[ tempesta! 

BALDASSARRE 

Rinunzia a lei: la tua mente 
[ è smarrita! 

Cerca la dolce pace della vita. 

Ah~ finalmente! 
;I 

(svincolandosi) 

È lui! È lui! 

/ 
Tu l 'ami ancor! 

Meco ne vieni ! 

Lasciami, dunque 'Non restar q ui! 

VIVETTA 

Vieni ... se di pietà ti resta un raggio, 

deh, torna a me ... raccogli il tuo 
[ coraggio. 

FEDERICO (fuori cli sè) 

E questo è il mio rival? questo 
[ villano, 

Ah, ah!... O , maledetto! ... 

VIVETTA 

Federico_! 
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METIFIO 

E tardi ... È una tortura ... 

Al mio buon vecchio 

penso, che solo lascerò. 

BALDASSARRE 

Rimani 
' dunquè : nnunz1a a quella 

[ donna e prendi 
moglie anche tu. · 

METIFIO 

Non posso: è così bella! 
Fuggirò alla ventura ... 
Fra perigli e paura 
sul mio fido destrier la invo

però ... 
Sin la morte per essa sfiderò! 

BALDASSARRE (a parte) 

La sua fatal bellezza 
diffonde pianto e danni, 
o maledetta maga 
orditrice d'inganni! 

FEDERICO 

E a parlare vien qui, che an
[ cor l'aroma 

delle sue carni esala... Ed ei 
[me noma 

il fortunato!. .. Me!. .. me che 
[ darei 

sol per un'ora d~ll'inferno suo 

tutto il mio paradiso... Scia
[gurato ! 

VJVETT A (supplichevle) 

Meco vieni ... ·ti stringi al mio 
[ seno ... 

Il mio cuore resister non può! 

(fra sè) 

Oh, quale strazio, 

quale m artir ! 

Ah, non m'ascolta 

Io son perd~ta! ... 

FEDERICO (respingendo con violenza Vivetta, i lancia contro il rivale. 
Vivetta si precipita di etro cli lui ; ma è novamente respinta.) 

Lo so che è bella, 
per Dio, lo so; 
ma tu, tu riportarmene novella 
proprio in ques t'ora e qui?. T'uc;ciderò! 

<afferra uno dei g ros i marte))j con cu i si ano pi antati gli alberi di maggio.) 

METIFIO (minaccio o) 

Indietro! indietro, dico! 

FEDER IC.0 

Difenditi, bandito! 

BALDASSARRF. (frapponendosi) 

Ah, no! Che fai? 



FEDERICO (fuori di sè a Baldassarre) 

Va Yia! ti scosta! 

METIFIO (c. s.) 

Indietro! 

ROSA (accorrendo spaventat a e slanciadosi · in mezzo a loro) 

Ah, spezza prima di · tua madre il cor ! 

(Federico si fe rma . Vacilla. Il martello gli cade dalle mani. Baldassarre 
sping~ Metìfio f\10ri . Rosa e Vivetta conducono amorevolment e Fede
rico , che non oppone resist enza, nella sua camera .) 

VOCI LONTA NE 

Ferve la .danza nell'esultanza. 
Al sarlto onore, ai cor l'amore! 
La nostra gioia giammai non muoia! 

(rient ra Rosa con una I 11 cerna in mano; la posa su cli una sedia e Ya al 
balcone: gua rda un momento fuori, poi torna .) 

ROSA 

. Cantano ancor laggiù ... 
Le liete voci ancor ne reca · ·il vento : 
come funebre vel l 'anima avvolge 
mortal p resentimento. 

· Esser madre è un inferno. , Ho dolorato 
fino quasi a morirne il dì che venne 
alla luce . 

(volgendo gli occhi a l ~ielo) 

Signor, tu che mi hai vista 
alla sua cuna in quelle paurose 
notti della usa infanzia ... e tu lo sai 
che te l'ho disputato ora per ora, 
con Ja fronte dimessa al pavimento, 
e con le palme aperte in te converse, 
invocando il Tuo nome. Io da quei giorni 
non ebbi requie più. Sai che gli ho dato 
a brani a brani l'anima per farne 
un uom che fo sse onesto e forte, amore 
e• orgogli mio. Io T'ho pregato tanto 
ma sempre invano! 
Sai che, se muor, nè un 'ora 
gli sopravvivo, e morirò dannata! 
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Signor! Tu che hai voluto 
vane le preci mie .tpsino ad ora 
e vedermi piangente e dolorosa~ 
rammentati Signor, la Madre Tua 
ai piedi della Croce prosternata! ... 
Anch'io, Signor, son madre desolata. 
Per pietà veglia sulla vita sua. 

(pausa) 

Che notte!... quale veglia!. .. 
(s'apre vivamente la porta della camera a destra) 

(trasalenqo) 

Chi va là? 

(esce dalla camera di destra l'Innocente: scalzo, i capelli arruffati, mezzo sve
~tito. i calzoni tenuti su da una sola bre tell a. I suoi occl,i brillano; 
uel suo vo lto c'è un'i 11 solita espressione cli vita, u11 che d'aperto l' 

rl 'intelligcntc. ) 

L' I NOCENTE 

Mamma ... 

ROSA 

Sei tu?... che vuoi ? ... 
L' INNOCENTE 

Va pure a letto senza paura, 
chè questa notte nulla accadrà. 
Io su lui veglio. 

ROSA 

Tu? ... 

L'INNOCENTE 

Ti stupisce? 
Quando il pastore dicea : « Si sveglia! » 
il buon pastore non s'ingannava: 
il bimbo è sveglio, vede e capisce. 

ROSA 

Ma come avvenne? 



L'INNOCENTE 

Non lo sQ come, 
ma scemi m casa non ce n'è più. 

ROSA 

No! taci ... ! ahimè ... 

L'I NOCENTE 

Mamma, perchè? 

ROSA 

Nulla : son pazza! Pazza son io! 
Tu pur sei tiglio, sei sangue mio. 

(attirandolo a sè) 

, Vieni, ti siedi sui miei ginocch·i; 
grande or tu sei e bello. 
Di nova luce ti splendon gli occhi; 

, somigli a tuo fratello. 

L'INNOCENTE 

Baciami, o mamma. 

ROSA 

Sì, tante volte; 
non una sola ... 

L'INNOCENTE 

Oh, i dolci baci 
che ora mi dai; così amorosi 
non li ebbi mai! 

ROSA (mal dis. imulanclo l'agitazione dell 'anima) 

Va, figliol mio, a dormire. 
(con grande commozione, lo haria) 

Ancora un bacio ... figliol... Va! 
(l'J nnocente ri entra nella sua camera) 

RO A (ripet endo le parole dell'lnnoc nte) 

« Di scemi in casa non ce n'è più>>. 
E se dovesse questo portarci 
sventura? 

(s'Ftrrcsta pensierosa; poi scotrnclosi) 
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Folle ! folle son io! 

(\'a verso la camera dei figli , e rimane iu ascolto) 

Dormono entrambi. Grazie, Signor! 

(poi va a chiudere i l balcone e con la lucerna in mano, rientra nella sua 
camera, a dest ra, lasciandone aperta la porta . Spunta l'alba che illu 
m iua a poco a poco la vetrata. ) 

FEDERICO (en tra mezzo svestito, l'aria smarrita. Ascolta e si ferma) 

Già spunta il dì... La storia del pastore! .. . 
« Lottò tutta la notte ... 
ma quando il sol spuntò, 
dimise a terra il corpo sanguinoso ... )) 
È orribile ! è orribile! 
Sempre la vedo ... là .. . nelle sue braccia .. . 
Ei b bacia, ei la stringe .. . ei se la porta .. . 
Sq uarcian le selci le ferrate zampe 
del suo cavallo .. . Ah no, 
non posso viver più! 
Visione maledetta, 
ti strapperò ben 10 dagli occhi miei! 

(si slancia s u pe r la scala del fienile. ) 

ROSA (grida ndo) 

Federico ... sei tu? .. . 

VIVKfTA (ent rando con Rosa, dà anch'essa uu grido) 

Ah! ... 

RO A (spa ventata) 

D ove vai ? 

Fi".l>F.RICO (<.;i a rresta a mezza . ('aia , vacilant ·, con le braccia tese, ha 
l':-t ria smarrita di un pazzo) 

E tu non l 'odi tu, laggiù il ga loppo? 
Grida, povera bella, e vuol strapparsi 
a quelle braccia ! ... L 'odi? ... 

(protendendo bracc ia vc r o il . u p r la ·cala . H.o a ·i 

g U:1 a corpo perd uto per raggiung rio. o r ichiud la porta 
di t ra cli sè . F. lla la ping ·on fu ri a d i mcntr Vivet ta im-
plora, piangendo) 



No! 

Figlio! 

VIVETTA 

ROSA 

VIVETTA 

Per pietà!. .. 

RO A (spingendo la porta) 

M'apri! m'apri!. .. 

VIVETTA (si precipita verso il balcone e l'apre) 

Al soccorso! 

(s'ude un tonfo cupo. Rosa ridiscende precipitosamente e cade ~venuta ai 
piedi della caletta. n1cntre Vivctta con un grido straziante accorre <' 

si getta su cli lei. L'Innocente, accorrendo spaventato. si inginocchia 
presso la madre.) 

FIN E DJ9LL'OPEHA 

I 
I 




