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Un jour viendra ott 'on orchestrera
sa musique sans rien changer a sa parti-
tion de piano, et ol tout le monde saura
que ce génie aussi vaste, aussi complet,
aussi savant que celui des plus grands
maitres qu’il s'était assimilés, a gardé
une individualité encore plus exquise
que celle de Sébastien Bach, encore plus
puissante que celle de Beethoven, en-
core plus dramatique que celle de Weber.
Il est tous les trois ensemble, et il est
encore lui méme, c’est-a-dire plus délié
dans le gofit, plus austere dans le grand,

plus déchirant dans la douleur.

(GEORGE SAND. — Histoire de ma

vie. — Cinquiéme partie, XII.)



FEDERIGO CHOPIN
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IL FRATE
GRAZIA ed altri fanciulli prediletti da Flora
Coro di patinatori e paesani polacchi
» » amici di Flora

» » pescatori di Maiorca.



IL NATAIE

wn Polonia, nel 1826,



Presso un villaggio mei dmtorni di Varsavia, la vigilia
di Natale. In fondo alla strada, il paese con la sua chiesa,
le abitazioni caratieristiche e qualche mulino a vemlo. Sul
davanti, a destra, un’ osteria campestre con tavole e panche
all'aperto disposte intorno ad un padiglione, donde escono
suoni di istrumenti villevecci. A sinistra, un laghetto ghiac-
ciato e circondato d’abeti, che oltre le rive estreme si disten-
dono in foresta. — Sul lago scivolano patinatori e slitte. — 1
raggi del sole non loniano dal tramonto fanno scintillarve 1
ghiacci e la neve e avvolgono come d’un maraviglioso incendio
la foresta mereggiante.

In compagnia di Elio, Chopin si avanza sulla strada. E
un giovinetto pallido ¢ biondo, dallo sguardo dolcissimo e in-
tento, che vivela uw’anima delicata e profonda in preda alle
prime indefinite ansie d'amore, ai primi sogni d’arie, alle
prime speranze di glovia. Tutlo immerso nella contemplazione
di quella natura che ha dischiusa Uanima sua ai palpili della
poesia, Chopm procede lentamente con Elio, I’ amico suo pre-
diletto.

ELIO

volgendosi a Chopin e addi-

tandogli I'allegra folla illumi-

nata dal sole che tramonta:
Crepuscolo sereno

di letizia fiammante! — Un fiume d’oro
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giu giu per !’ aria tersa
il Natale riversa,

e a noi d’intorno avviva
questa folla giuliva.

CHOPIN

con mestizia .

Non alla folla io guardo. Vedi come
tutta s’accende del morente sole
la foresta. Il mio cuore
saluta con la sua lene mestizia
il di che fra i solenni alberi muore.
ELIO

con vivacitd,cercando
di distrarre Chopin :

Ed io saluto quelle
torme gioconde
di giovinette bionde, amiche mie
piu dolci che le tue melanconie.

CHOPIN
sorridendo:

Pur dolce amica & questa

melanconia che sempre m’accompagna

per la vasta campagna solitaria

e per l'alta foresta,

allor che si ridesta

con gli augelli dell’aria

e quando s’addormenta in grande pace.
Mia fedele seguace,

i ritmi pill soavi mi risveglia

nell'anima che trema,
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e par che nelle note
teneramente gema, con uguale
dolcezza, questo mio .sereno male.

ELIO
abbracciando Chopin, com-
mosso ; pci vincendo sé
stesso per rallegrare 1'amico :
Fritz, ti comprendo, e t'amo! — Ma il
giorno e di festa, [Natale

non di sospiri.
Ai pié diamo l'ale
nei rapidi giri,
diamole al cuore. Vieni
a scivolar sul ghiaccio.
Lo trascina vivamente verso il

lago gia tutto rigato dai pattini.

CHOPIN

colpito dai cupi rombi che
salgono dal fondo del lago,
la cui superficie € senza tre-
gua percossa dai patinatori :

A solcarlo di candide ferite
a far che pianga
profondamente?
Ad ogni guizzo di pattini un rombo
sordo lugtbre si sente;
la sotto i ghiacci, lamentevolmente,
gemon l'acque prigioniere.
Ondate profonde,
invisibili onde
che battono contro invisibili sponde,
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aneliti verso la luce del sole,
sospiri, singulti, parole...
E grida di scherno,
grida d’inferno
del ghiaccio imprigionatore,
che gode che gode di tanto dolore.

1 patinatori, che vanno sempre aumentando di numero e di
vivacila, percorrono il lago in tutle le divezioni: questi attra-
versandolo da wuna rviva all'altra, soli, itmpeluosi, diritli;
quelli ondeggiando e volteggiando insieme, a coppie o in ca-
lena. Dal paese giungono continuamente nuovi gruppi di per-
sone ed altri ne escono dall’osteria per unirsi alla folla che,
dalle rive del lago, si gode Uallegro spettacolo. Taluni, calzando
i pallini, si dispongono essi pure a scivolare sul ghiaccio.

ELIO
a Chopin:
Tutto per te del tuo dolor si vela,
anche se il ciel s’indora,
anche se piove l'ora
una blanda letizia. Tu del lago
ascolti, o Fritz, soltanto
il recondito pianto,
e non contempli il vago
spettacolo dei mille,
che fra i baci dell’aureo sol morente
sui rapidi pattini guizzano
infaticabilmente.
Guardali, guardali!

I PATINATORI
Guizzi di pattini,
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lampi d’ argento,
scintillamento
di sol.

Le coppie ondeggiano
con giri snelli,
stormi d'augelli
a vol.

Lieve pulviscolo,
nebbie lucenti,
alzano i venti
al ciel.

Nel gaio vortice,
a mille a mille,
sprizza faville
il gel.

La comitiva che era nell’ osteria si riumsce ar patinators
dando fiato agli istrumenti. Tulti le fanno ressa iniorno gri-
dando e danzando.

Pattini e slitte
ratte diritte
in baraonda
folle e gioconda.

Natal, Natal!

Risate ed urla,
motti di burla,
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cantici e suoni,
pazzi frastuoni.

Natal, Natal!

11 sole tramonta e la luce vespertina diffonde sul lago
un'aura di serena mestizia.

Echeggiano solenni i primi vinlocchi dell’ Angelus e all’im-
provviso richiamo la folla si disperde.

Elio, che si é accompagnato con un gruppo di giovani e
di ragazze, Si avvia con essi verso il paese, perdendo di
vista Federigo che vimane solo presso il lago.

CHOPIN
quando ogni rumore si sara dileguato :
Oh quiete sospirata! — Alfineio posso

abbandonare ai sogni il cuor commosso.

Coll’ ultimo tocco soave
dell’Ave, che implora .
la Mistica Sposa,
un ultimo rosa
le nuvole sfiora.

Gia I'’Angelus tace,
e l'onde
profonde
del lago hanno pace.

Sorge la luna,
e 1 ritmi erranti nella notte aduna.

La luna sorge lentamente fra le nubi leggiere, al di 1a del
paese ¢ degli alberi. 1 suoi raggi, penelrando fra gli abetr,
danno al lago qualche viflesso d’argento. — Viene dall’osteria
il suono d’una cornamusa, che intuona una nenia polacca.

Chopin ascolia rapito.
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Oitre il lago argenteo, sul sentiero del bosco, una fanciulla
s'avanza camtando. E Stella, la giovinetla che Federigo ama
d’un poetico amore d’adolescente.

STELLA.
Sola e mesta
vago
lungo il lago
terso.
Si riflette nel suo grembo
la foresta.
Qualche lembo
pur di cielo
v € sommerso;
qualche stella
dentro il gelo
luce e palpita.
Sulle prode
voce alcuna
pitt non s’ode,
Nella luna
sogna il bosco intento.
Posan anche
I’ ali stanche
dei mulini a vento.

Stella st é avvicinata a Chopin, ed egli, che smo allora
rimasto immobile ad ascoltarla, al cessare del canto sirviscuole
¢ le va mconiro con slancio.

CHOPIN.
O mia dolce sorella,
o vespertina stella,
fata dell’armonia !
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STELLA.:

Tu, Fritz, la poesia che in questa plaga
vaga nell'ora mistica
entro I'anima accogli
e in melodia la sciogli,
mentre vaniscon tutte nella luna
le stelle, ad una ad una

CHOPIN.

Mi sfiorano l'ali del canto
fra leni notturne fragranze di pianto.

CHOPIN e STELLA

contemplando estatici la luna
che si e inalzata sugli alberi
e risplende ora fulgidissima :

Pel ciel che albeggia
di sogni, un’arca
d’'oro veleggia
fra i sogni e varca.

E il cuore aleggia
coll’aurea barca
verso una reggia
che in ciel s’inarca.

Reggia custode
d'ignoto bene
che 1a si gode:

fragranti prode,

gigli e verbene,
aure serene.
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CHOPIN.

Da gemme ascose
nel cuor profondo
sbocciano rose.

STELLA.

La luce d'oro
d'un altro mondo
piove su loro.

CHOPIN.
Mondo lontano'!

STELLA.
Sorriso arcano!
CHOPIN.

Augurio certo
di iammeo serto!

STELLA.

Sacra scintilla
che in te sfavilla!

CHOPIN.
Si, trionfare! — Un regno
crear, sorella mia,
un luminoso impero
d’eterna melodia !
Chopin di tanto & degno,
perche dentro il suo cuore
freme inespresso un gran ritmo d’amore.
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La luna si nasconde dielvo le nubi che si sono lentamente
addensate nel cielo. Ai limili della foresta una schiera di lu-
micini vaganir procede verso il paese per la strada percorsa
voc’anzi da Stella. Frotte di paesani, che vengono dalle cam-
pagne vicine, si rvecano al villaggio per partecipare all’albero
e alla messa di Natale. — Chopin e Stella osservano con curio-
sita la vaga processione lucente.

VOCI DAL BOSCO

Escon dal tosco
aere del bnsco
tenui fiammelle,
trepide lucciole,
terrene stelle.

Lasciano tacite
gli alberi queti
della foresta
che 'ombra invase,
e in traccia vagano
degli altri abeti
che per le case
di mille incanti
riscintillanti
s’ ergono a festa.

Messe di luce
tra foglie e rami,
pendono, brillano
lieti richiami
di fior, di frutti,
dcrati tutti.
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Il cuor degli uomini
stanco anelante
avviva e illumina
d’amor fraterno,
tu segno eterno
di gioie sante!

CHOPIN

Stella, Stella, non senti
i canti del Natal? — Sereni varcano
la grand’ombra degli alberi silenti...

STELLA

Recan fantasmi lieti
di nostra eta novella,
e si dileguan lenti fra gli abeti.

S’odono lieti swomi di cornamuse e muwove frotte di paesam
si avanzano dal bosco camtando, mentre le campane del vil-
laggio squillano a festa.

Un’altra brigata, preceduta anch’essa da cornamuse, esce
dall'osteria per andare verso il paese.

CHOPIN
volgendosi intorno come estatico.
Natal, semplici cuori,
cornamuse !... Ove siam ? — Forse i pastori
I'’Angelo guida a salutar Gestu?

STELLA
secendandolo :

Si, il Presepio ¢ laggit...
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CHOPIN
a Stella :

E 1" Angelo sei tu!

Chopin e Stella muovono con gli altri verso il villaggio le-
nendosi dolcemente per la mano.
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[’APRIIE

presso Parige, nel 1837



La villa di Flova presso Parigi. — A destra, un’ antichis-
sima quercia dal tromnco colossale e rugoso, tutta verdeggiante
e canora. Ai suoi piedi, un sedile circolave di pietra. Gl
estremi vami dell’albero si protendono, a simistra, verso
la villa, che biancheggia nella vosea luce del tramonto. Da un
balcone aperto sul davanti si inlravvede una sala. Una gra-
dinata conduce dal parcB® alla villa. Nel fondo, i campi ver-
deggianti cosparsi d’alberi fioriti.

Liete grida infantili, poi silenzio.

S'alza la tela. — Un gruppo di fanciully seduti sulla gradi-
nata pende dalle labbra di Elio che narralorounaleggenda. B
una leggenda polacca, nella quale vibra il ricordo della patria
lonlana e freme il desiderio della sua redenzione. — Sotto la
quercia Chopin e Flora ascoltano anch’essile parole di Elio. Cho-
pin & nel pieno vigore della giovinezza, al sommo della gloria; e
Flora, ardente, vivace, innamorata dei campi e dei fancinlli,
¢ la nuova sua musa.

ELIO

appoggiato alla balaustrata che
limita Ja terrazza sopra lo scalone :

Le antiche schiere,
senza mai posar,
varcano fiere
la notte polar.
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S’ alzano squilli
repenti di trombe,
ombre di vessilli
van.

Candide chiome
sugli scudi d’or
lampeggian come
d’argenteo baglior.

Cadono lente
gelide falde,
ma le schiere balde
van.

Vanno, vanno, vanno
chiusi in un pensier.
Quando giungeranno
i prodi guerrier ?

I FANCIULLI

seguendo attentissimi la narrazione

Strana novella
che ci fa sognar!
Dove va quella
schiera secolar?

Quella schiera bianca
di taciti guerrier,
cui mai non stanca
I'eterno sentier *
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ELIO

riprendendo il racconto e accalorandosi:

Sulle sue spalle
non grava leta:
per monte e valle
fidente va.

Rullano i tamburi
pei deserti oscuri.
L’aurora boreal
si destera?

La schiera fatal
ansiosa rista.

I FANCIULLI

interrompendo ancora il narratore:

Strana novella
che ci fa sognar!
Dove va quella
schiera secolar ?

CHOPIN

che ha seguito la leggenda con commo-
zione sempre maggiore, balza in piedi.

Verso la luce! — Quelli
sono gli antichi eroi della Polonia
che attendon pei fratelli
I’alba felice della liberta.
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Sono gli antichi eroi
che impugnano per noi
I'arma vendicatrice !
ELIO
animato dall'impeto stesso
di Chopin, andando a
lui git per la scalinata
Si, va, va, schiera divina;
sulla Polonia scendi,
la sveglia, I'accendi,
1 figli suoi trascina,
fa d'ogni sasso fionda,
d’ogni fanciulla bionda
un’ eroina !

CHOPIN ed ELIO

E noi prendete, noi,
schiere d’antichi eroi
risvegliatori !

T’ irrori il nostro sangue,
o dolcissima terra, e sia lavacro
di guerra, sacro a te!

CHOPIN

dopo una pausa, con
grande scoraggiamento:

Vani sogni!
FLORA

alla melanconica esclamazione
di Chopin, si avvicina 2 lui ad-
ditandogli la campagna fiorita,

Chi sa? Queste fragranze
di rifiorenti vite
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confortan le speranze.
Nella mite

aria & un fervor di pace.
Ogni ramo germoglia

di linfa vivace.

Tutti fioriti e snelli
balzano su dal verde gli alberelli.
Di gia qualche corolla

i petali di neve

disperde all'aura lieve,
gia spunta qualche foglia.
Gorgoglia

la fonte canora

dall’alba alla sera,

dal vespro all’aurora.
Cantan tutti gli augelli;
pare che il mondo

dal suo profondo

si rinnovelli.

Dice la primavera

al cuore umano: Spera!

Chopin siede sotto la quercia, non lungt da Flora, tutto as-
sorto nel vilmo d'una musica che comincia a cantargli nell'a-
nima.

I FANCIULLI

desiderosi di riprendere il filo della
leggenda, volgendosi ad Elio:

E la tua bianca
schiera di guerrier,
cui mai non stanca
I’ eterno sentier ?
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Di la novella,
facci sognar!
Dove va quella
schiera secolar?

ELIO

con subita fantasia,accennando
ai bambini i campi lontani:

Guardate 14!

Tra la verde messe
le schiere promesse
spuntano gia.

Lunghe criniere
di cavalli al vento
ondeggian, balenano gli elmi d’argento.

Corriamo sui prati,
fanciulli, con lor,
sui fieni falciati
cosparsi di fior.

Corriam lieto stuolo:
cantando ci addita
di rondini un volo
la strada fiorita.

I FANCIULLI.

Corriam, lieto stuolo
di rondini a volo!

Elio, prest per mano due der fanciulli, corre via con loro.
Gli altri lo seguono gridando gaiamenle. -~ Federigo, che alle
ullime parole di Elio ha salito con lenlo passo la gradinala,
sosta ancova un momenio sulla terrvazza, poi entranella villa.
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— Si dilegua Uultima luce del giorno. — Flora rimane pen-
sosa. — Allo silenzio. — A un tratto Flora sussulta: dalla
[imestra della villa escono i primi accordi del notturno che
Chopin, ispirato, crea.

FLORA.

Gia nell’anima sua l'anima vibra
di questa dolce sera
primaverile:
Aprile
inonda ogni sua fibra
di melodia leggera.

Nel profumo che esala
la terra rinnovata
egli sente sbocciar lenta la rosa,
chiudersi la mimosa.
Laggiu tra foglie e steli
s'e dileguata balenando un’ala.

Degli alberi fiorenti
egli la vita accoglie
ne’ soavi concenti
e del cuor melanconico
sopra vi effonde i veli.

A questo punto I'amore della patria e della liberta si esprime
nella musica con ritmi gagliardi, che succedono alla serena
wmestizia della prima parle.

Ma chi si ridesta,
chi rugge,
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chi leva la testa con impeto?
La patria, la patria!
Scuota Varsavia
I'ignavia
che I'addormenta:
s’ inflammi ancora
alla gesta cruenta!

Avanti, avanti!

Vessilli nei venti,

squilli,

grida di vincenti!

La musica ritorna sevena come da principio e si apre
ancora alla lucedelle cose, alla fragranza dei fiori.

Pace, 'serenitd,

verde tutto;

soave frutto

di liberta!
Da la natura

messe matura :

auree spighe,

righe

di grappoli d’oro

scintillano gia.

Sopraggiungono dar campi, vecando fiors, Elio, i fanciulli
ed una comitiva di vicini venuli a prendere i piccoli amici di
Flora. Tutti si soffermano presso la terrazza, ascoltando con
religioso vaccoglimento, e al cessare della musica prorompono

tutti in fervide acclamazioni. — Chopin compare pallido e an-
cora vibrante sulla tervazza.
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T

Gloria, Chopin, a te,
e alla tua fronte i fiori che la ter-a
dal suo grembo disserra!

Elio solleva una bambina, Grazia, che inghirvlanda di fiori
la fromle di Chopin. Grazia, la prediletta di Flova,é una po-
vera fancinlla che ella tiene presso di sé qual figlhia, una crea-
tnra dei campi, dagli occhi di fiordaliso e¢dalla chioma d’oro.
Ella é per Flora e per Chopin il fiore della vita, il simbolo
dell’amore e dell’arte.

FLORA

sorridendo alla scena gentile

Mani di bimba,
fiori d’aprile,
pel genio umano
nimbo gentile.
Chopin, graziosamente togliendosi la ghirlanda, la porge a

Flora. Entrambi poi baciano i fanciulli accomiatandosi da
loro e dai parenti.

GLI AMICI DI FLORA
allontanandosi:
— E un mago
vago
di prodigi.
— Fiore del Nord sbocciato
all’aure di Parigi.

— Candido fiocco
di neve dorato
dal nostro sole.
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— Morbido tocco !
— Forza!
= Dolcezza !
— Mano che vola
ratta e leggiera
sulla tastiera,
e I'anima carezza e la consola

Flora rientra unella villa, conducendo seco Grazia. Elio la
segue. — Chopin rimane solo nel parco.

CHOPIN.

Si, date fiori ed inneggiate a me!
Gli uomini, la natura,
tutto intorno m’arride,
tutto intorno m’acclama,
io sono un re!

Pure ben altro brama
il cuore insaziato:
salir, salire ancora
come l'aquila a vol,
salir, salire ancora
come ne’ cieli il sol!
Questa e l'aurora !...

O forse gia declina
la mia giornata a ser
e ratta s’avvicina
la tenebra fatal?
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O mia Polonia, o miei dolci paesi,
fra brume melanconiche sospesi,
ove mio padre & morto in triste oblio
senza ch’io 'abbia riveduto, ch’io
potessi riudir la cara voce...

Ed ora fra le nevi
lo vigila una croce!

Si abbandona sul sedile di pietra. — Flora, affacciandost
alla balaustrata, scovge Chopin in quell’ atteggiamento doloroso,
discende silenziosa la gradinala, s’avvicina a lui. non vista e
Sl accarezza dolcemente i capelli.

CIIOPIN
quasi trasognato

Oh dolcezza !...
La tua mano mi carezza!
La bianca mano attesa
che sulla fronte mia lieve si posa
come foglia di rosa.

FLORA.

E ti conduce dal letargo mesto
al lieto sogno, a questo
mistero di profumi.

Sempre piltappassionata, men-
tre il rosignuolo, dal cuore
della quercia antica, intuona il
suo notturno canto d’amore:

Noi siamo in mezzo ai fiori,
alle gemmate piante,
al canto inebriante
del sacro rosignuolo.
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CHOPIN

coll’anima vibrante di quel
canto, alzandosi in piedi -

Canto di rosignuol, vivido trillo,
anima della notte,
zampillo
di luce canora
che dal silenzio irrompe,
le tenebre guidando all’aurora!

Chopin e Flora, vinti dall’infinita dolcezza dell’ ora, si ac-
colgono sotto il mistero delle fronde cupe nel lume della luna.

FLORA

carezzando lievemente la
testa di Federigo, che le
si abbandona sul petto:

Oh la tua bionda testa inanellata,
il tuo cor di fanciullo...

CHOPIN.

che si placa
sfiorato dalle dita
stillanti gemme roride di vita.

FLORA.
come in sogno:

Si, son la tua fata!
CHOPIN.
Nei sogni invocata!

CHOPIN e FLORA
assorti nella stessa visione :

Sera ineffabile,
canto dei cieli,
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che al cuor disveli
I'eterno palpito
dell’ universo,
specchio terso

di serenita.

Bel sogno aleggiante
sul mondo;
silenzio profondo ;
istante che brilla
nell’eternita.

La morte e la vita,
fuggevoli fiamme,
o luce infinita,
vaniscono in te!

GHOPIIN: <5
con un subito scatto, scio-
gliendosi dal dolce vincolo:

Luce, splendore
di mille aurore!
Inni giocondi
di tutti i mondi!

FLORA

sempre sognante , uscendo
dall’ ombra della pianta
alla piena luce della luna :

In cielo ondeggia
d’estasi un velo.
La terra, nave
di fior, veleggia
pel mar soave.
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che al cuor disveli
I'eterno palpito
dell’ universo,
specchio terso

di serenita.

Bel sogno aleggiante
sul mondo;
silenzio profondo ;
istante che brilla
nell’eternita.

La morte e la vita,
fuggevoli fiamme,
o luce infinita,
vaniscono in te!

CHOPIN
con un subito scatto, scio-
gliendosi dal dolce vincolo:

Luce, splendore
di mille aurore!
Inni giocondi
di tutti i mondi!

FLORA

sempre sognante, uscendo
dall’ ombra della pianta
alla piena luce della luna :

In cielo ondeggia
d’estasi un velo.
La terra, nave
di fior, veleggia
pel mar soave.
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CHOPIN

guardando colpito Flora che
gli appare come trasfigurata :

Chi sei, chi sei, creatura possente,
che tutte nel cuor mi ravvivi
le iamme dia spente?

FLORA
con soavitd di mistero:

Io sono colei che raccoglie,
tra i fior della terra e le foglie,
le fronde ed i fior della vita;
ne intesse leggiere ghirlande
e intorno le spande.

Con unoslancio di passione;
avanzandosi verso di lui:

Io sono colei che ridesta...
CHOPIN.

dal sonno, dall'ombra funesta...

FLORA.

al sole, alla luce infinita...

CHOPIN.

che I'anima esalta e conduce
ai regni del canto stellar.

CHOPIN e FLORA
nell'estasi della passione:

O canto stellare
per cieli di luce,
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o magico fonte

di magico monte,

o sogno, o delizia

che inizia gli amanti

a coglier 'eterno nei rapidi istanti'...

11 rosignuolo gorgheggia. La luna splende con pieno ful-
gore. — Flora e Chopin salgono lentamente la scalinata.



II

[A TEMPESTA

i Matorca, nel 1839.



Nell’ssola di Maiorca, in una ceriosa abbandonata, dove
Chopin, Elio, Flora e Grazia hanno stabililo la loro dimora.
Chopin ¢ venuio a chiedere alle aure balsamiche delle Baleari
un sollievo ai suoi mali. E gravemente infermo di corpo e di
spirito ; la tosse lo lormenta e una tristezza angosciosa lo pro-
stra. Le frequenti allucinazioni paurose che lo perseguono
danno alle sue creazioni un'impronta tragica in singolare con-
traslo colla ridente natura del luogo.

Natura lussureggiante, che si rivela pur nella cerfosa di-
ruta abitata da Chopin, nel porticato pitloresco tutlo pieno di
erbe e di vegelazione rampicante, nell'orio cosparso di palme
e d’avanci in fiore. Il mare azzurreggia al di la delle arcale
¢ le riempie della sua melodia matiutina.

Chopin passeggia inguietissimo su e gin per il chiostro che
delimita Uovio. E pii triste del solito, perché i suoi compagni
lo hanno momentaneamente lasciato per una gita sul mare.
Un frate, Uultimo del convento, lavora la terra mormorando
qualche preghiera. Giunge di tanio in tanto I'eco d'una canzone.

VOCI LONTANE.

Mazorca, Maiorca,
zsola bella,
stella del mare.
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La palma snella,
Larancio in fiore
balzan dall onde,
e o cuor risponde: Amore!

IL FRATE
mormorando le sue preghiere:

« Aperi, domine, os meum »

VOCI LONTANE.

1! rebozillo
ad ogm bella ondeggia
sfiorandole la spalla.
La pupille dardeggia.
IL FRATE.

« Munda quoque cor meum »

CHOPIN
avvicinandosi al frate:

Pregate lavorando?

ILL FRATE
sostando*

La mia vanga
conviene che le zolle aride infranga,
ma lo spirito vuole
luce d’ eterno sole.

VOCI 1.ONTANE.
Un gwvine gagliardo
passa ¢ lo locca il dardo
che la fanciulle scocca dallo sguardo.



LA TEMPESTA 45

CHOPIN.

Voi sulla terra, o frate,
serenamente andate,
simile al pellegrino
fidente nella meta,
sicuro del cammino.

Io sono stanco.

IL FRATE.

Ebbene,
fratel, pregate meco.
Cantiamo il mattutino.

« Ave Maria, gratia plena! »

CHOPIN

ripete quasi meccanicamente le
parole del frate, poi si riprende.

« Ave Maria! »
No, no, lasciate : un’ eco
pallido sono, manco
di cio che meglio vale,
la fede, 'ardore immortale.
Ahimeé che tutto muore
qua dentro!

Si tocca il cuore.

IL FRATE
sorpreso, rimproverandolo condolcezza:
Che dite, fratel mio?
Voi cui ravviva il genio creatore
di bellezze che sono
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un glorioso dono
del cielo, un raggio stesso
rapito al trono fulgido di Dio!

4 CHOPIN
tocco dalla bonta del frate:

Io sono oppresso da un’angoscia muta,
e sciogliersi nel canto
d’armonioso pianto
alla tristezza mia non € concesso,
come un tempo soleva.

E a nulla vale,
frate, per il mio male
questa terra d’incanto,
questo eterno sorriso
di paradiso.

Da Parigi volava il mio pensiero
sempre sempre a quest’isola bella
come a remota stella affascinante,
meta dei sogni miei.

Ed ecco ora vorrei
a Parigi tornare,
rituffarmi in quel mare -
d’ebbrezze e di trionfi!

1L FRATE.

Tornerete. Vedete :
I’anima vostra ¢ come
il ciel, perpetua vece
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di nubi e di seren. Poc’anzi intatto
sorrideva l'azzurro, e gia scompare
fra le nebbie che salgono dal mare.

1l ciclo dapprima sereno si é venuio a poco a poco offuscando.
Chopin osserva le nubi tempestose che s’accavallano in alto,
mentre 'aria d'intorno s’abbuia ; poi, sempre pin agitato, vi-
prende a camminave. D'un tratto si ferma, alterrito da una
ngubre visione.

CHOPIN.

E quei frati, quei frati
sempre davanti agli occhi!

IL FRATE

meravigliato abbandona il la-
voro ed uscendo dall’orto si
avvicina vivamente a. Chopin.

Quali frati?

CHOPIN

descrivendo con terrore la vi-
sione che gli risorge dinanzi:

Ombre di morti frati,
che ieri ad alta notte
procedevano a frotte
lunghe, silenti, sotto i porticati-
ombre di morti frati.

Sfilavan lente al lume della luna,
al ritmo della fonte, e ad una ad una
"alzavan verso me la bianca fronte:
poi vanivano lente nella luna.

Resta immobile con losguardo
fisso sulle ultime arcate del chio-
stro, come rivedesse ancora la
tetra processione delle ombre,
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IL FRATE
con affettuoso compatimento:
Allucinazione !...
Sentite ! Tuona.

Labufera st avanza ; il tuono rumoreggia. Il frate s'affaccia
al muriccinolo sul mare.

CHOPIN.
Grosse gocce cadono.

IL FRATE.
L’onda
sugli scogli rimbomba.

CHOPIN

preso da un subito terrore per
la sorte dei suoi compagni:

E la barca non torna!

IL FRATE
tentando di calmarlo:

La barca ¢ salda,
gagliardi i rematori; non temete.
Sogliono costeggiare per la pesca
e non lungi di qui gittan la rete;
e appena |’ onda cresca
s'affrettano alla sponda.

Lampi e tuons.
CHOPIN
affacciandosi anch’egli sul mare ;
Pure questa burrasca m’impaura.
L’aria & sempre piu scura,
e il mare ingrossa.
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Fra i lampi e i tuoni, nell'imperversare del venlo, nel fra-
gore dell’onde, giungono di tratio in tratto le implorazioni delle
campane.

IL FRATE

Echeggian le campane

delle chiese lontane.

Rientra nell’orto, raccoglie
la vanga, si fa devota-
mente 1l segno della croce
e si allontana pregando.

« Ave maris Stella! »
Distorna la procella.
Le onde rombano sugli scogli ai piedi della certosa. 11 ciclo

plumbeo ¢ solcato da subiti bagliori, che illuminano sinistra-
mente le tragiche lontananze del mare.

CHOPIN

esaltato, ripensando a Flo-
ra e ai suoi compagni:

Oh lugubri fantasmi,
oh scena di terrore !
Io li vedo errare paurosamente
per la gran piaggia fremente di mare.
L’acqua dirotta li sferza col vento
e con la grandine.

Un fulmine.

La folgore, la folgore!
Sono colpiti,
inceneriti!
L’onda furente li investe con rabbia:
riverse sul lido le teste,
sparpagliano le chiome nella sabbia.
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Rimane accasciato,
poiconcupoterrore:

E sono morto anch’io!
Gocce grosse, gelide, mortali,
piombano in ritmo sul petto mio
e sulla faccia.
Spalancate le braccia, il mio cadavere
galleggia lento a fior dell'onde e va
per |’ eternita !

Cade semisvenuto.

L’ uragano imperversa, Salgono dalla riva grida di soc-
corso. Le campane squillano continuamente, Pescalori ¢ donne
traversano il chiostro corvendo versoil mare ¢ invocando aiuto,
Viene cogli altri anche il Frale, e, vedendo Chopin a/franto,
gli si accosta amorosamente per conforiario,

CHOPIN
. aprendo gli occhi:
Son morti !

IL FRATE
additando la gente che
corre verso 1l mare:

No, li salvera la Vergine.
Accorron da ogni parte sulla riva;
vedete ? accorron tutti
e gia lottano impavidi coi flutti.
Venite !

Cerca di rianimarlo e di
condurlo verso la riva,

CHOPIN
tenta di sollevarsi, fa alcuni
passi, ma ricade spossato,

Ahimé, non posso!

R . e Shw's it
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IL FRATE Lo

corre al muricciuolo, e seguendo
con ansia la scena di salvatag-
gio che si svolge sul mare, ne
ripete le vicende a Chopin, che
lo ascolta in una affannosa alter-
nativa di terrore e di speranza.

Le barche spingono
nel mar frenetico.
.L’onde le investono;
abissi s’aprono.

° . . . . .

La barca naufraga
s'aggira in vortice,
s’erge sui culmini
bianchi e precipita.

Ecco, librandosi
d’un’' onda al vertice,
un’ altra lancia
dei remi all'impeto
fiera si lancia.

Il flutto rabido

la caccia indietro
nel mare tetro.
Fanno gl intrepidi
sforzi supremi,
forzano i remi.

Lo spazio varca
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I’ eroica barca.

Le braccia tendono
tutti!... Li salvano.
Urlo di gioia
vien dalla riva.

Gia danno alcuni
mano alle funi...

LLa: barca iarriva!

Chopin balza in piedi. 1l frale gli muove inconiro. con ef-
fusione. La lempesia a poco a poco si placa.

IL FRATE
a Chopin:

Perché tremate ancora?
Coraggio, amico!
CHOPIN.
Ahime !
IL FRATE

volgendo' lo sguardo verso
I'ingresso del chiostro e scor-
. gendo Flora che seguita da
Elio e dalla folla-si avanza.

Su su, guardate! Eccola ! Viene.

CHOPIN

si slancia incontro a Flora, che
entra pallidissima e lo abbrac-
cia con profonda commozione.

Flora!

R et A=
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Poi fissandola in viso e veden-
done tutta la muta costernazione:

Ma tu piangi. Perche?
Perche ti solcano
il volto lente lagrime?

Flora tace desolata, e, quasi per vispondere alla domanda
di Federigo, sale nel silenzio un murmure come di preghiera.

Una schiera di pescatoyi reca in mesto corteo la spoglia di
Grazia. Bromzei ¢ nevboruli, nel pitioresco costume dell’isola,
essi portano la fanciulla sopra una specie di barella formata
di reti e d’alighe stillanti.

I PESCATORL
Dormi in pace,
dolce vittima,
ch’ hai placato
il mare,
Di fugace
onda marittima
il tuo fato
pare.
Rosei raggi
pur la sfiorano
' pochi istanti,
e poi
nei miraggi
che la indorano
fugge avanti
a noi.

I pescatori depongono la barella nel chiostro, menlve Elio
¢ le donne colgono fior: nell’orio e ne adornano il corpo della
naufraga.
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Flora e Chopin, angosciati, si chinano su lei contemplandola
con amore inefiabile.

FLORA.,
Grazia, mia dolce bimba adorata !
Sei morta, fiore della mia vita.
CHOPIN.
Luce dell’anima, sei dileguata!
L’ombra ci avvolge, cupa, infinita.
FLORA.

Duolo ineffabile! — Tace la fonte
che viva e garrula flula dal monte.

CHOPIN.

Col dolce murmure la melodia
fugge, il silenzio sul cuore piomba.

FLORA e CHOPIN.

La notte scende su noi, la via
breve si oscura, la morte romba.

I PESCATORI e le DONNE,

Grazia e un giglio
su giaciglio
d’alighe stillanti,
una rosa
che riposa
qui fra i diamanti.
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ELIO, il FRATE e i PESCATORI.

Non par morta;
tutta assorta
in un sogno grave,

par che esali
pei mortali
dalle labbra un’ave.

TUTTIL

Ave! Tra i santi
canti squillanti,
tra 1 fior, tra 1 palpiti
d’ali immortali,
o Grazia, sali!
La tempesta é cessala del tutlo : sul mare il cielo plumbeo
si colora dell’arcobaleno.

11 frate benedice la salma, mentre i pescatori e le donne
le si inginocchiano intorno.

ST L S L % P
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2 . a Parigi, nel 1849. -




A Parigi, in casa di Chopin. — Nella camera da létlo‘
ov'egli grace ammnalalo e presso a morirve, le lencbre nollurne
lottano col fievole lumme d’una lampada e colla grigia luce del-
lalba che fillra appena dalle persiane ancova serrate. Chopin
¢ adagialo su una poltrona presso la finestra: gli occhi ar-
denti animano il swo wollo cereo, incornicialo dai capelli
biondi e ondulati. La vila fugge rapida dal corpo,ma lo spi
rito fiammeggia ancora.

Llio assiste fralernamente I'amico movibondo.

< CHOPIN
sentendo di lontano i rintoc-

chi dell’Avemaria del mattino:
Tocco di lenta campana:
un’Ave lontana, lontana.
D’onde mai viene quest’Ave
soave ?
Dalla terra diletta
ove la tomba di mio padre aspetta ?
Dalla Polonia mia santa, che arrise
al mio fervido cuore
nel fiorire novello
co’ suoi ghiacci iridati,
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con le sue melodie, col primo amore?
Con grande scoraggiamento

Sogno! Tempi passati

per sempre. Era pur bello

vivere! — O Flora!... E tu? — Chicidivise ?

Come tutto nel mondo si dilegua !
Un’onda dopo l'altra senza tregua
fra le tempeste e nel breve sereno!

Cullato ancora dalla dol
cezza dell’Ave mattutina:

Suona campana
lontana e lenta:
con il tuo ritmo grave m’addormenta
I’anima stanca.
Cadete, o foglie
d’autunno, muta
pioggia dolente.
O primo raggio
di sol nascente,
la fronte sfiorami.
Non ci vedremo pitl...
Fritz ti saluta!
ELIO
chinandosi affettuosamente su lui.
‘Mio Fritz, che sogni tu?
Ancor tu rivedrai
mille aurore novelle
e bei tramonti e notti
scintillanti di stelle.
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CHOPIN
sempre abbattuto :

No, no.

ELIO ;
insistendo, con intenzione

E rivedrai :
la nostra terra che sospiri tanto
e la tua Stella,
la tua fida sorella.
CHOPIN

come tocco da una magica
scintilla, stringendo con su-
bita energia le mani di Elio:

Oh potessi! — Fra tutti i miei ricordi
¢ il piu tenero e puro, il pit fragrante
d'immortal giovinezza.

Quel nome mi carezza

come raggio d’aurora

e suscita nel cuor divini accordi

d’amore e di speranza come allora.

ELIO
con dolcezza, rievocando:

Ti rammenti? — Scorrea la nostra vita
sul mar della speranza
come nave fiorita.

CHOPIN
abbandonandosi tutto
all’ onda dei ricordi :
Oh divina esultanza! — Ella venia,

la fanciulla adorata,
sulle rive del lago in prima sera,
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da quel susurro vago delle fronde
al vento, sulle sponde, accarezzata.
Di baleni splendea luce vermiglia
sui ghiacci, ed ella udfa

la trepida preghiera,

I’Angelus lento che pel ciel salfa.
Reclinava le ciglia

adorando Maria.

ELIO.
E i grandi mulini silenti
ripiegavano l'ali ebbre di venti...
’ CHOPIN.
baciati dalla luna
in un blando sopor...
ELIO.
mentre venfan le stelle, ad una ad una.

CHOPIN.
Dal suo labbro flufa la voce dor...

ELIO

volgendosi verso la porta con
mossarepentina, esclama con forza:

Fritz, o mio Fritz, ascolta!
Stella per te ricanta un’altra volta!

Dal di dentro si ode la voce di Stella, che intuona la can-
zone del primo episodio.

STELLA.
Sola e mesta
vago
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lungo il lago
terso.
Si riflette nel suo grembo
la foresta.
Qualche lembo
pur di cielo
v’ & sommerso ; :
qualche stella
dentro il gelo
luce e palpita.
Sulle prode
voce alcuna
pit non s’ode.
Nella luna
sogna il bosco intento.
Posan anche
I'ali stanche
dei mulini a vento.
Alle ullime nole la porta si dischiude, ¢ Stella, affacciandost
alla- soglia, nel cevchio di luce emanato dalla lampada, vi ap-

pare come umna visione. Chopin, che ha seguito estatico il
canlo, sorge ora in piedi.

CHOPIN.
Stella, sorella... Un angeloP. SEI P
La vita che ritorna, la mia musa,
la giovinezza eterna’

STELLA
sempre immobile sulla soglia:

Io sono Stella
che viene a te tutta fragrante ancora



64 CHOPIN

della terra paterna e tutta chiusa
nei sogni dell’aurora.

CHOPIN

Sei tu, sei tu! Risento
- l'aura del caro tempo giovanile.
Gli stessi ancor noi siamo;
'anima nostra .torna al suo gentile
nido onde erro lontano.
Siam fratello e sorella: camminiamo
fra i bagliori del sogno, per la mano.....
Prende la mano di Stella che gli ¢ andala incontro tenera-
wmente, fa qualche passo con lei, poi vicade sfinito.
Con voce semispenta :
. Qui venite, diletti, qui vicino
al vostro Fritz che muore.
Chiudetelo nel sogno pit divino,
in un cerchio d’amore.

Federigo accenna ad Elio un cofanelto sopra una tavola
vicina. Elio glielo porge. Chopin lo apre e locca religiosa-
menle la terva che esso contiene.

CHOPIN.

E questa una reliquia della cara
patria, che sempre mi segui, che deve
posar sulla mia bara. '
Questa zolla di terra il padre mio
me la di¢ nell’addio.

Stella, con le tue mani, io ti scongiuro
di posarmela accanto.
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STELLA

gravemen te, commossa:

Io te lo giuro!

CHOPIN

con grande serenita, mentre Stella
ed Elio frenano a stento i singulti:

Voi piangete? Perché? — Lieve com’ala
di candido alcione
il sogno della vita si dilegua.
Percheé questi singulti?
Io sono un fior ch’esala
la fragranza suprema,
the sullo stelo trema,
vi si reclina e muore.

Petali al vento fra la brina e il sole
Quanta pace,
quanta luce ho nell’anima!
Chi mi chiama? Son voci
remote di cielo.
Eccomi, salgo. o varco
la soglia del mistero
solenne, fatale.
Balena Tl'arco dell’ eterno vero:
splende per me l'aurora immortale.

Cade riverso sulla poltrona, indicando la finestra ancora
chiusa, per chiedere l'aria che si sente mancave. Elio spalanca
la wvetrata e le persiane. Il sole nascente avviva la slanza
della sua fiamma gioconda.
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ELIO

inebriato dal repentino fulgore che
circonda Chopin e sembra trasu
manarlo in un’apoteosi di luce:

Luce, si, luce! E vinta 'ombra
del tempo. Il sole perenne splende
su l'arte grande, Chopin, su te!
STELLA.
Luce di secoli su te discende :
miriadi d’anime non ancor nate
nel sole esultano, t'acclaman re!
Chopwn presso all'ultimo istante, colle pupille e coll’anima
prene di sole, sente come in sogno le voci di Elio e di Siella

riecheggiate da covi mis'eriosi, che gli si avvicinano sempredi
i in una glovia di suoni ¢ di luce.
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