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PERSONE 

Principessa FEDORA ROMAZOV Soprano 
Contessa OLGA SUKAREV Soprano leggero 
Il conte LORIS IPANOV. Tenore 
DE SIRIEX, diplomatico . Baritono 
D IMITRI, groom (ragazzo) 
UN PICCOLO SA VOJ ARDO . 

DESIRÉ, cameriere . 
II barone ROUVEL . 
CIRILLO, cocchiere . 
BOROV, medico . 
GRECH, uffiziale di poliz. 
LOREK, chirurgo 
NICOLA) . 
SERGIO I staffieri . 

MICHELE, portinajo 
BOLESLAO LAZINSKI . 
Il dottor MOLLER . 
MARKA, cameriera . 
BASILIO, domestico. 
IV AN, agente di Polizia 
ALTRO AGENTE • 

Contralto 

Tenore 

Barit01w 

Basso 
Baritono 

Coristi 

Corista 

Mùno 

Comparsa 

Conzparsa 

Comparsa 

SIGNORI - SIGNORE - SERVI - STAFFIERI 

CORO INTERNO. 

Epoca presente. 

l1 primo atto a Pietroburgo; il secondo a Parigi ; il terzo in Isviucra. 



Atto Priffio 
Pietroburgo, d'inverno, in casa del conte Vladimiro Andrejevich, 

capitano della Guardia. 

Salotto ottagonale di vecchio stile moscovita, ma parigina• 
mente arredato. 

Nel mezzo della parete ~entrale un uscio chiuso: queH<> 
della camera da letto. 

Sul sinistro lato del fondo una porticina aperta mette nello 
spogliatojo visibile in parte, dentro il quale notasi un altr'uscio 
comunicante con la camera da letto. 

Nel lato destro del fondo la comune aperta e rischiarata, 
che conduce nell'anticamera. 

A sinistra del proscenio un caminetto a mensola, la quale 
sorregge una pendola e due candelabri: più indietro ·1•usciale 
della galleria. 

A destra, sul davanti, ampi finestroni a doppia invetriata, 
con grevi cor tinaggi, attraverso i quali scorgonsi i tetti con
trari copert i di neve, riscintillante al chiaror della luna. -
P iù in su, una credenza russa con suvvi il samovar e un ser
vizio da thè. 

Sulla scena, a dritta, un tavolino dinanzi a un sofà: a sinistra, 
una scrivania: nel mezzo, un seggiolone di cuojo. - Alle 
pareti quadri, armi, m!'ljoliche: ninnoli, fiori e fotografie 
qua e là. 

Candelabri e caminetto accesi : sulla credenza sta bollendo 
il samovar. 

SCENA I. 
Desiré, Nicola, Sergio, alcuni· STAFFIERI e Dimitri. 

(Dcsiré in marsina e Nicola in livrea, seduti al tavolino, giocano a do
mino: Sergio e due altri staffieri seguono in piedi la partita. - Dimitri 
sprofondato nel 1eggiolone, dorme profo nc4lmente.) 

DESIRÉ (giuocando). 

Quattro 1 
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NICOLA (egualmente), 

Sei! 
DESIRÉ (c. s.) 

FEDORA 

Doppio zero ! 
NICOLA (gridando), 

Vittoria! 

DESIR~ (alzandosi seccato). 

N'ho abbastanza ... 
· (a Sergio) 

Da bere ... 

SERGIO (indicando la pendola). 

Non è tardi? 
DESIRÉ 

Nessun timore ... Il Conte 
rincaserà col sole ... È l'ultima sua notte 
di libertà... Fra poco prende moglie ... 

GLI ALTRI (stupiti). 

Di già? 
DESIRÉ (con intenzione). 

Perchè no? Sua Eccellenza la bella principessa 
Fedora Romazov, quella vedova ... ha fretta .. ! 

GLI ALTRI (circondandolo). 

Ricca? 

DESIRÉ (con sussiego). 

Passabilmente ... quattordici milioni ... 

TUTTI (togliendosi il berretto). 

Salute! 



ATTO PRIMO 

DESIRÉ (misterioso). 

Ed era tempo! ... Il Conte è,un capo scarico ... 

DESIRÉ. 

Le donnine ... 

SERGIO (rincarando). 

Le carte ... 
NICOLA (c. 1.). 

Le · bottiglie ... 
DESIRÉ (c. s. ). 

I cavalli ... 
TUTII (c. s.). 

Gli ebre_i .. . 

DESIRÉ. 

Si stava freschi!... 

NICOLA. 

Ed or? 

DESIRÉ (trionfalmente), 

Siam tutti salvi!. .. 
(Sergio va a prendere ,ulla credenza una corta e panciuta bottiglia stem

mata; poi n~ mesce a tutti un bicchiere, anche a Dimitri, il quale però 
non si scuote.) 

SERGIO (a Dimitri). 

T ò, prendi !. .. 

DESIRE. 

Ha già bevuto . .,. 
(Tutti rid~no ru~orosamrntc.) 
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DESIRÉ (alzando il bicchiere). 

Al padrone! ... 

SERGIO (facendo lo stesso). 

Alla sposa ! .•• 
NICOLA (c. s.). 

Alla dote! ... 
• 1 

TUTTI (gridando). 

Ed a noi!... 

(Ciascuno tocca il bicchiere dell'altro, tracannando poi d'un fiato il proprio. 
- Un trillo di campanello elettrico li in~errompe.) 

DESIRÉ (ascoltando). 

Silenzio! 
(Sergio, rideposta la bottiglia sulla credenza, corre in fondo a spiare. Tutti 

si guardano stupiti.) 

GLI ALTRI (dopo aver origliato). 

È il Capitano ... 
DESIRÉ. 

No .. 

SERGIO (ricomparendo), 

È la Principessa ... 
(Il campanello squilla ancora una. volta e più forte,) 

DESIRÉ (scuotendo Dimitri, che dorme tuttavia). 

Su, svegliati, poltrone! 
(Dinùtri corre verso la comune del fondo : gli altri, meno Desiré, che na. 

sconde i dadi del domino, scappano a sinistra dall'usciale della galleria. } 
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SCENA II. 

Desiré, Fedora, poi Dimitri. 
. ' 

(Fedora, in ricca acconciatura da teatro, ma avviluppata in ampia pellicciP 
entra frettolosa. - Dimitri la segue tutto trasognato ancora. Desiré s'in
china profondamente.) 

FEDORA (a Desiré). 

Assente è il Capitano? 

DESIRÉ (ossequioso). 

Non tornò tutta sera ... 

FEDORA (turbata). 

Lungamente m teatro l'attesi ... 

DESIRÉ (a Dimitri). 

Corri al Circolo! .. . 
DTMITRI (inchinandosi a Fedora). 

Corro, Eccellenza ... 

FEDORA. 

Va! 
(Dimitri esce di corsa dal fondu. ) 

SCENA III. 

Fedora e Desiré. 

FEDORA (un pò' imbarazzata). 

Rigida è assai la sera ... 
(Dcsiré trascina il seggiolone presso il caminetto ; indi attizza il fuoco. -

_Fedora guarda intorno curiosamente.) 
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FEDORA (tra sè). 

Quanti fior! quanti ninnoli deliziosi!. .. Questo 
è il suo salotto ... 

(a Desiré, accennando all'usciale chiuso del fondo) 

E quella? 

DESIRÈ (con intenzione). 

La ca~era da letto ... · 
(Fedora resta a guardare pens9sa; poi ridiscende. Sovra una mensola è 

una fotografia in un astuccio: la prende e la bacia,) 

FEDORA (teneramente). 

Ed ecco il suo ritratto ... 
{vagheggiandolo) 

O grandi occhi . lucenti 
di fede! o vasta fronte di me pensosa! o labbra: 
ignote alla menzogna ! o riso ammaliator ! ... 
L'effluvio qui respiro· dei dolci suoi pensieri : 
odo i richiami ardenti del suo cuore fedel... 
E già un'immensa ebbrezza mi turba e mi gioconda: 
s~nto che qui comincia un'altra vita m me ... 

SCENA IV. 

Dimitri e i PRECEDENTI: poi· Grech, De Siriex, , 
Ivan e un altro AGENTE DI POLIZIA. 

DIMITRI (trafelato, ma gajo). 

Signora, ecco la slitta del padron ! 

FEDORA (con un grido di gioja). 

Finalmente! 
(gli getta un portamonete) 
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(Dimitri corre via per l'anticamera: Desiré fa per seguirlo: Fedora si la
scia cadere sul seggiolone presso il caminetto, voltando le spalle nude 
alla porta. - Grech entra bruscamente dalla comune, facendo indietreg
giare Desiré: De Siriex lo segue lentamente. I due Agenti si fermano sulla 
soglia. - Fedora, sempre seduta accanto al fuoco, non se ne accorge.) 

GRECH (a Desiré stupefatto, senza veder Fedora). 

La camera del Conte, presto! 

DESIRÉ (additandola senza capire). 

Là ... 
(Desiré esce vivamente insieme ai due poliziotti. - Fedora si volge al ro- · 

more ; indi si alza di scatto.) 

FEDORA (chiamando con terrore). 

Vladimiro! 
G RECH (grave). 

Ferito: .. 

FEDORA (con un urlo), 

Ah ! Vladimiro ! ... 
(Fedora corre nella camera da letto, di cui richiude l'uscio, lasciando vedere 

per un momento il basso del letto e la lampada dal rosso paralume. 
Ivan viene a deporre sulla scrivania una rivoltella e un portafogli. 
De Siriex osserva da un angolo.) 

GRECH (a Desiré, che rientra dal fondo, additando Fedora). 

Quella dama chi è? 
DESIRÉ (desolato). 

Fedora Romazov ... 

GRECH (sorpreso). 

La principessa ? 
DESIRÉ. 

Sì ... 

ff 
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SCENA V< 

fl dottor Lorek con un ASSISTENTE e DETTI ; znd1: 
Miiller. 

GRECH (a Lorek, che entra frettoloso dal ·fondo), 

Dottore!. .. 

"LOREK (togliendosi la pelliccia). 

Una disgrazia? 

GRECH (a mezza voce). 

Un assassinio ... 
LOREK (esterrefatto). 

GRECH. 

Il Conte!. .. 

Il Conte? 

(L'Assistente prende dalle mani di Ivan la busta chirurgica e un'ampolla.) 

LOREK (a Grech). 

Dov'è? 
GRECH (indicando la camera da letto). 

• I 

Là ... 
(In questo punto Fedora, sconvolta, smarrita, riappare fra i battenti.) 

FEDORA (affannosamente, agitando il braccio fuori dell'uscio). 

In nome di Dio, un medico !. .• 

LOREK (prendendo la bus~a portagli dall'Assistente), 

Eccomi qua, signora ... 
(Entrano nella camera Fedora, Lorek e l'Assistente: Fedora si riaffaccia 

tosto sulla soglia.) 
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FEDORA (gridando). 
Acqua... presto! ... 

(Desiré e Ivan passano nello ~pogliatojo, il cui uscio rimane aperto: si ve
dono prendere una brocca, un catino, alcune spugne, certi pannolini, 
porgendoli a Fedora attraverso la porta di comunicazione, - Grech si 
accosta a De Siriex, il quale, appoggiato col dorso al caminetto, segue 
in piedi la scena.) 

GRECH (a mezza voce). 

(cava di tasca un taccuino) 

DE SIRIEX (con lo stesso tono). 

Il signore? 

Giovanni de Siriex, ac_ldetto all' ambasciata 
Di Francia ... 

GRECH (scrivendo, dopo un inchino). 

Vi ringrazio. 
(Lorek rientra, asciugandosi le mani a una tovaglia offertagli dall' Assi

stente; indi corre alla scrivania, e si mette a scrivere rapidamente in piedi.) 

LOREK (dando un foglio a uno degli Agenti). 

Dal farmacista ... e subito 
un prete ... 

(l'Agente s'inchina, e parte per il fondo. - Lorelc s'avvia di nuovo alla ca
mera di Vladimiro, e s'incontra in Fedora, che a lui ritorna ansiosa.) 

FEDORA (febbrilmente). 

Ebbene? 

LOREK (tent~ndo di sfuggirle). 

Grave ... ma non dispero ancora ... 
FEDORA (trattenendolo, con affanno, a mani giunte). 

Vedete: io qui vi prego, come si prega lddio . ., 
salvate l'amor mio, salvate la sua vita! ... 

' (sooppia in singhiozzi) 
(Entra dal fondo il dottor Mi.iller) 
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LOREK (liberandosi da Fedora). 

Dottor MUller, venite !. .• 
(Miiller passa nella stanza del ferito: l'uscio è richiuso.) 

FEDORA (afferrando la mano di Lorek). 

. Lasciate che v1 segua ... 
LOREK (dolcemente opponendosi). 

Al contrario, Eccellenza ... 
FEDORA (insistendo). 

Sarò forte ... ho coraggio ... 
(con energia virile) · 

Non piàngo più ... vedete ... 
LOREK. (svincolandosi). 

Vi chiamerem tra breve ... 
(Lorek entra nella camera da letto, di cui riaccosta subito i battenti. - Fe

dora lo segue con lo sguardo atterrita: poi si lascia cadere sul seggio-
h>ne e piange silenziosamente, guardando l'uscio inibito.) · 

SCENA VI. 

Desiré, z· PRECEDENTI ; zndz· Dimitri e tutti· z· SERVI· 

TORI e le CAMERIERE. 

GRECH (a Desiré, che rientra dal gabinetto, accennando a Fedora). 

Permette sua Eccellenza una domanda sola? 
. DESIRÉ (accostandosi · a Fedorn, timidamente). 

~ 

Eccellenza, il signore, eh' è della Polizia ... 

_ FEDORA (sorgendo d'un balzo, a Grech). 

L' assassino dov'è ? 
GRECH. 

Egli ·non cadde ancora 
in nostra mano ... Il Conte non proferiva un nome? ... 
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FEDORA (scuotendo negativamente il . capo). 

Neppure il nome mio!... 
GRECI-I. 

Forse, qualche nemico ? 
FEDORA (con stupor doloroso). 

Nemico suo ! Chi mai ? 
GRECI-I (additando l'uscio della galleria, a sinistra). 

V o' interrogare i servi 
nell'altra stanza ... 

(s'avvia) 

FEDORA (vivamente). 

No!... Restate qui... 
(Grech, inchinatosi, siede alla scrivania a siriistra. - Fedora vi depone una 

croce bizantina incrostata di gemme, togliendosela dal petto: indi risale 
la scena, e va ad ascoltare presso l'uscio del fondo.) 

GRECH (ad Ivan, sottovoce), 
Scrivete ... 

tI van siede pure alla scrivania, dirimpetto a ·Grech, e vi stende su le sue 
carte • ....;_ Grech ,fa segno a Desiré e a. Dimitri di avvicinarsi. Gli altn 
servi si aggruppano nel fo~do sulla soglia dell'anticamera.) 

GRECH (a Desiré). 

A qual' ora il padrone lasciò la trattoria? 
DESIRÉ (a Dimitri). 

Dimitri, tocca . a· te .. A ·qual ora il padrone 
usciva da Borel ? 

GRECH (dettando ad Ivan, che scrive). 

e Esame di DimitrL. , 
(Dimitri timidamente ii avanza, rigirando il berretto fra le dita : a un cenno 

di Grech, mette la mano sulla croce di Fedora, indi si segna devo
tamente.) 

• 
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DIMITRI (tutto pauroso). 

Signore ... alle otto e mezzo ... M'ero recato a prendere 
gli ordini del padrone... t Torna a casa, piccino », -
così disse, salendo in trojka - , nulla io vo' ... , 

GRECH (ad Ivan). 

Otto e mezzo... (a Desiré) Il cocchiere è costà? 
DESIRÉ. 

O Cirillo! 
(chiamando verso l'anticamera) 

Sissignore ... 

DIMITRI (risalendo). 

Cirillo! 
TUTTI I SERVI (a mezza voce, voltandosi). 

Cirillo!. .. 

SCENA VII. 

Cirillo e DETTI. 

(Cirillo, vestito alla foggia dei cocchieri russi di grandi case, s'avanza len
tamente dal fondo, e si pianta dinanzi la scrivania. - Fedora abbandona 
l'uscio di mezzo, e viene a sedersi presso il tayolino di destra sul sofà, 
il fazzoletto alla bocca e l'occhio fisso, tutta posseduta dal suo dolore. 
Dapprima ella ascolta distrattamente : indi man mano la sua attenzione 
si ridesta e ingrandisce.) 

GRECH (a Cirillo). 

Orsù, il tuo nome? 
Cirillo ... 

CIRILLO. 

Nikolàjevich ... 
GRECH. 

Che ti disse il ·padrone, 
salendo nella slitta? 
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DESIRÉ (a Cirillo). 

FEDORA. 
Parla! 

T UTTI I SERVI (a mezza voce). 
Parla! 

Via, parla!. .. 
CIRILLO (semplicemente, dopo aver toccata e baciata la croce). 

Egli mi disse - < Andiamo al Tiro! > 

Andammo ... Attesi un quarto d'ora ... 
Subitamente, nel gran silenzio, 
s' odon due spari ... Ascolto ... Nu1la !.. 
più nulla!. .. tranne lunghi latrati ... 
O mio stupore! ... Un forsennato, 
spinto il cancello, sbucò sì ratto 
che ravvisarlo non seppi ... 

GRECH (spazientito). 
E poi? 

CIRILLO ( con comm6zione crescente). 

Quell' uom, correndo, avea lasciato, 
là sulla neve, stille di sangue ... 

(movimento di Fedora) I 1 • 

-Come in periglio, prego il mio dolce 
Santo Patrono e la pietosa 
Madre di Dio... nè prego invano ... 
Ecco una slitta... Io chiamo, chiamo ... 

(additando De Siw~) 

Era il signore... Dica egli il resto ... 
10 più non reggo ... io più non posso! ... 

(tra i singhiozzi) 

O padron mio!. .. o nostro padre! ... 
(Cirillo risale verso l'anticamera: passando vicino a Fedora, s'inginocchia e 

le bacia la mano, piangendo : poi va a confondersi nel gruppo dèi 
servitori.) 

\ 
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GRECH (a De Siriex). 

Così, adunque, signore ? 

• DE SIRIEX (avanzandosi dal caminetto), 

Quelle macchie vermiglie 
guidano a un padiglione solitario.. . Saliamo ... 
Lordo di sangue, il Conte giace ... 

(Movimento generale ; tutti inorridiscono. - Grech prende la rivoltella "' 
già deposta da I van sulla scrivania.) 

GRECH. 

Stringeva m pugno 
quest.'arme? . 

DE SIRIEX. 

A terra stava ... 

GRECH (esaminando la rivoltella). 

Un solo colpo esplose ... 
(a Desiré) 

Apparteneva al Conte? 
DESIRÉ (osservandola). 

Sì ... Inerme non usciva, 
poi eh' era minacciato... , 

FEDORA (accostandosi). 

Che dici? Minacciato ! ... 
GRECH (sorpreso). 

Minacciato? 
DESIRÉ. 

capo ... 
Qual figlio d' Ili~ Jariskin, vostro 

GRECH (scattando). 

Egli è un nihilista. 
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· TUTTI (con terrore). 
I nihilisti !. .. 

(Pausa. Tutti si guarda:Q.o allibiti: Fedora medita intensamente.) 

GRECH (a Ivan, forte). 
Date 

gli appunti... . 
(leggendo un taccuino portogli da Ivan) 

« Il pa'diglione fu preso da una vecchia 
m affitto ... > 

FEDORA (sobbalzando). 

Silenzio!... Grida? 
(Fedora corre all'uscio della camera di Vladimiro, e sta in ascolto. Tutti si 

voltano a quella parte, tendendo l'orecchio. Breve silenzio. - L'Agente 
di polizia, uscito con la ricetta, torna con un'ampolla dal fondo. Fedora 
si slancia verso di lui, gliela strappa e corre a bussare pianamente con 
quella alla porta della camera da letto; ma la porta non s'apre. - Il dot
tor Miiller appare nello spogliatojo, che r~sta illuminato dalla luce ros
sastra della stanza di Vladimiro filtrante attraverso l' usciolo, lasciato 
socchiuso dal dottore. Questi prende l'ampolla dalle mani di Fedora, la 
quale lo interroga affannosamente: ma l'altro non risponde e si ritira, 
rinnendo i battenti. - Fedora rimane im~obile nel gabinetto, origlia un 
momento; indi ridiscende ab battuta, e si lascia ricader sul sofà.) 

FEDORA (a Grech, con voce soffocata). 

Continiiate.:. 
-GRECH (ripigliando più sommessan;i.enA:e la lettura). 

« Il padiglion fu preso da una vècchia. .. , 
DESIRÉ (battendosi la fronte). 

Una vecchia 
recava oggi una lettera al Conte ... 

-GRECH (colpito). 

E questa lettera? 
DESIRÉ (additando il- tavolino presso Fedora). 

È in quel cassetto ... 
(Tutti si voltano curiosamente verso Fedora, che tira il cassetto, rimasto se

miaperto, e vi fruga dentro:) 
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FEDORA (rovistanflo con ansia). 

Nulla! ... nulla·! ... 
{rabbiosamente) 

L'hanno rubata! .. . 
GRECH (ai servi). 

Chi venne ancor? 

DIMITRI {titubando). 

Stamane ero solo... Un signore 
entrava ... 

(indicando il tavolino a destra) 

e là sedette ... Mà. d' improvviso, senza 
palesarmi il suo nome, uscì di corsa ... 

FEDORA (con un grido rauco). 

È lui ! 
lui, l' assassino !. .. 

GRECH (in atto di dubbio). 

Lui? Perchè tanta imprudenza ? 
FEDORA (con impeto). 

Dite coraggio, dite... Son gente risoluta 
quei truci tenebrosi... Voi pigri, stolti, ciechi! .. . 
N ori vi riscalda l' odio, la fede non vi sprona .. . 
Del vostro Capo il figlio, il :fidanzato mio 
voi non vendicherete! ... 

(con tenerezza angosciosa) 

Mio dolce Vladimiro ! 
Sogno d'amor, di pace! lume di poesia! 
gloria della mia vita! sorriso del pensier ! 

(Dopo un istante, còlta da un pensiero improvviso, afferra la croce bizan
tina, giù deposta sulla scrivania, e la leva in alto, volgendola verso la 
camera da letto.) 
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Su questa santa Croce, ricordo di mia madre, 
di vendicarti io giuro ! E fin che la vendetta 
non sia compiuta, io voto la giovinezza mia 
a fedeltà perenne, · a eterno lutto il cuore ... 
M' assistan la Madò_nna e i santi. E così sia!... 

23 

(Si fa il segno al modo ortodosso ; indi bacia la croce, e se la ripone in 
petto. Tutti i servi si segnano insieme a lei. - Breve pausa.) 

GRECH (a Dimitri). 

Altra volta quell'uomo vedesti? 

DIMITRI (senza esitare). 

Sì... 
GRECH. 

Il suo nome? 
DIMITRI (cercando nella memoria). 

Non rammento ... 

FEDORA (sedendo a un tratto e traendo a sè il fanciullo). 

GRECH (a Dimitri) 

Su, cerca~ 

DESIRÉ. 

Cerca! 
TUTTL 

P. . r . ' 1ccmo, prova ... s1orzat1. .. cerca .... 

Cerca! 
DIMITRI (piagnucolando). 

Non trovo ... 

FEDORA (accarezzandolo tutto). 

Cerca ! cerca! ... 
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DIMITRI (dolorosamente). 

Se m' ajutaste !. .. 

FEDORA (scattando in piedi, e respingendolo sdegnosa). 

Sciocco! 
(ai servi) 

Nessun di voi lo vide? 

DIMITRI (passandosi ,ma mano tra i capelli). 

Il portinajo fors€ ... 
(a Michele, che esce di qualche passo dalla schiera dei famigli) 

Nel giorno di Natale 
un uomo sulla soglia parlò col signor Conte 
a lungo ... 

(Michele si sforza di ricordare. Tutti lo guardano ansiosi. - Lunga pausa.) 

MICHELE (ricordando subitamente). 

lpanov! 
DIMITRI (eon un grido di gioja). 

lpanov! Questo è il suo nome ... 
TUTTI (con forza), 

lpanov! 
GRECH. 

Loris? 
DESIRÉ. 

Sì, Loris ... 
GRECH. 

Che abita? 
DESIRÉ (indicando le finestre). 

Rimpetto ... 
(Grech si alza dalla scrivania, e cava di tasca una rivoltella. - Movimento 

generale.) 
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GRECH (ai suoi uomini). 

Andiamo... orsù!... 
(Grech, Ivan e l'altro Agente ·escono dal fondo con le rivoltelle in pugno. 

- Tutti i servi e le cameriere si ritirano silenziosamente uno a uno nel
l'anticamera.) 

· SCENA VIII. 

I PRECEDENTI meno Grech, Ivan, taltro AGENTE e 
z· SERVI. 

(Fedora è corsa a una finestra e ne solleva i cortinaggi, per guardare il 
palazzo prospiciente. - De Siriex e Desiré, dietr_o le sue spalle, osservano 
anch'essi.) 

D~ SIRIEX (a Desiré). 

Il conte Loris lpanov ... Nobil d'antica data 
e di fortun,a grande ? .. . 

DESIRÉ. 

Appunto ... 
DE SIRIEX (con un gesto d'incredulità). 

Nihilista 
lui ? !. .. 

FEDORA (senza voltarsi). 

, Perchè no? La stessa Corte n'è tutta infetta ... 

DE SIRIEX (accennando con la mano). 

Ecco le sue finestre... · 
FEDORA. 

Tutto è immerso nell'ombra ... 
DE SIRIEX. 

Forse a quest'br.a dorme ... 
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FEDORA (alzando le _braccia, inorridita). 

Dorme quell'assassino! ... 
DE SIRIEX (a Fedora). 

Vedete là quei lumi? ... 
DESIRÉ. 

Avrà udito suonare ... 
FEDORA (nervosamente). 

· Suonar? ... Si sfonda l'uscio e lo s1 coglie ... 
DE SIRIEX (c. s.). 

Ed ecco .. . 
quell'ombreches'inseguonodall'unaall'altrastanza .. . 

DESIRÉ (c. s.). 

Lo cercano !. .. 
FEDORA (gridando, fuori di sè, come se potessero udirla). 

Prendetelo !. .. 
DE SIR.IEX (con l'indice teso). 

Più non potrà sfuggire .. . 
L'ombre si son riunite ... 

DESIRÉ (con gioja). 

L 'han_no preso ... 
FEDORA e DE SIRIEX (insieme). 

L'han preso !. .. 

SCENA IX. 

Lorek e DETTI, poz· Grech. 
(L'uscio della camera da letto· si ·spalanca: Lorek ricompare sulla soglia. 

Fedora, tutta intenta a guaraat'e ,falla finesfra, non se ne accorge. - De 
Siriex e Desiré si voltano vivamente e lo vedono. Lorek s'avanza d'al
cuni passi.) 

LOREK (con voce sommessa e grave). 

Signora!. .. 
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(Fedora si ritorce bruscamente : vede l'uscio aperto e Lorek, che si avanza 
verso di lei: ella resta un momento come trasognata, poi si riscuote e 
corre alla camera da letto.) 

FEDORA (gridàndo). 

Vladimiro! ... 
(Fedora scompare nella camera, l'uscio della quale resta spalancato. Oltre 

il basso del letto e il canterale, si scorgono ora le sacre iconi appese 
alla parete e corruscanti nella luce rossastra. - De Siriex, Lorek e 
Desiré si riuniscono presso la finestra. - Nuova pausa.) 

DE SIRIEX (a Lorek, sottovoce). 

Dunque? 
LOREK (con un gesto disper~to). 

È la fine!. .. 
DESIRÉ (giungendo le mani). 

Morto? 
(Grech entra frettoloso dall'anticamera, asciugando&i la fronte. -'- Tutti si 

volgono ansiosi verso di lui.) 

GRECH (a De Siriex, con rabbia) . 

F uggito! ... 
(De Siriex gli accenna di tacere, indicando la camera di Vladimiro. - Grech, 

allibito, si leva il berrettone. - Desiré corre nell'anticamera a parlare coi 
servi. Questi lentamente e silenziosamente rientrano, restando però ag
gruppati verso il fondo, e interrogandosi a gesti l'un l'altro. - D all'uscio 
aperto della camera del Conte si vede Fedora buttarsi in ginocchio 
appiè del letto.) 

FEDORA (singhiozzando). 

Vladimiro ! o mio diletto, vedi... 
son io, la tua Fedora, ~he t'ama, che t'adora ... 
Parla, parla ... rispondi! ... Mi riconosci? .. . 

(Profondo cordoglio nei famigli: le donne piangone>. De Siriex e Lorek 
son costernati. Desiré si . nasconde il volto tra le mani.) 

FEDORA (dalla camera d1 Vladimiro, con un urlo terribile). 
Ah~ ... 

(Fedora cade priv~ di sensi al suolo. - Tutti, meno Lorek, Grech e De 
Siriex, s'ingin?cchiano e si segnano divotamente.) 

(Tela.) 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 



Atto Secondo 

Ricevimento ln casa della principessa Fedora Romazov, a Parigi. 

Un'arcata, sorretta da snelle colonne, divide il salone pro
priamente detto dall'antisala, che serve da sfogatojo. Nel fondo 
si scorge l'entrata d'una serra a cristalli ricca di piante rare. 
Di là dall'arcata , sopra un rialzo, un pianoforte a coda : 
intorno, molte poltroncine. 

Nell'antisala, a sinistra, mettono due usci laterali con ricche 
portiere: a destra, due ampie finestre. Un canapè, quasi na
scosto da un piccolo paravento, con seggiole, poltrone, sga
belli a destra; a manca, una graziosa scrivania Louis Quinze. 

In fondo, lampadari e doppieri accesi: nell'antisala una lam
pada veneziana scendente dal soffitto: fiori in ogni canto. 

All'alzar della tela, è cominciato il ricevimento. Nel fondo circola, ag
gtruppandosi variamente, una folla multicolore di dame e cavalieri in abito 
di società : ufficiali francesi e russi, diliJlomatici e accademici in uniforme. 
alcune marsine di colore. 

Valletti in livrea portano in giro ricchi vassoi con rinfreschi. Grande 
animazione. 

In fondo, nella gran sala da ballo, Fedora, seguita e ajutata da Loris, 
porge agli invitati tazze di thè e scatole di dolci. Altre signore siedono 
all'ingiro, parlando con vari cavalieri. Un gruppo di signori è presso 
il pianoforte. . 

Sul davanti, nell'antisala, n piedi, la contessa Olga Sukarev, circondata da 
Rouvel, Borov, Boleslao Lazinski ed altri signori, 
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SCENA I. 

Olga, . Rouvel, Borov e Boleslao. 

OLGA (presentando Boleslao agli altri invitati). 

Signori, vi presento Lazinski... Basta . il nome, 
nevvero? 

(a Boleslao) 

Il dottor Borov... il barone Rouvel... 
(Eoleslao, fornito di una immensa zazzera bionda e vestito pretenziosa

mente in calzoni corti e marsina constellata di gingilli araldici, s'inchina 
con esagerato sussiego, stendendo a tutti la mano, senza che nessuno 
gliela stringa. - Gli altri lo salutano con fredda garbatezza.) 

ROUVEL (ironico). 

Felice! 

BOROV (egualmente), 

Lusingato! ... 

OLGA (entusiasta, ai due). 

Che criniera! che fronte ! 
l'occhio fatale! E poi, un esule, sapete ... 
(Boleslao guarda OJga con occhi esageratamente dolci, sospirando.) 

ROUVEL E BOROV (insieme). 

Come . voi ?1 
OLGA. 

Come me... Vedete, la politica 
è la mia passione ... Ne vivo da tre mesi ... 

BOROV. 

Davvero? 
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OLGA (con entusiasmo). 

Oh, · com'è bello il cospirar!. .. 

ROUVEL (celiando). 

Vi cercano ... 

OLGA (infervorandosi). 

V'ascondete ... 

BOROV (c. s.). 

Vi arrestano ... 
OLGA. 

Fuggite ... 
ROUVEL. 

E vi ripigliano ! ... 

i Tutti ridono, compresa la Contessa, che prende il braccio di Boleslao 
indi risalgono.) 

SCENA IL 

Fedora, Loris, poi De Siriex. 

(Fedora, sempre accompagnata da Lcris, continuando il suo giro, scende 
nell'antisala. A un tratto, scorge De Siriex, entrato allora dalla sinistra.) 

FEDORA (tendendo la mano a De Siriex). 

Oh! il signor de Siriex ... 

DE SIRIEX (baciandogliela), 

Principessa ... 
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FEDORA. 

Di VOl 

avrò forse bisogno ... 

DE SIRIEX (inchinandosi). 

Sempre agli ordini vostri ... 

FEDORA (~on un sorriso, a Loris). 

Vecchi amici di Russia ... 

{presentando Loris a De Siriex) , 
Ed ecco uno recente .. 

(calcando sulle sillabe) 

- Il conte Loris Ipanov ... mio compagno d 'esilio ... 
il signor de Siriex, segretario degli Esteri ... 

(Loris si inchina; ma De Siriex, in udire 11 nome d'Ipanov, rimane quasi, 
stordito: infine, riavutosi, s'inchina anche lui, lievemente. - Fedora, 
presa dal vassojo di un valletto una tazza di thè, si avvicina a De Siriex 
per offrirgliela.) 

FEDORA (a De Siriex). 

Accettate una tazza? 

DE SIRIEX (prendendo la tazza). 

Grazie ..• 

(moderando la voce) 

Egli qui? 

FEDO~A (nervosamente, sottovoce). 

Lo tengo! ..• 



SCENA III , 

Loris e Borov Olga e Rouvel - Fedora e De Siriex. 

(Fedora e De Siriex, conve~sando, risalgono lentamente a destra. - · Loris li segue a distanza, quasi ,con gelosia . 
Borov, ridisceso dal fondo, gli si accosta, indi lo trae a sinistra. - Nel mezzo Olga passeggia, civettando, a 
braccio di Rouvel.) 

B©ROV (tagliando il -passo a Loris),) ROUVEL (sospii:oso, a Olga). 

Una parola,- Loris ... Contessa, più guardo, 
più cerco, più studio, 

Che vuoi? I e meno comprendo ... 
LORIS (fermandosi). 

BOROV (gravemente). OLGA (occhieggiando intorno). 

Giurato avevi di non ri-• Che cosa? 
piede qui dentro... [porre · 

-ROUVEL (fissandola allo scollo). 
LORIS (con un gesto di scusa). 

DE SIRIEX (ancora stupìto a · Fe
dora). 

Come faceste ? 
FEDORA (con spigliatezza affettata). 

Semplicemente ... 
So che è a Parigi: parto, 

[lo cerco, 
lo spio, l' adesco, l' ineb

La cortesiaL .. Il cuor vostro. , DE smrnx. 
[brio ... 

BOROV (scuotendo· il capo). OLGA (spensieratamente). 

Vano pretesto ! tu l'ami I Io sono il Capriccio 
sirena .. ~ l'ami!... [.9uella leggero, veloce, . 

FEDORA (ridendo). 

È innamorato! ... 

Ed egli? 
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LORIS (passionatamente). 

L'amo!. .. 

BOROV (con tenerezza). 

Deh ~ ascolta, 
Loris, la voce, del tuo fra

[ tello 
-d' anima : credi al primo 

[amico ... 
LORIS (quasi trasognato). 

Credo alla voce della spe
[ranza, 

che dice: < L'unica gioja è 
[Fedora! > 

BOROV (afferrandogli la mano}. 

Loris~ del fulgido sguardo 

che ·spunta tra i riccioli, 
che scherza coi ninnoli, 
che invidia le rondini, 
che ride alle lucciole, 
e ignora il perchè ... 

ROUVEL (ridendo). 

Un ·rebus voi siete ... 

OLGA (c. s.). 

Io son lo Sbadiglio 
molesto, tenace, 
che rompe la chiacchiera, 
che fuga . l'anelito, · 
che dissipa 'il bacio, 
che uccide il tripudio, 
e ignora il perchè ... 

[diffida: ROUVEL (c. s.). 

temi del dolce labbro i Voi siete un bisticcio, 
[languori... un bel rompicapo, 

LORIS (altieramente). 

Perchè? Son forte ... 

BOROV (compassionandolo). 

Sei vinto già !. .. 

un gran qui pro quo! ... 
(si confondono tr~ la folla.) 

DE SIRIEX (stupefatto). 

Innamorato? 
FEDORA (ridiventando seria). 

Come un demente... Mi 
[ crede un'esule, 

quasi una complice ... 
DE SIRIEX. 

E il suo delitto? 
FEDORA. 

Ignoto a tutti... Io taccio 
[ancora ... 

DE SIRIEX. 

Perchè? 
FEDORA (con un rÌ3o stridulo). 

Per· tema che non- mi 

DE SIRIEX. 

Ed ora? 

[sfugga ... 

FEDORA (freddamente). 

Aspetto ... 
DE SIRIEX. 

Che mai? 
FEDORA (c. s.). 

La prova ... 
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LORIS (voltandosi a guardar Fedora, 
che passeggia- con De Siriex). 

Vane paure! 

BOROV (incalzando). 

Stanotte io parto ... 
ritorno in patria ... Pensa 

[a tua madre 
Vuoi che le parli? 

LORIS (salutandolo della mano). 

Buona fortuna!... 

BOROV {sconsolatamente). 

O Loris lpanov, ti assista 
. [lddio! 

(Loris risale sdegnoso per seguire Fe
dora. Borov gli tien dietro degli oc
chi, dolorosamente: poi s-'allontana.) 

DE SIRIEX. 

ome ottener! 
FEDORA. 

Dalla sua bocca ... 
DE SIRIEX (attonito). 

Siete una piccola belva ... 
FEDORA (fa~endo spallucce). 

Mi vendico! 
DE SIRIEX (studiandola). 

E se inno@entè? 
FEDORA (con un lampo negli occhi, 

giungendo le mani). 

Oh! se lo fosse ! ... 
(ravvedendosi) 

Non l'odio quanto dovrei... 
DE SIRIEX (con intenzione). 

L'amate? 
FEDORA (con un gesto ambiguo). 

Non so ... 
DE SIRIEX. 

E se parla? 
FEDORA (selvaggiamente). 

Senza pietà ! ... 
( risalgono, discorrendo sempre.) 
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SCENA IV. 

DETTI, Olga, Rouvel ed altri" z''nvz"tati". 

(Tutti questi signori discendono dal salone, conversando giocondamente 
con_ la Contessa, la quale ha lasciato il bracclo di Rouvel per prendere 
quello d'un ufficiale francese di cavalleria.) 

ROUVEL (galantemente a Fedora). 

Principessa, ci fate languir !... 
FEDORA (sorridendo). 

la sua croce ... 
Ciascuno porta 

(toccandosi quella bizantina, che le scende sul petto) 

Guardate, anch' io ... 
ROUVEL (inchinandosi). 

Permettereste ? 
FEDORA (togliendosela). 

A VOI ... 
(Fedora, staccatasi la croce dalla collana, la consegna a Rouvel, che la 

esamina insieme a De Siriex e ad altri signori; mentre Olga si cerca d'at
torno Boleslao, confusosi tra la folla. - Loris non abbandona degli 
occhi la Principessa.) 

DE SIRIEX (dopo aver considerato la croce). 

Splendida veramente ! ... 
ROUVEL (a Fedora, restituendogliela). 

Sarebbe un talismano ? 
FEDORA (facendosi seria subitamente). 

In quest'antica croce era una pia reliquia: 
io vi riposi un farmaco, che sana ogni malor ..• 

LORIS (con intenzion~)-

Per voi o per gli amici? .. . 
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FEDORA (sorridendo, dopo aver riattaccata la croce). 

Chi Io sa!. .. 
LORIS ~con un inchino). 

Grazie ... 
TUTTI (ridendo). 

Grazie ... 
OLGA (rigirandosi tutta). 

-Ma dov'è 'il mio prodigio? 

SCENA V. 

Boleslao e DETTI. 

FEDORA. 

OLGA ( con enfasi). 

FEDORA (ridendo). 

Lo conduceste ? 

Chi dunque? 

OLGA (scorgendo Lazinski tra la folla, nel fondo). 

E là ... 
( corre .a •raggiungerlo) 

Boleslaò! 

. , Venite, Boleslao ! 
(presentando alla Principessa Bo_leslao, che s'inchina una volta profondis

simamente) 

Vi presento Lazinski, il maestro polacco, 
nipote e successore di Chopin... uri poeta 
del pianoforte, un principe del sentimento, un mago ... 

(Boleslao s'inchina tre volte.) 

FEDORA (graziosamente). 

Vi applaudireìn stasera? ... 
OLGA (con entusiasmo). Naturalmenté .•. 
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FEDORA. Bene! 
(Boleslao si ripiega ancora, grottescamente. - Fedora, seguita da Loris, 

scompare a destra. De Siriex e Boleslao offrono entrambi il braccio ad 
Olga, la quale, dopo alquante moine, si decide per quello del secondo 
che sospira come un mantice, facendole gli occhi teneri. - Gli altri escono 
a gruppi, chiacchierando, per gli usci laterali.) 

SCENA VI. 

TUTTI, meno Fedora e Loris. 

DE SIRIEX (tra l'offeso e il galante, ad Olga, che si discosta a braccio 
di Boleslao, tutto glorioso). 

Cosacca!.,. 
OLGA (agli altri signori, che ridiscendono, con gravità faceta). 

Miei signori, yenite ... M'hanno offesa! ... 
ROUVEL (premurosamente). 

Chi mai? 
BOROV (c. s.). 

Chi mai? 
TUTTI (c. s.). 

Chi mai? 
OLGA (solennemente). 

Il signor de Siriex ... 
ROUVEL (con stupor comico), 

Lui? 
BOROV (c. s.). 

Lui? 
TUTTI (c, s,). 

Lui! 

• 
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DE SIRIEX (piegandosi come un colpevole). 

Sì, io stesso ... 
OLGA (sempre comicamente). 

Pensate: osò chiamarmi 
cosacca !. .. Ma perchè? 

R~UVEL (c. s.). 

Risponda. il reo ... 
TUTTI (a De Siriex) 

Risponda! 
DE SIRIEX (con motteggevole eleganza). 

La Donna russa è femina due volte, 
doppiamente adorabile, 
e doppiamente ostil... 
Essa è la vera donna, 
d'Eva la figlia vera 
con le dolcezze e gl'impeti, 
le audacie e le viltà, 
l'ali e gli artigli, l'estasi e le frodi, 
pronta a immolarsi e facile a tradir .. 
Tutto il suo sesso è in lei 
tutto l'essere umano : 
l'amor sublime come il firmamento 
e l'odio come il mar bieco e profo~do ... 
angelo e serpe, zingara e regina, . 
sol d'oriente e gelo boreal... 
un poema, un trastullo, una demenza, 
un altare, un abisso, 
un mistero! ... 
Ecco la Donna russa, 
ed ecco l' ideal... 

(s'inchina ad Olga profondamente) 
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BOROV (a De Siriex). 

Il ritratto è preciso ... 
ROUVEL. 

Benchè non troppo gajo ... 
OLGA. 

Evvia! Eccone un altro più somigliante ancor ..• 
. (spigliatamente) 

Il Parigino è come il vmo, 
il vino della vedova, 
la vedova 
Cl_iquot ... 
Fragrante e perfido, giocondo e gelido, 
fa mulinar la testa, 
scioglie i garretti; 
ma il cuor? il cuore? 
Ohibò!. .. 
Acido e zucchero, vapore e spirito, 
balza, ribolle, crepita, 
gorgoglia, freme; 
e poi? e poi? 
Passò!. .. 
Farmaco biondo, tossico blando, 
fa troppo vano strepito 
e troppa spuma ... 
Perchè? perchè? 
Non so ... 
Svanito il fumo, spenta l'ebbrezza, 
non resta altro che il tedio, 
o l' emicrania ... 
A.dunque? dunque? 
Buon pro!. .. 
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Il Parigino è come il vmo, 
il vino della vedova, 
la _vedoya 
Cliquot ... 

ROUVEL (a Olga). 

Benissimo! 
DE SIRIEX (inchinandosi). 

Toccato! 
BOROV. 

Brava, Contessa! 
TUTTI (ridendo). 

Ah! ah!. .. 

SCENA VII. 

41 

Boleslao, Borov, Rouvel aalla dritta e DETTI. 

· (Olga, vedendo rientrar Boleslao seguìto da Borov, Rouvel ed altri signori 
gli corre incontro.) 

OLGA (a Boleslao, investendolo, quasi gelosamente). 

Finalmente! vi colgo ... Dove? con chi ? di che? ... 
Parlate!... rispondete !... 

(Boleslao altro non fa che spezzarsi in due : Olga gli afferra un braccio, e 
lo trascina verso il pianoforte, lasci.a_ndo De Siriex in asso. Tutti ridono.) 

ROUVEL (a De Siriex, compassionandolo). 

Non siete fortunato!. .. 
BOROV (c. s.). 

La Polonia trionfa!. .. 

DE SIRIEX (filosoficamente). 

Ma non dispero ... 
TUTTI. 

Come? 
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DE SIRIEX (disinvolto). 

Dò tre mesi al polacco ... 
TUTTI. 

E poi? 
DE SIRIEX (crollando le spalle). 

Ripasserò ... 
(Tutti scoppiano a ridere: indi risalgono in gruppo, meno Borov.) 

SCENA VIII. 

Fedora e Loris. 

(Mentre Olga e. Boleslao compiono a sinistra il giro, Fedora a braccio di 
Loris ricompare dalla. dritta: ella freddamente istigante, egli piu che 
mai affascinato.) 

FEDORA (facendosi fresco). 

Ma, dunque, è l'amore? 
LORIS (con passione repressa). 

FEDORA (ironica). 

Che bel madrigale 
LORIS (inebriato). 

No; dite martirio ... 

Di voi sola vivo ... 
v1 sogno, v1 seguo ... . 

FEDORA. 

Così, mi spiate ? 
LORIS. 

Voi siete la luce, e l'ombra son io ... 
FEDORA (beffarda). 

Da me che sperate, se è lecito ? 
LORIS (semplicemente). 

Tutto ... 
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FEDORA (fingendosi offesa). 

E s'io v'impedissi? 
LORIS. 

Con quale diritto·? 
FEDORA (sdegnosa). 

Ama~vi per forza or dunque dovrò ? 

LORIS (con grande tenerezza). 

Amor ti vieta di non amar ... 
La man tua lieve, che mi respinge, 
cerca la stretta della mia mano ; 
la tua pupilla risponde: < T'amo! , 
se il labbro dice: < Non t'amerò! , 

SCENA IX. 

Borov, Loris _e Fedora. 

43 

(Borov, rimasto solo, dopo aver cercato' tra la folla nel fondo, ridiscende 
e vede Fedora còn Loris sul davanti: si accosta allora a]]a Principessa.) 

BOROV (inchinando~i, a Fedora). 

Principessa, se aveste ordini per la Russia ... 

FEDORA. 

Partite? 
BOROV. 

A mezzanotte ... 
FEDORA (semplicemente). 

Ed 10 domani... 
LORIS (vacillando, con un grido soffocato). 

Voi? 
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FEDORA. 

Ho la grazia... Mi rendono i beni, re sono attesa~ .. 
BOROV (a Fedora, inchinandosi). 

Ci rivedremo allora ... 
FEDORA (porgendogli la destra). 

A Pietroburgo ... 
BOROV (dopo aver baciata la mano della Principessa, a Loris triste

mente, con un gesto di commiato). 

Addio!. .. 
(Borov se ne va per la sinistra, stringendo la mano a parecchi signori. -

Loris, annichilito, si sorregge alla spalliera del canapè.) 

SCENA X. 

Loris e Fedora. 

LORIS (dubitando ancora, con voce semispenta). 

Che! doman? 
FEDORA (con un so;piro subdo!oJ, 

Lascio Parigi. .. 
LORIS (portandosi una mano alla , fronte). 

Sciagurato ! ... ed 10 seguirvi 
là non posso !. .. 

FEDORA (come per consolarlo). 

LORIS. 

Appena giunta 
pregherò per voi perdono ... 

Vana impresa ! 
FEDORA (fissandolo intensamente). 

P_erchè vana? ... 
Che faceste? ... E cosa grave? ... 
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LORIS (dolorosamente, come un'eco), 

Grave ... 
FEDORA. 

Molto? ... ~olto grave? ... 
LORIS (sommessamente, dopo essersi guardato 'intorno). 

Molto!... 
FEDORA (incalzando). 

Dunque, tu sei reo? 
LORIS. 

No ... 
FEDORA (con un impeto di gioja). 

Innocente? 
LORIS (con forza). 

D'un delitto ... 

·45 

(Fedora, trovandosi presso il canapè, con dolce violenza vi fa sedere 
Loris, e quindi siede al suo fianco.) 

SCENA XI. 

Olga, Loris e Fedora. 

(Olga scende frettolosa nell'antisala verso il canapè, mentre molte coppie 
rientrano dal fondo .) 

OLGA (a Fedora). 

Principessa, Lazinski può cominciar ? 
FEDORA (seccata). 

Cominci... 
OLGA (entusiasta). 

Eseguirà il notturno in si· maggiore ... Udrete 
che tòcco ! ... che portento! ... 

F'EDORA (c. s.). 
L'udremo con piacer ... 

(Olga risale, saltellando, al fondo.) 



FEDORA 

SCENA XII. 

Loris, Fedora, sul davanli: tuttz· glz' altri: meno 
Borov, nel fondo. 

(Due valletti hanno scoperchiato il pianoforte. Lazinski, condotto da Olga, 
si mette alla tastiera: la Contessa e le altre signore siedono intorno 
nella gran sala : i cavalieri stanno in piedi dietro le dame. - Sul davanti 
Fedora è sempre sul canapè con Loris: il piccolo paravento li maschera 
di fianco, sì che gli altri nel salone possono malamente vederli. - La• 
zinski incomincia a suonare: la Còntessa, ascoltandolo, esprime un'ammi
razione estatica. Durante l'esecuzione 'del pezzo, Fedora e Loris parlano 
sommesso.) 

.FEDORA (dopo essersi guardata d'attorno, piegandosi su Loris, sedutole 
accanto). 

Dimmi, dunque ... Di' ... che fu? 
LORIS (rapidamente). 

Fu l'accusa d'aver teso 
un tranello a Vladimiro 
Andrej evi eh .. ~ 

FEDORA (rabbrividendo). 

LORIS. 

FEDORA. 

E non corri 
a scolparti? 

Da suo padre ? •• : 
contro tutti? ... 

Se inno1S:ente 
sei davvero, crederà ... 

LORIS (tentennando del capo). 

Egli?! 
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_FEDORA (tutta fremente). 

E tu propormi ardisci 
l'amor tuo contaminato 
dal terribile sospetto: .. 
e il tuo nome... il turpe nome, 
o rossor ! d'un assassino? ... 

LORIS (interrompendola con strana freddezza). 

Innocente! ... 

FEDC>RA (con simulata passione). 

Prova, dunque, 
questa tua grande innocenza ... 
e la gitta in faccia al mondo 
pel tuo onor, per l'amor mio! ... 

(Lunga pausa. - Lazinski seguita a suonare nel grande silenzio. Loris si 

tiene il capo fra le mani.) 

FEDORA (affascinando Loris con la persona piegata e palpitante). 

Tu taci? ... Rispondi ... rispondi ... 

LORIS ( esitando ancora). 

Fedora, m'amate? 
FEDORA. 

Sì, t'amo ... 
Ma parla, ma parla una volta ! 

LORIS (dopo uno sforzo supremo, subitamente, con voce spenta), 

Ebben, sì... l'uccisi... 
(Nel salone tutti applaudiscono Lazinsk1, che ha terminato il primo temp~ 

del suo pezzo : il concertista polacco si alza per ringraziare goffamente: 
indi ricomincia, attaccando l'allegro.) 

FEDORA (balzando in piedi, inorridita). 

Eri tu? ... 



FEDORA 

LORIS (in piedi anche lui, stupefatto). 

Fedora! 
FEDORA (con voce soffocata). 

Assassino! 
LORIS (affannosamente). 

T'inganni !. .• 
tu ignori ... -

FEDORA (incalzando). 

Assassino! E tu osavi 
vantarti innocente! ... 

LORIS. 

Del fatto 
sì, sempre ... 

FEDORA (sogg·nignando). 

Fu forse disgrazia? 
LORIS (con forza). 

Castigo! 
FEDORA. 

Un agguato codardo? 
LORIS. 

E che ne sai tu? 
FEDORA (fra 1sè). 

(Nulla -io so!. .. ) 
(Loris prende dalla piccola scrivania i guanti e il gibus dcpostivi prima 

di sedere : Fedora, accorgendosene, fa un passo innanzi: egli s'avvia 
verso il fondo. - Il concerto continua.) 

FEDORA (tra sè). 

(Mi sfugge!) 
(più forte) 

Perchè t'allontani ? 
Vuoi, dunque, lasciarmi nel dubbio? ... 
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LORIS (fermandosi, con grande tristezza). 

Che giova? ... Non m'ami!. .. Lo vedo ... 
T'incuto ribrezzo... hai paura ... 

FEDORA (sforzandosi di sorridere). 

Rifletti... la prima sorpresa ... 
LORIS (con un gesto disperato). 

Chiamarmi assassino potesti! ... 
FEDORA (accostandoglisi con mal repressa ripugnanza). 

Fu il grido del sangue... Ma, poi, 
il cuore risponde: chi sa? ... 

LORIS (con gioja). 

Che sii benedetta i ... 
FEDORA (procurando di farlo un'altra volta sedere). 

Ma dimmi... 
Perchè l'uccidesti? 

LORIS (resistendo). 

FEDORA. 

LORIS. 

Parlare 
in mezzo a una festa? ... 

Sol brevi 
parole ... 

Sarebbero vane!. .. 
Io voglio recarti la prova ... 

FEDORA (palpitante) . . 

La prova!... Ma dove? ... ma quando? ..• 
LORIS (avviandosi). 

Domani... qui stesso ..• 

49 

• 



50 FEDORA 

FEDORA (fermandolo, con impeto). 

Stanotte! 
(sottovoce, con ansia) 

Rispondi... V errai ? 

LORIS (decidendosi, .subitamente). 

Sì, verrò ... 
FEDORA (quasi amorosamente). 

Lo vedi! ... Non provo ribrezzo ... 

LORIS (baciandole ardentemente la mano). 

Oh, grazi~!. .. Fra un'ora? 

FEDORA (rabbrividendo tutta à quel bacio). 

Fra un'ora! 
(Loris s'allontana rapidamente e scompare a sinistra: Fedora fa l'atto di 

strapparsi rabbiosamente dalla mano l' impronta del bacio.) 

FEDORA (seguendo Loris 'con lo sguardo, terribilmente). 

(Infame! ... No, più non mi sfuggi! ... ) 
(Mentre Loris se ne va, Lazinski ha terminato il rno pezzo. Tutti b:.ttono 

le mani.) 

SCENA XIII. 

TuTn, 1neno Loris. 

(Le signore s'alzano e circondano il concertista per complimentarlo. La 
Contessa, raggiante, va di gruppo in gruppo ' per attizzar l'entusiasmo. 
- Lazinski, squassando la sua criniera, distribuisce sorrisi e strette di , 
ma.no. - Fedora è rimasta immobile e come trasognata presso la pie• 
cola scrivania.) 

OLGA (a una dama). 

Portentoso, nevvero? . 
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ROUVEL (a De Siriex, ammiccando). 

Strepitoso !. . ." 

DE SIRIEX (ridendo a Rouvel). 

Schiacciante ! ... 
(Tutti son discesi nell'antisala. Lazinski s'inchina a Fedora, che gli stringe 

freddamente la mano. Grande animazione. - Un lacchè ha recato su 
d'un vassojo un dispaccio a De Siriex, che lo apre in dispar~ e lo legge 
con crescente emozione.) • 

OLGA (giocondamente, a Fedora). 

Si fatmo quattro salti ? 

FEDORA (riscuotendosi dal suo stordimento). 

Veramente, è un po' tardi ... 
OLGA (a mani giunte). 

Un altro giro? ... 

ROUVEL. 

Il ballo • è l'absznthe dell'àmore.;. 
(I cavalieri invitano le dame. Le coppie sfilano nel fondo verso la galleria 

vetrata. - La Contessa prende il braccio di Lazinski: un generale offre 
il suo a Fedora. - De Siriex, che presso la ribalta ha finito di leggere, 
le si accosta vivame1de.) 

DE SIRIEX. 

Principessa! 

FEDORA (voltandosi). 

Che dite? 
DE SIRIEX. 

Un dispaccio ufficiale ... 
FEDORA. 

Ebbene? . 



FEDORA 

DE SIRIEX (grave). 

Vi consiglio di sospender la festa ... 
FEDORA (stupita). 

Perchè? 

DE SIRIEX. 

Un attentato! ... 
FEDORA (indovinando), 

Contro lo Zar. 

DE SIRIEX (porgendole il dispaccio' 

Leggete ... 
(Fedora legge sottovoce, rabbrividendo : molti invitati le si affoll;no in

torno : il dispaccio passa di mano in mano. - La costernazione si dipinge 
su tutti' i volti. Dopo un momento di stupor doloroso, una grande agi: 
tazione subentra.) 

FEDORA (come parlando a sè stessa). 

Sempre quei maledetti! ... 

DE SIRIEX (a Fedorn, con intenzione, baciandole la mano). 

I nihilisti, ancora ! 
OLGA (prendendo il braccio di Boleslao, spensieratamente, a Fedora). 

eh I '} . • I e pecsato .... I IDIO giro .... 

FEDORA (alzando un braccio, quasi solennemente). 

Dio protegga lo Zar! ... 
(Gl'invitati si congedano da Fedora. - Molta confusione nel fondo. La Prin

. cipessa · stringe a tutti la mano. - Le due sale si sfollano rapidamente,) 
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SCENA XIV. 

Fedora, -indz' Grech. 
(I'artiti gli ultimi invitati, Fedora ridiscende nell'antisala, apre la piccola 

scrivania Settecento e afferra una penna. Rimane per alcun tempo pen
sosa e quasi riluttante ; poi subitamente si decide. - Mentre scrive, i 
servi spengono i lumi dei lampadari e dei doppieri : un cameriere tira 
un'ampia cortina di velluto cupo tra le colonne che dividono l'antisala 
dal gran salone, chiudendo così tutta l'arcata. - L 'antisa1a rimane il
luminata da una lampada sola. - A un tratto, Fedora s'alza e si dirige 
al primo uscio a sinistra.) 

FEDORA (chiamando). 

Grech! 
GRECH (entrato, s'inchina profondamente). 

Principessa! _ 
FEDORA (nervosamente). 

I vostri uomini ? 
GRECH (accennando all'uscio donde è entrato). 

Sono là ... 
FEDORA. 

Bene!..; 
(ritorna alla scrivania, e ricoJnincia a scrivere.) 

GRECH (rispettosamente). 

Di Loris Ipanov reco notizie ... 
FEDORA (chiudendo la lettera). 

Dite ... 
G~ECH (consultando il proprio taccuino). 

Stasera un uom sospetto, giunto appena di Russia, 
certo Platone Sokolev, suo compagno d' infanzia, 
gli porgeva una lettera del frate! Valeriano ... 

FEDORA (vivamente). 

Il fratello? Anche lui!. .. 
(riapre la lettera, e vi aggiunge alcune parole) 

(Valeriano ... ) Null'altro? 



FEDORA 

GRECH (con un gesto di sconforto). 

Nulla ... 
FEDORA {alzandosi, dopo che avrà ripiegata la lettera). 

Più destra io fui ... 
(trionfalmente) 

Ho la prova suprema ... 
la ·confessione sua! ... 

GRECH (tra ammirato e confuso) . . 

Confessa il suo delitto? 
FEDORA. 

Confessa ... 
GRECH. 

Finalmente! 
FEDORA. 

Egli sta per tornare ... 
(indicando le finestre) 

Voi scende.te in giardino, e serrate i cancelli ... 
Appena pronti, un sibilo... 10 lo congederò ... 

GRECH (ossequioso). 

E poscia? 

FEDORA (alteramente). 

Fate iÌ vostro mestiere ... No~ un grido, 
. . lt 1 non un smgu o .... 

GRECH. 

Abbiamo un bavaglio ... 
F EDORA (approvando). 

Alla foce 
della Senna vi attende la nave Elisabetta ... 
È suolo russo quello ... 
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GRECH. 

O vivo o morto! ... 
Obpedirò, Eccellenza ... 

. (s'inchina per andarsene) 

FEDORA (afferra la lettera e gliela porge). 

Questa per l'ambasciata ... Sia 
spedita a Pietroburgo ... 

GRECH. 
Al genera! J ariskin ? 

FEDORA. 

D'ogni cosa lo informo ... 
GRECH (prendendo la letter11) 

Sarà fatto, Eccellenza ... 
FEDORA (a1,coltando verso le finestre, a destra). 

Silenzio! ... 
(con un grido di trionfo) 

E, I ·, ' 1 . 1 (D' . . . ' ) u1. e m . ... 10, t1 rmgraz10 .... 
(a Grech) 

Andate ... 
(Gritch esce a sinistra.) 

· scENA XV. 

Loris e Fedora. 

(Loris appare dal fondo, scostando i lembi della gran cortina divisoria, 
senza osare tuttavia d'inoltrarsi. Sotto la pelliccia, invece della marsina, 
indossa un abito lungo . ...'... Fedora gli muove incontro, ma si ferma · in 
mezzo al salotto, guardandolo ~urament~.) 

FEDORA (con solennità, tendendo il braccio). 

Loris Ipanov, oggi lo Zar, nostro signore, 
veniva atrocemente colpito, come un giorno 
Vladimiro Andrej evich, dai nihilisti... 

(movimento di Loris) 
E voi 

, siete di quelli ! ... 



FEDORA 

LORIS (dalla soglia, stupefatto). 

Io? 
FEDORA (dominandolo della persona). 

, Voi!. .. 
LORIS (avanzandosi e deponendo la pelliccia e il cappello). 

È falso!. .. 
FEDORA (sogghignante). 

l' uccideste? ... 
L..ORIS (con fredda energia). 

Per una donna ... 
FEDORA (vacillando). 

I!..ORIS (c. s.). 

La mia ... 
FEDORA (soffocata dall'emozione). 

La tua? 
t.ORIS. 

- Mia moglie ... 
FEDORA. 

Ma perchè 

Per una donna ? ... 

Ah! dimmi tutto ... 
I:,ORIS (sedendo sul canapè). 

Ascolta. 
(Fedora, guardandolo quasi spaventata, si piega lentamente sulla spalliera.) 

LORIS (con semplicità dolorosa). 

Mia madre, la mia vecchia madre, solinga vive, 
come in sogno di pace, ·nel suo castel lontano ... 
L'ultimo aprii, vi accolse una giovin lettrice, 
un'orfana polacca, una -sirena bionda ... 
Era Wanda il suo ·nome dolcissimo e fatai... 

1?EDORA (macchinalmente). 

Wanda! 
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LORIS (seguitando). 

Cedendo alle lusinghe, 
l'amai fidente ... Ma la mia buona 
madre l'ascosa vampa travide, 
e lunge volle I' incantatrice ... 
Io la raggiungo, l'adduco al tempio, 
mia la proclamo davanti a Dio!. .. 
M' eran padrini due vecchi am1c1 ... 
Platone Sokolev e ... 

}:EDORA (come per un baleno). 

Vladimiro? 
LORIS (grave) . 

Vladimiro Andrejevich ... 
Nel segreto nostro asilo 
tanto assiduo egli si mostra 
che il sospetto m'entra in cuore ... 
W anela giura ; io son placato; 
egli intende, e più non torna ... 

(movimento di Fedora, attentissima) 

LORIS (con crescente emozione). 

Un vespro, a Natale, partendo pel dolce 
castello paterno, sovvienmi d'un dono 
promesso a mia madre... Risalgo in islitta, 
e ratto ritorno... A mezzo la via, 
scendente dall' uscio del no bile amico, 
ravviso la fante di Wanda ... L'inseguo .. ~ 
La donna vacilla, balbetta, confessa ... 
Di Wanda un biglietto recò a Vladimiro ... 
Io salgo: egli è uscito... Il servo imprudente 
mi lascia un istante .. .' Io corro al tiretto... , 
è aperto, e vi trovo ... 

,, 
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FEDORA (interrompendolo). 

La lettera infame? 
LORIS (continuando). 

Che dice : e Ti attendo stasera, alle nove... , 
(lunga pausa.) 

FEDORA (fissandolo intensamente). 

lo mi domando ancora se chi parla sia l'uomo 
più turpe o. più infelice ... 

LORIS (stupito). 
Come? 

FEDORA (torvamente). 

LORIS (alzandosi di scatto). 

Di me dubiti .ancora? 
FEDORA. 

Se tu mentissi? 

Chi m1 dà la certezza? 
LORIS. 

Lui stesso ..• 
. FEDORA (incredula sempre). 

Vladimiro? 
LORIS (risolutamente). 

Ecco la prova... Leggi!... 
(Egli s'alza e va a frugare nella tasca della sua pelliccia: e, toltone un 

pacco di lettere, lo getta sulla piccola scrivania. - Fedora lo afferra vi
vamente, e ne rompe i legacci: poi si lascia cader sull8; seggiola.) 

FEDORA (leggendone una rabbiosamente). 
\ 

e Anima mia! , 
(tra sè, esterrefatta) 

(La sua scrittura!) 
(correndo con l'occhio alla firma) 

e Vladimiro 
e tuo che ti ·adora ... , 

(tra sè, trovando una fotografia) 

(Il s~o ritratto!... Dunque, è vero?) 
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LORIS (con voluttà dolorosa). 

Ed era fidanzato! ... Ma leggi1 leggi ancora ... 
FEDORA (leggendo). 

, Pensa alla mia fortuna ... > 

(tra sè, nauseata) 

(Alla fortuna sua!) 
(seguitando a leggere convulsamente) 

, çolei che sposerò non sarà tua rivale: . 
, la sola donna mia, sei tu, Wanda adorata! > 

(forte) 

Vile! 

LORIS (con fredda collera). 

Sì, cento volte vile! 
FEDORA (fissando con odio il ritratto). 

Essere abbietto ! 
cuore di fango, via ! ... 

(lo straccia e ne getta i minuzzoli, indi risolutamente.) 

Ed or narra il castigo ... 
LORIS (dopo breve sosta affannosa). 

La fante mi svela l'immondo ritrovo ... 
All'ora prefissa vi penetro armato ... 
Deser:ta è la prima stanzetta... Vi ascolto ... 
un'onda di risa... e un'onda di baci ... 

FEDORA (con un rantolo lungo qual di belva ferita.). 
I 

A v·anti ! prosegui!. .. 

LORIS (accendendosi tutto al ricordo). 

Un nome !. . . il mio nome!. .. 
Son cieco di rabbia ... Un urto, e la porta 
già cede ... Mi slancio... (esitando) 



00 FEDORA 

FEDORA (afferrando con ambe le mani l'orlo della scrivania, e piegandosi 
felinamente su Loris). 

Avanti! su, avanti! ... 
LORIS (anelante). 

Ella balza ... io l'afferro, 
e· I; atterro... Grida il vile: 
« Perdio! lascia quella donna ... > 

Mi ritorco furibondo : 
al vedermi armato, ei s'arma ... 
spara, e al fianco mi ferisce ... 
Io rispondo... ma l'uccido ... 

. FEDORA (sobbalzando, con un urlo di gioja selvaggia). 

Ah, sì!... uccidilo... e anche lei!. .. 
(Lunga pausa,) 

LORIS (più calmo). 

Ella fuggì... ma inferma cadde ... languì... si. spense ... 

FEDORA (giungendo le mani). 

Oh, sciagurata! ... E tu? 

LORIS. 

Lievemente ferito, 
col favor della notte, varcai tosto il confine ... 
Non un indizio certo, non un vestigio ... Eppure 
piomba su me il sospetto ... Ed io son condannato!. .. 

FEDORA (trasalen1o). 

Tu condannato ? 
LORIS. 

A morte ... 
FEDORA (con un brivido). 

A morte? 



LORIS. 
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A morte! • 
(breve pausa; poi fieramente) 
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Dimmi: 
chi può accusarmi ancora? ... chi dovunque mi spia? 
Conosci tu gl' infami? 

FEDORA (interrompendolo, quasi sbigotti!_a). 

Gl'infami? ... E come mai? ... 

LORIS (commovendosi fino alle lagrime). 

Vedi, io piango... ma, se piango, 
no, non è per la mia vita ... 
A mia madre penso, e piango 
per il grande suo dolor ... 
Non sarò nella mia casa 
a implorare il suo perdono, 
e quei dolci occhi morenti 
ah! socchiuder non potrò ... 
Vedi, io piango; ma, se piango: 
non è il pianto mio viltà ... 

FEDORA (quasi a' suoi piedi). 

• I 

Lascia che pianga io sola, e pianga di vergogna, 
pianga l'infame accusa, pianga il profondo inganno ... 
T'avea creduto un vile schiavo dell'odio altrui: 
ed eri un forte, un nobile, un santo punitor ... 

-
LORIS (sconsolatamente). 

Vana pietà, se parti ! 

FEDORA (con abbandono). 

Loris, non parto più ... 



FEDORA 

LORIS (c. s.). · 

Io patria e tetto e nome e madre più non ho!. .. 

FEDORA (stringendogli amorosamente le mani). 

Un'altra dolce madre in ques~o sen ~u avrai... 
(Improvvisamente s'o<;le dall'esterno un sibilo forte.) 

FEDORA (esterrefatta, tra sè). 

(Cielo ! .. . il segnale!) 

LORIS (alzandosi risoluto). 

Addio !... a domani ... 
(si dirige al primo uscio di sinistra. 

FEDORA (sbarrandogli il passo). 

Dove vai, Loris ? 
LORIS. 

Rincaso... è tardi... 
FEDORA (rattenendolo). 

No, non partire !.. . 

L ORIS. 

Perchè? 
FEDORA (concitata). 

Le spie 
che ti circondano ? 

L ORIS (con un gesto di sprezzo). 

Io non le temo ... 
FEDORA. 

Ben io le temo! ... 
(tra sè, rabbrividendo, col capo rivolto a dritta verso le finestre 

L'ucciderannp! 
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L ORIS (scostandosi). 

Sei ricca e libera: io son proscritto ... 
Non vo' recarti sventura ... Addio! ... 

(fa per uscire) 

F EDORA (frapponendosi tra lui e l'uscio). 
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Rimani !... ho paura... Tu corn a . un agguato ... 
fors' anche alla morte ... 

L ORIS (cercando di allontanarla), 

Vuoi rendermi vile ? 
FEDORA (con forza). 

Lo sei, se m1 fuggi... 
L ORIS (c. s.). 

Diranno, Fedora, 
che sono il tuo amante! ... 

EDORA (fissandolo amorosamente). 

Che importa, se vivi? 
LORIS (affascinato). 

Se t'amo! ... 
FEDORA (con forza). 

Non m'ami! ... 
LORIS (dolorosamente). 

Non dire così... 
FEDORA (scuotendo la testa). 

No, no, tu non m' ami ... , 
LORIS (afferrandola alle bra_ccia). 

Ma fino al delir~o, 
ma fino all' oblio ! ... 

FEDORA (con passione crescente). 

Ripeti, ripeti ... 
Dimentichi tutto? 
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LORIS (come un ebro). 

-Fedora, il tuo sguardo 
m' inebbria, il respiro tuo m'arde ... 

FEDORA (incalzando). 

nè màdre · rimpiangi per me ? 
Nè patria, 

LORIS (vacillante). 

No, più nulla ! 
FEDORA. 

Lo giuri? . 
(mette la mano sulla chiave dell'uscio.) 

' LORIS (stupito e commosso). 

Che fai? 
FEDORA (senza rispondere, lo chiude a. doppio giro). 

LORIS (indovinandone l'intenzione). 

F eàora, ti perdi! 
FEDORA (palpitante). 

Ti ·salvo!... Ma dilla, l'immensa parola ... 
Tu m'ami? ... 

LORIS (fuori di sè). 

T'adoro! 

FEDORA (con gioja profonda). 

E, dunque, rimani! 
(si getta nelle sue braccia.) 

(Tela.) 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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La vt'lla di Fedora nell'Oberland. 

Ampio giardino fiorito. - Terrazza a balaustra che dà 
sopra un vallone, donde si scorge in lontananza la cittadina 
di Thun in riva al piccolo lago. Nello sfondo le Alpi bernesi. 
- A sinistrn gradinata di legno conducente ad uno chalet, 
del quale sporge un lato: appiè della gradinata poggia una 
bicicletta. - A destra un viale ombroso, chiuso nel fondo da 
un cancello che dà sulla strada maestra. - Dalla stessa parte, 
ma sul davanti, un padiglione di convolvoli e mortelle, _con 
un divanetto rustico, una sedia a sdrajo con cuscini, un tavo
lino con sopra un telajo e un cestello da ricamo. - Di contro 
e più indietro, affissa a un albero, un'altalena. - Pomeriggio 
di maggio. 

SCENA I. 

Fedora e Loris. 

(Fedora, leggermente vestita di bianco, è sull'altalena, sospinta da Loris in 
costume d'alpinista. Ella manda lievi grida di terrore: egli, facendola 
altalenare, ride continuamente.) 

LORIS (sospingendola). 

Una., due, tre ... 
FEDORA (ripigliando fiato). 

Ti prego!... 
LORIS (c. s..) 

Basta? 
5 
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FEDORA (non potendone più). 

Sì... voglio scendere ... 
LORIS (fermando l'altalena). 

Dove, bambina mia? 

FEDORA (ridendo anche lei): 

Fra le tue braccia . ., 
LORIS (protendendo le mani). 

Salta! 
(Fedora è saltata; Loris la serra tra le braccia, poi la depone a terra. En

trambi ridono pazzamente. - Ella gli si appende al collo, e lo bacia. I 
due amanti ridiscendono, allacciati così, lentamente.) 

LORIS (vagheggiandola tutta). 

Quanto sei bella! 

1FEDORA (puerilmente). 

E tu ·sei dolce tanto, tfl.nto !. .. 
(Lunga pausa, durante la quale s'ode a brani dalla montagna una mag

giolata.) 

MONTANINE (in lontananza con voce sempre -più fioca). 

Qice la capinera: 
e Vien primavera! , 
e dice l'alta neve: 
e Il verno è breve ! , 

Dic~ l'erba novella: 
e Eccomi, o agnella ! > 

e dice la ghironda: 
e Dèstati, o bionda ! > 

Dice il giovine sole: 
e V'amo, viole! , 
e dice il vecchio monte: 
e Amami, o fonte! > 

\ 

(Fedora s'è staccata da Loris, e guarda ammirata d'intorno i cespi fioriti: 
corre poi dall'uno all'altro, e si riempie la gonna rimboccata di fiori: 
indi li depone nel paniere sul tavolino, presso il padiglione.) 
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F~DORA (cogliendoli). 

Oh, che bei fiori! oh quanti!..: Son nati in una nottè ... 
Par che la terra tutta al nostro am·or so~rida ... 

(a Loris) 

Ma .tu, Loris, non g·uardi .. _. Non ami, dunque, i fiori? 
LORIS (teneramente). 

Te sola · io guardo, o umano fior perfetto, 
o fior di carne, o fior di giovinezza, 
o fior di passione, o fior dei fiori, 
o fior -d'amore! ... 

(F edora s'è nuovamente gettata nelle braccia di Loris, che la strmge al suo 
petto e la bacia lunghissimamente.) 

SCENA Il. 

Olga e DETTI. 

(Olga, vestita ostentatamente quasi a lutto, scende dal villino malinconiosa: 
scorgendo i due amanti, si ferma appiè dei gradini. Lor.is e F edora le 
si accostano, senza ve.derla, sempre abbracciati: alfine, al fruscio, si ri-
volgono senza sciogliersi dall'amplesso.) · 

OLGA (con gravità comica, giung,e!ldo pietosamente le mani). 

Ancora! 
FEDORA (ridendo). 

Sempre!.~.· 
'LORIS (ribaciandola). 

S~mpre! ... 
OLGA (tentennando del ,capo). 

Avete una gran fede! ... 
LORIS (staccandosi da Fedora). 

E voi? 
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OLGA (annojata). 

Non credo più ... ·Ho rinunciato al mondo 
e alle s.ue tristi fole ... _ Nulla più mi sorride ; 
tutto mi viene a noja ! •.. 

LORIS (ridendo). 

Che ! la bella· natura? 
OLGA (tra . due sbadigli). 

Sempre lo stesso verde! sempre l' azzurro istesso ! 
gli stessi agnelli candidi! gli stessi bimbi sudici ! 
la sinfonia dei grilli! il regno delle mosche!. .. 
Grazie, cugino; basta!.:. 

LORIS (accennando alla bicicletta addossata alla scala). 

Anche la bicicletta? 
OLGA (ridiventando gaja). 

Se amor ti allena, se amor ti guida, 
gioja dei muscoli! dei nervi ebbrezza! 
vola, precipita, scivola, sdrucciola, 
cadi, rialzati, ricadi ancor ... 
Ma quando sola ti lascia amore, 
che giova correre, se niun t' insegue? 
se niun ti regge, perchè cader? 
Meglio, all'antica, sempre andare a piè ... 

LORIS (canzonando). 

Cercate, dunque, un tandem ... 
OLGA (facendo una smorfia). 

Non mi ci colgon più! ... 
(S'ode un suono di campanello elettrico: - i tre si voltano verso il can

cello. Loris prende il berretto lasciato sovra un sedile.) 

FEDORA (stupita). 

Qualche visita? 
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Io scappo ... 
FEDORA {acc◊-mpagn;ndolo). 

Dove vai? 
LORIS. 

Alla P ost·a ... 
Attendo alcune lettere direttemi a Parigi... 

FEDORA (~morosamente). 

Loris, ritorna presto ... 

LORIS (abbracciandola). 
Subito ... 

(ad Olga) 

, A rivederci... 
(Se ne va per la sinistra, girando la villa, mentre un servo corre ad aprire 

il cancello.) 

SCENA III. 

Basilio, De Siriex, Olga,. Fedora, i'nd·i Marka. 

(Condotto da Basilio, entra dal cancello De Siriex in costume da cicli,;ta,· 
e depone la sua macchina contro un albero. Il servo gli addita il gran 
viale, che conduce al giardino. - Fedora, che accompagna Loris con gli 
occhi, non può vederlo ; mà Olga, che è risalita'r lo scorge e lo riconosce. 
Basilio se ne va subito.) 

OLGA (muovendo ~ncontro _ a De Siriex). 

Chi veqo..? De Siriex ! 
,-

DE SIR.IEX (lietamente sorpreso). 

Voi, Contessa, in montagna ? 
OLGA (sospirando). 

M'ha invitata Fedora... Loris è mio cugino ... 
(indicandogli Fedora) 

Sorveglio i d;e colombi ... 
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FEDORA (stendendo la mano a De Siriex). 

· Oh, la bella · sorpresa! ... 
DE SIRIEX (baciandogliela), 

Son disceso all'Albergo a Inghilterra stamane ... 
Odo parlar di voi ... Salgo in biciclo... Chieggo, 
ricerco, trovo ed eccomi ... 

FEDORA. 

Si~te troppo gentile ..• 
OLGA (ironica). 

Un fior di cortesia !... 
(De Siriex s'inchina. - Marka appare al sommo della gradinata, recando 

un servizio da thè. - Qlga sta fiutando i fiori colti da Fedora. De Siriex 
le si accosta, mentre Fedora versa il thè deposto da Marka sul tavolino,) 

DE SIRIEX (insinuante). 

E voi più non tubate ? 

OLGA (facendosi fresco con un manipolo di fiori). 

Riposo ... Ammazzo il tempo, che, viceversa, am
noi tutti... [ mazza 

DE SIRIEX. 

E il grande artista ? · 
OLGA (scattando). 

DE SIRIEX (con enfasi). 

OLGA (nauseata). 

Ah, non me ne parlate L. 
, DE SIRIEX (stranito). 

OLGA (lasciando cadere le braccia). 

Lazinski? 

Perchè? 

Boleslao ! 

-Amico m10, 
un altro disinganno !. •• 
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DE SIRIEX (con falsa pietà, osservando la sua veste da lutto). 

Queste gramaglie? 
OLGA (sospirando). 

È il Fato! 
FEDORA (offrendo una: tazza a De Siriex). 

La tazza dell'arrivo ? 
DE SIRIEX (inchinandosi). 

Come una volta in Russia .. 
(De Siriex, seduto, beve a centellini la tazza, tra Olga e Fedora, che i;li 

offrono dolciumi.) 

OLGA (a De Siricx). 

Era carino ! ... 
DE SIRIEX (sorseggiando). 

Chi? 
OLGA. 

Boleslao ... 
DE SIRIEX (attingendo nel panierino di Olga). 

Un vero arcangelo ... 
FEDORA (ridendo). 

Fin troppo biondo .. 
OLGA (con rimpianto). 

E delicato quanto una donna ... 
FEDORA (c. s.). 

Un abatino ... 
DE SIRIEX (attingendo nel sacchetto di Fedora). 

Una mimosa !... 
OLGA (infervorandosi). 

Ma un cuor di fuoco ... 
FEDORA (ridendo sempre). 

L'Etna ... 
DE SIRIEX (mast_icando). 

L'incendio .. 
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FEDORA (c. s.). 

Di Mosca ... 
OLGA. 

. ·. E poi geloso ! ... 
FEDORA. 

DE SIRIEX. 

Jago! 
OLGA. 

. Otello! 

Dovunque volea seguirmi ..• 
FEDORA. 

Un paggio ... 
DE SIRIEX. 

Un- ussero ! 
OLGA. 

Leggeva sempre ... 
DE SIRIEX {perfidamente). 

Le vostre lettere ... 
OLGA (stupita). 

.V e 'l'hanno detto? 
DE SIRIEX (facendo il sornione). 

No, lo indovino... E · allora ? 
OLGA (cangiando tuono). 

Un giorno, 
dopo un rabbuffo, m1 lasciò sola ... 

FEDORA (tragicamente). 

Infame! 
DE SIRIEX (c. s.). 

Mostro! 
OLGA. 

E la dimane ... 
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DE SIRIEX. 

Ricòrrtindava? 
OLGA (sconsolatamente). 

Era partito ·!.~ · 
DE SIRIEX. 

" . . Suonava troppe fughi .. 
FEDORA (rincarando'),· 

Di Bach ... 
O~G4,. ·· 

Più tardi seppi ch'era a Ginevra ... 

DE SIRIEX (facendosi serio). 

Ginevra? È gr~ve !. .. 
• ,, ,. "I 

OLGA (sorpresa). 
Grave; pe_rthè ? •.. .- '· , 

(Fedora, présa lil° '. tazia di De Siticx, 'va a ·deporla sul tavolino: poi dispone 
i fiori nei yasi e nelle giardiniere. - Frattanto De Siriex s'è alzato, e 
guarda Òlga con occhio di compassione.) 

DE SIRIEX (ad Olga, con intenzione). 

Contessa, siete forte? . '1·· •·" 

OLG:\ (fiera~el\te). 

DE ~rn;mx (~. -.s.) ... 
r~? s.ono tutta acciajo ... 

Non cadrete 'in deliquio? ·· 

OLGA (c. s.). 

DE SIRIEX (i~çhin~ndosi). · 

Una doccia?._S_on pronta'!.~: 

Allor, . se~za riguardi? ... Il m?-estro pplg.CCO, 
nipot~ .~ suçcessore di. Chopin, il poeta 
del piànpforte,.·. eccetera ..• · . , ,, 

, (fiQ.gendo di esitare) 
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OLGA (impaziente). 
Su, spicciatevi... avanti! 

DE SIRIEX (facendo l'atto di sostenerla, dietro la schiena). 

Non sarebbe un agente? ... 
OLGA (colpita). 

Eh? 
DE SIRIEX (dolc-emente). 

Segreto ... 
OLGA (rabbrividendo tutta). 

Una spia?t 
DE SIRIEX (pronto sempre a sorreggerla). 

Russa ... 
OLGA (passandosi una mano sugli occhi). 

Che! Boleslao? 
) 

DE SIRIEX (sempre più bonario). 

O polacca, a piacere ... 
dall'imperial Governo al vostro fianco messa ..• 

OLGA (smarrita). 

Santo cielo! e perchè'? ... 
DE SIRIEX (dandole il c0lpo di grazia). 

Per farvi chiacchierar ... 
(Olga vacilla, si piega e ca-de riversa tra le braccia di De Siriex, il quale 

la der,one sulla sedia più vicina. - A un su<) cenno, Fedora accorre; e, 
mentre ella fa respirare ad Olga la sua boccettina di sali, De Siriex le 
sventola il fazzoletto sul viso.) 

DE SIRIEX (tra il serio e il faceto). 

Fatevi cor, Contessa!. .. Tutto quaggiù finisce, 
e tutto ricomincia ... Non è la prima volta, 
nè l'ultima sarà ... L'amore è augel di passo: 
sen viene per andarsene, sen va per ritornar ... 

(Olga riapre gli occhi: Fedora e De Siriex la guardano sorridendo. -
Olga, manda un lungo sospirone : poi si soffrega gli occhi.) 
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FEDORA (ad Olga). 

Passa? 
DE SIRIEX. 

:Passa? 
OLGA {alzandosi di scatto), 

È passata! ... 

FEDORA (giocondamente). 

· Come le precedenti ... 
(T utti e tre scoppiano a ridere: indi Fedora va a mescere un'altra tazza di 

thè per Olga.) 

OLGA (porgendo la mano a De Siriex). 

Non parliamone più! ... È meglio cancellare 
questo brutto ricordo .. ~ 

DE SIRIEX (cogliendo la palla al balzo). 

Con un altro miglior ... 
OLGA (fingendo di non capire), 

Per esempio ? 
DE SIRIEX. 

Che so? ... un rapiment~··· 
OLGA. 

\ Come? 
DE SIRIEX. 

In bicicletta ... 
OLGA (battendo le m~ni). 

Bravo ! L'idea è orig-inale ... 
FEDORA (porgendo la tazza di thè ad Olga). 

Prendi: ti farà bene, ... 
OLGA (rifiutandola). 

Grazie... Corro a mutarmi... 
(sale di corsa la gradinata, ed entra nella villa.) 
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S_CENÀ IV. 

Fedora e De Siriex. , 
FEDORA (ridendo ancora, mentre ridepone la tazza sul tavolino). • 

Testolina sventata! 
DE SIRIEX (subitamente grave). • 

Principessa, non sono 
venuto qui per lei... · 

FEDORA (colpita dal tòno). 

,Per me? 
DE SIRIEX (esit~nd'o) . .. 

L'amate htqlto ? 
FEDORA (con un sussulto). 

Loris ? Più della vita!. .. 
DE SIRIEX-(fissandola in volto). 

Siete, dunqu~, felic.e? 
FEDORA (con trasporto). 

Come in. ~n ~ogno ... . 
DE SIRIEX (dolor~samente). . 

Ebbene, ~o verigo a risvegÌiarvi ... 
· .. • . ~ ,. : ·\ · (s ierl·.e) 

FEDORA (guardandolo stupita). 

Conte, mi f~te quasi paura: .. ; . 
DE SIRIEX (d~·po u~a pa~~a}. ' . . 

, Quel .truce sgherro ... 
FEDORA (interrompendolo). 

· · J~riskin? 
DE SIRIEX. 

Lui! ..• 
Del nuovo Zar cadde · in '.disgrazia 
per l'efferata su~ crudeltà ... 

FEDORA (con gioja). 

Ah, finalmente ! ... 
DE SIRIEX (mqzzandole la parola con un gesto). 

· non v'affrettate ... 

/ 

-.t, ' 
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(più gravemente) 

Il vecchio tigre, mortogli il figlio, 
orrendamente era assetato 
d'umano pianto, di sangue uman ... 
Ad un suo · cenno· sono arrestati 
due miti giovani quai nihilisti, 
presunti complici helrassassinio 
di Vladimiro ... · L'uno, Platone 
So~olev, tratto al suo cospetto, 

· (trasalimento di Fedora) 

scompare ... e basta!. .. ~'altro 'è gettato 
nella· fortezza, . là sulla Neva ... 
ed una notte, per l'improvviso 
crescer der fiume, lento affogò .. ; 

FEDORA (raccapricciando). 

Orrenda morte ! ... . ed . il suo nome ? 
DE SIRIEX (abbassando la voce). 

Valeriano Ipanov ... 
FEDORA (con un grido). 

Dio! 
Egli ! il fràtello di Loris? 

DE SIRIEX (incrocian.do le mani). 

Sì... 
(Fedora si aopre gli occhi inorridita.) 

DE SIRIEX (più sommessamente ancora). 

Alla tremenda nuova, la vecchia 
lor madre inferma ... 

FEDORA (piegandosi tremante su De Siriex, con un rantolo), 

Morta'? 
DE SIRIEX (sottovoce). 

Di colpo ... 

77 
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FEDORA (vacillando). 

Anche la madre!... sua madre! ... 
DE SIRIEX (sconsolatamente). 

Sì!. .. 
(Fedora si accascia sulla seggiola vicina: De Siriex si alza come per con

fortarla.) 

FEDORA (smarrita, atterrita, 2"'lardando nel vuoto). 

Che feci! ... 

DE SIRIEX (sorpreso). 

Che dite? 
FEDORA. 

Son 10 che li uccisi ! ..• 
(Torce in atto disperato le mani, mentre De Siriex fa un cenno di pro

testa.) 

SCENA V. 

Olga e DETTI. 

(O~ga, in cqstume da sjot'twoman, discende spigliatamente dallo ch/ilet, e si 
avanza vèrso De Siriex, che le. muove incontro per nasconderle lo smar
rimento di Fedora: ,questa, sempre seduta, asciugandosi gli occhi, cerca 
di ricomporsi.) · 

OLGA (a De Siriex, · rigirandosi tutta). 

Son pronta... Che vi sembro? 
DE SIRIEX (imbarazzato, esagerando). 

Deliziosa! 
OLGA. 

Grazie .•. 
Olga v:i. a staccare la sua bicicletta deposta sul fianco della gradinata. 

- Fed.ua ric~de nel suo abbattimento: De Siriex, tra le due non sa 
risolversi.) 
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OLGA (a De Siriex, che non si muove). 

Che fate, dunque? In sella! ... Io vi sfido a raggiun

DE SIRIEX (sforzandosi di sorridere). 
[germi ... 

Siete eosì leggera ! ... 
O LGA (vezzeggiando). 

Volete tre chilo~etri 
di vantaggio? 

DE SIRIE:K~ 

E la posta? 
OLGA ( c. s.). 

Un bacio ... 
DE SIRIEX (facendo il difficile). 

Avara ! 
OLGA (c~m una smorfia). 

(De Siriex esita ancora, guardando Fedora.) 

FEDORA (tristemente, senza sollevare la testa). 

Andate, andate pure ... 
OLGA (tra: due risate, a Fedora). 

Due? 

Ritornerem fra un'ora ... 
o fra dae mesi.. . Honny sozt qui' mal y pense ! ... 

DE SIRIEX (avvicinandosi a Fedora, sottovoce). 

Principessa, coraggio! 
OLGA (facendo scorrere la macchina). 

Addio, Fedora! 
FEDORA (con voce spenta). 

Addio!. .. 
(Olga risaie, rotolando la bicicletta, fino al fondo del ~ran viale: Dc Si

riex la segue, è stacca la sua dall'albero, cui era addossata: poi entrambi 
escono· fuor dal cancello, e scompajono dietro le piante. - Fedora ri
piomba nel suo dolore.) 
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SCENA VI. 

Fedora, s.o!a. 

(Fedora rimane per alcun tempo come schiacciata dalla sciagura, il capo 
riverso sulla spalliera della seggiola, gli occhi sbarrati, le mani pen
zoloni. - Una rustica squilla vicina suona la preghiera della sera: a 
quella, altre campane più discoste rispondono: l'Angelus si propaga 
di villaggio in villaggio per la fonda vallata. - Dalla strada s' ode la 
voce di un piccolo Savojardo, che canta una sirventa, accompagnandosi 
con la fisarmonica. - L'orizzonte s'accende a gradi d'un riflesso vermi
glio. È il tramonto.) 

IL PICCOLO SA VOJ ARDO (non molto discosto). 

La montanina mia non torna ancora ... 
(Alla querula voce delle campane, Fedora si riscuote, rialza il capo dolo

roso, si passa le mani sulla fronte.) 

FEDORA (religiosamente, rimanendo seduta). . 

Dio di giustizia, che col santo ciglio 
scruti le angoscie e noveri i rimorsi ; 
Dio di pietà, che non ricusi ascolto 
a chi t' implora per l'altrui salute, 
non indulgere a me, che sono indegna, 
ma salva Loris, salva l'amor mio ... 

_ (si nasconde il volto fra le mani, immobile, vinta.) 

SCENA VII. 

Loris e Fedora, po·i" Basilio. 

(Loris entra frettoloso da sinistra: all'udirne i passi, Fedora balza in piedi.) 

FEDORA (quasi spaventata). 

Di ·già? 
LORIS (senza guardarla). 

Ritorno or dalla Posta ... 
. Qui in nostra assenza giunse il corriere ... 
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Muta è mia madre, muto è il fratello ... 
Ed io per te, dolce sirena, 
scordo ogni sacro vincolo ancor ! ... 

(esaminandola) 

Dimmi... che hai? ... tu sei 'turbata! .•• 

FEDORA (~erc_ando di sottrarsi al suo sguardo). 

Io ? t' inganni ... 

81 

(Entra da sinistra Basilio con un fascio di giornali, alcune lettere e u~ te
legramma su carta turchina; li depone sul tavolino ; indi esce. - Loris 
si avvicina e rompe il fascio: Fedora lo segue ansiosamente degli occhi.) 

LORIS (a lei). 

Mi permetti? 
FEDORA (quasi mancando). 

Oh, fa pure ... 
(Loris prende il dispaccio; Fedora studia il modo di sottrargli le lettere.) 

LORIS (aprendo il telegramma). 
li 

Ecco un dispaccio ... 
È di mio fratello, al certo ... 
No, di Borov ... 

(leggendo) 

e Hai la grazia... , 
FEDORA (di soprassalto). 

La tua grazia ? 

LORIS (in un impeto di gioJa). 

Sì, la mia ... 
O bianca madre, o buon frate1lo, o armct, 
o dolce casa abbandonata, o patria, 
mia patria santa, gloriosa e immensa, 
risalutarvi m'è concesso alfin! ... 

6 
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(a Fedora) 

E tu m1 seguirai fino all'altare ... 
( colpito dal suo silenzio doloroso) 

Ma, F edo~a mia, tu taci _.? 
FEDORA (mestamente). 

Della sorte ancor diffido ... 
(Loris porge il dispaccio a .Fedora, che lo percorre febbrilmente.) 

LORIS. 

Borov jeri era a Parigi: 
oggi stesso qui sarà... 

1 

(Fedora ricade pesantemente sulla sedia; ma, mentre Loris le volta le 
spalle, stende la mano sulle tre lettere rimaste nel vassojo. - Loris, in
tanto, è andato a riprendere il suo b(;lretto.) 

LORIS (dirigendosi al cancello). 

Forse _è giunto ... 
FEDORA (con voce sorda). 

Te ne vai? 
LORIS (battendosi la fronte). 

Smemor'ato ! mi scordavo 
delle lettere ... 

(frugando nel taschino) 

Ove sono? ... 
(Fedora ha già afferrato le tre lettere per nasconderle; ma Loris ritornr,, 

e credendo che l'abbia fatto per porgerle a lui, gliele ritogl ie di mano, 
lievemente: indi, osservatone il francobollo, ne lascia cader due sul 
vassojo, serbando l'ultima, proveniente da Pietroburgo.) 

LORIS (riconoscendo i caratteri). 

È di Borov ... Questa lettera 
precedette il suo dispaccio ... 

(Scorre con occhio distratto la lettera; poi si turba, ne legge saltuariamente 
alcuni brani; altri ne biascica sottovoce ; indi più alto, affannosamente) 

e Quel Jariskin recò all'Imperatore 
e la prova trionfal del tuo dP.litto ... 
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(Movimento di Fedora, il terrore della quale va sempre crescendo.) 

., la confession · tua stessa insieme al nome 
, dei complici... > 

(forte, guardando Fedora allibita) 

I miei complici! Chi sono? 
(rileggendo con ansia e raccapriccio crescenti) 

< Platone Sokolev ... > l'amico mio: .. 
, Valeriano > ••• mio fratello ! 

(gridando) , 

. Oh, infamia! ... .. 
(leggendo più rapidamente) 

< Quella lettera è scritta da una donna ... > 
I 

Una .donna!. .. 
· (tra sè) 

(seguitando) 

, una russa dimorante 
, a Parigi... Segnò solo col nome 
< di battesimo; _m_a la snideremo ... 
< Ti recherò la lettera , ... -

(forte a Fe-dor-a) 

Sta bene: 
conoscerò· la mia nèmi.ca alfin ! ... · ' 

(dopo aver guardato l'ultima pagina) 

Ma non è tutto... ed ecco una postilla ... . 

. ' 

(Fedora solleva il capo atterrita: Loris, in preda alla più cruda. emoz1.one 
non osa quasi seguitar la lettura. Infine, si decide· a leggere ancora : 
ella non lo abbandona degli occhi.) 

, Jariskin, affrettando la vendetta, 
, l'arresto comandò di tuo fratello ... > 

(interrompendosi, a Fedora) · 

Valeriano!: .. arrestato!. .. 
(Fedora è sorta in pi~di convulsa: Loris continua con voce rotta a leggere 

il resto della postilla, passandosi l'a man~ sugli occhi.) ' 
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e La fortezza ... 
e il fossato... la Neva... nella notte ... 

( con un urlo) 

e affogato!... > 
(rantolando) 

e Tua madre !... > O madre mia ! ..• 
(Loris cade tramortito sulla seggiola: Fedora corre a lui, e lo circonda 

delle sue brac~ia.) 

FEDORA• (piangendo anch'essa). 

Loris, mio Loris ! amor m10 santo !. .. 
(Loris disperatamente piange: Fedora lo bacia e gli asciuga le guancic • 

, indi, scoraggita, si lascia cadere in ginocchio ai suoi piedi, tergendosi 
gli occhi in silenzio.) 

LO~IS (tra le iagrime). 

Morti per me! morti innocenti! ... 
(con furor sordo) 

E quella donna ! la maledetta 
spia, che mi segue sempr'è e dovunque!... 

(sorgendo di scatto) 

Oh! ma l'avremo colei, per Dio!. .. 
-

(Alla minaccia, Fedora balza in piedi, e indietreggia spaventata : L oris si 
guarda stupito.) 

LORIS (più calmo). 

Perchè, Fedora, da me ti scosti? .. . 
Oh ! non lasciarmi... Sola mi resti .. . 
Dammi la mano... pia:1gi con me !... 

{Loris ricade seduto, rovesciando il capo sulla spalliera: Fedora gli si riac
uosta tremante.) 
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SCENA Vili . . 

Basilio e DETTI. 

(Basilio scende ,dal villino con un vassojo e lo presenta a Loris, il quale 
rivolge il capo pesantemente. Fedora, più ratta, ne toglie un biglietto.) 
' FEDORA .(leggendo). 

e Sono giunto: ti aspetto all'Albergo del Lago ... > 

LORIS (sollevando la testa). 

Borov? 

FEDORA (con voce spenta). 

Lui!..: 
(Loris si alza faticosamente, come per seguire Basilio) 

FEDORA (vivamente). 

Che ! smarrito così ? 
(a Basilio) 

(a Loris) 

Voglio ascoltare anch' io ... 
LORIS (ricadendo affranto, a Basilio). 

V ½nga il Dottore ... 

Sì... lo attendiamo... Va ! 
(Basilio esce prontamente per la sinistra.) 

SCENA IX. 

Loris e Fedora, di: nuovo. 

FEDORA (tra sè, con ·gli occhi al suolo). 

(Cinque minuti! ... per dirgli tutto ... ) 
(Loris scorre, singhiozzando, anche una volta la lettera: Fedora è rimasta 

.___ come impietrata in mezzo al.La scena.) ' 

,.. 
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LORIS (di scatto, risolutamente). 

Fedora, quella donna è a Parigi .. . 
Partiam stasera per rintracciarla .. . 

(rialzandosi, con forza) 

O spia, la maschera ti strapperò l 

FEDORA (riscuotendosi, quasi timidamente). 

È, veramente, quella una spia? 
I LORIS ( con stupore angoscioso, scostandosi). 

Tu la difendi! ... E che sarebbe? 
FEDORA (seguendolo). 

Se quella . sciagurata stolid~mente avesse 
amato Vladimiro? ... 

LORIS (freddamente). 

Ebben, che importa ? ... 

FEDORA (afferrandogli le mani). 
Pensa, 

mio Loris ... Tu le uccidi il suo diletto .. : T'odia;. 
e l'odio non perdona, e non ragiona amor ... 

LORIS ( con impeto). 

Ma che le avean mai fatto mia madre e mio fratello?' 

FEDORA (pietosamente). 

Forse con te li pjange, forse per essi prega ... 
Nella sua cieca rabbia, nel suo fatale inganno, 
alle innocenti vittime la stolta non pensò !: .. 

LORIS (che avrà teso l'orecchio). 

Una carrozza... È Borov !. .. 
(Loris risale impaziente · verso il fondo: Fedora s1 stringe la testa tra le 

palme, curvando il dorso.) 
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FEDORA (tremando tutta fra sè). 

Dio! lui!. .. 
LORIS (ritornando). 

No, non ancora .. 
FEDORA (supplichevole). 

Ascoltami ... ascolta!. .. Se fosse pentita, 
o cuor generoso, pietà non avresti? 

LORIS (fieramente, allontanandola con la mano). 

Pietà? No, giammai! ... 
1 (Loris vorrebbe sfuggirle; ma Fedora lo rattiene e lo fa sedere sulla sedia 

a sdr'ajo: indi lo abbnaccia, abbandonandosi tutta su di lui.) 

FEDORA (con fervore crescente). 

Non fare così... 
Se quell'infelice qui stesse ai tuoi _piedi1 

di lagrime intrisa, languente, morente, 
perdono invocando, chiedendo pietà, 
gridandoti: < grazia!? ... , Io ben ti conosco, 
mio dolce, mio buono, mio grande fanciullo : 
clemente saresti ... Non dire di no ... 

(Loris denega col capo.) 

Ma dimmelo... dimmi che tu k perdoni ... 

L ORIS (alzandosi sdegnoso), 

Perdono? Sì... (movimento di gioja in Fedor,a) 
( con un gesto feroce) 

dopo che l'abbia strozzata, 
così.. . l 

(Loris, udendo un romor di carrozza, corre sulla terrazza: Fedora 
come fulminata.) 

FEDORA (con un grido rauco, tra sè). 

(Son perduta!) 
LORIS (guardando in basso dalla balaustra). 

Stavòlta è Borov ... 

rimane 
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FEDORA (in atto disperato), 

Mi uccide ! mi uccide di certo !. .. 
(Loris scende di corsa dalla terrazza: Fedora, allibita, cerca un riparo 

dietro il tavolino,) ' 

FEDORA (prendendo una suprema risoluzione). 

Ah, non lui! ... 
(Fedora s'è strappata dal _coll~ la croce bizantina: ne ;i.pre vivamente il 

castone, e ne versa il contenuto nella sua tazza da thè, rimasta ancor 
piena sul tavolino.) 

LORIS (a Fedora). 

È qui, finalmente! ... 
(Loris si slancia verso il cancello: Fedora, senza muoversi dal posto, lo 

ferma con un gesto.) 

FEDORA (supplichevole). 

Aspetta ... 
LORIS (voltandosi di fianco, stupito). 

Perchè? 
FEDORA (dolorosamente). 

Una parola ... l'ultima ... 
LORIS (spazientito). 

Su, sbrigati,!... Che vuoi? 
FEDORA (guardandolo intensamente). 

Perdona a quella donna ... 
LORIS (sdegnato, con un'ombra di sospetto), 

Ancora lei? 
FEDORA (cingendogli il collo). 

Per me .•. 
fallo per me... ti supplico ... 

LORIS (sciogliendosi a mezzo). 

FEDORA (spossata). 
Molto colei ti preme ? 

Sì... 

I 
f • 
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LORIS (afferrandola per le braccia). 

La éonosci, dunque ? 
FEDORA (come un sospiro, lasciando per il dolore cader la croce con

vulsamente strdta nella mano). 

Sì... 
LORIS (incalzando). 

La Gonosc1... ed osi ? 
{Loris la trae a sè violentemente, fissandola forte negli occhi, esprimenti 

terrore e supplicazione insieme.,) 

LORIS (leggendole d'improvviso nell'anima, con un urlo). 

Ah, infame ! ... eri tu? 
FEDORA (con la persona spezzata, gemendo). 

Perdono! ... perdono! ... 
,. LORIS (scuotendola tutta per le braccia). 

Sei tu che uccidesti mia madre e il fratello? ... 
La spia, la nemica, la jena sei . tu? ... 

FEDORA (scivolando quast ai suoi piedi). 

Pietà! ... 
LORIS (ferocemente, con la testa sopra quella di Fedora). 

Per vendetta del tuo Vladimiro. 
del drudo tuo vile ? 

FEDORA (rantolando). 

Pietà!... Ero pazza ... 
LORIS (c. s.). 

Ed ecco il tuo amore, sirena da forca ... 
spiarmi e tradirmi!." 

FEDORA (diniegando col capo). 

Ah, no, noro è vero!... 
LORIS (gettandola sulla sedia a sdrajo). 

Serpente, ti schiaccio... con l'odio tuo insieme !. •. 
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FEDORA (con un grido disperato). 

Ah no, non uccidermi! ... Ma guarda ... è la morte! ... 
(Fedora, divincolatasi con uno sforzo supremo, rapidissimamente corre al 

tavolino, e tracanna d'un fiato la tazza di thè. - Loris non giunge in 
tempo a rattenerla. -,- Fedora, lasciata cadere la tazza sulla sottocoppa, 
rimane immobile,' quasi spettrale. - Il sole, all'occaso, illumina la 
campagna d'una luce violetta.) 

SCENA X. 

Bor ov, Basilio, poz· Marka e D ETTI. 

(Borov introd;tto da Basilio s'avanza rapidamente dal fondo. - Marka,. 
scende dalla casina, recando un paniere, ma. resta attonita appiè della 
scala. --· Borov stende ambe le braccia a Loris ; ma questi, smarri o, 
gli mostra Fedora, convellentes1 tutta ai pnm1 morsi del violento veleno .) 

LORIS (balbettando). 

O Borov, questa donna ... 
(Borov, riconoscendo Fe'dora, vorrebbe parlare: ma Loris lo trattien~ con 

un gesto.) 

LORIS (come pazzo). 

So tutto ... 
vedi ... il veleno ... Salvala tu!. .. 

(Loris, sfinito, s1 abbandona. su una seggiola·. Borov parla sommesso a 

Basilio, che esce frettoloso: 11arka corre a sostenere F edora vacillante. ) 

FED ORA (respingendo Marka, e premendosi il seno). 

È l \ l 1 t \ . vano. e vano .... a mar e e qm .. 
(Fedora attraversa fat ice1!;a.mente la scena, sorreggendosi ai mobili, e va :\ 

cadere ai piedi di Loris.) 

FEDORA (con un r
0

antolo, a Loris). 

Ed or perdonami,' Loris ! ... Io muoJo .. . 
(Loris, ajutato da Marka, la sorregge e l'adagia sul canapè entro il padi

glione delle mortellc. - Basilio ritorna, recando un bicchier d'acqua. 
Borov vi lascia cadere alcune -goccie d'una fialetta estratta dalla sua 
busta di medico. ) 
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SCENA ULTIMA. 

Olga, De Siriex e DETTI. 

(Olga, seguita da De Siriex, sospi~to il canaello, rientra, saltellando, dal 
gran viale.) 

OLGA (giocondamente, dal fondo). 

Eccoci di ritorno... Ho vinto la scommessa ! ... 
(Borov le fa cenno di tacere, additandole Fedora in deliquio. - Olga si 

ferma, ammutolisce, poi corre a Fedora.) 

OLGA (gridando atterrita). 

Ah, Fedora! ... 

DE SIRIEX (smarrito, a Borov). 

Che fu? 
(Borov, che ha raccolto da terra la croce di Fedora, ne mostra il Cil!stone 

vuoto a De Siriex, mentre Olga asciuga la fronte a Fedora e Loris 
la cbpr~ di carezz·e.) 

DE SIRIEX (rabbrividendo). 

La croce! ... 
LORIS (disperatamente a Borov). 

No, non voglio, 
Borov, che muoja ... in nome del Cielo! 

(Borov, per tutta risposta, crolla il cnpo: Fedora, riaprendo gli occhi, vede 
e comprende,) 

FEDORA (con voce spezzata). 

TropRO tardi!.. 
(a Loris, pietose.mente) 

Tutto tramonta... tutto dilegua ... 
ma non riml!)iango, Loris, la vita ... 
L'amore è ingiusto ... buona è la morte!. .. 
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Vivente ancora, m'hai maledetta ... 
forse, all'estinta perdonerai .. : 

{Loris prende il calice dalle mani di Borov, e lo porge a Fedora, della 
quale Olga sorregge la testa. - Fedora ne beve un sorso, ma poi lo ri
fiuta: il capo le ricade pesantemente sui cuscini. - Loris, spaventato, 
s'inginocchia per rianimarla.) 

IL PICCOLO SAVOJARDO (in distanza). 

La montanina mia . 
(la voce si perde nella valle) 

{A un cenno di Borov, De Siriex e Loris, ajutati da Basilio, sollevano a 
braccia Fedora per trasportarla dentro la villa; ma, gi~nti alla. gradi
nata, ella si dibatte.) 

FEDORA (mormorando). 

Lasciateq1i morire, qui ... tra i fiori ... i miei fiori ... 
(I tre uomini la depongono appiè dei gradini, mentre Olga e Marka le 

dispongono sotto la testa un cumulo di guanciali.) 

FEDORA (r.1.bbrividendo tutta). 

Ho freddo ... quanto freddo ! ... Riscaldami tu, Loris ... 
(Loris la stringe al suo petto: Fedora lo trae a sè, e lo fisa nel profondo 

degli occhi.} 

FEDORA (sorridendogli amorosamente). 

Grazie ... così! ... Vorrei ancora ... un po' d' amore ... 
{Loris, inginocchiato, singhiozza: Olga sostiene sempre la testa a Fedora: 

· Basilio e Marka piangono: De Siriex guarda palpitante: Borov resta 
impassibile. - Fedora, appoggiato il capo sul petto di Loris, scorge a 
un tratto il canestro di fiori già deposto da lei sopra uno sgabello.) 

FEDORA (alzando penosar•ente un braccio). 

I miei fiori. .. i miei fiori! ... Datemi tutti i fiori... 
{Basilio solleva il canestro e lo porge a Olga, la quale depÒne alcuni fiori 

in grembo a Fedora: questa li accarezza: ne prende uno, ma le cade 
tosto di mano.) 
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FEDORA (vaneggiando). 

Eçco il sonno che viene ... la notte ... la gran notte .•. 
Loris, mio Loris, dove sei? ... Non ti vedo più ... 

LORIS (disperatamente). 

Son qui, vicino a te... per darti il mio perdono ... 

FEDORA (brancicando nel vuoto). 

Oh! dammi le tue mani... le tue mani ... e le labbra ... 
le tue labbra adorate ... 

(Loris obbedisce come un fanciullo; Fedora gli prende il capo con le mani 
tremanti, e cerca con la bocca la sua.) 

FEDORA (baciandolo avidamente). 

Loris, mio Loris ... t'amo!. .. 
(Fedora emette un lungo sospiro: la testa le ricade sui cuscini: il corpo, 

irrigidito, resta tra le braccia di Loris genuflesso, che scoppia in pianto 
disperato. - De Siriex e Borov si avanzano allora per sollevare Loris 
e sottrarlo allo strazio; mentre Olga ricopre pietosamente la morta di 
tutti i fiori rimasti. - Marka e Basilio s'inginocchiano, segnandosi pia
mente. - Cade la sera.) 

IL PICCOLO SAVOJARDO (avvicinandosi, come un'eco), 

. . . non torna più !... 

(Tela.) 

FINE DELL'ATTO TERZO 

E DEL DRAMMA LIRICO, 




