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Epoca presente.

11 primo atto a Pietroburgo; il secondo 2 Parigi; il terzo in Isvizzera.



Atto Primo

Pietroburgo, d’inverno, in casa del conte Viadimiro Andrejevich,
capitano della Guardia.

Salotto ottagonale di vecchio stile moscovita, ma parigina-
mente arredato. 4

Nel mezzo della parete Centrale un uscio chiuso: quelle
della camera da letto.

Sul sinistro lato del fondo una porticina aperta mette nello
spogliatojo visibile in parte, dentro il quale notasi un altr’uscio
comunicante con la camera da letto.

Nel lato destro del fondo la comune aperta e rischiarata,
che conduce nell’anticamera,

A sinistra del proscenio un caminetto a mensola, la quale
sorregge una pendola e due candelabri: pit indietro Tusciale
della galleria.

A destra, sul davanti, ampi finestroni a doppia invetriata,
con grevi cortinaggi, attraverso i quali scorgonsi i tetti con-
trari coperti di neve, riscintillante al chiaror della luna. —
Piu in su, una credenza russa con suvvi il samovar e un ser-
vizio da the. .

Sulla scena, a dritta, un tavolino dinanzi a un sofa : a sinistra,
una scrivania: nel mezzo, un seggiolone di cuojo. — Alle
pareti quadri, armi, majoliche: ninnoli, fiori e fotografie
qua e la. ’

Candelabri e caminetto accesi: sulla credenza sta bollendo
il samovar.

SCENA 1.
Desiré, Nicola, Sergio, a/cunz STAFFIERI ¢ Dimitri.

(Desiré in marsina e Nicola in livrea, seduti al tavolino, giocano a do-
mino: Sergio e due altri staffieri seguono in piedi la partita, — Dimitri
sprofondato nel seggiolone, dorme profondamente.)

DESIRE (giuocando).
Quattro !
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NICOLA (egualmente),
Sei!
DESIRE (c. s.)
Doppio zero!
NICOLA (gridando).
Vittoria!
DESIRE (alzandosi seccato). : Q
N’ho abbastanza...
(a Sergio)
Da bere...

SERGIO (indicando l1a pendola).
Non é tardi?
DESIRE

1 Nessun timore... Il Conte
rincasera col sole... E 'ultima sua notte
di liberta... Fra poco prende moglie...

GLI ALTRI (stupiti).
Di gia?
DESIRE (con intenzione).

Perché no? Sua Eccellenza la bella principessa
Fedora Romazov, quella vedova... ha fretta...

GLI ALTRI (circondandolo).
Ricca?
DESIRE (con sussiego).
Passabilmente... quattordici milioni...
TUTTI (togliendosi il bcrret;o).
Salute !
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DESIRE (misterioso).
Ed era tempo!... Il Conte & un capo scarico...

DESIRE,

Le donnine...
SERGIO (rincarando).
Le carte...

NICOLA (c. s.).
Le bottiglie...

DESIRE (c. s.).
I cavalli...
TUTTI (c. s.).

Gli ebrei...
DESIRE,
Si stava freschil...

NICOLA.
Ed or?

DESIRE (trionfalmente).
Siam tutti salvi!...

(Sergio va a prendere sulla credenza una corta e panciuta bottiglia stem-
mata; poi ne mesce a tutti un bicchiere, anche a Dimitri, il quale peré
non si scuote.)

SERGIO (a Dimitri).
To, prendil...
DESIRE,
Ha gia bevuto..

(Tutti ridono rumorosamente, )
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DESIRE (alzando il bicchiere).
Al padronel!...
SERGIO (facendo lo stesso).
Alla sposa..,
NICOLA (c. s .

Allau dotel...
TUTTI (gridando).
Ed a noil...

(Ciascuno tocca il bicchiere dell’altro, tracannando poi d'un fiato il proprio.
— Un trillo di campanello elettrico li interrompe.)

DESIRE (ascoltando),
Silenzio!

(Sergio, rideposta la bottiglia sulla credenza, corre in fondo a spiare, Tutti
si guardano stupiti.) .

GLI ALTRI (dopo aver origliato).

E il Capitano...
DESIRE.

No.., ./
; :

SERGIO" (ricomparendo).

E la Principessa...

(I1 campanello squilla ancora una volta e piu forte.)
DESIRE (scuotendo Dimitri, che dorme tuttavia),

Su, svegliati, poltrone!

(Dimitri corre verso la comune del fondo: gli altri, meno Desiré, che na.
sconde i dadi del domino, scappano a sinistra dall’usciale della galleria, )
K 4
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SCENA 1L

Desiré, Fedora, po; Dimitri.

g A

| (Fedora, in ricca acconciatura da teatro, ma avviluppata in ampia pelliccie
entra frettolosa. — Dimitri la segue tutto trasognato ancora, Desiré s'in-
china profondamente.)

FEDORA (a Desiré).
Assente ¢é il Capitano?

DESIRE (ossequioso).
Non torno tutta sera...

FEDORA (turbata).
Lungamente in teatro l'attesi...

DESIRE (a Dimitri).
Corri al Circolo!...

DIMITRI (inchinandosi a Fedora),
Corro, Eccellenza...

FEDORA.
Val!

(Dimitri esce di corsa dal fondo.)

SCENA IIL
Fedora ¢ Desiré.

FEDORA (un po' imbarazzata).
Rigida e assai la sera...

(Desiré trascina il seggiolone presso il caminetto ; indi attizza il fuoco. —
Fedora guarda intorno curiosamente.)
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FEDORA (tra s&).

Quanti fior! quanti ninnoli deliziosi!... Questo
¢ il suo salotto...

(a Desiré, accennando all'usciale chiuso del fondo)

E quella?

DESIRE (con intenzione).
La camera da letto...
(Fedora resta a gixardare pensosa; poi ridiscende. Sovra una mensola &
una fotografia in un astuccio: la prende e la bacia.)

FEDORA (teneramente).

Ed ecco il suo ritratto...

(vagheggiandolo)

O grandi occhi lucenti

di fede! o vasta fronte di me pensosa! o labbra:
ignote alla menzogna! o riso ammaliator!...
L'’effluvio qui respiro’ dei dolci suoi pensieri :
odo i richiami ardenti del suo cuore fedel...
E gia un’immensa ebbrezza mi turba e mi gioconda:
sento che qui comincia un’altra vita in me...

SCENA 1V.

Dimitri ¢ 7 PrRECEDENTI: poz Grech, De Siriex, "
Ivan ¢ un altro AGENTE DI Porizia.

DIMITRI (trafelato, ma gajo). :
Signora, ecco la slitta del padron!

FEDORA (con un grido di gioja).

Finalmente!
(gli getta un portamonete) ;
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(Dimitri corre via per l'anticamera: Desiré fa per seguirlo: Fedora si la-
scia cadere sul seggiolone presso il caminetto, voltando le spalle nude
alla porta, — Grech entra bruscamente dalla comune, facendo indietreg-
giare Desiré: De Siriex lo segue lentamente. I due Agentisi fermano sulla
soglia, — Fedora, sempre seduta accanto al fuoco, non se ne accorge.)

GRECH (a Desiré stupefatto, senza veder Fedora).
La camera del Conte, presto!

DESIRE ‘ (additandola senza capire).

La..

(Desiré esce vivamente insieme ai due poliziotti, — Fedora si volge al ro- -
more; indi si alza di scatto.)

FEDORA (chiamando con terrore).
Vladimiro !
GRECH (grave).
Feritol:
FEDORA (con un urlo).

Ah'! Vladimiro ...

(Fedora corre nella camera da letto, di cui richiude I'uscio, lasciando vedere
per un momento il basso del letto e la lampada dal rosso paralume.
Ivan viene a deporre sulla scrivania una rivoltella e un portafogli. —

De Siriex osserva da un angolo.) .
GRECH (a Desiré, che rientra dal fondo, additando Fedora).
Quella dama chi &?
DESIRE (desolato).
Fedora Romazov...

: GRECH (sorpreso).

La principessa?

DESIRE.

St...
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SCENA V.

7 dottor Lorek con wn ASSISTENTE ¢ DETTI; nds
Miiller. :

GRECH (a Lorek, che entra frettoloso dal fondo),

Dottore!...
LOREK (togliendosi la pelliccia). l
Una disgrazia?
GRECH (a mezza voce),
Un assassinio...
LOREK (esterrefatto).
Il Conte?

GRECH.
Il Conte!...

(L’Assistente prende dalle mani di Ivan la busta chirurgica e un’ampolla.)
LOREK (a Grech).

Dov’ e&?
GRECH (indicando la camera da letto).

La..

(In questo punto Fedora, sconvolta, smarrita, riappare fra i battenti,)
FEDORA (affannosamente, agitando il braccio fuori dell’uscio).

In nome di Dio, un medico!...

LOREK (prendendo la busta pértagli dall’Assistente), :

Eccomi qua, signora...

(Entrano nella camera Fedora, Lorek e I'Assistente: Fedora si riaffaccia
tosto sulla soglia.)
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FEDORA (gridando).
Acqua... presto!...
(Desiré e Ivan passano nello spogliatojo, il cui uscio rimane aperto: si ve-
dono prendere una brocca, un catino, alcune spugne, certi pannolini,

porgendoli a Fedora attraverso la porta di comunicazione, — Grech si
accosta a De Siriex, il quale, appoggiato col dorso al caminetto, segue
in piedi la scena.) .

GRECH (a mezza voce).
Il signore?
(cava di tasca un taccuino)

DE SIRIEX (con lo stesso tono).
Giovanni de Siriex, addetto all’ ambasciata
Di Francia... '
GRECH (scrivendo, dopo un inchino).
: Vi ringrazio.
(Lorek rientra, asciugandosi le mani a una tovaglia offertagli dall’ Assi-
stente; indi corre alla scrivania, e si mette a scrivere rapidamente in piedi.)
LOREK (dardo un foglio a uno degli Agenti).
Dal farmacista... e subito

un prete...

(U'Agente s'inchina, e parte per il fondo. — Lorek s'avvia di nuovo alla ca-
mera di. Vladimiro, e s'incontra in Fedora, che a lui ritorna ansiosa.)

FEDORA (febbrilmente).
Ebbene?

LOREK (tentando di sfuggirle).
Grave... ma non dispero ancora...
FEDORA (trﬁttenendolo, con affanno, a mani giunte).
Vedete: io qui vi preégo, come si prega Iddio...
salvate I'amor mio, salvate la sua vita!...

4 '(ssoppia in singhiozzi)
(Entra dal fondo il dottor Miiller)
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LOREK (liberandosi da Fedora).

Dottor Miiller, venite !...
(Miiller passa nella stanza del ferito: l'uscio & richiuso.)

FEDORA (afferrando la mano di Lorek).
: Lasciate che vi segua...
LOREK (dolcemente opponendosi).

Al contrario, Eccellenza...

FEDORA (insistendo). y 3
: Saroforte...hocoraggio...

(con energia virile)
Non piango pit... vedete...

LOREK (svincolandosi).
Vi chiamerem tra breve...

(Lorek entra nella camera da letto, di cui riaccosta subito i battenti. — Fe-
dora lo segue con lo sguardo atterrifa: poi si lascia cadere sul seggio-
tone e piange silenziosamente, guardando l'uscio inibito.)

SCENA VL

Desiré, 7 PRECEDENTI; zndz Dimitri e Zufl7 7 SERVI-
TORI ¢ /¢ CAMERIERE.
GRECH (a Desiré, che rientra dal gabinetto, accennando a Fedora).
Permette sua Eccellenza una domanda sola?
DESIRE (accostandosi a Fedora, timidamente).
Eccellenza, il signore, ch’¢ della Polizia...
FEDORA (sorgendo d’un balzo, a Grech).
L’ assassino dov'e?

GRECH.
Egli non cadde ancora

in nostra mano... Il Conte non proferiva un nome?...
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FEDORA (scuotendo negativamente.il capo).

Neppure il nome mio!...
GRECH.
: Forse, qualche nemico?

FEDORA (con stupor doloroso).

Nemico suo! Chi mai?
GRECH (additando l'uscio della galleria, a sinistra).
Vo’ interrogare i servi
nell'altra stanza... '
(s’avvia)
FEDORA (vivamente).
No!.. Restate qui...

(Grech, inchinatosi, siede alla scrivania a simistra, — Fedora vi depone una
croce bizantina incrostata di gemme, togliendosela dal petto: indi risale
la scena, e va ad ascoltare presso l'uscio del fondo.)

GRECH (ad Ivan, sottovoce). Seri
crivete...

(Ivan siede pure alla scrivania, dirimpetto a Grech, e vi stende su le sue
carte, — Grech fa segno a Desiré e a Dimitri di avvicinarsi, Gli altn
servi si aggruppano nel fondo sulla soglia dell’anticamera.)

GRECH (a Desiré),
A qual’ora il padrone lascid la trattoria?
DESIRE (a Dimitri), :
Dimitri, tocca a te.. A qual ora il padrone
usciva da Borel? °*
GRECH (dettando ad Ivan, che scrive). 8
¢« Esame di Dimitri... »

(Dimitri timidamente si avanza, rigirando il berretto fra le dita: a un cenno
di Grech, mette la mano sulla croce di Fedora, indi si segna devo~ °
tamente.)
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DIMITRI (tutto pauroso).
Signore... alle otto e mezzo... M'erorecato aprendere
gli ordini del padrone... «Torna a casa, piccino», —
cosi disse, salendo in #g/ke — <nulla io vo'..»

GRECH (ad Ivan).
Otto e mezzo... (a Desiré) Il cocchiere & costa?
DESIRE,

Sissignore...
(chiamando verso l'anticamera)

O Cirillo!
DIMITRI (risalendo).
Cirillo!
TUTTI I SERVI (a mezza voce, voltandosi).

Cirillo!...

SCENA VIL

Cirillo ¢ DgrTI.

(Cirillo, vestito alla foggia dei cocchieri russi di grandi case, s'avanza len-
tamente dal fondo, e si pianta dinanzi la scrivania, — Fedora abbandona
I'uscio di mezzo, e viene a sedersi presso il tavolino di destra sul sofg,
il fazzoletto alla bocca e l'occhio fisso, tutta posseduta dal suo dolore.
Dapprima ella ascolta distrattamente : indi man mano la sua attenzione
si ridesta e ingrandisce,)

GRECH (a Cirillo).
Orst, il tuo nome?

Cirillo... 3
CIRILLO.
Nikolajevich...

~ GRECH.
Che ti disse il padrone,

salendo nella slitta?
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DESIRE (a Cirillo).
: Pazla?
FEDORA.

Parla!
TUTTI I SERVI (a mezza voce).

Via, parlal...

CIRILLO (semplicemente, dopo aver toccata e baciata la croce).

Egli mi disse — « Andiamo al Tiro!»
Andammo... Attesi un quarto d’ora...
Subitamente, nel gran silenzio,
s’ odon due spari... Ascolto... Nulla!..
pit nullal.. tranne lunghi latrati...
O mio stupore!... Un forsennato,
spinto il cancello, sbuco si ratto
che ravvisarlo non seppi...
GRECH (spazientito).
E poi?

CIRILLO (con commoézione crescente).

Quell’ uom, correndo, avea lasciato,

la sulla neve, stille di sangue... ;
(movimento di Fedora) T

‘Come in periglio, prego il mio dolce

Santo Patrono e la pietosa

Madre di Dio... né prego invano...

Ecco una slitta... Io chiamo, chiamo...
(additando De Sinex)

Era il signore... Dica egli il resto...

io pil non reggo... i0 pil non posso l...

(tra i singhiozzi)
O padron mio!... o nostro padrel...

(Cirillo risale verso I'anticamera: passando vicino a Fedora, s’inginocchia e
le bacia la mano, piangendo: poi va a confondersi nel gruppo dei
servitori,)
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GRECH (a De Siriex).
Cosl, adunque, signore?
DE SIRIEX (avanzandosi dal caminetto),

Quelle macchie vermiglie
guidano a un padiglione solitario... Saliamo...
Lordo di sangue, il Conte giace...

(Movimento generale; tutti inorridiscono, — Grech prende la rivoltella
gia deposta da Ivan sulla scrivania,)

GRECH.
Stringeva in pugno
quest’arme?
DE SIRIEX.
A terra stava...
GRECH (esaminando la rivoltella).

Un solo colpo esplose...
(a Desiré)

Apparteneva al Conte?

DESIRE (osservandola).
Si... Inerme non usciva,

poi ch’era minacciato...

FEDORA (accostandosi).
Che dici? Minacciato!...

GRECH (sorpreso).

Minacciato?

DESIRE.
Qual figlio d’Ilia Jariskin, vostro
capo... ]
GRECH (scattando).

Egli & un nihilista.
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“TUTTI (con terrore). .
I nihilisti!...
(Pausa. Tutti si guardano allibiti: Fedora medita intensamente.)
‘GRECH (a Ivan, forte).
Date
gli appunti... :
(leggendo un taccuino pdrtogli da Ivan)
«Il padiglione fu preso da una vecchia

in affitto... »

FEDORA (sobbalzando).

Silenzio!... Grida?

(Fedora corre all'uscio della camera di Vladimiro, e sta in ascolto. Tutti si
voltano a quella parte, tendendo l'orecchio. Breve silenzio. — L’Agente
di polizia, uscito con la ricetta, torna con un’ampolla dal fondo. Fedora
si slancia verso di lui, gliela strappa e corre a bussare pianamente con
quella alla porta della camera da letto; ma la porta non s'apre. — Il dot-
tor Miiller appare nello spogliatojo, che resta illuminato dalla luce ros-
sastra della stanza di Vladimiro filtrante attraverso I’ usciolo, lasciato
socchiuso dal dottore. Questi prende l'ampolla dalle mani di Fedora, la
quale lo interroga affannosamente: ma I'altro non risponde e si ritira,
riunendo i battenti. — Fedora rimane immobile nel gabinetto, origlia un
momento; indi ridiscende abbattuta, e si lascia ricader sul sofi.)

FEDORA (a Grech, con voce soffocata).
Continiiate...
GRECH (ripigliando pilt sommessamente la lettura).
« Il padiglion fu preso da una vecchia... »

DESIRE (battendosi la fronte).
Una vecchia
recava oggi una lettera al Conte...

‘GRECH (colpito).
E questa lettera?
DESIRE (additando il tavolino presso Fedora).
E in quel cassetto...

(Tutti si voltano curiosamente verso Fedora, che tira il cassetto, rimasto se-
miaperto, e vi fruga dentro,)
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FEDORA (rovistando con ansia).
Nullal... nullal...
(rabbiosamente)
L’hanno rubata!..

GRECH (ai servi).
Chi venne ancor? .
DIMITRI (titubando):

Stamane ero solo... Un signore

entrava...
(indicando il tavolino a destra)

e la sedette... Ma d’ improvviso, senza

palesarmi il suo nome, usci di corsa...

FEDORA (con un grido rauco). \
E lui!

lui, I’ assassinol...

GRECH (in atto di dubbio).
Lui? Perché tanta imprudenza’

FEDORA (con impeto).

Dite coraggio, dite... Son gente risoluta
quei truci tenebrosi... Voi pigri, stolti, ciechi!...
Non vi riscalda 1’ odio, la fede non vi sprona...
Del vostro Capo il figlio, il fidanzato mio
voi non vendicherete!...

(con tenerezza angosciosa)

Mio dolce Vladimiro!

Sogno d’amor, di pace! lume di poesia!
gloria della mia vita! sorriso del pensier!

(Dopo un istante, colta da un pensiero improvviso, afferra la croce bizan-
tina, gia deposta sulla scrivania, e la leva in alto, volgendola verso la
camera da letto.) )
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Su questa santa Croce, ricordo di mia madre,
di vendicarti io giuro! E fin che la vendetta
non sia compiuta, io voto la giovinezza mia

a fedelta perenne, a eterno lutto il cuore...

M’ assistan la Madonna e i santi. E cosi sia!...

(Si fa il segno al modo ortodosso ; indi bacia la croce, e se la ripone in
petto. Tutti i servi si segnano insieme a lei. — Breve pausa.)

GRECH (a Dimitri).
Altra volta quell'uvomo vedesti?

DIMITRI (senza esitare).

Si...

GRECH.
Il suo nome?

DIMITRI (cercando nella memoria),
Non rammento...
FEDORA (sedendo a un tratto e traendo a s il fanciullo).
Piccino, prova... sforzati... cerca!...
GRECH (a Dimitri)

Su, ‘cercal
DESIRE,
Cercal
TUTTL

: Cercal
DIMITRI (piagnucolando).
Non trovo...

FEDORA (accarezzandolo tutto),
Cerca! cercal..
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DIMITRI (dolorosamente).

Se m’ ajutaste!...
FEDORA (scattando in piedi, e respingendolo sdegnosa).

Sciocco!
(ai servi)
Nessun di voi lo vide?

DIMITRI (passandosi una mano tra i capelli).

I portinajo forse...

(a Michele, che esce di qualche passo dalla schiera dei famigli)
Nel giorno di Natale

un uomo sulla soglia parlo col signor Conte

a lungo...
(Michele si sforza di ricordare. Tutti lo guardano ansiosi, — Lunga pausa.)
MICHELE (ricordando subitamente),

Ipanov!
DIMITRI (con un grido di gioja).
Ipanov! Questo & il suo nome...
TUTTI (con forza),
Ipanov!

GRECH.

Loris?

DESIRE.

Si, Loris...
GRECH.
Che abita?
DESIRE (indicando le finestre),
Rimpetto...

(Grech si alza dalla scrivania, e cava di tasca una rivoltella, — Movimento
generale,)
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GRECH (ai suoi uomini).
Andiamo... orsul...

(Grech, Ivan e l'altro Agente escono dal fondo con le rivoltelle in pugno.
— Tutti iservi e le cameriere si ritirano silenziosamente uno a uno nel-
I'anticamera.)

SCENA VIIL

7/ PRECEDENTI meno Grech, Ivan, laltro AGENTE e
¢ SERVL
(Fedora & corsa a una finestra e ne solleva i cortinaggi, per guardare il

palazzo prospiciente. — De Siriex e Desiré, dietro le sue spalle, osservano
anch’essi.)

DE SIRIEX (a Desiré).
Il conte Loris Ipanov... Nobil d’antica data
e di fortuna grande?’...
DESIRE.
Appunto...
DE SIRIEX (con un gesto d’'incredulita).
Nihilista
lui?!l...
FEDORA (senza voltarsi). ;i
Perche no? La stessa Corte n’é tutta infetta...
DE SIRIEX (accennando con la mano).

Ecco le sue finestre...
FEDORA.
Tutto & immerso nell'ombra...
DE SIRIEX. :
Forse a quest’ora dorme...
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FEDORA (alzando le braccia, inorridita).
Dorme quell’assassino!...
DE SIRIEX (a Fedora). :
Vedete 13 quei lumi?...

DESIRE.
Avra udito suonare...
FEDORA (nervosamente).
* Suonar?... Si sfonda l'uscio e lo si coglie...
DE SIRIEX (c. s.).
Ed ecco...

quell’ombre ches’inseguonodall’'unaall’altrastanza...
DESIRE (c. s.).
Lo cercano!...
FEDORA (gridando, fuori di s&, come se potessero udirla),
Prendetelo !...

DE SIRIEX (con lindice teso).
Pili non potra sfuggire...

L’ombre si son riunite...
DESIRE (con gioja).
L’hanno preso...
FEDORA e DE SIRIEX (insieme).
L’han preso!...

SCENA IX.
Lorek ¢ DETTI, por Grech.

(L’uscio della camera da letto-si spalanca: Lorek ricompare sulla soglia.
Fedora, tutta intenta a guardave dalla finestra, non se ne accorge. — De
Siriex e Desiré si voltano vivamente e lo vedono. Lorek s'ayanza d'al-
cuni passi.)

LOREK (con voce sommessa e grave),

Signorall...
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(Fedora si ritorce bruscamente: vede l'uscio aperto e Lorek, che siavanza
verso di lei: ella resta un momento come trasognata, poi si riscuote e
corre alla camera da letto.)

FEDORA (gridando).

Vladimiro!...

(Fedora scompare nella camera, l'uscio della quale resta spalancato, Oltre
il basso del letto e il canterale, si scorgono ora le sacre iconi appese
alla parete e corruscanti nella luce rossastra. — De Siriex, Lorek e
Desiré si riuniscono presso la finestra. — Nuova pausa.)

DE SIRIEX (a Lorek, sottovoce).

Dunque?
LOREK (con un gesto disperato). S
5 E la finel...
DESIRE (giungendo le mani).
Morto?
(Grech entra frettoloso dall’anticamera, asciugandosi la fronte, - Tutti si

volgono ansiosi verso di lui.)
GRECH (a De Siriex, con rabbia).
Fuggito!...
(De Siriex gli accenna di tacere, indicando la camera di Vladimiro, — Grech,
allibito, sileva il berrettone, — Desiré corre nell'anticdmera a parlare coi
servi, Questi lentamente e silenziosamente rientrano, restando pero ag-
gruppati verso il fondo, e interrogandosi a gesti l'un l'altro. — Dall’uscio
aperto della camera del Conte si vede Fedora buttarsi in ginocchio
appié del letto.)
FEDORA (singhiozzando).
Vladimiro! o mio diletto, vedi...

son io, la tua Fedora, che t'ama, che t'adora...

Parla, parla... rispondil... Mi riconosci?...
(Profondo cordoglio nei famigli: le donne piangono. De Siriex e Lorek
son costernati. Desiré si nasconde il volto tra le mani,)

FEDORA (dalla camera di Vladimiro, con un urlo terribile).

’

AhlLs

(Fedora cade priva di sensi al suolo. — Tutti, meno Lorek, Grech e De
Siriex, s'inginocchiano e si segnano divotamente.)

(7¢la.)
FiNe DELL’ATTO Prinmo.



Atto Secondo

Ricevimento in casa della principessa Fedora Romazov, a Parigi.

Un’arcata, sorretta da snelle colonne, divide il salone pro-
priamente detto dall’antisala, che serve da sfogatojo. Nel fondo
si scorge I'entrata d’una serra a cristalli ricca di piante rare.
Di ]a dallarcata, sopra un rialzo, un pianoforte a coda:
intorno, molte poltroncine. ;

Nell'antisala, a sinistra, mettono due usci laterali con ricche
portiere: a destra, due ampie finestre. Un canapé, quasi na-
scosto da un piccolo paravento, con seggiole, poltrone, sga-
belli a destra; a manca, una graziosa scrivania Louis Quinze.

In fondo, lampadari e doppieri accesi: nell’antisala una lam-
pada veneziana scendente dal soffitto: fiori in ogni canto.

All'alzar della tela, & cominciato il ricevimento, Nel fondo circola, ag-
gmippandosi variamente, una folla multicolore di dame e cavalieri in abito
di societa: ufficiali francesi e russi, diplomatici e accademici in uniforme.
alcune marsine di colore.

Valletti in livrea portano in giro ricchi vassoi con rinfreschi. Grande

animazione.

In fondo, nella gran sala da ballo, Fedora, seguita e ajutata da Loris,
porge agli invitati tazze di the¢ e scatole di dolci. Altre signore siedono
all'ingiro, parlando con vari cavalieri. Un gruppo di signori & presso

il pianoforte.
Sul davanti, nell'antisala, n piedi, la contessa Olga Sukarev, circondata da

Rouvel, Borov, Boleslao Lazinski ed altri signori,
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SCENA L
Olga, Rouvel, Borov ¢ Boleslao.

OLGA (presentando Boleslao agli altri invitati).

Signori, vi presento Lazinski... Basta il nome,

nevvero? ;
(a Boleslao)

Il dottor Borov... il barone Rouvel...

(Roleslao, fornito di una immensa zazzera bionda e vestito pretenziosa-
mente in calzoni corti e marsina constellata di gingilli araldici, s'inchina
con esagerato sussiego, stendendo a tutti la mano, senza che nessuno
gliela stringa. — Gli altri lo salutano con fredda garbatezza.)

ROUVEL (ironico).
Felice!
BOROV (egualmente).
Lusingato!...
OLGA (entusiasta, ai due).

Che criniera! che fronte!
I'occhio fatale! E poi, un esule, sapete...

(Boleslao guarda Olga con occhi esageratamente dolci, sospirando.)
ROUVEL E BOROV (insieme).

Come voi?
OLGA. M

Come me... Vedete, la politica
¢ la mia passione... Ne vivo da tre mesi...

BOROV.
Davvero?
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OLGA (con entusiasmo),
Oh, com'’e bello il cospirar!...
ROUVEL (celiando).
Vi cercano...
OLGA (infervorandosi).
V’ascondete...
BOROV (c. s.).

Vi arrestano...
OLGA.

Fuggite...
ROUVEL.

E vi ripigliano ...

(Tutti ridono, compresa la Contessa, che prende il braccio di Boleslao
indi risalgono.)

SCENA 1L

Fedora, Loris, poz De Siriex.

(Fedora, sempre accompagnata da Lcris, continuando il suo giro, scende
nell'antisala. A un tratto, scorge De Siriex, entrato allora dalla sinistra.)

FEDORA (tendendo la mano a De Siriex).
Oh! il signor de Siriex...

DE SIRIEX (baciandogliela),
Principessa...
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FEDORA,
Di voi
avrd forse bisogno...
DE SIRIEX (inchinandosi).
Sempre agli ordini vostri...

FEDORA (con un sorriso, a Loris).
Vecchi amici di Russia...
(presentando Loris a De Siriex)
Ed ecco uno recente..
(calcando sulle sillabe)

Il conte Loris Ipanov... mio compagno d’esilio...
il signor de Siriex, segretario degli Esteri...

(Loris si inchina; ma De Siriex, in udire 1l nome d’Ipanov, rimane quasi
stordito : infine, riavutosi, s’inchina anche lui, lievemente, — Fedora,

presa dal vassojo di un valletto una tazza di the, si avvicina a De Siriex
per offrirgliela.)

FEDORA (2 De Siriex).
Accettate una tazza?

DE SIRIEX (prendendo la tazza).

Grazie.., .

(moderando la voce)
Egli qui?
FEDORA (nervosamente, sottovoce),

Lo tengo!...




SCENA 1II.

Loris ¢ Borov — Olga ¢ Rouvel — Fedora ¢ De Siriex.

(Fedora e De Siriex, conversando, risalgono lentamente a destra, — Loris 1i segue a distanza, quasi .con gelosia .
Borov, ridisceso dal fondo, gli si accosta, indi lo trae a sinistra. — Nel mezzo Olga passeggia, civettando, a

braccio di Rouvel.)

BOROV (tagliando il passo a Loris).

Una parola, Loris...
LORIS (fermandosi).

Che vuoi?
BOROV (gravemente).

Giurato avevi di non ri-
piede qui dentro... [porre

LORIS (con un gesto di scusa).
La cortesial...
BOROV (scuotendo il capo).

Vano pretesto! tu I'ami
sirena... I'amil..  [quella

ROUVEL (sospiroso, a Olga).

Contessa, piu guardo,
piu cerco, piu studio,
e meno comprendo...

OLGA (occhieggiando intorno).

Che cosa?
ROUVEL (fissandola allo scollo).

Il cuor vostro.
OLGA (spensieratamente).

Io sono il Capriccio
leggero, veloce,

DE SIRIEX (ancora stupito a Fe-
dora).

Come faceste?
FEDORA (con spigliatezza affettata),

Semplicemente...
So che ¢ a Parigi: parto,

[lo cerco,
lo spio, I’ adesco, 1'ineb-
[brio...

DE SIRIEX.
Ed egli?

FEDORA (ridendo).

E innamorato!...

OdNODdS OLLV
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LORIS (passionatamente).
L’amo!...
BOROV (con tenerezza).
Deh! ascolta,
Loris, la voce, del tuo fra-
[tello

d’anima: credi al primo

[amico...
LORIS (quasi trasognato).

Credo alla voce della spe-
[ranza,
che dice: « L'unica gioja ¢
[Fedora! »

BOROV (afferrandogli la mano).

Loris, del fulgido sguardo
[diffida:
del dolce labbro i
[languori...

LORIS (altieramente).

temi

Perché? Son forte...
BOROV (compassionandolo).

Sei vinto gia!...

che ‘spunta tra i riccioli,
che scherza coi ninnoli,
che invidia le rondini,
che ride alle lucciole,

e ignora il perche...
ROUVEL (ridendo).

Un #edus voi siete...
OLGA (c. s.).

Io son lo Sbadiglio
molesto, tenace,

che rompe la chiacchiera,
che fuga l'anelito,

che dissipa il bacio,

che uccide il tripudio,

e ignora il perche...

ROUVEL (c. s.).

Voi siete un bisticcio,
un bel rompicapo,
un gran gquz pro quo!...

(si confondono tra la folla.)

DE SIRIEX (stupefatto).
Innamorato?
FEDORA (ridiventando seria).
Come un demente.. Mi
[crede un’esule,
quasi una complice...

DE SIRIEX.
E il suo delitto?

FEDORA.

Ignoto a tutti... Io taccio
[ancora...

DE SIRIEX.

Perche?

FEDORA (con un riso stridulo).
Per tema che non mi

DE SIRIEX. [sfugga...
Ed ora?
FEDORA (freddamente),
Aspetto...

DE SIRIEX.

Che mai?
FEDORA (c. s.).

o .La prova... 1|
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LORIS (voltandosi a guardar Fedora,
che passeggia.con De Siriex).

Vane paure!
BOROV (incalzando).

Stanotte io parto...
ritorno in patria... Pensa
[a tua madre
Vuoi che le parli?
LORIS (salutandolo della mano).
Buona fortunal...
BOROV (sconsolatamente).

O Loris Ipanov, ti assista
(Iddio!
(Loris risale sdegnoso per seguire Fe-

dora. Borov gli tien dietro degli oc-
chi, dolorosamente: poi s'allontana,)

DE SIRIEX.
Come ottenerla ?
FEDORA.

Dalla sua bocca...
DE SIRIEX (attonito).

Siete una piccola belva...
FEDORA (facendo spallucce).

Mi vendico!
DE SIRIEX (studiandola).
E se innoeente?

FEDORA (con un lampo negli occhi,
giungendo le mani).
Oh! se lo fosse!...
(ravvedendosi)
Non 'odio quanto dovrei...
DE SIRIEX (con intenzione),
L’amate?
FEDORA (con un gesto ambiguo).
Non so...

DE SIRIEX.
E se parla?

FEDORA (selvaggiamente),

Senza pieta ...
(risalgono, discorrendo sempre.)

OdNODFS OLLV
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SCENA 1V.
Dert1, Olga, Rouvel ed altri invitats.

(Tutti questi signori discendono dal salone, conversando giocondamente
con la Contessa, la quale ha lasciato il braccio di Rouvel per prendere
quello d’un ufficiale francese di cavalleria.)

ROUVEL (galantemente a Fedora).

Principessa, ci fate languir!...

FEDORA (sorridendo).

Ciascuno porta
la sua croce...

(toccandosi quella bizantina, che le scende sul petto)
Guardate, anch’io...
ROUVEL (inchinandosi).

Permettereste?
FEDORA (togliendosela), .
A voi...
(Fedora, staccatas1 la croce dalla collana, la consegna a Rouvel, che la
esamina insieme a De Siriex e ad altri signori ; mentre Olga si cerca d’at-

torno Boleslao, confusosi tra la folla., — Loris non abbandona degli
occhi la Principessa.)

DE SIRIEX (dopo aver considerato la croce).
Splendida veramente!...
ROUVEL (a Fedora, restituendogliela).
Sarebbe un talismano?
FEDORA (facendosi seria subitamente).
In quest’antica croce era una pia reliquia:

io vi riposi un farmaco, che sana ogni malor...
LORIS (con intenzione).

Per voi o per gli amici?..
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FEDORA (sorridendo, dopo aver riattaccata la croce).

. Chilo sa!...
LORIS (con un inchino).
Grazie...
TUTTI (ridendo). :
Grazie...
OLGA (rigirandosi tutta).
‘Ma dov’e il mio prodigio?
SCENA V.
Boleslao ¢ DETTI.
FEDORA. 3
Chi dunque?

OLGA (con enfasi).

Boleslao!

FEDORA (ridendo).
Lo conduceste ?
OLGA (scorgendo Lazinski tra la folla, nel fondo).
B AG
(corre a raggiungerlo)

" Venite, Boleslao!

(presentando alla Principessa Boleslao, che s'inchina una volta profondis-
simamente)

Vi presento Lazinski, il maestro polacco,
nipote e successore di Chopin... un poeta
del pianoforte, un principe del sentimento, un mago...

(Boleslao s’inchina tre volte.)
FEDORA (graziosamente).
Vi applaudirem stasera?...
OLGA (con entusiasmo) Naturalmente...
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FEDORA. Bene!

(Boleslao si ripiega ancora, grottescamente. — Fedora, seguita da Loris,
scompare a destra. De Siriex e Boleslao offrono entrambi il braccio ad
Olga, la quale, dopo alquante moine, si decide per quello del secondo
che sospira come un mantice, facendole gli occhi teneri, — Gli altri escono
a gruppi, chiacchierando, per gli usci laterali.)

SCENA VI

Turti, meno Fedora ¢ Loris.

DE SIRIEX (tra I'offeso e il galante, ad Olga, che si discosta a braccio
di Boleslao, tutto glorioso).

Cosacca l...
OLGA (agli altri signori, che ridiscendono, con gravita facetaj,
Miei signori, venite... M'hanno offesa ...
ROUVEL (premurosamente).
Chi mai?
BOROV (c. s.).
Chi mai?
TUTTI (c. s.).
Chi mai?
OLGA (solennemente).
Il signor de Siriex...
ROUVEL (con stupor comico),
Lui?
BOROV (c. s.).
Lui?
FUTTE (c; 8.).

Lui!
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DE SIRIEX (piegandosi come un colpevole).
Si, io stesso...
OLGA (sempre comicamente).
Pensate: oso chiamarmi
cosacca!l... Ma perche?
ROUVEL (c. s.).

Risponda il reo...
TUTTI (a De Siriex) :
Risponda!
DE SIRIEX (con motteggevole eleganza).

La Donna russa € femina due volte,
doppiamente adorabile,
e doppiamente ostil...
Essa e la vera donna,
d’'Eva la figlia vera
con le dolcezze e gl'impeti,
le audacie e le vilta,
lali e gli artigli, I'estasi e le frodi,
pronta a immolarsi e facile a tradir..
Tutto il suo sesso ¢ in lei
tutto I'essere umano: ‘
I'amor sublime come il firmamento
e l'odio come il mar bieco e profondo...
angelo e serpe, zingara e regina, .
sol d'oriente e gelo boreal...
un poema, un trastullo, una demenza,
un altare, un abisso,
un mistero!...
Ecco la Donna russa,
ed ecco I’ideal...

(s'inchina ad Olga profondamente;
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BOROV (a De Siriex).

Il ritratto & preciso...
ROUVEL.
Benché non troppo gajo...
OLGA.
Evvia! Eccone un altro pit somigliante ancor...
(spigliatamente)
Il Parigino € come il vino,
il vino della vedova,
la vedova
Cliquot... )
Fragrante e perfido, giocondo e gelido,
fa mulinar la testa,
scioglie 1 garretti;
ma il cuor? il cuore?
Ohibo!...
Acido e zucchero, vapore e spirito,
balza, ribolle, crepita,
gorgoglia, freme;
e poi? e poi?
Passol...
Farmaco biondo, tossico blando,
fa troppo vano strepito
e troppa spuma...
Perche? perche?
Non so...
Svanito il fumo, spenta I'ebbrezza,
non resta altro che il tedio,
o I’ emicrania...
Adunque? dunque?
Buon pro!...
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Il Parigino & come il vino,
il vino della vedova,
la vedova
Cliquot...
ROUVEL (a Olga).
Benissimo !
DE SIRIEX (inchinandosi).

Toccato !
BOROV.
Brava, Contessa!

TUTTI (ridendo). Al
! ahl..

SCENA VIL

Boleslao, Borov, Rouvel aalla dritia ¢ DETTI

(Olga, vedendo rientrar Boleslao seguito da Borov, Rouvel ed altri signori
gli corre incontro.)

OLGA (a Boleslao, investendolo, quasi gelosamente).

Finalmente! vi colgo... Dove? con chi? di che?..
Parlate!... rispondete l...

(Boleslao altro non fa che spezzarsi in due: Olga gli afferra un braccio, e
lo trascina verso il pianoforte, lasciando De Siriex in asso, Tutti ridono.)

ROUVEL (a De Siriex, compassionandolo).

Non siete fortunato!...
BOROV (c. s.). )

La Polonia trionfal!...

DE SIRIEX (filosoficamente).

Ma non dispero...
TUTTIL
Come?
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DE SIRIEX (disinvolto).
Do tre mesi al polacco...

TUTTT. 3
E poi?
DE SIRIEX (crollando le spalle).
Ripassero...

(Tutti scoppiano a ridere: indi risalgono in gruppo, meno Borov.)

SCENA VIIIL.
Fedora ¢ Loris.

(Mentre Olga e Boleslao compiono a sinistra il giro, Fedora a braccio di
Loris ricompare dalla dritta: ella freddamente istigante, egli pili che
mai affascinato.)

FEDORA (facendosi fresco).
Ma, dunque, & I'amore?
LORIS (con passione repressa).
No; dite martirio...
FEDORA (ironica).
Che bel madrigale
LORIS (inebriato).
Di voi sola vivo...
vi sogno, vi seguo....
FEDORA.
Cosi, mi spiate ?
LORIS.
Voi siete la luce, e 'ombra son io...
FEDORA (beffarda).
Da me che sperate, se ¢& lecito?

LORIS (semplicemente).
Tutto...
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FEDORA (fingendosi offesa).
E s’io v'impedissi?
LORIS.

Con quale diritto?
FEDORA (sdegnosa).

Amarvi per forza or dunque dovro?

LORIS (con grande tenerezza).

Amor ti vieta di non amar...

La man tua lieve, che mi respinge,
cerca la stretta della mia mano;

la tua pupilla risponde: ¢ T’amo! »
se il labbro dice: ¢ Non t'amerd! »

SCENA IX.

Borov, Loris ¢ Fedora.

(Borov, rimasto solo, dopo aver cercato tra la folla nel fondo, ridiscende
e vede Fedora con Loris sul davanti: siaccosta allora alla Principessa.)

BOROV (inchinandosi, a Fedora).
Principessa, se aveste ordini per la Russia...

FEDORA.
Partite?
BOROV.
A mezzanotte...

FEDORA (semplicemente).
Ed io domani...

LORIS (vacillando, con un grido soffocato).

Voi?
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FEDORA.
Ho la grazia.. Mi rendono i beni, e sono attesa...

BOROV (a Fedora, inchinandosi).

Ci rivedremo allora...
FEDORA (porgendogli la destra).
A Pietroburgo...

BOROV (dopo aver baciata la mano della Principessa, a Loris triste-
mente, con un gesto di commiato).
Addio ...

(Borov se ne va per la sinistra, stringendo la mano a parecchi signori, —
Loris, annichilito, si sorregge alla spalliera del canapé.)

SCENA X.

Loris ¢ Fedora.

LORIS (dubitando ancora, con voce semispenta).

Che! doman?
FEDORA (con un so;piro subdolo).
Lascio Parigi...
LORIS (portandosi una mano alla fronte).

Sciagurato !... ed io seguirvi
la non posso !...

FEDORA (come per consolarlo).
Appena giunta
pregherd per voi perdono...
LORIS.
Vana impresa !
FEDORA (fissandolo intensamente).
Perché vana?...
Che faceste?.. E cosa grave?...
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LORIS (dolorosamente, come un’eco).
Grave...

FEDORA.
Molto?... molto grave?...

LORIS (sommessamente, dopo essersi guardato intorno).

Molto!...
FEDORA (incalzando).

Dunque, tu sei reo?

I.ORIS,

No...
FEDORA (con un impeto di gioja).

Innocente?

LORIS (con forza).
D’un delitto...

(Fedora, trovandosi presso il canapé, con dolce violenza vi fa sedere
Loris, e quindi siede al suo fianco.)

SCENA XI.
Olga, Loris ¢ Fedora.

(Olga scende frettolosa nell'antisala verso il canap¢, mentre molte coppie
rientrano dal fondo.)

OLGA (a Fedora).
Principessa, Lazinski pud cominciar ?

FEDORA (seccata).
Cominci...

OLGA (entusiasta).
Eseguira il notturno in sz maggiore... Udrete
che tocco !... che portento!...

FEDORA (c. s.). ’ 4
L’udremo con piacer...

(Olga risale, saltellando, al fondo.)
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SCENA XIIL

Loris, Fedora, su/ davanti: tulti glt altri, menc
Borov, #nel fondo.

(Due valletti hanno scoperchiato il pianoforte. Lazinski, condotto da Olga,
si mette alla tastiera: la Contessa e le altre signore siedono intorno
nella gran sala: i cavalieri stanno in piedi dietro le dame. — Sul davanti
Fedora & sempre sul canapé con Loris: il piccolo paravento li maschera
di fianco, si che gli altri nel salone possono malamente vederli, — La-
zinski incomincia a suonare: la Contessa, ascoltandolo, esprime un’ammi-
razione estatica. Durante I'esecuzione ‘del pezzo, Fedora e Loris parlano
S0mmesso.)

FEDORA (dopo essersi guardata d’attorno, piegandosi su Loris, sedutole
accanto).

Dimmi, dunque... Di’... che fu?
LORIS (rapidamente).
Fu Tl'accusa d’aver teso
un tranello a Vladimiro
Andrejevich...
FEDORA (rabbrividendo).
E non corri
a scolparti?
LORIS.
Da suo padre?...
contro tuttir...
FEDORA,
Se innoeente
sei davvero, credera...

LORIS (tentennando del capo),

Egli?!
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FEDORA (tutta fremente).
E tu propormi ardisci
I’amor tuo contaminato
dal terribile sospetto...
e il tuo nome... il turpe nome,
o rossor! d’un assassino ...

LORIS (interrompendola con strana freddezza).
Innocente !...
FEDORA (con simulata passione).

Prova, dunque,
questa tua grande innocenza...
e la gitta in faccia al mondo
pel tuo onor, per I’amor mio ...

(Lunga pausa. — Lazinski seguita a suonare nel grande silenzio. Loris si
tiene il capo fra le mani.)

FEDORA (affascinando Loris con la persona piegata e palpitante).
Tu taci?... Rispondi... rispondi...

LORIS (esitando ancora).
Fedora, m’amate?

FEDORA.
Si,:t'amo..,

Ma parla, ma parla una volta!
LORIS (dopo uno sforzo supremo, subitamente, con voce spenta).

Ebben, si... I'uccisi...

(Nel salone tutti applaudiscono Lazinski, che ha terminato il primo tempo
del suo pezzo: il concertista polacco si alza per ringraziare goffamente:

indi ricomincia, attaccando l'alegro.)

FEDORA (balzando in piedi, inorridita).
Eri tut..
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LORIS (in piedi anche lui, stupefatto).
Fedora!
FEDORA (con voce soffocata).
Assassino!

LORIS (affannosamente).
T’ingannil...
tu ignori...-
FEDORA (incalzando).
Assassino! E tu osavi
vantarti innocente!...
LORIS.
: Del fatto
si, sempre...
FEDORA (sogghignando).
Fu forse disgrazia?
LORIS (con forza).
Castigo!
FEDORA.

Un agguato codardo?
LORIS.

E che ne sai tu?
FEDORA (fra ’s¢).
(Nulla io so!...)

(Loris prende dalla piccola scrivania i guanti e il gifws depostivi prima
di sedere: Fedora, accorgendosene, fa un passo innanzi: egli s’avvia
verso il fondo. — Il concerto continua.)

FEDORA (tra st).
(Mi sfugge!)
(pit forte)
Perche t’allontani?
Vuoi, dunque, lasciarmi nel dubbio?...
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LORIS (fermandosi, con grande tristezza).
Che giova?.. Non m’ami!.. Lo vedo...
T’incuto ribrezzo... hai paura...
FEDORA (sforzandosi di sorridere).
Rifletti... la prima sorpresa...
LORIS (con un gesto disperato).
Chiamarmi assassino potestil...
FEDORA (accostandoglisi con mal repressa ripugnanza).
Fu il grido del sangue... Ma, poi,
il cuore risponde: chi sa’...
LORIS (con gioja).
Che sii benedettal...
FEDORA (procurando di farlo un’altra volta sedere).
Ma dimmi...
Percheé I’ uccidesti?

LORIS (resistendo).
Parlare
in mezzo a una festa’...

FEDORA.
Sol brevi
parole...

LORIS. ‘
Sarebbero vane!...
Io voglio recarti la prova...

FEDORA (palpitante).

La prova!l.. Ma dove’.. ma quando?..
LORIS (avviandosi).

Domani... qui stesso...



50 FEDORA

FEDORA (fermandolo, con impeto).
Stanotte! .

(sottovoce, con ansia)

Rispondi... Verrai?

LORIS (decidendosi, subitamente).
Si, verro...

FEDORA (quasi amorosamente).

Lo vedi!... Non provo ribrezzo...
LORIS (baciandole ardentemente la mano).

Oh, grazie!... Fra un'ora?

FEDORA (rabbrividendo tutta a quel bacio).
Fra un'ora!

(Loris s'allontana rapidamente e scompare a sinistra: Fedora fa 1 atto di
strapparsi rabbiosamente dalla mano I’ impronta del bacio.)

FEDORA (seguendo Loris con lo sguardo, terribilmente).
(Infame!... No, pit non mi sfuggi!...)

(Mentre Loris se ne va, Lazinski ha terminato il suo pezzo. Tutti battono
le mani.)

SCENA XIIL

Turty, meno Loris.

(Le signore s'alzano e circondano il concertista per complimentarlo. Ia
Contessa, raggiante, va di gruppo in gruppo’per attizzar 'entusiasmo.
— Lazinski, squassando la sua criniera, distribuisce sorrisi e strette di
mano. — Fedora & rimasta immobile e come trasognata presso la pic-
cola scrivania.)

OLGA (a una dama).
Portentoso, nevvero?
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ROUVEL (a De Siriex, ammiccando).
Strepitoso !...

DE SIRIEX (ridendo a Rouvel).

Schiacciante !...

(Tutti son discesi nell'antisala. Lazinski s'inchina a Fedora, che gli stringe
freddamente la mano. Grande animazione, — Un lacché ha recato su
d’un vassojo un dispaccio a De Siriex, che lo apre in disparte e lo legge
con crescente emozione.) =

OLGA (giocondamente, a Fedora).
Si fanno quattro salti?
FEDORA (riscuotendosi dal suo stordimento),
Veramente, € un po’ tardi...
OLGA (a mani giunte).

Un altro giro?...

ROUVEL. ;

11 ballo & V'absinthe dell'amore...

(I cavalieri invitano le dame. Le coppie sfilano nel fondo verso la galleria
vetrata, — La Contessa prende il braccio di Lazinski: un generale offre
il suo a Fedora. — De Siriex, che presso la ribalta ha finito di leggere,
le si accosta vivamente.)

DE SIRIEX.
Principessa !
FEDORA (voltandosi).
Che dite?
DE SIRIEX.
Un dispaccio ufficiale...
FEDORA.

Ebbene?.
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DE SIRIEX (grave).

Vi consiglio di sospender la festa...
FEDORA (stupita).

Perche?

DE SIRIEX.

Un attentato!...
FEDORA (indovinando). £

Contro lo Zar.

DE SIRIEX (porgendole il dispaccio’
Leggete...

(Fedora legge sottovoce, rabbrividendo : molti invitati le si affollano  in-
torno: il dispaccio passa di mano in mano. — La costernazione si dipinge
su tutti i volti. Dopo un momento di stupor doloroso, una grande agi-
tazione subentra.)

FEDORA (come parlando a sé stessa).
Sempre quei maledetti!...

DE SIRIEX (a Fedora, con intenzione, baciandole la mano).

I nihilisti, ancora!

OLGA (prendendo il braccio di Boleslao, spensieratamente, a Fedora).
Che peccato ... il mio giro!...
FEDORA (alzando un braccio, quasi solennemente).

Dio protegga lo Zar!...

(Gl'invitati si congedano da Fedora, — Molta confusione nel fondo. La Prin-
cipessa stringe a tutti la mano. — Le due sale si sfollano rapidamente,)
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SCENA XIV.
. Fedora, zzdz Grech.

(Partiti gli ultimi invitati, Fedora ridiscende nell’antisala, apre la piccola
scrivania Settecento e afferra una penna. Rimane per alcun tempo pen-
sosa e quasi riluttante; poi subitamente si decide. — Mentre scrive, i
servi spengono i lumi dei lampadari e dei doppieri: un cameriere tira
un’ampia cortina di velluto cupo tra le colonne che dividono I'antisala
dal gran salone, chiudendo cosi tutta I'arcata, — L’antisala rimane il-
luminata da una lampada sola. — A wun tratto, Fedora s'alza e si dirige
al primo uscio a sinistra.)

FEDORA (chiamando).
Grech!

GRECH (entrato, s'inchina profondamente).

Principessa !
FEDORA (nervosamente).
I vostri uomini?
GRECH (accennando all'uscio donde & entrato).

Sono 1a...
FEDORA.

Benel.::
(ritorna alla scrivania, e ricomincia a scrivere.)
GRECH (rispettosamente).
Di Loris Ipanov reco notizie...

FEDORA (chiudendo la lettera).
Dite...

GRECH (consultando il proprio taccuino).
Stasera un uom sospetto, giunto appena di Russia,
certo Platone Sokolev, suo compagno d’infanzia,
gli porgeva una lettera del fratel Valeriano...
FEDORA (vivamente).
Il fratello? Anche lui!...

(riapre la lettera, e vi aggiunge alcune parole)

(Valeriano...) Null'altro?
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GRECH (con un gesto di sconforto).

Nulla...

FEDORA (alzandosi, dopo che avra ripiegata la lettera).
Piu destra io fui...
(trionfalmente)
Hola prova suprema...

la confessione sual!...

GRECH (tra ammirato e confuso).
Confessa il suo delitto?

FEDORA.

Confessa...
GRECH.

Finalmente!

FEDORA. ;
Egli sta per tornare...
(indicando le finestre)

Voi scendete in giardino, e serrate i cancelli...
Appena pronti, un sibilo... io lo congedero...
GRECH (ossequioso).
E poscia?
FEDORA (alteramente).
- Fate il vostro mestiere... Non un grido,
non un singulto!...

GRECH,
Abbiamo un bavaglio...

FEDORA (approvando).

; Alla foce
della Senna vi attende la nave Elisabetta...
E suolo russo quello...
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GRECH.
Obbediro, Eccellenza...

O vivo o morto ...
(s'inchina per andarsene)

FEDORA (afferra la lettera e gliela porge).
Questa per I'ambasciata... Sia
spedita a Pietroburgo...
GRECH.
Al general Jariskin?
FEDORA.
D’ogni cosa lo informo...
GRECH (prendendo la lettera)
Sara fatto, Eccellenza...
FEDORA (ascoltando verso le finestre, a destra).

Silenzio ...
(con un grido di trionfo)

E lui! & luil.. (Dio, ti ringrazio!...)

(a Grech)
Andate...

(Grech esce a sinistra,)

SCENA XV.

Loris ¢ Fedora.

(Loris appare dal fondo, scostando i lembi della gran cortina divisoria,
senza osare tuttavia d'inoltrarsi. Sotto la pelliccia, invece della marsina,
indossa un abito lungo. — Fedora gli muove incontro, ma si ferma in
mezzo al salotto, guardandolo duramente.)

FEDORA (con solennita, tendendo il braccio).
Loris Ipanov, oggi lo Zar, nostro signore,
. veniva atrocemente colpito, come un giorno

Vladimiro Andrejevich, dai nihilisti...
(movimento di Loris)

; E voi
siete di quellil...
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LORIS (dalla soglia, stupefatto).
Io?
FEDORA (dominandolo della persona).
Voil...

LORIS (avanzandosi e deponendo la pelliccia e il cappello).

E falso!...

FEDORA (sogghignante).
Ma perche
|’ uccideste?...

LORIS (con fredda energia).

Per una donna...

FEDORA (vacillando).
Per una donna’...

LORIS (c. s.).

La mia...
FEDORA (soffocata dall’emozione).

La tua?
LORIS.
Mia moglie...
FEDORA., : :
Ah! dimmi tutto...

LORIS (sedendo sul canapg). 1
Ascolta.

{Fedora, guardandolo quasi spaventata, si piega lentamente sulla spalliera.)
LORIS (con semplicita dolorosa).
Mia madre, la mia vecchia madre, solinga vive,
come in sogno di pace, nel suo castel lontano...
L’ultimo april, vi accolse una giovin lettrice,
un'orfana polacca, una sirena bionda...
Era Wanda il suo nome dolcissimo e fatal...
FEDORA (macchinalmente).

Wanda!
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LORIS (seguitando).
Cedendo alle lusinghe,
I'amai fidente... Ma la mia buona
madre 'ascosa vampa travide,
e lunge volle I’ incantatrice...
Io la raggiungo, 'adduco al tempio,
mia la proclamo davanti a Dio!...
M’eran padrini due vecchi amici...
Platone Sokolev e...
FEDORA (come per un baleno).
Vladimiro?
LORIS (grave).
Vladimiro Andrejevich...
Nel segreto nostro asilo
tanto assiduo egli si mostra
che il sospetto m’entra in cuore...
Wanda giura ; io son placato;
egli intende, e piu non torna...
(movimento di Fedora, attentissima)

LORIS (con crescente emozione).

Un vespro, a Natale, partendo pel dolce
castello paterno, sovvienmi d’un dono
promesso a mia madre... Risalgo in islitta,
e ratto ritorno... A mezzo la via,

scendente dall’ uscio del nobile amico,
ravviso la fante di Wanda... L’ inseguo..
La donna vacilla, balbetta, confessa...

Di Wanda un biglietto reco a Vladimiro...
Io salgo: egli & uscito... Il servo imprudente
mi lascia un istante... lo corro al tiretto...

€ aperto, e Vi trovo...
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FEDORA (interrompendolo).
La lettera infame?
LORIS (continuando).
Che dice: « Ti attendo stasera, alle nove... »
(lunga pausa.)
FEDORA (fissandolo intensamente),
Io mi domando ancora se chi parla sia I'uvomo
piu turpe o piu infelice...
LORIS (stupito). Clsriids

FEDORA (torvamente). i £ i
e tu mentissis

LORIS (alzandosi di scatto).
Di me dubiti ancora?

FEDORA. pe |
Chi mi da la certezza?
LORIS.

Lui stesso...

FEDORA (incredula sempre).
Vladimiro?
LORIS (risolutamente).

Ecco la prova... Leggi!...

(Egli s'alza e va a frugare nella tasca della sua pelliccia: e, toltone un
pacco di lettere, lo getta sulla piccola scrivania, — Fedora lo afferra vi-
vamente, e ne rompe i legacci: poi si lascia cader sulla seggiola.)

FEDORA (leggendone una rabbiosamente).
<« Anima mia! »
(tra se, esterrefatta)
(La sua scrittura!)
(correndo con l'occhio alla firma)
« Vladimiro
«tuo che ti adora...»
(tra sé, trovando una fotografia)
(I syo ritratto!... Dunque, & vero?)
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LORIS (con voluttd dolorosa).

Ed era fidanzato!... Ma leggi, leggi ancora...
FEDORA (leggendo).
« Pensa alla mia fortuna... »
(tra sé, nauseata)
(Alla fortuna sua!)
(seguitando a leggere convulsamente)

¢« Colei che sposerd non sara tua rivale:
¢« la sola donna mia, sei tu, Wanda adorata! »

Vile! (forte)
el

LORIS (con fredda collera).

Si, cento volte vile!
FEDORA (fissando con odio il ritratto).

Essere abbietto!

cuore di fango, via!...
(lo straccia e ne getta i minuzzoli, indi risolutamente.)

Ed or narra il castigo...
LORIS (dopo breve sosta affannosa). -

La fante mi svela I’ immondo ritrovo...
All'ora prefissa vi penetro armato...
Deserta & la prima stanzetta... Vi ascolto...
un’onda di risa... € un’onda di baci...

FEDORA (con un rantolo lungo qual di belva ferita).
Avanti! proseguil...

LLORIS (accendendosi tutto al ricordo). .
Un nome!... il mio nomel!...
Son cieco di rabbia... Un urto, e la porta

gia cede... Mi slancio... (esitando)
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FEDORA (afferrando con ambe le mani l'orlo della scrivania, e piegandosi
felinamente su Loris).

Avanti! su, avantil...

LORIS (anelante).

Ella balza... io I'afferro,

e latterro... Grida il vile:

« Perdio! lascia quella donna®. »

Mi ritorco furibondo:

al vedermi armato, ei s’ arma...

spara, e al flanco mi ferisce...

Io rispondo... ma I'uccido...

FEDORA (sobbalzando, con un urlo di gioja selvaggia).

Ah, sil.. uccidilo... e anche leil...

(Lunga pausa,)
LORIS (pitt calmo).

Ella fuggi... ma inferma cadde... langui... si.spense...
FEDORA (giungendo le mani),
Oh, sciagurata!... E tu?

LORIS.
Lievemente ferito,

col favor della notte, varcai tosto il confine...

Non un indizio certo, non un vestigio... Eppure

piomba su me il sospetto... Ed io son condannato!...
FEDORA (trasalendo).

Tu condannato?

LORIS,
A morte...

FEDORA (con un brivido).
A morte?
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LORIS.
A morte!

(breve pausa; poi fieramente)

Dimmi:
chi pud accusarmi ancora?... chi dovunque mi spia?
Conosci tu gl’'infami?

FEDORA (interrompendolo, quasi sbigottita).
Gl'infamir... E come mai?...

LORIS (commovendosi fino alle lagrime).
Vedi, io piango... ma, se piango,
no, non €& per la mia vita...
A mia madre penso, e piango
per il grande suo dolor...
Non sar0 nella mia casa
a implorare il suo perdono,
e quei dolci occhi morenti
ah! socchiuder non potro...
Vedi, io piango; ma, se piango,
non ¢ il pianto mio vilta...
FEDORA (quasi a’ suoi piedi). :
Lascia che pianga io sola, e pianga di vergogna,
pianga l'infame accusa, pianga il profondo inganno...
T’avea creduto un vile schiavo dell’odio altrui:
2d eri un forte, un nobile, un santo punitor...

LORIS (sconsolatame;ntc).
Vana pieta, se parti!

FEDORA (con abbandono),
Loris, non parto pitl..
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LORIS (c. s.).
Io patria e tetto e nome e madre piu non ho!...
FEDORA (stringendogli amorosamente le mani).

Un’altra dolce madre in questo sen tu avrai...

(Improvvisamente s'ode dall'esterno un sibilo forte.)

FEDORA (esterrefatta, tra se).

(Cielo !... il segnale!)
LORIS (alzandosi risoluto).

Addio!... a domani...
(si dirige al primo uscio di sinistra.

FEDORA (sbarrandogli il passo).

Dove vai, Loris?

LORIS.
Rincaso... & tardi...
FEDORA (rattenendolo).

No, non partire!...
LORIS.

Perche?

FEDORA (concitata).
Le spie

che ti circondano?

LORIS (con un gesto di sprezzo).
Io non le temo...

FEDORA.

Ben io le temo!...

(tra s&, rabbrividendo, col capo rivolto a dritta verso le finestre

L’uccideranno!
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LORIS (scostandosi).

Sei ricca e libera: io son proscritto...

Non vo’ recarti sventura... Addio!...
(fa per uscire)

FEDORA (frapponendosi tra lui e l'uscio).
Rimani !... ho paura.. Tu corri a un agguato...
fors’ anche alla morte...

LORIS (cercando di allontanarla).

Vuoi rendermi vile ?
FEDORA (con forza).

Lo sei, se mi fuggi...
LORIS (c. s.).
: Diranno, Fedora,
che sono il tuo amante!...
FEDORA (fissandolo amorosamente),

Che importa, se vivi?
LORIS (affascinato).

Se £ amol...
FEDORA (con forza).

Non m’amil...
LORIS (dolorosamente).
. 0y
Non dire cosi...
FEDORA (scuotendo la testa).
No, no, tu non m’ami... .

LORIS (afferrandola alle braccia).
Ma fino al delirio,
ma fino all’ oblio ..
FEDORA (con passione crescente).
Ripeti, ripeti..,
Dimentichi tutto?
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LORIS (come un ebro).
Fedora, il tuo sguardo
m’inebbria, il respiro tuo m’arde...

FEDORA (incalzando). +
e Ne patria,
né madre rimpiangi per me?

LORIS (vacillante).
No, piu nulla!
FEDORA.

Lo giuri? .

(mette la mano sulla chiave dell’ uscio.)

"LORIS (stupito e commosso).
Che fai?

FEDORA (senza rispondere, lo chiude a doppio giro).
LORIS (indovinandone l'intenzione).

Fedora, ti perdi!
FEDORA (palpitante).

Ti salvo!.. Ma dilla, I'immensa parola...
Tu m’ami?...

LORIS (fuori di s?).
T’ adoro!
FEDORA (con gioja profonda).

E, dunque, rimani!
(si getta nelle sue braccia.)

(7¢la.)

FINE DELL’ATTO SECONDO.



Atto Terzo

La villa di Fedora nell’ Oberland.

v

Ampio giardino fiorito. — Terrazza a balaustra che da
sopra un vallone, donde si scorge in lontananza la cittadina
di Thun in riva al piccolo lago. Nello sfondo le Alpi bernesi.
— A sinistra gradinata di legno conducente ad uno chalet,
del quale sporge un lato: appié della gradinata poggia una
bicicletta. — A destra un viale ombroso, chiuso nel fondo da
un cancello che da sulla strada maestra. — Dalla stessa parte,
ma sul davanti, un padiglione di convolvoli e mortelle, con
un divanetto rustico, una sedia a sdrajo con cuscini, un tavo-
lino con sopra un telajo e un cestello da ricamo. — Di contro
e pit indietro, affissa a un albero, un’altalena. — Pomeriggio
di maggio.

SCENA L
]

Fedora ¢ Loris.

(Fedora, leggermente vestita di bianco, & sull’altalena, sospinta da Loris in
costume d’alpinista. Ella manda lievi grida di terrore: egli, facendola

altalenare, ride continuamente.)
LORIS (sospingendola).
Una, due, tre...
FEDORA (ripigliando fiato).
Ti prego \...

LORIS (c. s.) o :
asta
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FEDORA (non potendone pit).

Si... voglio scendere...
LORIS (fermando l'altalena).

Dove, bambina mia?
FEDORA (ridendo anche lei).

Fra le tue braccia...
LORIS (protendendo le mani).

Salta !
(Fedora & saltata; Loris la serra tra le braccia, poi la depone a terra. En-
trambi ridono pazzamente. — Ella gli si appende al collo, e lo bacia. I

due amanti ridiscendono, allacciati cosl, lentamente.)
LORIS (vagheggiandola tutta).
Quanto sei bella!

FEDORA (puerilmente).
E tu sei dolce tanto, tanto!...

(Lunga pausa, durante la quale s'ode a brani dalla montagna una mag-
giolata.)

MONTANINE (in lontananza con voce sempre pil fioca).

Dice la capinera: Dice l'erba novella:
« Vien primavera! » ¢« Eccomi, o agnella! »
e dice l'alta neve: e dice la ghironda:

< Il verno ¢ breve!»  « Destati, o bionda! »

Dice il giovine sole:
« V’amo, viole! »
e dice il vecchio monte:
« Amami, o fonte! »
(Fedora s'¢ staccata da Loris, e guarda ammirata d’intorno i cespi fioriti:

corre poi dall'uno all’altro, e si riempie la gonna rimboccata di fiori:
indi li depone nel paniere sul tavolino, presso il padiglione.)
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FEDORA (cogliendoli),

Oh, che bei fiori! oh quanti!... Son nati in una notte...
Par che la terra tutta al nostro amor sosrida...
(a Loris)

Ma tu, Loris, non guardi... Non ami, dunque, i fiori?
LORIS (teneramente).

Te sola io guardo, o umano fior perfetto,

o fior di carne, o fior di giovinezza,

o fior di passione, o fior dei fiori,

o fior -d’amore !...

(Fedora s'¢ nuovamente gettata nelle braccia di Loris, che la stringe al suo
petto e la bacia lunghissimamente.)

SCENA 1L

Olga ¢ DETTI

(Olga, vestita ostentatamente quasi a lutto, scende dal villino malinconiosa:
scorgendo i due amanti, si ferma appié dei gradini. Loris e Fedora le
si accostano, senza vederla, sempre abbracciati: alﬁne, al frusclo, si ri-
volgono senza sciogliersi dall’amplesso.)

OLGA (con gravitd comica, giungendo pietosamente le mani),
Ancora!
FEDORA (ridendo).
Sempre ...’

LORIS (ribaciandola).
Semprel...
OLGA (tentennando del capo).
Avete una gran fede!...
LORIS (staccandosi da Fedora).

E voi?
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OLGA (annojata).

Non credo pit... Ho rinunciato al mondo
e alle gue tristi fole... Nulla pitt mi sorride;
tutto mi viene a noja l...
LORIS (ridendo).
Che! la bella natura?
OLGA (tra due sbadigli).
Sempre lo stesso verde! sempre 1" azzurro istesso!
gli stessi agnelli candidi! gli stessi bimbi sudici!
la sinfonia dei grilli! il regno delle moschel...
Grazie, cugino; basta!...

LORIS (accennando alla bicicletta addossata alla scala).

Anche la bicicletta?

OLGA (ridiventando gaja).

Se amor ti allena, se amor ti guida,

gioja dei muscoli! dei nervi ebbrezza !

vola, precipita, scivola, sdrucciola,

cadi, rialzati, ricadi ancor...

Ma quando sola ti lascia amore,

che giova correre, se niun t’ insegue?

se niun ti regge, perche cader?

Meglio, all’antica, sempre andare a pié...
LORIS (canzonando).

Cercate, dunque, un Zandens...
OLGA (facendo una smorfia).
Non mi ci colgon pit ...
(S'ode un suono di campanello elettrico: — i tre si voltano verso il can-
cello. Loris prende il berretto lasciato sovra un sedile.)

FEDORA (stupita).
Qualche visita?
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LORIS.
Io scappo...

FEDORA (accompagnandolo).

Dove vai?

LORIS.
Alla Posta...

Attendo alcune lettere direttemi a Parigi...
FEDORA. (amorosamente).

Loris, ritorna presto...

LORIS (abbracciandola). ;
Subito...

(ad Olga)
A rivederci...

(Se ne va per la sinistra, girando la villa, mentre un servo corre ad aprire
il cancello.)

SCENA IIL

Basilio, De Siriex, Olga, Fedora, zzd; Marka.

(Condotto da Basilio, entra dal cancello De Siriex in costume da ciclista,
e depone la sua macchina contro un albero. Il servo gli addita il gran
viale, che conduce al giardino, — Fedora, che accompagna Loris con gli
occhi, non puod vederlo ; ma Olga, che ¢ risalita; lo scorge e lo riconosce.
Basilio se ne va subito.)

OLGA (muovendo mcontro a De Siriex).
Chi vedo? De Siriex!
DE SIRIEX. (lietamente sorpreso).

Voi, Contessa, in montagna ?
OLGA (sospirando). ;

M'ha invitata Fedora... Loris € mio cugino...
(indicandogli Fedora)

Sorveglio i due colombi...
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FEDORA (stendendo la mano a De Siriex).

Oh, la bella sorpresal...
DE SIRIEX (baciandogliela),
Son disceso all’ 4lbergo & Inghilterra stamane...
Odo parlar di voi... Salgo in biciclo... Chieggo,
ricerco, trovo ed eccomi...
FEDORA.
Siete troppo gentile...
OLGA (ironica).
Un fior di cortesia l...

(De Siriex s'inchina, — Marka appare al sommo della gradinata, recando
un servizio da thé. — Olga sta fiutando i fiori colti da Fedora, De Siriex
le si accosta, mentre Fedora versa il thé deposto da Marka sul tavolino.)

DE SIRIEX (insinuante).
E voi piu non tubate?

OLGA (facendosi fresco con un manipolo di fiori).

Riposo... Ammazzo il tempo, che, viceversa, am-
noi tutti... [mazza
DE SIRIEX.
E il grande artista?
OLGA (scattando),

Lazinski?
DE SIRIEX (con enfasi).
: Boleslao!
OLGA (nauseata).
Ah, non me ne parlate ..
DE SIRIEX (stranito).
Perché?

OLGA (lasciando cadere le braccia).
-Amico mio,
un altro disinganno !...
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DE SIRIEX (con falsa pietd, osservando la sua veste da lutto).

Queste gramaglie?
OLGA (sospirando). .
E il Fato!

FEDORA (offrendo una tazza a De Siriex).
La tazza dell’arrivo?

DE SIRIEX (inchinandosi).

Come una volta in Russia. .
(De Siriex, seduto, beve a centellini la tazza, tra Olga e Fedora, che gli
offrono dolciumi.)

OLGA (a De Siriex).

Era carino ..

DE SIRIEX (sorseggiando).
Chi?
OLGA.
Boleslao...

DE SIRIEX (attingendo nel panierino di Olga).
Un vero arcangelo...

FEDORA (ridendo). ;
Fin troppo biondo..
OLGA (con rimpianto).

E delicato quanto una donna...
FEDORA (c. s.).

Un abatino...
DE SIRIEX (attingendo nel sacchetto di Fedora).

Una mimosa !...
OLGA (infervorandosi).

Ma un cuor di fuoco...
FEDORA (ridendo sempre).

o e

DE SIRIEX (masticando). b 3
L’incendio..
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FEDORA (c. s.).

Di Mosca...

OLGA. :
- E poi geloso ...

 Otello!

FEDORA.

DE SIRIEX.

Jago!
OLGA.
Dovunque volea seguirmi...

FEDORA.

Un paggio...
DE SIRIEX.

Un' ussero !
OLGA.
Leggeva sempre...

DE SIRIEX (perfidamente).

Le vostre lettere...

OLGA (stupita).
iy Ve l'hanno detto?

DE SIRIEX (facendo il sornione).
No, lo indovino... E allora ?

OLGA (cangiando tuono). 4
Un giorno,
dopo un rabbuffo, mi lascio sola...
FEDORA (tragicamente).

Infame!
DE SIRIEX (c. s.).
Mostro !
OLGA.

E la dimane...
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DE SIRIEX.
Ricominciava ?
OLGA (sconsolatamente).
Era partito!..
DE SIRIEX.
Suonava troppe fugte..

FEDORA (rincarando): %
Di Bach...

OLGA.,

Pil tardi seppi ch’era a Ginevra...
DE SIRIEX (facendosi serio).

Ginevra? E gravel...

 OLGA (sorpresa). G ha
rave, percher...

(Fedora, presa la tazza di De Siriex, va a deporla sul tavolino: poi dispone
i fiori nei vasi e nelle giardiniere. — Frattanto De Siriex s'¢ alzato, e
guarda Olga con occhio di compassione.)

DE SIRIEX (ad Olga, con intenzwné).

Contessa, siete forte?

OLGA (fieramente). )
' Io? sono tutta acciajo...

DE SIRIEX (c. s.).

Non cadrete in deliquio?
OLGA (c. s.). g
Una doccia? Son pronta!...
DE SIRIEX (inchinandosi). ; :

Allor, senza riguardi?... II maestro polacco,

nipote e successore di Chopin, il poeta

del pianoforte, eccetera..
(fingendo di esitare)
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OLGA (impaziente). il A ;.
Su, spicciatevi... avanti!

DE SIRIEX (facendo Yatto di sostenerla, dietrc la schiena).

Non sarebbe un agente?...
OLGA (colpita).

Eh?
DE SIRIEX. (dolcemente).
Segreto...
OLGA (rabbrividendo tutta).
Una spia?!
DE SIRIEX (pronto sempre a sorreggerla).

Russa...

OLGA (passandosi una mano sugli occhi),
Che! Boleslao?
DE SIRIEX (sempre pill bonario).
O polacca, a piacere...
dall'imperial Governo al vostro fianco messa...
OLGA (smarrita).
Santo cielo! e perché?...
DE SIRIEX (dandole il colpo di grazia),
Per farvi chiacchierar...
(Olga vacilla, si piega e cade riversa tra le braccia di De Siriex, il quale
la depone sulla sedia pilt vicina. — A un suo cenno, Fedora accorre ; e,

mentre ella fa respirare ad Olga la sua boccettina di sali, De Siriex le
sventola il fazzoletto sul viso.)

DE SIRIEX (tra il serio e il faceto),

Fatevi cor, Contessa!... Tutto quaggiu finisce,
e tutto ricomincia... Non ¢ la prima volta,

ne l'ultima sara... L’amore ¢ augel di passo:
sen viene per andarsene, sen va per ritornar...

(Olga riapre gli occhi: Fedora e De Siriex la guardano sorridendo, —
Olga manda un lungo sospirone: poi si soffrega gli occhi.)
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FEDORA (ad Olga).

Passa?
DE SIRIEX.
Passa?
OLGA (alzandosi di scatto).
E passatal...

FEDORA (giocondamente).
- Come le precedenti...
(Tutti e tre scoppiano a ridere: indi Fedora va a mescere un’altra tazza di
thé per Olga.)

OLGA (porgendo la mano a De Siriex).
Non parliamone pit!.. E meglio cancellare
questo brutto ricordo...
DE SIRIEX (cogliendo la palla al balzo).
Con un altro miglior...
OLGA (fingendo di non capire),

Per esempio?

DE SIRIEX.
Che so?... un rapimento...

OLGA.
Come?

DE SIRIEX.
In bicicletta...
OLGA (battendo le mani),
Bravo! L'idea & originale...
FEDORA (porgendo la tazza di thé ad Olga).
Prendi: ti fara bene...

OLGA (rifiutandola), C
Grazie... Corro a mutarmi...
(sale di corsa la gradinata, ed entra nella villa.)
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SCENA 1V.
Fedora ¢ De Siriex.

FEDORA (ridendo ancora, mentre ridepone la tazza sul tavolino).

Testolina sventata!

DE SIRIEX (subitamente grave).

Principessa, non sono

venuto qui per lei...

FEDORA (colpita dal tono).

Per me?
DE SIRIEX (esitando). ;

'y )
L’amate molto?

FEDORA (con un sussulto). { :
Loris? Piu della vital...

DE SIRIEX (fissandola in volto).
Siete, dunque, felice?
FEDORA (con trasporto).
Come in un sogno....
DE SIRIEX (dolorosaménte).
Ebbene, io vengo a risvegliarvi...
FEDORA (guardandolo stupita). ; i
Conte, mi fate quasi paura....
DE SIRIEX (dopo una pausa).
Quel truce sgherro...
FEDORA (interrompendolo).
Jariskin?
DE SIRIEX.
Lutlis
Del nuovo Zar cadde in disgrazia
per l'efferata sua crudelta..
FEDORA (con gioja).
Ah, finalmente !...
DE SIRIEX (mozzandole la parola con un gesto),
non v'affrettate...
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(piu gravemente)
I1 vecchio tigre, mortogli il figlio,
orrendamente era assetato
d’'umano pianto, di sangue uman...
Ad un suo cenno sono arrestati
due miti giovani quai nihilisti,
presunti complici nell’assassinio
di Vladimiro... L’uno, Platone

Sokolev, tratto al suo cospetto,
(trasalimento di Fedora)

scompare... € bastal.. L'altro & gettato

nella fortezza, l1a sulla Neva...

ed una notte, per I'improvviso

crescer del fiume, lento affogo...
FEDORA (raccapricciando).

Orrenda morte!... ed il suo nome ?
DE SIRIEX (abbassando la voce).
Valeriano Ipanov...
FEDORA (con un grido).
Dio!
Egli! il fratello di Loris?
DE SIRIEX (incrociando le mani).

3

St...
(Fedora si copre gli occhi inorridita.)

DE SIRIEX (pit sommessamente ancora).
Alla tremenda nuova, la vecchia
lor madre inferma...

FEDORA (piegandosi tremante su De Siriex, con un rantolo).

Morta?
DE SIRIEX (sottovoce). ¥
Di colpo...
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FEDORA (vacillando).

Anche la madre!... sua madre!...
DE SIRIEX (sconsolatamente).
Sil..
(Fedora si accascia sulla seggiola vicina: De Siriex si alza come per con-
fortarla.)

FEDORA (smarrita, atterrita, guardando nel vuoto).

Che feci!...
DE SIRIEX (sorpreso).

Che dite?
FEDORA.
8 Son io che li uccisil...

(Torce in atto disperato le mani, mentre De Siriex fa un cenno di pro-
testa.)

SCENA V.
Olga ¢ DETTL

(Olga, in cqstume da sportwoman, discende spigliatamente dallo cZdélez, e si
‘avanza verso De Siriex, che le muove incontro per nasconderle lo smar-
rimento di Fedora: questa, sempre seduta, asciugandosi gli occhi, cerca
di ricomporsi.)

OLGA (a De Siriex, rigirandosi tutta).

Son pronta... Che vi sembro?
DE SIRIEX (imbarazzato, esagerando).
Deliziosa !
OLGA.
Grazie...

(Olga va a staccare la sua bicicletta deposta sul fianco della gradinata.
— Fedora ricade nel suo abbattimento: De Siriex, tra le due non sa
risolversi.)
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OLGA (a De Siriex, che non si muove).

Che fate, dunque? In sella!... Io vi siido a raggiun-
[germi...
DE SIRIEX (sforzandosi di sorridere).
Siete eosi leggera!...
OLGA (vezzeggiando).
Volete tre chilometri
di vantaggio?
DE SIRIEX,
E la posta?
OLGA (c. s.).
Un bacio...

DE SIRIEX (facendo il difficile).
: : Avara !
OLGA (con una smorfia).

Due?

(De Siriex esita ancora, guardando Fedora.)

FEDORA (tristemente, senza sollevare la testa).

Andate, andate pure...
OLGA (tra due risate, a Fedora).
Ritornerem fra un’ora...
o fra due mesi.. Honny soit qui mal y pense!...
DE SIRIEX (avvicinandosi a Fedora, sottovoce). ‘
Principessa, coraggio!
OLGA (facendo scorrere la macchina).
Addio, Fedora!
FEDORA (con voce spenta).
Addio!...

(Olga risale, rotolando la bicicletta, fino al fondo del gran viale: De Si-
riex la segue, e stacca la sua dall’albero, cui era addossata: poi entrambi
escono fuor dal cancello, e scompajono dietro le piante. — Fedora ri-
piomba nel suo dolore.)
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SCENA VL

Fedora, sola.

(Fedora rimane per alcun tempo come schiacciata dalla sciagura, il capo
riverso sulla spalliera della seggiola, gli occhi sbarrati, le mani pen-
zoloni. — Una rustica squilla vicina suona la preghiera della sera: a
quella, altre campane pilt discoste rispondono: I'dngelus si propaga
di villaggio in villaggio per la fonda vallata. — Dalla strada s’ ode la
voce di un piccolo Savojardo, che canta una sirventa, accompagnandosi
con la fisarmonica. — L orizzonte s’accende a gradi d’un riflesso vermi-
glio. E il tramonto.)

IL PICCOLO SAVOJARDO (non molto discosto),

La montanina mia non torna ancora...
(Alla querula voce delle campane, Fedora si riscuote, rialza il capo dolo-
r0s0, si passa le mani sulla fronte.)

FEDORA (religiosamente, rimanendo seduta),
Dio di giustizia, che col santo ciglio
scruti le angoscie e noveri i rimorsi;
Dio di pieta, che non ricusi ascolto
a chi t’ implora per l'altrui salute,
non indulgere a me, che sono indegna,

ma salva Loris, salva I'amor mio...
_(si nasconde il volto fra le mani, immobile, vinta.)

SCENA VIL

Loris ¢ Fedora, po: Basilio.
(Loris entra frettoloso da sinistra: all'udirne i passi, Fedora balza in piedi.)
FEDORA (quasi spaventata).
Di gia?
LORIS (senza guardarla).

Ritorno or dalla Posta...
Qui in nostra assenza giunse il corriere...
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Muta & mia madre, muto & il fratello...
Ed io per te, dolce sirena,
scordo ogni sacro vincolo ancor !...

(esaminandola)

Dimmi... che hai?’... tu sei turbatal...
FEDORA (éercando di sottrarsi al suo sguardo).

Io? t’inganni...

(Entra da sinistra Basilio con un fascio di giornali, alcune lettere e un te-
legramma su carta turchina ; li depone sul tavolino ; indi esce, — Loris
si avvicina e rompe il fascio: Fedora lo segue ansiosamente degli occhi.)

LORIS (a lei).

Mi permetti?

FEDORA (quasi mancando).

Oh, fa pure...

(Loris prende il dispaccio; Fedora studia il modo di sottrargli le lettere.)
LORIS (aprendo il telegramma).
%

A Ecco un dispaccio...
E di mio fratello, al certo...

No, di Borov...
(leggendo)
« Hai la grazia... »

FEDORA (di soprassalto). 0
La tua grazia?
LORIS (in un impeto di gioja).
Si, la mia...
O bianca madre, o buon fratello, o amici,

o dolce casa abbandonata, o patria,
mia patria santa, gloriosa e immensa,

\

risalutarvi m’ &€ concesso alfin!...
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(a Fedora)
E tu mi seguirai fino all’altare...
(colpito dal suo silenzio doloroso)
Ma, Fedora mia, tu taci?
FEDORA (mestamente).
Della sorte ancor difhdo...
(Loris porge il dispaccio a Fedora, che lo percorre febbrilmente.)

LORIS.
Borov jeri era a Parigi:
oggi stesso qui sara...
(Fedora ricade pesantemente sulla sedia; ma, mentre Loris le volta le
spalle, stende la mano sulle tre lettere rimaste nel vassojo. — Loris, in-
tanto, & andato a riprendere il suo begretto.)

LORIS (dirigendosi al cancello).
Forse & giunto...

FEDORA (con voce sorda),
'Te ne: vai?
LORIS (battendosi la fronte).
Smemorato! mi scordavo
delle lettere...
(frugando nel taschino)

Ove sono?...

(Fedora ha gia afferrato le tre lettere per nasconderle; ma Loris ritorns,
e credendo che l'abbia fatto per porgerle a lui, gliele ritoglie di mano,
lievemente: indi, osservatone il francobollo, ne lascia cader due sul
vassojo, serbando l'ultima, proveniente da Pietroburgo.)

.

LORIS (riconoscendo i caratteri).

E di Borov... Questa lettera

precedette il suo dispaccio...
(Scorre con occhio distratto la lettera; poi si turba, ne legge saltuariamente
alcuni brani; altri ne biascica sottovoce ; indi pilt alto, affannosamente)

« Quel Jariskin reco all'lmperatore
« la prova trionfal del tuo delitto...
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(Movimento di Fedora, il terrore della quale va sempre crescendo.)
« la confession tua stessa insieme al nome
« dei complici... »
(forte, guardando Fedora allibita)
I miei complici! Chi sono?
(rileggendo con ansia e raccapriccio crescenti)
« Platone Sokolev... » I'amico mio...
« Valeriano »... mio fratello!
(gridando)
‘ Oh, infamial... .
(leggendo pilt rapidamente)

¢« Quella lettera & scritta da una donna... »
(tra s&)

Una donnal... :
(seguitando)

¢« una russa dimorante
« a Parigi.. Segno solo col nome
« di battesimo; ma la snideremo...

« Ti rechero la lettera » ...
(forte a Fedora)

! Sta bene:
conoscerd la mia nemica alfin!...

(dopo aver guardato l'ultima pagina)
Ma non & tutto... ed ecco una postilla...

(Fedora solleva il capo atterrita: Loris, in preda alla pili cruda emozione
non osa quasi seguitar la lettura. Infine, si decide-a leggere ancora:
ella non lo abbandona degli occhi.)

« Jariskin, affrettando la vendetta,

« l'arresto comando di tuo fratello... »
(interrompcnéosi, a Fedora)

Valeriano!... arrestato!...

(Fedora ¢ sorta in piedi convulsa: Loris continua con voce rotta a leggere
il resto della postilla, passandosi la mano sugli occhi.)
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¢« La fortezza...
« il fossato... la Neva... nella notte...
(con un urlo)
« affogatol... »
(rantolando)
¢« Tua madre!... » O madre mial...

(Loris cade tramortito sulla seggiola: Fedora corre a lui, e lo circonda
delle sue braccia.)

FEDORA.(piangendo anch’essa).

Loris, mio Loris! amor mio santo!l...,

(Loris disperatamente piange: Fedora lo bacia e gli asciuga le guancic*
indi, scoraggita, si lascia cadere in ginocchio ai suoi piedi, tergendosi
gli occhi in silenzio.)

LORIS (tra le lagrime).
Morti per me! morti innocentil...
(con furor sordo)

E quella donna! la maledetta
spia, che mi segue sempre e dovunquel!...
(sorgendo di scatto)
Oh! ma l'avremo colei, per Dio!...
(Alla minaccia, Fedora balza in piedi, e indietreggia Spaventata: Loris s}
guarda stupito.)
LORIS (piu calmo).

Perche, Fedora, da me ti scosti?...
Oh'! non lasciarmi... Sola mi resti...
Dammi la mano... piangi con mel...

(Loris ricade seduto, rovesciando il eapo sulla spalliera: Fedora gli si rigc-
vosta tremante.)
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SCENA VIIL

Basilio ¢ DETTI.

(Basilio scende dal villino con un vassojo e lo presenta a Loris, il quale
rivolge il capo pesantemente. Fedora, pil ratta, ne toglie un biglietto.)
&

FEDORA (leggendo).

« Sono giunto : ti aspetto all’ 4lbergo del Lago... »
LORIS (sollevando la testa). o

Borov?

* FEDORA (con voce spenta).
Luil...
(Loris si alza faticosamente, come per seguire Basilio)
FEDORA (vivamente).
Che! smarrito cosi?
(a Basilio)

Venga il Dottore...
(a Loris)

Voglio ascoltare anch’io...
LORIS (ricadendo affranto, a Basilio).

Si... lo attendiamo... Va!
(Basilio esce prontamente per la sinistra,)

SCENA IX.

Loris ¢ Fedora, &7 nuove.

FEDORA (tra s&, con gli occhi al suolo).

(Cinque minutil... per dirgli tutto...)
(Loris scorre, singhiozzando, anche una volta la lettera: Fedora & rimasta
come impietrata in mezzo alla scena.)

\
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LORIS (di scatto, risolutamente).

Fedora, quella donna ¢ a Parigi...
Partiam stasera per rintracciarla...

(rialzandosi, con forza)

O spia, la maschera ti strappero!
FEDORA (riscuotendosi, quasi timiﬂamente).

E, veramente, quella una spia?

{ LORIS (con stupore angoscioso, scostandosi).

Tu la difendi!... E che sarebbe?
FEDORA (seguendolo).

Se quella sciagurata stolidamente avesse
amato Vladimiro ?...

.
LORIS (freddamente).
Ebben, che importa?...
FEDORA (afferrandogli le mani).
: Pensa,
mio Loris... Tu le UCCIdl il Suo diletto... T odia ;
e I'odio non perdona, e non' ragiona amor...

LORIS (con impeto).
Ma che le avean mai fatto mia madre e mio fratello?
FEDORA (pietosamente).

Forse con te li piange, forse per essi prega...
Nella sua cieca rabbia, nel suo fatale inganno,
alle innocenti vittime la stolta non penso !...

LORIS (che avra teso I'orecchio).
Una carrozza... E Borov!...

(Loris risale impaziente "verso il fondo: Fedora si stringe la testa tra le
palme, curvando il dorso.)
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FEDORA (tremandotutta fra se).
Dio! luil..

LORIS (utomando).

FEDORA (supplichevole).
Ascoltami... ascolta!... Se fosse pentita,
0 cuor generoso, pieta non avresti?
LORIS (fieramente, allontanandola con la mano).
Pieta? No, giammai!...

* (Loris vorrebbe sfuggirle ; ma Fedora lo rattiene e lo fa sedere sulla sedia
a sdrajo: indi lo abbraccia, abbandonandosi tutta su di lui.)

FEDORA (con fervore crescente).
Non fare cosi...
Se quell'infelice qui stesse ai tuoi piedi,
di lagrime intrisa, languente, morente,
perdono invocando, chiedendo pieta,
gridandoti: « grazia!?..» Io ben ti conosco,
mio dolce, mio buono, mio grande fanciullo:

clemente saresti... Non dire di no...
(Loris denega col capo.)

Ma dimmelo... dimmi che tu le perdoni...
LORIS (alzandosi sdegnoso),

Perdono? Si... (movimento di gioja in Fedora)
(con un gesto feroce)

dopo che l'abbia strozzata,

\
COSl... .
(Loris, udendo un romor di carrozza, corre sulla terrazza: Fedora rimane
come fulminata.)

FEDORA (con un grido rauco, tra sé&),
(Son perduta!)
LORIS (guardando in basso dalla balaustra).
Stavolta ¢ Borov...



88 FEDORA

FEDORA (in atto disperato).
Mi uccide! mi uccide di certo!l...

(Loris scende di corsa dalla terrazza: Fedora, allibita, cerca un riparo
dietro il tavolino.) 7

FEDORA (prendendo una suprema risoluzione).

Ah, non luil...

(Fedora s’¢ strappata dal collo la croce bizantina: ne apre vivamente il
castone, e ne versa il contenuto nella sua tazza da thé, rimasta ancor
piena sul tavolino.)

LORIS (a Fedora).
E qui, finalmente!...

(Loris si slancia verso il cancello: Fedora, senza muoversi dal posto, lo
ferma con un gesto.)

FEDORA (supplichevole).
Aspetta...

LORIS (voltandosi di fianco, stupito).

Perche?
FEDORA (dolorosamente).

Una parola... 'ultima...
LORIS (spazientito),
Su, sbrigati!.. Che vuoi?
FEDORA (guardandolo intensamente).
Perdona a quella donna...
LORIS (sdegnato, con un’ombra di sospetto).
Ancora lei?

FEDORA (cingendogli il collo).
3 Per me...
fallo per me... ti supplico...

LORIS (sciogliendosi a mezzo).

Molto colei ti preme?
FEDORA (spossata).

Sk,
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LORIS (afferrandola per le braccia).
La conosci, dunque?

FEDORA (come un sospiro, lasciando per il dolore cader la croce con-
vulsamente stretta nella mano),
A\
s B

LORIS (incalzando).

La conosci... ed osi?
{Loris la trae a s¢ violentemente, fissandola forte negli occhi, esprimenti
terrore e supplicazione insieme.)

LORIS (leggendole d’improvviso nell'anima, con un urlo).

Ab, infame!... eri tu?
FEDORA (con la persona spezzata, gemendo).
Perdono'... perdono!...
LORIS (scuotendola tutta per le braccia).
Sei tu che uccidesti mia madre e il fratello?...
La spia, la nemica, la jena sei tu?..
FEDORA (scivolando quasi ai suoi piedi). :
Pietal.a
LORIS (ferocemente, con la testa sopra quella di Fedora).

Per vendetta del tuo Vladimiro,
del drudo tuo vile?

FEDORA (rantolando).
Pieta!.. Ero pazza...
LORIS (c. s.).

Ed ecco il tuo amore, sirena da forca...
spiarmi e tradirmi!.. ;
FEDORA (diniegando col capo).
Ah, no, non & vero!...
LORIS (gettandola‘sulla sedia a sdrajo).
Serpente, ti schiaccio... con I’odio tuo insieme!...
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FEDORA (con un grido disperato).
Ah no, non uccidermi!... Ma guarda... € la morte!...

(Fedora, divincolatasi con uno sforzo supremo, rapidissimamente corre al

tavolino, e tracanna d'un fiato la tazza di thé. — Loris non giunge in
tempo a rattenerla, — Fedora, lasciata cadere la tazza sulla sottocoppa,
rimane immobile, quasi spettrale. — Il sole, all'occaso, illumina la

campagna d’una luce violetta.)
pag

SCENA X.

Borov, Basilio, po Marka ¢ DEeTTIL

(Borov introdotto da Basilio s'avanza rapidamente dal fondo. — Marka,
scende dalla casina, recando un paniere, ma resta attonita appie della
scala. - Borov stende ambe le braccia a Loris; ma questi, smarrifo,
gli mostra Fedora, convellentes: tutta ai prim1 morsi del violento veleno.)

LORIS (balbettando).

O Borov, questa donna...
(Borov, riconoscendo Fedora, vorrebbe parlare: ma Loris lo trattiens con
un gesto.)
LORIS (come pazzo).
So tutto...
vedi... il veleno... Salvala tu!...

(Loris, sfinito, s1 abbandona.su una seggiola: Borov parla sommesso 2
Basilio, che esce frettoloso: Marka corre a sostenere Fedora vacillante.)

FEDORA (respingendo Marka, e premendosi il seno).

l \ Y .
E vano! & vano!... la morte & qui..

(Fedora attraversa faticosamente la scena, sorreggendosi ai mobili, e va a
cadere ai piedi di Loris.)

FEDORA (con un rantolo, a Loris).

Ed or perdonami, Loris ... o muojo...

(Loris, ajutato da Marka, la sorregge e I'adagia sul canapé entro il padi-
glione delle mortelle. — Basilio ritorna, recando un bicchier d’acqua.
Borov vi lascia cadere alcune goccie d'una fialetta estratta dalla sua
busta di medico.)
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SCENA ULTIMA.

Olga, De Siriex ¢ DETTL

(Olga, seguita da De Siriex, sospinto il cancello, rientra, saltellando, dal
gran viale.)

OLGA (giocondamente, dal fondo).
Eccoci di ritorno... Ho vinto la scommessa !...

(Borov le fa cenno di tacere, additandole Fedora in deliquio. — Olga si
ferma, ammutolisce, poi corre a Fedora.)

OLGA (gridando atterrita).
Ah, Fedora!...

DE SIRIEX (smarrito, a Borov).

Che fu?

(Borov, che ha raccolto da terra la croce di Fedora, ne mostra il castone
vuoto a De Siriex, mentre Olga asciuga la fronte a Fedora e Loris
la copre di carezze.)

DE SIRIEX (rabbrividendo).
' La croce!...
LORIS (disperatamente a Borov).
No, non voglio,
Borov, che muoja... in nome del Cielo! :
(Borov, per tutta risposta, crolla il capo: Fedora, riaprendo gli occhi, vede
e comprende.)

FEDORA (con voce spezzata). ;
Troppo tardil..
(a Loris, pietosamente)

Tutto tramonta... tutto dilegua...
ma non rimpiango, Loris, la vita...
L’amore é ingiusto... buona & la morte !...
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Vivente ancora, m’hai maledetta...
forse, all'estinta perdonerai...

'(Loris prende il calice dalle mani di Borov, e lo porge a Fedora, della
quale Olga sorregge la testa. — Fedora ne beve un sorso, ma poi lo ri-

fiuta: il capo le ricade pesantemente sui cuscini. — Loris, spaventato,
s'inginocchia per rianimarla.)

IL PICCOLO SAVOJARDO (in distanza).

L5 protitaning mialy 0 i o S ed e e
(la voce si perde nella valle)

(A un cenno di Borov, De Siriex e Loris, ajutati da Basilio, sollevano a
braccia Fedora per trasportarla dentro la villa; ma, giunti alla gradi-
nata, ella si dibatte.)

FEDORA (mormorando).

Lasciatempi morire, qui... tra i fiori... 1 miei fiori...

(I tre uomini la depongono appi¢ dei gradini, mentre Olga e Marka le
dispongono sotto la testa un cumulo di guanciali.)

FEDORA (rabbrividendo tutta),

Ho freddo... quanto freddo ... Riscaldami tu, Loris...
(Loris la stringe al suo petto: Fedora lo trae a s¢, e lo fisa nel profondo
degli occhi.,)

FEDORA (sorridendogli amorosamente).

Grazie... cosi!... Vorrei ancora... un po’ d’amore...
(Loris, inginocchiato, singhiozza: Olga sostiene sempre la testa a Fedora:
Basilio e Marka piangono: De Siriex guarda palpitante: Borov resta
impassibile, — Fedora, appoggiato il capo sul petto di Loris, scorge a
un tratto il canestro di fiori gia deposto da lei sopra uno sgabello.)

FEDORA (alzando penosamente un braccio).

I miei fiori... 1 miei fiori!... Datemi tutti i fiori...

{Basilio solleva il canestro e lo porge a Olga, la quale depone alcuni fiori
in grembo a Fedora: questa li accarezza: ne prende uno, ma le cade
tosto di mano.)
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FEDORA (vaneggiando).

Ecco il sonno che viene... la notte... la gran notte...

Loris, mio Loris, dove sei?... Non ti vedo pill...
LORIS (disperatamente).

Son qui, vicino a te... per darti il mio perdono...
FEDORA (brancicando nel vuoto).

Oh! dammi le tue mani... le tue mani... e le labbra...
le tue labbra adorate...

(Loris obbedisce come un fanciullo; Fedora gli prende il capo con le mani
tremanti, e cerca con la bocca la sua.)

FEDQRA (baciandolo avidamente),
Loris, mio Loris... t'amo!...

(Fedora emette un lungo sospiro: la testa le ricade sui cuscini: il corpo,
irrigidito, resta tra le braccia di Loris genuflesso, che scoppia in pianto
disperato. — De Siriex e Borov si avanzano allora per sollevare Loris
e sottrarlo allo strazio; mentre Olga ricopre pietosamente la morta di
tutti i fiori rimasti, — Marka e Basilio s’inginocchiano, segnandosi pia-
mente. — Cade la sera.)

IL PICCOLO SAVOJARDO (avvicinandosi, come un’eco).

A T a a i e BON SOrRA- DN L

(Zela.)
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