
Meta s-sena l-oħra l-Kunsill Malti għall-Ar-
ti fetaħ sejħa għal proġetti għall-Premju 
tal-President għall-Kreattività, moħħna ġera 
mill-ewwel fuq proġett li jpoġġi l-kelma fil-qa-
lba. Inizjamed, matul il-25 sena tagħha dejjem 
iċċelebrat it-tħaddim tal-kelma fil-modi varji 
tagħha, u għalhekk ħsibna ftit ieħor u rreal-
izzajna li kelma ħdejn kelma għandha l-poter 
li ssensel ġrajja u ħafna għandhom il-ħerqa li 
jwasslu ġrajjiethom. 

Meta ħsibna ftit ieħor, irrealizzajna li minkejja 
din il-ħerqa ta’ ħafna mhux kulħadd għan-
du l-opportunità u l-għarfien li jesprimi dak 
li jgħaddi minnu fi ġrajja. Kultant inwaqqfu 
lil ċerti nies f ’nofs dak li għandhom il-ħerqa 
jgħidu. Daqstant ieħor, mhux kull individwu 
jingħata ċ-ċans li anki li wara li għeleb l-os-
takli u rrakkonta ġrajjitu, din il-ġrajja titwassal 
għand ħaddieħor. Għalhekk, ħsibna tikka oħra 
u ħloqna pjan biex niltaqgħu ma’ immigranti, 
tfal u anzjani, u permezz ta’ workshops nipper-
mettu li ġrajjiethom joħorġu u jaslu għand tant 
nies hemm barra.

Matul il-workshops tul l-ewwel xhur ta’ dis-se-
na, il-ġrajjiet l-ewwel li ħarġu, oralment. Wara, 
min ħassu ftit aktar komdu, niżżilhom fuq 
karta, u minnhom għandna din il-gazzetta 
ċkejkna. B’hekk, issa f ’isem il-proġett, nistgħu 
niġru b’dawn il-ġrajjiet mal-erbat irjieħ. F’din 
il-gazzetta għandna stejjer ta’ persuni li rrak-
kontaw l-imgħoddi, imgħoddi li llum jinħass 
tant ’il bogħod li kważi ntesa. Għandna stejjer 
ta’ anzjani li meta kienu tfal intalbu jieħdu ħsieb 
lil ħuthom daqslikieku kienu adulti, stejjer ta’ 
persuni li llum jinsabu f ’komunità li ppermet-
titilhom jitkellmu fuq l-imħabba li kellhom lejn 
kreatura b’erba’ saqajn meta kienu għadhom 
f ’darhom. Magħhom, xi esperjenza jew tnejn 
umoristika. U mbagħad għandna wkoll stejj-
er ta’ min beda jaqsam magħna din l-art ftit 
żmien ilu, u għalhekk għandu għajnejn ġod-
da għall-użanzi ta’ din l-art. Oħrajn tarrfulna 
fuq il-kumpassjoni u xi tfal urewna s-simpati-
ja tagħhom lejn oħrajn billi fil-ġrajja tagħhom 
ħolqu mostru li ma jistmerruhx, anzi ħabib 
tagħhom għax dan flok jiekol il-ħut, jilgħab 
magħhom.

Fl-aħħar mill-aħħar, l-umanità dejjem irrak-
kontat il-ġrajjiet. Ħafna drabi imma l-ġrajjiet 
twasslu minn min kellu xi tip ta’ setgħa. Fl-ew-
wel sena ta’ Niġru Ġrajja, nittama li ħloqna 
ambjent li fih kulħadd seta jwassal ġrajjietu, 
leħnu nstema’, u bħal kif isem jagħti identità lil 
persuna, dawn il-kitbiet ifakkru l-kwalitajiet u 
l-eżistenza ta’ min kitibhom.

Jean Paul Borg

Rabat.
That morning, we walked like newborn children.
The Mediterranean blew bubbles in our ears, waves.
We returned, ghostlike circling catacombs of St Paul’s mysterious abode.
Beneath this ground’s vibrating walls, ripples of Arabic music linger, and shad-
ows drape the sky blue and white. We were home.

An older woman circles an ancient church.  Is she looking for something lost?
We were Sweating under the canopy of another country—a Heatwave reminiscent 

of a desert crossing.
And we gathered on Roundtable, Colombia, Brazil, Sudan, Nigeria, Wales, and Cameroon.
Answer me. Which of us is born in the desert, and which on alluvial soil?

Coming back to Malta was an overwhelming experience. These exchanges in culture are what bring the world 
together. We navigated creative spaces, sharing stories about place, memory, and language. We shared stories 
and joked about the millipede, the stick insect and one thousand shoes. I would love to take a moment to say 
thank you for arranging such workshops. They go a long way in healing the world.	      Eric Ngalle Charles

X’taqbad tagħmel meta jkollok ħames sigħat ma’ ħamest itfal-kważi-żgħażagħ 
li qatt ma tkun iltqajt magħhom qabel? X’taqbad tikteb? Tivvinta? Toħloq? 
Tista’ forsi tiġri ġirja, imma mhux fis-sajf. Tista’ ssajjar jew iddoqq jew taqra. 
Jew tiġri ġrajja. Kif? X’jiġifieri tiġri ġrajja? Jiġifieri taqbad oġġett li hu għal 
qalbhom u tħallihom jgħidu storja fuqu. Fuq l-ewwel darba li qabad kitarra 
b’idu jew l-ewwel darba li xxuttja dal-ballun u mhux l-ieħor ... Hemm tant 
stejjer maħżunin fit-tbissima minn taħt, hemm tant ġrajjiet mistura f ’boqqa 
ilma friska wara l-ħamsa, hemm tant ċajt mistoħbi fil-ħarsa li trid tgħidilna 
“ibqgħu tikka oħra u tmorrux u jekk   se tmorru qisu li terġgħu tiġu”. Li nerġgħu 
mmorru qatt ma kienet għażla, possibiltà. Kienet sempliċement kmand li tajnieh widen. U issa, xi mkien 
fil-kurituri ta’ dar b’ħafna djar iżgħar, għad hemm ir-raġel griż irid jistenbaħ, ir-riħa friska ta’ pizza tix-
pakka mill-ifran u ħafna u ħafna stejjer oħra qed jinħmew ... togħma ta’ sajf.	       	       Leanne Ellul

Meta bdejt l-ewwel workshops ta’ kitba esperimentali mal-anzjani fl-2017, niftakar 
sewwa lil anzjana minnhom li qaltli li kienet qamet fil-ħamsa ta’ filgħodu biex 
tikteb paragrafu dwar li konna tkellimna, u li kienet ilha snin ma tikteb xi ħaġa. 
Minn hemm bqajt nipprova nagħmel workshops mal-anzjani għax nemmen 
bi sħiħ li dawn joffru opportunità mhux biss ta’ soċjalizzazzjoni, ta’ validazzjo-

ni tal-esperjenzi ta’ dawn il-persuni u tal-ħajja rikka tagħhom, imma għax ukoll 
iservu ta’ mezz li bihom iħossu sens ta’ benessri u sens ta’ posterità permezz tal-kit-

biet tagħhom. L-istess ġara din id-darba fi ħdan il-proġett Niġru Ġrajja. Kull grupp hu 
uniku, bħal kull parteċipant, imma s-sens ta’ ħerqa u forsi wkoll urġenza biex jirrakkontaw 

l-istejjer tagħhom, jibqa’ dejjem qawwi u jdamdam. Grazzi Inizjamed!  	 		   Priscilla Cassar

Tul din is-sensiela ta’ workshops il-parteċipanti setgħu jesploraw u jesper-
imentaw b’għodod differenti ta’ kif jinbena rakkont, mill-personaġġ indi-
vidwali sad-dinamiċi li minnhom joħorġu deskrizzjonijiet ħajjin ta’ post 
u xenarju. Filwaqt li kull workshop kien iffukat fuq sett ta’ għodod par-
tikolari, il-qafas prinċipali li libbes kollox kien wieħed misluf mill-kar-
tografija, eżerċizzju msejjes fuq erba’ mistoqsijiet loġiċi li jsegwu ma’ xulxin 
u li jorbtu kemm mal-individwu kif ukoll mad-dinja ta’ madwaru, kemm 
dik li ġej minnha kif ukoll dik tal-ġejjien.Il-mistoqsijiet-bażi servew biex jix-
prunaw lill-parteċipanti jirrakkontaw mnejn ġew u kif waslu, jiddeskrivu n-nies  
u l-postijiet li ltaqgħu magħhom u l-impatt li dawn ħallew fuqhom. Il-parteċipanti kellhom l-opportu-
nità wkoll jiddeskrivu l-impatt tal-assenza ta’ dawn in-nies u l-postijiet li ltaqgħu magħhom u ħallew. 
Fl-istess waqt, tul il-workshop serva wkoll biex il-parteċipanti joħolqu ritratti u awtoritratti letterarji 
li jirriflettu l-istat tal-persuna fil-preżent u fil-ġejjien. Biex iseħħ dan intużaw ukoll xi ritratti u siltiet 
mużikali u awdjo maħsuba biex iqanqlu tifkiriet u ħsibijiet assoċjattivi. Tul il-workshops, il-parteċipanti 
setgħu jaqsmu r-rakkonti tagħhom u jisimgħu tal-oħrajn. 		     	      	        Glen Calleja

ĦARĠA 01 - AWWISSU 2023



Kien tajjeb. Qalli li jgħix taħt l-ilma u kien iħobb 
jilgħab bil-ħut. “Jien ma nħobbx il-ħut biex nieklu,” 
qalli l-mostru. “Tgħidx kemm nitħassru!”

Darba qalli li kienu jgħixu t-tfal miegħu u xi darba 
qalli li se jeħodni fejn jgħix hu. Min jaf meta?

Jakeston

Kullu
Għandi kelb fox-terrier jismu Kullu. Semmejtu 
għall-familja tagħna għax aħna Coleiro. Darba waħ-
da, meta Kullu kellu xi seba’ xhur, jien kont fil-bitħa 
nirranġa l-bieb tal-kċina. Kullu kien fuq il-bejt u 
malli rani, ġera lejja, waqa’ t-tliet sulari u għadda 
mill-bieb li kont qed nirranġa.

Ħadtu għand il-vet u qalli li siequ miksura. Il-vet tani 
l-parir li l-kelb għandi nraqqdu. Ħuti li wħud minn-
hom kienu jgħixu miegħi qablu miegħu. Imma jien 
ma qbiltx. Għidt Kullu jħobb il-ħajja u żgur li jip-
preferi jgħix bi tliet saqajn milli ma jgħix xejn.

Dan ġara ħmistax-il sena ilu, u Kullu għadu jgħix 
sal-lum.

Dan Kullu, daqskemm iħobb il-ħajja, iħobb lil ħutu 
klieb oħra. Darba kont ma’ Kullu f ’għalqa fejn kont 
nieħdu biex joqgħod jiġri u jżomm ruħu attiv. Darba 
kien ’il bogħod u bdejt ngħid jien qed nara sew, Kul-
lu qisu għandu żewġt irjus? Imxejt lejh u indunajt li 
hemm żewġt iklieb, it-tnejn fox-terriers. Mid-dehra xi 
ħadd abbanduna lil dan il-kelb f ’nofs għalqa u Kullu 
għamel ħabib ġdid. Illum, Monkey qed jgħix ma’ Kul-
lu, u ma jgħaddux mingħajr xulxin.

 George Coleiro

L-imħabba ta’ kelb għal sidu
“No man is an island.” Veru, il-bniedem ma jistax 
jgħix waħdu f ’din id-dinja. Imma kultant issib ruħek 
b’xi kelb jew qattus li veru jafu jħobbu u jagħtuk wens 
kbir. Dan il-kelb li kelli kien meravilja, speċjalment 
kif kien iġib ruħu miegħi. Kien iħobbni immens, ma 
kienx iħallini minuta. Dejjem jilgħab miegħi u jaqbeż 
biex jagħtini bewsa. Meta jsir il-ħin biex norqu, kont 
ngħidlu, “Tommy, immorru norqdu” u kont tarah 
jiżżegleg għal ġo kamartna. Kien l-ewwel jiġi ħde-
jn wiċċi biex jagħtini bewsa, u wara kien imur ħde-
jn saqajja biex jorqod. Malli jħossni niċċaqlaq kien 
iqum jiġri għax jaħseb li qomt. Nagħlaq għajnejja u 
jerġa’ jmur jorqod. Il-mossi tiegħu veru kienu qishom 
ta’ bniedem u l-imħabba tiegħu bħal ta’ bniedem li 
jifhmek f ’kollox. Meta beda jikber fiż-żmien beda 
jħossu għajjien u dejjem irid iżjed ħin għal kollox. 
Kellu difett wieħed – meta jkun imissu li jieħu banju 
kien dejjem jaħrabli, u jien minħabba l-uġigħ li kel-
li f ’saqajja dejjem kont nibża’ li għad iwaqqagħni xi 
waqgħa. 

Imma l-imħabba li kellu lejja ma nista’ ninsieha qatt. 
L-akbar daqqa ġo qalbi kienet meta f ’Ġunju ta’ tli-
et snin ilu żviluppatlu qisha sogħla. Għall-inqas jien 
hekk ħsibt, u filgħaxija wara nofsinhar kont sejra 
għand il-vet bih. F’xi nofsinhar kont qed nistrieħ, u 
hu ħareġ ġol-bitħa u beda jisgħol iżjed. Sejjaħtlu biex 
jiġi ħdejja, u mexa b’ħarsa ta’ ħniena lejja. Poġġa fuq 
it-tapit ta’ ħdejn is-sodda u flok bħas-soltu qagħad 
iħares lejja, ħares in-naħa l-oħra. Mingħajr ma ind-
unajt kien qed jieħu l-aħħar nifs.

Francis Ghigo

“Compassion is a healing to a wounded heart.” Put-
ting yourself in my shoes will only make you feel my 
pain but it will never make you understand my pain. 

One day a lady was found in the middle of the forest, 
crying like a lost child. The forest guards Pity, Empa-
thy and Compassion had no idea how to make this 
lady stop crying or go back home, so they decided to 
take turns to try comforting the lady. Even Compas-
sion, the youngest guard, whose name is hardly ever 
mentioned, who is known by very few people and is 
rarely asked to help, agreed to support the others. 

The first to approach the lady was Pity. As the lady 
looked up and saw him approaching she continued 
to cry, screaming “I just broke my toes, I cannot walk 
back home.” As Pity got there, he replied, “Oh my 
dear, I am really sorry, it looks really bad.” When the 
lady heard that, she continued to scream on the top 
of her voice. Pity got bored and went back home. 

Then, Empathy approached the lady, and again as 
the lady saw him approaching she cried out “I just 
broke my toes and I cannot go home.” Empathy went 
closer to her and sat by her looking into her eyes and 
told her, “I can’t imagine the pain you’re feeling right 
now, but I got some plaster to cover the wound.” He 
brought out the plaster and covered up her wound. 
He then asked her, “Is there any particular reason 
why you cannot go home, apart from the fact that 
your toes are broken?” The lady replied, “No” because 
she did not trust him. Empathy replied, “Do not wor-
ry, if you need anything, just let me know, I am here 
for you.” He left, but as soon as the sun began to set 
down, the lady’s cry grew even stronger and louder. 
At that moment, Empathy realized that perhaps her 
pain wasn’t coming from her broken toes or maybe 
she needed more than empathy. 

The last to approach the lady was Compassion. As 
soon as the lady saw him coming she started crying 
again “My toes are broken and I cannot go home.” 
Compassion stopped for few seconds, and said to 
himself, “It seems her problem is how to go home. 
Why is that?” He took a deep breath in and moved 
closer to the lady, sat next to her and told her, “My 
dear, you seem really afraid to go back home with 
broken toes.” The lady did not respond, she turned her 
face looking away, but Compassion still talked to her 
again. He stood up and told her, “Listen dear.” This 
did the trick as the lady turned to look at him. Having 
the lady looking at him, he cleared his throat and told 
her, “Give me your hand.” The lady started trusting 
him and she gave him her hand. With her hand in his 

hand, Compassion told her, “Let me help you to stand 
on your feet.” As he helped her, he looked into the la-
dy’s eyes and quietly told her, “Let me walk you home, 
do not be afraid, I will walk side by side, holding your 
hand till you arrive home.”The lady burst into tears 
again, but this time these were tears of joy. She then 
hugged Compassion and told him “You have healed 
my wounded heart, thank you”.

Precious Orogun

Il-Maħbuba Tiegħi
Il-maħbuba illi għandi
bħalha żgur ma ssib imkien
għandha ġilda fina w roża
illi tibqa’ tul ta’ żmien.

Għandha ħwejjeġ bil-bizzilla
tal-ħarir u tas-satin
u dufrejha dejjem ħomor
par xuftejn qishom peprin.

Ix-xagħar tagħha tal-artisti
bil-gardenia bajda tfuħ
u kull meta nkun ħdejha
tassew jiena nieħu r-ruħ.

Par għajnejn għandha ċelesti
u l-imnieħer żgħir grazzjuż
wiċċha għandha bħal tal-pupi
li jistiednek lilu tbus.

Hi fil-banju tuża fwejjaħ
li jinxtamm xi ftit mill-bogħod
u xħin jiena nersaq lejha
ta’ kull darba jien nirtogħod.

U xħin forsi tkun imdejqa
xi ftit biss u mhux kuljum
hemhekk inti trid tara lili
kemm inżiegħel biha ndum.

Joseph Scerri

Li kieku sieħbi kellu jsir għasfur, x’nagħmel jien? 
Ħeqq! Kieku ninkwieta ħafna għalih għax nibża’ li 
xi darba xi kaċċatur jisparalu. Min-naħa l-oħra, ikun 
tal-ġenn li sieħbi jkun għasfur għax ikun jista’ jeħod-
ni miegħu fis-sema u nkun nista’ ntir fis-sħab.

Darba waħda, għidt bejni u bejn ruħi li waqt li ommi 

The Village
And the village was squatting in 
the middle of the plain
And it was the bullets that were ploughing the field
And we were so hungry we were eating only bullets!
Time was such that
eye sockets were missing their eyes,
Eyes for landscapes,
Landscapes for defenseless.
And there were people living in 
us that we didn’t know!
A little further,
Right in the dry sleep of grasses
They were chewing gum together
The herd of cows!

The silent century
All world wars
start with a bullet,
All love with a smile,
Human with a kiss,
And I started with the smile of your kiss.
In a land where 
Birds are in the dirt to their throats,
Soil singing the canary’s song!
In the land of locks
I give you my soul’s key
Because every human is a door
Which opens to another door
Hold my hand
A little beyond my veins
Borders are in pain.

Dariush Beritan

Mas-sebgħa ta’ filgħodu daqq l-iżverjalin u jien qomt 
maħsud. Ftakart li llum kelli l-iskola u għalhekk kel-
li nqum mis-sodda, nilbes u nieħu l-kolazzjon. Meta 
nżilt, ħsilt snieni u lbist il-basket. U bqajt hemmhekk 
nistenna. Il-vann ma ġiex għalija u għalhekk kelli 
nimxiha.

Wasalt l-iskola għajjien mejjet. Filgħodu kelli l-Maths, 
l-Ingliż u l-Malti. Kif wasal il-brejk,  fil-basket sibt ikel 
li xħin rajtu ma tantx għoġobni għax ħsibt li m’għan-
dux togħma tajba. Imma kelli nieklu xorta waħda. 
Wara li kiltu, indunajt li kien vera tajjeb.

Kelli lezzjoni tal-mużika u vera ħadt gost. Il-burdata 
tiegħi nqalbet minn taħt għal fuq. Waqt li filgħodu 

ħsibt li se jkolli ġurnata ħażina, f ’salt wieħed il-ġur-
nata kellha nota tajba, bħan-nota li daqqejt fuq 
it-tnabar … waqt il-lezzjoni tal-mużika!

			   Luca

Ħajti
Jiena Emilia, xebba ta’ 79 sena miż-Żurrieq. Twelidt 
iż-Żurrieq u bqajt noqgħod iż-Żurrieq. Fil-familja 
konna ommi u missieri, sitt subien, u tifla waħda, 
li hija jien. Domt nieħu ħsieb lil ommi sentejn u 
nofs meta kienet fil-wheelchair. Kull nhar ta’ Ħadd 
kont noħroġ mal-ħbieb u mmorru Tas-Sliema jew 
Marsaskala. Ġieli wkoll morna ġurnata Għawdex. 
Jien u l-ħbieb sifirna ħafna postijiet u morna żewġ 
cruises madwar il-Mediterran, il-Greċja u t-Turki-
ja. Jiena bniedma retta – irrid kollox sew. Meta 
kelli ħames snin kont immur l-iskola tas-sorijiet, u 
mbagħad meta għalaqt sitt snin bdejt il-primarja, u 
meta kelli erbatax-il sena ħriġt mill-iskola. Għand-
na żewġ festi ż-Żurrieq – tal-Madonna tal-Karmnu 
u Santa Katerina.

Emilia Camilleri

Ħajti
Jiena Louis Saliba, twelidt fl-1938 u meta kelli ħames 
snin kont immur il-Mużew biex wara nkun nista’ 
nagħmel l-ewwel tqarbina. Għamilt l-ewwel tqarbina 
u wara għamilt il-Griżma tal-Isqof ukoll. Kont immur 
l-iskola privat il-Marsa, tal-Mużew. Fl-1953, dħalt it-
tarzna bħala apprentist. Wara sitt snin sirt ħaddiem 
regolari u ħadt il-full-pay. Sena wara laqtitni l-marda 
tal-paraliżi u ħaduni 28 ġurnata Lażżarett, fejn ħadd 
ma kien jista’ jidħol ħdejja. Kont nikkomunika biss 
bl-ittri, li kienu jiġu ppurfumati biex ituhom lil mis-
sieri għax tal-familja ma kinux jistgħu jidħlu ħdejja. 
Meta ħriġt mill-isptar ta’ Lażżarett, kont immur 
l-isptar tal-Furjana biex jagħmluli l-messaġġi u kienu 
jagħtuni x-xokkijiet f ’wiċċi. 

Fl-1962 mort l-ewwel darba Londra. Wara din 
l-ewwel mawra, bdejt immur f ’din il-belt ta’ spiss 
minħabba li t-tifla ż-żgħira tiegħi kient taħdem 
l-Air Malta u għalhekk għal stand-by ticket konna 
nħallsu ħames liri biss. Ma konniex indumu ħaf-
na, nagħmlu tlett ijiem u niġu lura, wara li nkunu 
xtrajna ħafna affarijiet. Darba minnhom dħalna ġo 
ħanut u lit-tifla serqulha 200 lira. Wara li għamilna 
rapport lill-pulizija u ħadilna l-particulars, qalulna li 

ma jistgħux ilaħħqu mas-serq li hemm f’din il-belt. 
Konna nċemplu biss biex jaraw kif aħna. Wara din 
il-burraxka ħadna t-tagħlima u meta konna nsiefru 
konna ninxurjaw lilna nfusna.

Louis Saliba

Boat’s eyes
I never imagined that a Japanese girl would be my 
best friend in Malta. We walked all over the island, 
talking about different cultures and joking all the 
time. Once, we were walking around Marsaxlokk 
and when we saw a typical Maltese boat she asked 
me, “Do you know why boats have one eye?” 

I didn’t know and was probably waiting for another 
prank.

“In order not to get lost at sea, they can see the way 
back home,” she said. 

I laughed and said, “But this boat needs glasses and 
a cane because it looks old.” I put on my voice like 
an old man and said, “Where are my glasses? Oops, 
I think I see land over there. We’re almost there!” My 
Japanese friend was very serious and asked why I was 
laughing. “Because a boat with eyes is so much fun!” 
And she said, “But it’s true. My son is a fisherman 
and I feel afraid every time he goes to sea.” 

I immediately understood that she was relying on it 
even though she told me before that she had no reli-
gion or any kind of belief.

Aldemar Solano peña

Qomt ngħajjat kemm niflaħ imma ma kien hemm 
ħadd. Dakinhar rajt film tal-biża’. Kien hemm 
mostru daqs qarnita kbira u kien qed joqtol in-nies. 
Il-kulur tiegħu kien oranġjo.

Waqt li kont qed nara l-film bdiet nieżla xita qliel. 
Tgħidx kemm bdejt nibża’ u tgeddist taħt il-liżar. 
F’daqqa waħda rajt xi ħaġa tgħaddi mill-kuritur. Kienet 
oranġjo u kienet tixbah lill-mostru tal-film. Imbagħad 
tlaqt ’il barra. Ix-xita baqgħet nieżla imma jien ma qta-
jtx qalbi. Bqajt niġri sal-Ħamrun u qtajt nifsi. Ma kienx 
mument li rajt film tal-biża’ għax ixxarrabt minn rasi sa 
saqajja. Dak il-ħin iltqajt mal-mostru!



Kien tajjeb. Qalli li jgħix taħt l-ilma u kien iħobb 
jilgħab bil-ħut. “Jien ma nħobbx il-ħut biex nieklu,” 
qalli l-mostru. “Tgħidx kemm nitħassru!”

Darba qalli li kienu jgħixu t-tfal miegħu u xi darba 
qalli li se jeħodni fejn jgħix hu. Min jaf meta?

Jakeston

Kullu
Għandi kelb fox-terrier jismu Kullu. Semmejtu 
għall-familja tagħna għax aħna Coleiro. Darba waħ-
da, meta Kullu kellu xi seba’ xhur, jien kont fil-bitħa 
nirranġa l-bieb tal-kċina. Kullu kien fuq il-bejt u 
malli rani, ġera lejja, waqa’ t-tliet sulari u għadda 
mill-bieb li kont qed nirranġa.

Ħadtu għand il-vet u qalli li siequ miksura. Il-vet tani 
l-parir li l-kelb għandi nraqqdu. Ħuti li wħud minn-
hom kienu jgħixu miegħi qablu miegħu. Imma jien 
ma qbiltx. Għidt Kullu jħobb il-ħajja u żgur li jip-
preferi jgħix bi tliet saqajn milli ma jgħix xejn.

Dan ġara ħmistax-il sena ilu, u Kullu għadu jgħix 
sal-lum.

Dan Kullu, daqskemm iħobb il-ħajja, iħobb lil ħutu 
klieb oħra. Darba kont ma’ Kullu f ’għalqa fejn kont 
nieħdu biex joqgħod jiġri u jżomm ruħu attiv. Darba 
kien ’il bogħod u bdejt ngħid jien qed nara sew, Kul-
lu qisu għandu żewġt irjus? Imxejt lejh u indunajt li 
hemm żewġt iklieb, it-tnejn fox-terriers. Mid-dehra xi 
ħadd abbanduna lil dan il-kelb f ’nofs għalqa u Kullu 
għamel ħabib ġdid. Illum, Monkey qed jgħix ma’ Kul-
lu, u ma jgħaddux mingħajr xulxin.

 George Coleiro

L-imħabba ta’ kelb għal sidu
“No man is an island.” Veru, il-bniedem ma jistax 
jgħix waħdu f ’din id-dinja. Imma kultant issib ruħek 
b’xi kelb jew qattus li veru jafu jħobbu u jagħtuk wens 
kbir. Dan il-kelb li kelli kien meravilja, speċjalment 
kif kien iġib ruħu miegħi. Kien iħobbni immens, ma 
kienx iħallini minuta. Dejjem jilgħab miegħi u jaqbeż 
biex jagħtini bewsa. Meta jsir il-ħin biex norqu, kont 
ngħidlu, “Tommy, immorru norqdu” u kont tarah 
jiżżegleg għal ġo kamartna. Kien l-ewwel jiġi ħde-
jn wiċċi biex jagħtini bewsa, u wara kien imur ħde-
jn saqajja biex jorqod. Malli jħossni niċċaqlaq kien 
iqum jiġri għax jaħseb li qomt. Nagħlaq għajnejja u 
jerġa’ jmur jorqod. Il-mossi tiegħu veru kienu qishom 
ta’ bniedem u l-imħabba tiegħu bħal ta’ bniedem li 
jifhmek f ’kollox. Meta beda jikber fiż-żmien beda 
jħossu għajjien u dejjem irid iżjed ħin għal kollox. 
Kellu difett wieħed – meta jkun imissu li jieħu banju 
kien dejjem jaħrabli, u jien minħabba l-uġigħ li kel-
li f ’saqajja dejjem kont nibża’ li għad iwaqqagħni xi 
waqgħa. 

Imma l-imħabba li kellu lejja ma nista’ ninsieha qatt. 
L-akbar daqqa ġo qalbi kienet meta f ’Ġunju ta’ tli-
et snin ilu żviluppatlu qisha sogħla. Għall-inqas jien 
hekk ħsibt, u filgħaxija wara nofsinhar kont sejra 
għand il-vet bih. F’xi nofsinhar kont qed nistrieħ, u 
hu ħareġ ġol-bitħa u beda jisgħol iżjed. Sejjaħtlu biex 
jiġi ħdejja, u mexa b’ħarsa ta’ ħniena lejja. Poġġa fuq 
it-tapit ta’ ħdejn is-sodda u flok bħas-soltu qagħad 
iħares lejja, ħares in-naħa l-oħra. Mingħajr ma ind-
unajt kien qed jieħu l-aħħar nifs.

Francis Ghigo

“Compassion is a healing to a wounded heart.” Put-
ting yourself in my shoes will only make you feel my 
pain but it will never make you understand my pain. 

One day a lady was found in the middle of the forest, 
crying like a lost child. The forest guards Pity, Empa-
thy and Compassion had no idea how to make this 
lady stop crying or go back home, so they decided to 
take turns to try comforting the lady. Even Compas-
sion, the youngest guard, whose name is hardly ever 
mentioned, who is known by very few people and is 
rarely asked to help, agreed to support the others. 

The first to approach the lady was Pity. As the lady 
looked up and saw him approaching she continued 
to cry, screaming “I just broke my toes, I cannot walk 
back home.” As Pity got there, he replied, “Oh my 
dear, I am really sorry, it looks really bad.” When the 
lady heard that, she continued to scream on the top 
of her voice. Pity got bored and went back home. 

Then, Empathy approached the lady, and again as 
the lady saw him approaching she cried out “I just 
broke my toes and I cannot go home.” Empathy went 
closer to her and sat by her looking into her eyes and 
told her, “I can’t imagine the pain you’re feeling right 
now, but I got some plaster to cover the wound.” He 
brought out the plaster and covered up her wound. 
He then asked her, “Is there any particular reason 
why you cannot go home, apart from the fact that 
your toes are broken?” The lady replied, “No” because 
she did not trust him. Empathy replied, “Do not wor-
ry, if you need anything, just let me know, I am here 
for you.” He left, but as soon as the sun began to set 
down, the lady’s cry grew even stronger and louder. 
At that moment, Empathy realized that perhaps her 
pain wasn’t coming from her broken toes or maybe 
she needed more than empathy. 

The last to approach the lady was Compassion. As 
soon as the lady saw him coming she started crying 
again “My toes are broken and I cannot go home.” 
Compassion stopped for few seconds, and said to 
himself, “It seems her problem is how to go home. 
Why is that?” He took a deep breath in and moved 
closer to the lady, sat next to her and told her, “My 
dear, you seem really afraid to go back home with 
broken toes.” The lady did not respond, she turned her 
face looking away, but Compassion still talked to her 
again. He stood up and told her, “Listen dear.” This 
did the trick as the lady turned to look at him. Having 
the lady looking at him, he cleared his throat and told 
her, “Give me your hand.” The lady started trusting 
him and she gave him her hand. With her hand in his 

hand, Compassion told her, “Let me help you to stand 
on your feet.” As he helped her, he looked into the la-
dy’s eyes and quietly told her, “Let me walk you home, 
do not be afraid, I will walk side by side, holding your 
hand till you arrive home.”The lady burst into tears 
again, but this time these were tears of joy. She then 
hugged Compassion and told him “You have healed 
my wounded heart, thank you”.

Precious Orogun

Il-Maħbuba Tiegħi
Il-maħbuba illi għandi
bħalha żgur ma ssib imkien
għandha ġilda fina w roża
illi tibqa’ tul ta’ żmien.

Għandha ħwejjeġ bil-bizzilla
tal-ħarir u tas-satin
u dufrejha dejjem ħomor
par xuftejn qishom peprin.

Ix-xagħar tagħha tal-artisti
bil-gardenia bajda tfuħ
u kull meta nkun ħdejha
tassew jiena nieħu r-ruħ.

Par għajnejn għandha ċelesti
u l-imnieħer żgħir grazzjuż
wiċċha għandha bħal tal-pupi
li jistiednek lilu tbus.

Hi fil-banju tuża fwejjaħ
li jinxtamm xi ftit mill-bogħod
u xħin jiena nersaq lejha
ta’ kull darba jien nirtogħod.

U xħin forsi tkun imdejqa
xi ftit biss u mhux kuljum
hemhekk inti trid tara lili
kemm inżiegħel biha ndum.

Joseph Scerri

Li kieku sieħbi kellu jsir għasfur, x’nagħmel jien? 
Ħeqq! Kieku ninkwieta ħafna għalih għax nibża’ li 
xi darba xi kaċċatur jisparalu. Min-naħa l-oħra, ikun 
tal-ġenn li sieħbi jkun għasfur għax ikun jista’ jeħod-
ni miegħu fis-sema u nkun nista’ ntir fis-sħab.

Darba waħda, għidt bejni u bejn ruħi li waqt li ommi 

The Village
And the village was squatting in 
the middle of the plain
And it was the bullets that were ploughing the field
And we were so hungry we were eating only bullets!
Time was such that
eye sockets were missing their eyes,
Eyes for landscapes,
Landscapes for defenseless.
And there were people living in 
us that we didn’t know!
A little further,
Right in the dry sleep of grasses
They were chewing gum together
The herd of cows!

The silent century
All world wars
start with a bullet,
All love with a smile,
Human with a kiss,
And I started with the smile of your kiss.
In a land where 
Birds are in the dirt to their throats,
Soil singing the canary’s song!
In the land of locks
I give you my soul’s key
Because every human is a door
Which opens to another door
Hold my hand
A little beyond my veins
Borders are in pain.

Dariush Beritan

Mas-sebgħa ta’ filgħodu daqq l-iżverjalin u jien qomt 
maħsud. Ftakart li llum kelli l-iskola u għalhekk kel-
li nqum mis-sodda, nilbes u nieħu l-kolazzjon. Meta 
nżilt, ħsilt snieni u lbist il-basket. U bqajt hemmhekk 
nistenna. Il-vann ma ġiex għalija u għalhekk kelli 
nimxiha.

Wasalt l-iskola għajjien mejjet. Filgħodu kelli l-Maths, 
l-Ingliż u l-Malti. Kif wasal il-brejk,  fil-basket sibt ikel 
li xħin rajtu ma tantx għoġobni għax ħsibt li m’għan-
dux togħma tajba. Imma kelli nieklu xorta waħda. 
Wara li kiltu, indunajt li kien vera tajjeb.

Kelli lezzjoni tal-mużika u vera ħadt gost. Il-burdata 
tiegħi nqalbet minn taħt għal fuq. Waqt li filgħodu 

ħsibt li se jkolli ġurnata ħażina, f ’salt wieħed il-ġur-
nata kellha nota tajba, bħan-nota li daqqejt fuq 
it-tnabar … waqt il-lezzjoni tal-mużika!

			   Luca

Ħajti
Jiena Emilia, xebba ta’ 79 sena miż-Żurrieq. Twelidt 
iż-Żurrieq u bqajt noqgħod iż-Żurrieq. Fil-familja 
konna ommi u missieri, sitt subien, u tifla waħda, 
li hija jien. Domt nieħu ħsieb lil ommi sentejn u 
nofs meta kienet fil-wheelchair. Kull nhar ta’ Ħadd 
kont noħroġ mal-ħbieb u mmorru Tas-Sliema jew 
Marsaskala. Ġieli wkoll morna ġurnata Għawdex. 
Jien u l-ħbieb sifirna ħafna postijiet u morna żewġ 
cruises madwar il-Mediterran, il-Greċja u t-Turki-
ja. Jiena bniedma retta – irrid kollox sew. Meta 
kelli ħames snin kont immur l-iskola tas-sorijiet, u 
mbagħad meta għalaqt sitt snin bdejt il-primarja, u 
meta kelli erbatax-il sena ħriġt mill-iskola. Għand-
na żewġ festi ż-Żurrieq – tal-Madonna tal-Karmnu 
u Santa Katerina.

Emilia Camilleri

Ħajti
Jiena Louis Saliba, twelidt fl-1938 u meta kelli ħames 
snin kont immur il-Mużew biex wara nkun nista’ 
nagħmel l-ewwel tqarbina. Għamilt l-ewwel tqarbina 
u wara għamilt il-Griżma tal-Isqof ukoll. Kont immur 
l-iskola privat il-Marsa, tal-Mużew. Fl-1953, dħalt it-
tarzna bħala apprentist. Wara sitt snin sirt ħaddiem 
regolari u ħadt il-full-pay. Sena wara laqtitni l-marda 
tal-paraliżi u ħaduni 28 ġurnata Lażżarett, fejn ħadd 
ma kien jista’ jidħol ħdejja. Kont nikkomunika biss 
bl-ittri, li kienu jiġu ppurfumati biex ituhom lil mis-
sieri għax tal-familja ma kinux jistgħu jidħlu ħdejja. 
Meta ħriġt mill-isptar ta’ Lażżarett, kont immur 
l-isptar tal-Furjana biex jagħmluli l-messaġġi u kienu 
jagħtuni x-xokkijiet f ’wiċċi. 

Fl-1962 mort l-ewwel darba Londra. Wara din 
l-ewwel mawra, bdejt immur f ’din il-belt ta’ spiss 
minħabba li t-tifla ż-żgħira tiegħi kient taħdem 
l-Air Malta u għalhekk għal stand-by ticket konna 
nħallsu ħames liri biss. Ma konniex indumu ħaf-
na, nagħmlu tlett ijiem u niġu lura, wara li nkunu 
xtrajna ħafna affarijiet. Darba minnhom dħalna ġo 
ħanut u lit-tifla serqulha 200 lira. Wara li għamilna 
rapport lill-pulizija u ħadilna l-particulars, qalulna li 

ma jistgħux ilaħħqu mas-serq li hemm f’din il-belt. 
Konna nċemplu biss biex jaraw kif aħna. Wara din 
il-burraxka ħadna t-tagħlima u meta konna nsiefru 
konna ninxurjaw lilna nfusna.

Louis Saliba

Boat’s eyes
I never imagined that a Japanese girl would be my 
best friend in Malta. We walked all over the island, 
talking about different cultures and joking all the 
time. Once, we were walking around Marsaxlokk 
and when we saw a typical Maltese boat she asked 
me, “Do you know why boats have one eye?” 

I didn’t know and was probably waiting for another 
prank.

“In order not to get lost at sea, they can see the way 
back home,” she said. 

I laughed and said, “But this boat needs glasses and 
a cane because it looks old.” I put on my voice like 
an old man and said, “Where are my glasses? Oops, 
I think I see land over there. We’re almost there!” My 
Japanese friend was very serious and asked why I was 
laughing. “Because a boat with eyes is so much fun!” 
And she said, “But it’s true. My son is a fisherman 
and I feel afraid every time he goes to sea.” 

I immediately understood that she was relying on it 
even though she told me before that she had no reli-
gion or any kind of belief.

Aldemar Solano peña

Qomt ngħajjat kemm niflaħ imma ma kien hemm 
ħadd. Dakinhar rajt film tal-biża’. Kien hemm 
mostru daqs qarnita kbira u kien qed joqtol in-nies. 
Il-kulur tiegħu kien oranġjo.

Waqt li kont qed nara l-film bdiet nieżla xita qliel. 
Tgħidx kemm bdejt nibża’ u tgeddist taħt il-liżar. 
F’daqqa waħda rajt xi ħaġa tgħaddi mill-kuritur. Kienet 
oranġjo u kienet tixbah lill-mostru tal-film. Imbagħad 
tlaqt ’il barra. Ix-xita baqgħet nieżla imma jien ma qta-
jtx qalbi. Bqajt niġri sal-Ħamrun u qtajt nifsi. Ma kienx 
mument li rajt film tal-biża’ għax ixxarrabt minn rasi sa 
saqajja. Dak il-ħin iltqajt mal-mostru!



Niġru Ġrajja qed jittella’ minn Inizjamed. 
Dan il-proġett huwa megħjun mill-Premju tal-President għall-Kreattività, 

ġestit konġunt mill-Uffiċċju tal-President ta’ Malta u l-Kunsill Malti għall-Arti.

tkun rieqda, jiena mmur fis-sħab ma’ sieħbi l-għas-
fur. U fil-fatt morna! Hemmhekk, rajna aljen. Fraħt 
ħafna meta rajt l-aljen u dan ħadna fl-ispazju. Wara 
xi tliet sigħat miegħu, l-aljen għosfor u m’erġajtx raj-
tu imma xorta kont kuntent li ltqajt miegħu. Ftit nies 
qatt iltaqgħu ma’ aljen.

Wara, jiena u sieħbi l-għasfur morna norqdu qabel 
il-mamà reġgħet qamet. Imma l-mamà mhux veru 
kienet rieqda. Kienet qed tistennieni u għaddiet 
minn quddiemi u ħadt qatgħa żul minn hemm.

Justin

Imħabba antika
Daqs sittin sena ilu, aħna l-ġuvintur u t-tfajliet konna 
nqattgħu l-filgħaxijiet tagħna nippassiġġaw fi Strada 
Rjali, il-Ħamrun.

Fost it-tfajliet li kienu jkunu jippassiġġaw kien 
hemm waħda li kont niffansja – ċerta Margot, li biex 
ninkuha konna nsejħulha Gerit. Darba minnhom, 
iddeċidejt li ngħidilha biex nibdew noħorġu flimk-
ien bis-serjetà. Imma malajr ħadt xokk. It-tweġiba 
tagħha kienet li sejra lejn l-Awstralja. Imma xorta 
waħda stqarret miegħi li mhu se tinsieni qatt.

Kif jgħidu, iż-żmien ma jistenna lil ħadd. Sena wara 
l-oħra, minn dakinhar ’l hawn għaddew sittin min-
nhom. Bil-mod il-mod, il-fjamma tal-imħabba bdi-
et tnin għalkemm xorta waħda minn żmien għal 
żmien kont niftakar f ’Margot. Ukoll, kont nispera 
li minn żmien għal żmien anke Margot tiftakar xi 
ftit fija.

Xi xahar ilu kont il-pjazza tal-Ħamrun inpaċpaċ ma’ 
erba’ anzjani bħali. Inħsadt meta fid-daqqa u l-ħin, 
mara tampari bdiet tersaq lejja ma’ tifel ta’ xi tnax-il 
sena. Ma kinitx kwalunkwe mara, u t-tnejn li aħna 
għarafna lil xulxin mill-ewwel. Kważi bid-dmugħ 
f’għajnejha qaltli li nanna ta’ seba’ neputijiet u l-għada 
kienet se terġa’ tmur lura lejn l-Awstralja.

Ħadna b’idejn xulxin – dik l-għafsa kienet tiswa daqs 
volum ta’ tifkiriet, għafsa li kien fiha ħafna memorji 
taż-żgħożija tal-imgħoddi.

Bid-dmugħ f ’għajnejna nfridna għall-aħħar darba u 
ħassejt li mħabbti reġgħet tkebbset mill-ġdid. 

Issa, kulma fadalli hu li noħlom.

Leli Montfort

Jiena Ken u llum se ngħidilkom l-istorja ta’ meta 
kont qiegħed il-baħar naqbeż u nilgħab mal-ħbieb.

F’daqqa waħda bdejt nibża’ għax ħsibtni spiċċajt waħdi 
iżda r-radju beda jdoqq il-mużika favorita tiegħi. 

Dawwart rasi u rajt raġel bir-radju f ’idu u jkanta. 
Dan ir-raġel qatt ma kont rajtu qabel imma leħnu 
ġieli smajtu għax jogħġobni jkanta. Għamilna ħbieb 
u bdejna mixjin flimkien sakemm wasalna ġo għar 
kbir u sabiħ. Kellna nibqgħu hemmhekk għax bdiet 
nieżla ħafna xita u bżajt li nieħdu xi tixriba. Bdejna 
nilagħbu flimkien u marru għajnejna bina u rqadna 
raqda twila.

Ħlomt li ltqajt ma’ mostru u ħadni f ’dinja oħra. 
F’daqqa waħda, erġajt smajt l-istorbju u ftakart li 
kont qiegħed ma’ dan ir-raġel waħdi. Dan sar l-ikbar 
ħabib tiegħi u qatt mhu ħa ninsieh.

Ken

Il-gallinar
Meta kelli xi erbatax jew ħmistax-il sena, il-mamà 
kellha bżonn tmur l-isptar u qabel ma marret għall-
mitni nagħmel il-brodu, il-minestra, l-istuffat, inqa-
xxar iz-zunnarija, il-patata u l-ġidra. Qabel ma mar-
ret qaltli wkoll biex nitma’ lil kulħadd.

“Tiħux ħsieb, kollox naf nagħmel,” weġibtha u fil-ji-
em li kienet l-isptar, lil ħuti tmajthom tajjeb u anke 
ħallejt għall-papà għal meta jiġi mix-xogħol.

Meta l-mamà ġiet lura mill-isptar, bi kburija għidtil-
ha li kollox mar sew.

Ftit wara, telgħet fuq il-bejt u sabet it-tiġieġ mejta. 

Niżlet tiġri t-taraġ u bdiet tgħajjat, “Mela t-tiġieġ ma 
tmajthomx?”

“Eeee, insejthom, għax m’għidtlix,” weġibtha.

“Dażgur, li għidtlek,” weġbitni l-mamà, “jien għidtl-

ek itma’ lil kulħadd! Mhux dejjem hekk nagħmlu 
s-soltu, l-ewwel nieklu aħna, imbagħad mit-tilqit tal-
ikel, nitilgħu fuq il-bejt u ntuh lit-tiġieġ?”

“Għal darb’oħra, ma,” għidtilha. “Hekk jew b’hekk, 
il-gallinar hemm se jibqa’.”

Therese Xuereb

Meta kont se nixtri Hyundai Pony
Mela darba, kont il-kamra ta’ San Vinċenz fejn kont 
naħdem, nitkellem mal-kokijiet u niċċajtaw flimk-
ien. Għidtilhom li rrid nixtri Hyundai Pony, imma 
għandi problema għax m’għandix fejn nagħmlu. 
Wieħed mill-kokijiet qalli, “Mhux kemm issib rokna 
fil-garaxx, dak malajr joqgħod.” 

Kok ieħor kien qed jissemma’, u l-għada ġie fuqi, u 
qalli, “Illum, għall-10 mur ħdejn il-Main Gate, għax 
ġej raġel b’Pony.” Jien mort kif qalli, imma ħdejn il-
Main Gate ma rajtx Hyundai waħda. Kulma kien 
hemm f’rokna, raġel b’Shetland Pony, kien armat 
minn rasu sa saqajh, kellu rixa f ’rasu u l-ġetti ma’ 
saqajh. Jien ersaqt lejh u għidtlu, “Inti qed tistenna 
lil xi ħadd?”
Weġibni, “Kellu jiġi wieħed biex jixtri pony.”

Dak il-ħin, mill-ewwel fhimt x’ġara, u weġibtu, “Jie-
na pony karozza rrid, Hyundai Pony, mhux Shetland 
Pony.”

Meta mort ngħid lill-kok x’ġara, qalli ħsibtek li trid 
tixtri pony ta’ veru.

Għall-inqas, tani storja li għadni nirrakkontaha sal-
lum!

Alfred Gauci

Kien hemm raġel griż kien jismu Funny Teeth. 

Kien hemm raġel ieħor li kien joqgħod il-Gżira 
u kien jaħdem ta’ pittur. Kien jismu Aaron. 
Biex imur ix-xogħol kien jaqbad tal-linja. 

Darba pitter siġġu iswed li Funny Teeth kien bil-
qiegħda fuqu u din il-pittura saret famuża ħafna.
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