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u~a 1;e1:aviglfosi e;ub~ra~z~ 
di vita che espandeva in amo;re, in moto, 
in versi, in lacrime, in sangue, senza riu
scire a trovar pace ; un cuor grande, un 
oq~oglio satanico, degli impeti di rabbia in 
cm si sfracellava una mano contro il muro, 
una forza d'animo da far fremere e il co
raggio d'un forsennato. 

· La ·su~ par~la· n°011 °us~i v~, ~spiod~v~, ~ 
pareva sempre che una parte della sua vita 
fuggisse nel suono della sua voce. 

· Ìn ·ce;te · n~tu
0

re · esist~ s
0

empre
0 

inter·a ~ 
pronta la formidabile macchina del sospetto, 
alla quale basta buttare un nome e dare una 
scossa perchè il più forte affetto vi rimanga 
stritolato. . . . . . . . . . . . . 

(Manuel M enendez di E. DE A MICIS .) 
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MANUEL MENENDEZ 

FERMINA, :fioraj a 

HERMOGENES . 

MARIQUITA, zingara . 

Ten ore 

Soprano 

Baritonv 

.Mezzo-Sopra-no 

STUDENTI, POPOLANI, BORGHESI D'AMBO I SESSI , 

FIORAJE, UN OSTE, R AGAZZI , ecc. 

Spagna - 1600. 



ATTO UNICO 

A SIVIGLIA. - In fondo la riva del fiume Guadalquivir, e 
un ponte di ferro praticabile, che va dall' una all'altra sponda. 
Case basse di stile moresco sorgono di fronte e sull'opposta 
riva, fiancheggiatq, da larghi platani che illumina il sole di 
maggio. - A sinistra, sul davanti, la casa di Fermina, con fi
nestra e porta praticabili, a cui si accede per mezzo di alcuni 
gradini. Dal lato opposto alla casa di Fermina, un'osteria dal-
1' insegna: Alla torre d'oro. Una tavola di legno grezzo, alcune 
scranne ecc. Sulla stessa linea dell'osteria e verso il fondo, 
gruppi di case, fra le quali, quella di Menendez, con balcone 
e porta praticabili. È giorno di festa. All'alzarsi della tela al
cuni giovani studenti, seduti in gruppo intorno . alla tavola 
dell'osteria, discorrono tra loro e bevono allegramente vino e 
cervogia. La scena è animata da un movimento di persone, 
che vanno e vengono dal ponte e dai vicoli vicini. Girano le 
coppie di donnine belle nel caratteristico loro costume dalle 
tinte allegre e vivaci, dalle acconci.ature civettuole, e colle 
teste adorne di fiori. Gli uomini, raggruppati in diversi capan
nelli, offrono fiori alle belle che p assano. .. 

UOMINI 
(seguendo un gruppo di donne che passeggiano a braccetto per la piazza) 

Le belle del sobborgo di Triana 
hanno guance di rose vellutate ... 

LE DONNE (si soffermano volgendosi agli uomini) 

- E voi, signori, il cuore avete come 
un forziere di gemme e di brillanti. 

Ricchi e prodighi siete con le amanti. 

(salutano e seguitano a passeg·giare.) 
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UOì\HNI (fra loro) 

Ma niuna gemma vale la Pl"incesa) 
la bellezza superba e affascinante . . . 
- Fermina la galante. 
- F'ermina la severa 
che ruba lo splendor di primavera 
ai fiori che lavora ... 

(l\fariquita viene allegramente dal ponte, con una chitarra ad armacollo: è t utta 
festosa, e seguìta da uno stuolo di fanciulli .) 

UOMINI 

La zingara! 

DONNE 

La zingara! 
- Su, vfa, l'interroghiamo. 

(van no tutte incontro alla Zingara..) 

:MARIQUITA 

Vezzosette piccine ! 

LE DONNE (circondandola) 

La nostra sorte , via , tu n e indovina ! 

lVIARIQUITA (ad una più rit rosa) 

Qua la tua mano ... 

LE DONNE (l e fanno ressa intorno) 

- La mia man ... 

l\fARIQUITA 

Ma perchè tanta fretta?! 

la mia . . . 

(È un sommesso ma vivace cicaleccio di donnine intorno al la zingara spazien
t ita. Hermogenes sbuca ll a uno dei vico li a sinist ra, e, girando lo sguardo 
intorno come in cerca di qualcuno, scende verso il gruppo degli St udent i , 
raccolt i innanzi ali 'osteria.) 
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HERì\10GENES 

Buondì , miei camerata ! 

GLI STUDENTI 

Hermogenes, che c'è? 

HERl\IOGENES 

Non vedeste p er caso 
qui Menendez ? 

GLI STUDENTI (sog·g·hignanùo) 

Eh ! Eh! 
Cercatelo da lei ... 

(inclicauo la casa cli Fermina) 

HERì\1OGENES (un po' urtato) 

Grazie ! Sla bene l 

(volge loro le spalle con un moto di disprezzo, e si dirige lentamente verso la 
casa di Fermina.) 

· LE DONNE (con assalti bruschi all a Zing·ara) 

La ventura ne dite . .. 
- la ventura! 

i\IARIQUITA (infastidita) 

Quanta ressa, mio Dio ! quanto fracasso ! 

(fa loro cenno cli tacere; il silenzio e l'attenzione succedono al b~ccano. ;.\Iariqui'ta 
consulta il palmo della mano ad una g'iovinetta, mentre Hermogenes si ferma 
per poco a g·uardarla) 

(alla· giovanetta, con fare sentenzioso) 

:B1 ra quattro g iorni troverete all ' uscio 
del la camera vostra, il malau gurio ! 

LE DONNE {rirlono e fanno beffe all a Zingara) 

Ah ! la perversa ! .. . 
- Brutta fattucchiera ! 

(Hcr mogenes va a battere alla porta d i Formina.) 

- Buona solo a mentir ... 
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MARIQUITA. 

Basta! 

LE DONNE (urlando) 

Ciarliera! 

(La finestra. di Fermina si apre e dalla lunga persiana, ella. sporge la. testa.) 

FERMINA 

Hermogenes ! 

HERMOGENES 

Son io! 

FERMINA 

Qual buona nuova? 

HERMOGENES 

Cercan di Manuello, e non si trova; 
mi sapreste voi dir? 

FERMINA 

Cos'è avvenuto? 

HERMOGENES 

Fuor di Porta Cordova l' han veduto 
trar di spada cogli uomini del Conte! 
Erano in quattro e non apriron ala 
al suo passaggio. Ei li urtò sprezzante, 
e sotto il sole luccicò fiammante 
il fil della sua spada di Toledo ... 
e trasse il sol scintille 
dai ferri in urto e dalle sue pupille. 

FERMINA (ansiosa) 

E l'han colpito? 

HERMOGE JES 

No! 
Furon gli altri dispersi. 
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GLI STUDENTI (fra loro, con un senso ironico) 

Una bravata! 

FERMINA 

Io palpito per lui , pel nostro amore ! 

HERMOGENES 

Non v:accorate , a voi presto verrà. 

(Assicurata da un gesto di Hermogenes, Fermina rientra. Hermogenes, g·ettando 
un ultimo sguardo di traverso agli Studenti, si allontana e sparisce dalla 
sinistra.) 

GLI STUDENTI (fra loro) 

- Questa volta l 'attesa non avrà 
buona fortuna. 

- E affoghi dentro il vino 
tanta rabbia d'amor! 

(forte, battendo s ul tavolo) 

- Oste, da bere ! 

LE DONNE (alla Zingara) 

- Ci canterete una canzone ... 
- Quella 

delle rose ... 
Non quella ... 

Un'altra. 

MARIQUITA 

- E un'altra assai più bella 
q,'ogni bella canzone, io canterò ! 

Un'altra! 

(L'Oste entra con bottiglie e bicchieri , mentre le Donne si dispongono intorno a 
Mariquita, che canta accompainanclosi con la chitarr a) 
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lVIARIQUITA 

Io son Mariquita 
che mai non riposa, 
che gira pel mondo 
cercando un asil ... 
Io dico alla sposa 
le strane venture 
discopro le pure 
sorgenti del cor. 
Non spunta un::i, rosa, 
non ride l 'april 
su l' erta spinosa 
del lungo cammin ... 
E son 1\!faririuita 
che canta l' amor! 

LE DONNE 

E M:ariquita 
che pel mondo va 
canta all a vitn 

Tra-là-là-là ! 

{M.ariquita va intorno col piattello. J\fenendez comparisce sul ponte. Egli si avanza 
- inosservato. Un turbamento, che traspare tlagli occhi e dal volto, lo agita nel 

fondo dell'anima.) 

ì\IARIQUITA 

Per la povera zingara digiuna ... 
e pei vostri occh'ì belli, o mia piccina! 

TUTrI (riconoscono 1\1:enendez e lo salutano) 

l\Ienendez ! 
Il galante! 

(Menendoz ri ponde cortesemente al saluto della folla.) 

UOMINI 

Il giovine prn forte 
di Sivig lia . 
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LE DONNE 

Menendez cavalier e ! 

MENENDEZ 

Io vi ringrazio, o belle l 

✓TUTl'I 

Il più gentile 
dei poeti del popolo ... 

MENENDEZ 

Ringrazio! 

'l'UTl'I 

Prode e forte con tutti. 

• LE DONKE (con civetteria 

Ma assai fiero e galante 
con la Princesa ... 

MENENDEZ (con uu sorri so) 

È vero! 

(con fierezza) 

E la mia spada è il cor de la mia bella .. . 
La mia spada 
salda, offende, 
batte, fende 
la m asnada 
dei vigli acchi 
per l'onore 
dell'amore 
che mi accende ! 
Non v' è spada 
in contrada 
di Siviglia 
che H mio brando 
di Toledo 
non ispezz i 
non disprezzi 
:fiammeggiando ... 
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Come il lume 
che risplende 
dentro l'occhio 
dell'amata 
la mia spada 
sguainata 
nel mio pugno 
brilla e splende ... 

Turrr 
Viva il ferro 
che sfavilla, 
che scintilla 
da lontano 
nella mano 
di Menendez ! 

(ll f popolo fa festa intorno a Menendez, ma quest i, ad un tratto, si riannuvola, e 
si distacca conturbato dalla foll a. Il suo sguardo è diretto alla casa di Fermina. 
Egli cerca sott rarsi a tutt e le premure che gli veng·ono fatte, come per ri con
centrarsi nel pensiero suo dominante.) 

l\IENE DEZ (tra sè) 

E ingannar mi potriano 
quei dolci occhì d 'amore? 
Ahi ! terribile è il dubbio 
che mi dilania il core '. 

(resta immobile ed assor to .) 

GLI STUDENTI 
(tra loro, mormorando e spiando ogni atto, ogni movimento di Menendez) 

Lo vedi? e g·ià s'infiltra nel suo sangue il sospe t to ! 
- Lo scopo ha ben raggiunto il famoso biglietto. 

l\IENENDEZ 
{ scuote la testa come per scacciarne il sini stro pensiero, guarda di sbi eco il 

gruppo degli student i, e si avvicina altezzoso, sal utando tutti con iron ia.) 

(ad uno del gruppo) 

Salve , messeri! e a te , ·più superbo degli altri. .. 
quanto più stolto e vile ... 

GLI S'TUDE TI (sempre eduti e con r isent imento) 

Oh! messer l\fanuello ! 
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MENENDEZ (levando la voce, e campeggiando la scena) 

Via , levatevi tutti... e giù il cappello ! 
(Strappa il cappello dalla testa ad uno di essi obbligando tutti ad alzarsi e sa

lutarlo. - Gli studenti, come soggiogati dallo sguardo di Menendez, si disper
dono mormorando, invasi dalla rabbia e dal dispetto.) 

MARIQUITA 
(si avvicina a Menendez mentre questi s'incammina verso la casa di Fermina :) 

Avete fatto bene! 

ALCUNE DONNE (alla Zingara, indicando Menendez) 

Indovinala a lui la sua ventura! 

MENENDEZ (gaiamente) 

La mia ventura? E sia! 
(Le Donne si dispongono in gruppo intorno a Menendez e ~fariquita incomincia 

a divinare l'avvenire di lui.) 

MARIQUI'l'A (sentenziosa) 

Colle donne voi siete assai geloso ! 

LE DONNE (fra 101:0) 

- Vero ... vero ... 

. l\'IENENDEZ 

È così! ... 

l\1ARIQUI'l'A (come sopra) 

Nelle lotte d'amor vittorioso ! 

LE DONNE (c. s.) 

- Vero ... vero ... 

MENENDEZ 

È così? 

MARIQUITA (titubante) 

.Ma ... quest'ultimo amor ... 
(Fermina, non vista, si affaccia alla finestra di sua casa) 

MENENDEZ (serio, fissando Mariquita negli occhi) 

Perchè non · parli? 

MARIQUI'l'A (sentenziosa) 

... vi costerà del sangue, o mio Signor ! 
(Fermina dà in una forte risata) 
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::.\IEKENDEZ (severo, alla Zingal'a) 

Menzognera tu sei... Vattene ... via! 
(prendendola aspramente pel braccio) 

La tua bocca che predica ventura _ 
è u n covo di menzogne e di .. . sciag·ur a ! 

l\IARIQUITA (supplichevole) 

Per dona te, signor ! 
(sentenzio a) 

È pr ofezia ! 

(La Folla. colpita dal la parola : È profezia ! la r ipete sommessamente. lVIenendez 
rimané turbato, immobile, collo sg·uardo fisso, r iconcentrato in un pensiero 
profondo, mentre la Zingara, circondata dalla folla, si allon tana per il ponte.) 

FERl\fIN.A (che ò rimasta sino allora alla finestra a contemplarlo) 

Sei diventato così tri ste? 

l\IENENDEZ (come ri~veg·Jiandosi alla voce di lei) 

Io .. . 110 ! 
FERl\JINA 

Parl ami... amore ! 

lVrENENDEZ (discaccianclo da sò og·ni brntto pensiero) 

E dir ti c he potrò? 
(appassionato) 

rn scendi: o raggio luminoso ancora 
a r iscaldarmi. :F'er mina, discendi ! 

FERl\IIKA (con un atto g·razio o clolla mano) 

Sospettoso ! 
l\1ENENDEZ 

E di che? 

FERl\IIKA 

Fanciullo ! 
(distacca un gn.rofa,no dalla pian ta posta snl davanzale e lo getta a Meuendez ) 

Prendi ! (rientra) 
l\IENEKDEZ 

(raccoglie il oore e Jo bada, ma si turba atl un tratto al ricordo della Zingara) 

- Vi costerà del sangue, o rnio Signor I 
P a r le parole di colei m'han messo 
dcn tro 1 'nni ma un t urbine di tristi 
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presentimenti. .. 
(con un grido) 

Oh! l'orrido sospetto ... 
( Fermina esce di casa ed appare a lVIenendez iri tutto lo splendore della sua bellezza.) 

MENENDEZ (andandole incontro premuroso) 

Che facevi lassù? 
FERMINA 

- Io t 'aspettava! 
(g·li prende le mani, e lo t ira a sè g·uard andolo fisso) 

Ma tu sei tanto triste oggi, cos'hai? 

MENENDEZ (con dolcezza passionale) 

Fèrmina, io t'amo, e pari 
non è l 'amor di tutto il mondo al mio ! 
Ebro d'amore io soffro 
e sento in cor che un demone ed un dio 
si contendono il posto ; 
e giocan nel mio petto 
luci di gioja 'ed ombre di sospetto ... 

FERMINA 

Più non ricordi il nostro giuramento? ... 
(richiamando all a memoria il ricordo lontano) 

La cattedrale a ntica 
più non ricordi tu, 
quando stanchi di baci ... inginocchiati 
ci trovammo ... laggiù? .. . 
Una divina Verg in di Murillo, 
d'angeli circonfusa, 
il · lume dei pietosi occhi volgea 
sopra le nostre fronti. 
na quegli occhi trasfusa 
l 'anima tutta luminosa come 
in un nembo di luce ci avvolgea. 
Tu lo ricordi ancora? 
Nei silenzio dell'ora 
io così ti parlai : 
- Bada, Menendez ! 
Se un dì tu non avrai 
più di Fermina in cor salda la fede 
e per un giorno sol sospetterai, 
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pensa che il nostro amor sarà finito, 
e per te morta :F'ermina sarà ! 
Menendez, lo giurai ! 

MENENDEZ 

No, non dirmelo più ! perdona a un pazzo. 
a un disperato che d'amor delira! 

FERMINA 

Tutto che avevo in core io ti donai ! 
La fronte eh' io piegai 
ai tuoi baci passò superba, altera, 
da Granata a Siviglia, 
su mille adoratori, 
su mille schiusi cuori. 
L'amor che t'ho donato, 
Menendez, è più forte 
d'ogni nemico fato, 
d'ogni nemica sorte. 
Questo sole d'amore 
che piove dal mio core 
ombre, o caro, non dà. 
Gioco non è, Menendez, 
di Fermina l'amore : 
Fermina, credi, perdonar non sa ! 

MENENDEZ 

Dona la pace, o Fermina, 
a questo core che delira e implora; 
nel mio pensier tu versa 
questa luce dagli occhi... 
Fa eh' io m'inebri ancora! 

(Rimangono stretti in un tenero abbraccio. Indi Fermina, con dolce violenza, si 
distacca da lui. ) l\IE:N'ENDEZ 

E m'abbandoni ! 
FERMINA 

Io no ! ritornerò. 
MENENDEZ 

S' io ti seg·uissi? 
FERMINA 

- Sospettoso! ... No! 
Sarò domani via per tutto il gicrno 
ad intrecciar ghirlande a uno sponsale. · 
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MENENDEZ (corrucciato) 

Or dove andrai? 

FERMINA (scherzosa stringendosi nelle spalle) 

Io dirtelo non vo' ! 

MENENDEZ (prendendola per il braccio) 

Crudele ancora, Fermina, sarai ? 

FERMINA 

Tu sospetti ! ... 
1\1.ENENDEZ 

- Oh, tormento! 

FERMINA 

21 

Io t'amo assai! 
(Ella si avvia verso il ponte, dopo aver, con un gesto pieno d'imperiosità amo

rosa, imposto a Menendez di non seguirla, e sempre con la testa rivolta al
l'indietro, e sorridendog·li, si allontana .... ; Manuel, rimasto immobile a guar
darla, ha come un moto di volerla raggiungere, ma ellçi, tenace, lo ferma 
ancora una volta alzando la mrtno in atto di comando ... ; g-Ji getta un bacio, 
e ... via ... - Menendez ba come la dolcezza dell' ultimo sguardo di· lei e si 
abbandona tutto nel pensiero del suo amore ..... Ma poi si sente riassalire a 
poco a poco dal sospetto: il fantasma del tradimento gli si agita dinanzi agli 
occhi, e gli mette un turbine nell'animo.) 

MENENDEZ 

Tornerà presto : ha detto! 

Io credere non posso che quegli occhi 
nascondano l'inganno ... 

(con uno scatto) 

Chi l ' infame sospetto ha messo dentro 
l' oscur' anima mia? 
Chi m'uccise la fede? 

(trae dalla saccoccia un biglietto) 

Questo infame biglietto! 
(lo legge) 

- Tradisce la tua. fede 
Fe1rmina... bada I - lo voglio 
tutto, tutto sapere ... 
discoprir quest'inganno! 

- Tornerà presto! - ha detto! 
E disdegnò che io ne seguissi l'orma! 
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Oh, il mio amore perduto ... 
l'ho perduto l'amore maledetto! 

(Scoppia in pianto angoscioso. E, come ri preso dalla dolcezza di tutti i suoi ri-
cordi, corre col pensiero dietro ad essi passionalmente.) 

Pur fra le braccia io provo 
di lei gioja sì forte 
che la vita e la morte 
comprendo ... e mi rinnovo! 
L 'amor che mi conquide 
or m'inebria ... or mi uccide ! 

(Si avvicina lentamente all 'osteria e siede presso il tavolo, ma il pensiero del 
tradimento si riaffaccia più prepotent e in l ui.) 

« Vi costerà dei sangile) o rnio Signor I » 

La zingara così 
non scrutò col pensiero 
sulla mia mano il nero 
tradimento?! il sospetto, 
con una voce irrompe di tempesta) 
più furente nel petto. 

(Rimane in uno stato di profonda cogitazione, quasi inebetito, immobile. coi 
gomiti puntellati sul tavolo, la fronte stret ta tra le mani, gli occht dilatati e 
come fissi nell 'ig·noto. - Intanto dall'angolo del portico a destra appare uno 
degli Studenti, e non visto, chiama silenziosamente dietro sè g·li altri com
pagni che ad uno ad uno, sbucano silenziosi guardando l\lenendez e seg·nan
doselo a dito ... :::ìi allontana.no; giunti verso i l fondo, a sinistra dietro gli 
alberi, si perdono e, non visti, g'l i mormorano da lontano:) 

STUDENTI 

- Fermina, ti tradisce ... 
È l 'amante del Conte ! ... 

MENENDEZ \Come cogliendo nell'aria lo terribili parole) 

Il Conte! 
(si scuoto a questa parola, si a lza scattando, collo sguardo rivolto verso la casa 

di Fermina.) 

Ed ella osò 
Menendez ingannare? ! 
... Io punirla aprò ! 

(Si guarda all'intorno in preda ad un'osses ionei convul ·o; il suo sg·uardo impie
trito si fissa ad un tratto sopra l'insegna de l'osteria e in un baleno si pre
cipita a strapparla. Entra quindi nell'osteria e ne riesce subito string·endo 
nella mano un pezzo di carbone col quale scri ve sul rovescio dell'insegna al
cune paro lo a g-randi lettere ... Corre poscia a sospendere il cartello alla porta 
di l!'ermi1rn.) 

Ella stessa vedrà la sua vergogna 
messa a prezzo così... messa alla gogna ! 

.,-



(Si ode la voce di Fermina che ritorna dall'altra parte del 
ponte.) 

FERMINA 

Se quando vi sentite tormentare 

dalle punture della gelosia, 

iii.umi . di pianto voi sta tè a versare, 

e ogni speranza se ne fugge via : 

negli occhi vostri fondi e neri , neri , 

passano corvi, e son brutti pensieri. 

Ma s' io vi guardo e voi più mi' guardate , 

e s ' io vi parlo mi state ad udire, 

nelle pupille vostre brillantate 

la primavera pare rifiorire. 

(Fermina comparisce da lontano sul ponte, seguita cla uno 
stuolo di compagne, che fanno eco al suo C8.nto.) 

Le vostre guance son fiorite aiuole , 
nettare il labbro; e miele le parole ! 

DONNE 

Se quando vi sentite tormentare 
dalle punture della gelosia 

1HENENDEZ 
(t ende l'orecchio alla voce lontana) 

Eccola viene ... 
(si ritrae verso il fondo a destra) 

... e canta! 
Ed il mio cuore nel dolor si schianta! 
(Intanto da uno dei vicoli laterali vien fuori Hermog·enes che 

sta per dirigersi verso la casa di Menendez. questi lo vede 
e lo ch iama a sè trascinandolo a l'angolo dell' osteria 
ov'egli s'è appostato.) 

MENENDEZ 
(prendendo Hermogenes per un braccio) 

Fermina viene ... ascolta! 

HERMOGENES (fissandolo) 

Ma tu fremi! 

ì\lENENDEZ (con un sorriso pieno di amarezza) 

- Irrisione !. .. 
HERl\WGENES 

La pupilla sconvolta!. .. 
MENENDEZ 

Oh, malediz'ione ! 

HERl\10GENES 

Conturbato così non t'ho mai visto ! 
Parla ... dunque.;. cos'hai? 
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fiumi di pianto voi state a versare, 
e ogni speranza se ne fugge via ... 

(Fermina, giunta presso la porta di casa sua, legge le parole 
scritte da Menendez, manda un grido acutissimo, e cade 
tramortita a terra fra lo stupore delle donne che si affret
tano a soccorrerla..) 

(Le donne corrono verso il cartello, lo leggono sbigottite, indi 
rivolte verso l\Ienendez, gli gridano imprecando:) 

DONNE 

Menzogna! Menzogna! 

MENENDEZ 
- Non dirmi nulla. 

Quella donna ha spezzato ... 
entro di me ... la vita! ... 

HERMOGENES 
E la speranza tua ? 

MENENDEZ 

- Morta... finita ! 
(Hermogenes sta per correre verso Fermina e darle soccorso, 

ma è trattenuto da Menendez ... a cui si rivolge irritato.) 

HERMOGENES 
Ma cos'hai fatto? 

MENENDEZ 
È orribile ! non so! 

HERMOGENES 
(ritorna alle Donne, domandando, interroganclo ; poi vede il 

cartello; e legge a voce alta) 

- Fe1·mina è cortigiana che si vende ! 
(guardando fisso Menendez) 

Chi segnò quel cartello ?! 
MENE:NDEZ 

- Io! 
HERMOGENES 

Ell' è innocente e buona ! 
MENENDEZ 

Non parlarmi così. .. 
HERMOGENES 

Disgraziato! 

Tu non ragioni ! 
Ora fuggi... va via! 
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\ una~1011a cn 1Tom1m e vmrne, attirata eta quelle grma, s1 ri
versa sulla. piazza, sbucando da ogni angolo, da ogni vico
letto, da ogni porta; e corre, chi verso il gruppo di Fermina, 
chi verso la porta della casa di lei, riaggruppandosi poi sui 
gradini della casa.) 

(Alcuni uomini distaccano dall3: porta il cartello e l'infrangono.) 

TUT"fl 
(imprecando, con un grido, a Menendez) 

Menzogna ! . . . Menzogna ! 
- Infamia ! Infamia ! 

FERMINA 
{rinviene, gira gli occhi intorno, dolorosamente) 

Meglio, mio Dio, morire ... 
Meglio spezzarmi il core l ••• 
Avanza ogni soffrire 
questo eterno dolore. 

1\1.KN.1!.;NJJEZ 

No ... qui'. .. rimango! 

HERMOGENES 

Funeste passioni 
ti sconvolgono ... 

MENENDEZ 

È l'ira!. .. 
HERMOGENES 

Guarda :B,ermina ! . . . mira ... ! 
MENENDEZ 

Non parlarmene ! ... 
HERMOGENES (come continuando) . 

... in tutti 
è il dileggio sul v.ol to ! 

MENENDEZ 
Taci... taci !. . . Che ascolto ! ... 
Quella folla detesto. · 

HERMOGENES 

Va... ti salva ! 
{lo afferra per un braccio e cerca t l'ascinarlo via; ma Menen

dez gli si oppone resistendo ... ) 

MENENDEZ 

No , resto! 
Dannarmi ora vorrei e soffocare 
tutta nel sangue la vergogna mia! 

(Tutti, uomini e donne, guardano con occhio di compassione 
Fermina e ascoltano, compresi di dolore, le sue parole. Her
mogenes, vicino al tavolo, parla sommesso con alcuni uomini ; 
Menendez pare avvilito da tutte le voci che gli susurrano 
intorno.) 
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MANUEL MENENDEZ 

FERMINA (alle donne che la circondano) 

Voi sapete che tutto 
era per me questo superbo amore. 
Ei col sospetto, e con la gelosia 
ogni cosa ha distrutto, 
ogni mia gioja s'è portata via! 
Piango, vedete, e piango di ver-

[gogna ... 
per la vHtà di lui, per la men

[ zogna ! 
Io maledico tutto il nostro amore 
per tutto il pianto che esso mi 

' [ costò. 
Riprenda adesso la sua triste via ... 
cerchi di un'altra ... amarlo io più 

[non so! 

(come soffocata dai sing·hiozzi) 

Egli era il sogno, e l'esistenza 
[mia 

e l'ho perduto ... e sola ora io ri
[ mango! 

In quest'ora d'angoscia e d'ago
[ nia ... 

spezzato è il cuore... ed io, ve
[ dete, piango ! 

LE DONNE (rivolte a Menendez) 

Menzogna!! 

Menzogna!! 

LE DONNE 
(alcune avvicinandosi a Fermina, e aiutan 

a sollevarsi da terra) 

- Nel tuo dolore o buona e 
[tuo pia1 

della tua vita noi sentiam 
[schian 

- Iddio soltanto lo potrà puni 
- Ora il rimorso lo farà penti 
- Son parole ... 

- È così ... 
- Non date ret· 

- Struggersi gli occhi in lacrimE 
- E per c] 

- Il tuo disprezzo sia la tua v, 
[ dettt 

- La vendetta implacabile ... 
- SL .. Sì 

· TU'l1 

- Non trovi pact 
tutta la pena ~ 

- Maledizione a 
a chi t'ha fatt 

(Fermina, accompag·nata e sorretta da alcune donne, si avvia verso casa. r 

• 
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UOMINI (rivolti a Menendez) 

- Menzogna ! ! 

Menzogna!! 

GLI UOMINI (fra loro) 

- Povera figlia! 
- Dio! 

- Povero amore ! 
- Chi lenire potrà tanto dolore! 
- Poveretta! 

- Vilmente calunniata! 
- ].,orse è l ' invidia di una sua 

[ rivale 
- E la calunnia dentro v' han 

[soffiato! 

mina) 

1nti nel peccato 
tuo cor soffrì ! 
1a calunniato ... 
gere così! 

ATTO UNICO 25 

HERMOGENES (ad alcuni uomini) 
Povera donna ! 

l\1ENENDEZ (fra sè) 
- Io non so più che dire! 

HER1\10GENES 
Il fiero insulto la farà morire ! 

(ag·li uomini che lo circondano) 
Il g·iorno che lo seppi innamorato 
un oscuro dest in gli vidi a lato~ 
dalle sue labbra non sgorgò gio-

[ conda 
delle canzoni più la facile onda ... 
e l'ho veduto piangere per lei. 

lVIENENDEZ (disperandosi) 
E adesso il cuore mi trafiggerei ! 

HERMOGENES 
.. . Sospettoso di tutti e di sè stesso! 

MENENDEZ (c. s.) 
Divenni folle e vile sono adesso-! 

M' banno cacciato in core 
la dolorosa spina del sospetto '. 
Vorrei mutare il suo dolorcol mio~ 
dirle in ginocchio tutto il penti-

[mento 
per cui quest'ora di dolore espio 
ed incalza più fiero il mio tor

[ mento. 
Pel suo dolore a mé tiutto l'inferno 
per il suo pianto il mio castigo 

[eterno! 
HERMOGENES (avvicinandosi a 1'Ieuendez) 

Lo so che un'ombra) una parola 
[appena 

ti conturbano l'anima serena ... 
e al soffio lieve di un lieve sospetto 
torme di furie irrompon nel tuo 

[petto. 
Ma la fanciul la che hai vituperato 
ha sulla fronte il pio candor di 

[ un giglio, 
e l'occhio suo,sottoil pensoso ciglio, 
è chiaro come un lago immacolato. 

~rmogenes esorta con vivi gesti Menendez a seguirla per chiederle perdono.) 
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MENENDEZ (supplichevole) 

Fermina mia, perdona ! 
(Fermina, già presso alla porta, non si volge, nè risponde.) 

(scoraggiato) 

Non mi risponde ... ahimè! 
( Fermina entra in casa, lasciando la porta socchiusa; tutti, uomini e donne si 

aggruppano intorno a Menendez, rimasto come avvilito in mezzo della scena.) 

UOMINI e DONNE 

:M:enendez, hai mentito ! 
Hai mentito , Menendez ! 
:M:enendez, hai mentito ! 
Hai mentito, Menendez ! 

MENENDEZ (riacquistando la sua piena fierezza e risoluto) 

Discacciarvi saprò ! ... 
(La folla gli risponde con una forte risata di scherno. Egli sguaina .la spada e 

tutti si disperdono fuggendo ... Rermog·enes rimane solo a guardarlo con aria 
addolorata.) 

Colpevole son io! Io l'ho voluto! 
Dannazione a me solo ! 

(siede, accasciato, accanto al tavolo dell'osteria, abbandonando la testa tra le 
mani.) 

HERMOGENES -(battendogli amorosamente la mano sulla spalla) 

- Oh ! amico mio ! 

Fermina è donna agli uomini fatale ... 
ad ogni offesa non conosce oQlìo, 
non conosce perdono o pentimento. 
Tu l'hai colpita a colpi di pugnale ... 
e uccideste l'amore in un momento! 

(iVIenendez ha un gesto di sconforto.) 

Amore spento non rinasce mai. 
(Menendez lo interroga con lo sguardo.) 

MENENDEZ (con grande sconforto) 

Io della colpa mia tutto mi pento ... 

HERMOGENES 

Non ti resta che a battere alla porta 
della sua casa! Ella verrà ad aprire ! 
Vedrà il tuo pianto, e la tua faccia smorta, 
e la tua vocé la potrà sentire ... 



AT'l'O UNICO 

Va' ... perdono le chiedi! 
Va'... ti getta ai suoi piedi ! 
Nell'osteria frattanto aspetterò, 
Menendez) che ritorni. 

MENENDEZ 

Ed io vi andrò ! 

(Hermogenes entra n ell'osteria.) 

(Menendez cade in un profondo e desolante abbandono di tutti i sensi. Si guardi\ 
timido intorno, come per paura d' essere spiato; guarda poi verso la porta di 
Fermina; e, rianimato da una speranza ... vi si avvicina.) 

(dietro la porta con dolcezza ed amore) 

Fermina! 

FERMINA (fiera da dentro) 

Tu?! 

MENENDEZ (c. s.) 

Perdonami, fui vile ! 

FERMINA (c. s.) 

Mai! 

MENENDEZ (sempre con passione) 

Mi sono aperto il cor con le mie mani ! 

FERMINA (c. s.) 

- lUai! 

MENENDEZ (c. s.) 

Non mi vedi? Io sono 
inginocchiato e piango 
disperato, di rabbia e di dolor ! 
Io ti chiedo perdono 
chè la mia colpa fu colpa d'amor! 
.. . il tuo perdono, o buona! 

FERMINA ( . s.) 

Fermina non perdona! 

(l\1enendez, fre mente di r abbia e di passione, si allont11,ua per poco doJla por ti!,. 
scoraggiato... sfinito, ma vi ritorna ancora supplichevole, rncalzato v1eppiù 
dalla foga della passione.) · 
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l\'IENENDEZ 

Ogni giorno verrò alla tua porta 
come un mendico a chiedere, 
:B,ermina} il tuo perdono ... 
Dimmi almeno s' io posso 
sperare ancora dalla tua pietà! 

FERMINA (c. s.) 

Fermina è morta, perdonar. non sa! 

l\IENENDEZ 

Fermina mia, se vale 
poc te qualcosa la mia vita ancora ... 
se per un giorno, per un'ora sola 
fremesti al suono della mia parola) ... 
se la mia fede, il mio coraggio, tutta 
la giovinezza mia, 
la gloria, la poesia 
di Menendez ti diedero una sola 
gioj a... pietà di me ! 

FERMINA (e. s.) 

Morta son io per te ! 

l\'IENENDEZ 
,(ha uno scatto ; si caccia le mani disperatamente fra i capelli, come sotto lo 

spasimo d'una tortura e lancia l'ultimo grido, l'ultima invocazione) 

Immutabile sei? 

FERMINA (batte, con violenza, la porta sul volto di lui) 

Come il destino ! 

1\1:ENENDEZ 
- E sia! 

(l\Ienendez, si allontana sconfì.dato, entra in sua casa ... e-vi si rinchiude ... 
sente la chiave girar più volte nella serratura ... poi ... silenzio.) 

:('Hermogénes ~sce dall'~steria e si av~ia ;pensierat~ ve;so 1~ casa di° Fer~1ina; 
ma la porta si schiude ad un tratto, e ne esce Fermina, che lenta, quasi di
sfatta dal dolore, tenta la via del ponte.) 

HERMOGENES (andandole incontro con fare spigliato) 

La pace è fatta - ogni rancor sparito. 

FERMINA 

:B.,ra noi tutto è finito ! 
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HERMOGENES 

Anche l'amore? 

FERMINA 

Il nostro amore è morto ! 

HERMOGENES 

Nulla vale per voi 
la rimembranza arcana 
di un passato g·oduto ? 

FERMINA 

L'ho giurato!. .. fra noi 
ogni altra intesa è vana ... 
egli ha perduto me ... io l'ho perduto!. .. 

HERMOGENES 

Dunque, nessun perdqno? 

. FERMINA (risoluta) 

Per l'amore che intero gli donai 
io perdonarlo non sapr9 giammai. 

(Voci festose g'iungono dall ' interno. - Fermina si avvia verso il ponte.) 

HERMOGENES 

Dov'è che andate ? 

FERMINA 

Al ballo degli zingari! 

(La scena si rianima di gente, da ogni via veng·ono donne, fanciulli ed uomini . 
- Fermina ed Hermog·enes discorrono concitati tra la folla.) 

Vieni. 
Corri. 

Canti. 

VOCI 

Presta. 
Lesta. 

(chiamandos i l'un l' altro) 

Suoni. 
Danze. 

per la piccola borgata. 
È festa 
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UOMINI (confondendosi colle donne) 

Dalla bocca scocchin baci 
Gli occhi brillan, come faci, 
luminosi. 

- Balla. 
Suona. 

(Passano sull'opposta riva torme di zingari.) 

DONNE 

Sulla riva una canzone 
trilla, vola, inebria i cuori. .. 

(guardando su l'opposta riva) 

Sono zingari - cantori. .. 
Vieni. 

Corri. 
Presta. 

Lesta ... 
(L'animazione è al colmo, quando ad un tratto , si ode un grido straziante di 

dolore, dall'interno della ·casa di lVIenendez. - Pausa. - Tutti si arrestano 
· sorpresi, tendendo l'orecchio.) 

BERMOGENES 

Questo grido! 
FERMINA (spaventata) 

Cos'è!? 

HERMOGENES (fra sè) 

Quale sospetto ! 

FERMINA (affannosa ad Hermogenes) 

Là ... nella casa di Menendez ... corri... 
corri! 

(un gruppo di donne la circonda mormorando - imperiosa alle donne) 

- Silenzio! 
HERMOGENES (picchia forte alla porta di Menendez e grida:) 

- Aprite! 
FERMINA (disperata ad Hermogenes) 

L' uscio atterra ! 
(alle donne) 

- È la sua vita 
(come fuori di sè) 

eh' io dimando. 

_,.. 
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(Intanto alcuni uoinini vengono fuori dall 'osteria e ajutano Hermogenes ad at
terrare la porta a forza di spalle ... Fermin a e le donne, silenziose, attendono 
g·uardando verso il gruppo degli uomini.) 

HERMOGENES (incitandoli) 

- Un urto ... un colpo ... 

(La porta cede .. . lamentosa ... · e si ·scardina dopo un ultimo poderoso colpo.) 

TUTTI 
- Giù! 

{Hermogenes seguìto da pochi infila l' uscio; gli altri rimangono a custodire l'in
gresso della casa, impedendo a Fermina di entrare .. ) 

LE DONNE (circondano Fermina e cercano persuaderla di allontanarsi) 

Venite ... 
- Entrate in casa! 

FERMINA (abbat t uta) 

No ! qui resto ! Io son finita! 

HERMOGENES {dt11l ' interno gridando) 

Sangue !. . . Sangue ! ... 

FERl\UN.A (con un grido) 

- Dio! 

(si rrecipita verso la casa, ma è trattenuta dalle donne.) 

HERMOGENES (c. s.) 

- Soccorso! 

GLI UOMINI (guardandosi esterrefatti) 

Sangue!! ..• 

DONNE (atterrite) 

- . Sangue!!. .. 

'l'UTTI 
È profezia ! I! 

(Fermina intanto vuole ad ogni c0sto en trare in casa di Menendez, ma g'li uo
mini si oppongono, cercando di trasc inarla verso il fondo.) 

FERMINA (con passione, disperata) 

Oh! l\tienendez ! vita mia ! 
(agli uomini) 

Rivederlo ancora! oh Dio !! 
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LA FOLLA (volgenclosi verso la porta) 

Viene! È lui ... 

(Tutti t repidanti, hanno lo sguardo fisso alla porta ... Dopo qualche istante cli 
silenzio, sorretto da Hermogenes, comparisce Menendez, pallido, disfatto. E 
coperto da un lLmgo mantello nero sotto cui stringe, col sinistro, il braccio 
destro al petto in uno spasimo di clolore atrocissimo. Fermina, al vederlo, ha 
un grido soffocato; si avanza, interrogandolo, avvolgendolo con lo sguardo, 
quasi timorosa di avvicinarsi a lui. ) 

FERMIN A (interrogandolo) 

lVIa cosa hai fatto _?! 

l\1ENENDEZ (grave) 

La mano che segnò l'infame accusa 
io l'ho troncata ... 

(Corre nella folla un brivido di raccapriccio.) 

FERMINA (con un grido straziante) 

Oh1 mio povero amore ! 

(Menendez ba1·colla ... vacilla ... si ripi eg·a su sè st esso, sfinito e cade. - Fermina 
è presso cli lui, in ginocchio e lo ricopre cli baci. - La folla, commossa, mor
morante, circonda Hermog·enes.) 

LA 'rELA CADE LENTAMEN'fE. 




