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. . . aveva una meravigliosa esuberanza
di vita che espandeva in amore, in moto,
in versi, in lacrime, in sangue, senza riu-
scire a trovar pace; un cuor grande, un
orgoglio satanico, degli impeti di rabbia in
cui s1 sfracellava una mano contro il muro,
una forza d’animo da far fremere e il co-
raggio d’'un forsennato.

La sua parola non usciva, esplodeva, e
pareya sempre che una parte della sua vita
fuggisse nel suono della sua voce.

In certe nature esiste sempre intera e
pronta la formidabile macchina del sospetio,
alla quale basta buttare un nome e dare una
scossa perche il piu forte affetto vi rimanga
stritolatoys & 407 Jiie | S ol nr Joia )

(Manuel Menendez di E. Dr Awicis.)
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ATTO UNICO

A SivigLia. — In fondo la riva del fiume Guadalquivir, e
un ponte di ferro praticabile, che va dall’ una all’altra sponda.
Case basse di stile moresco sorgono di fronte e sull’opposta
riva, fiancheggiata da larghi platani che illumina il sole di
maggio. — A sinistra, sul davanti, la casa di Fermina, con fi-
nestra e porta praticabili, a cui si accede per mezzo di alcuni
gradini. Dal lato opposto alla casa di Fermina, un’osteria dal-
I’insegna: Alla torre d’oro. Una tavola di legno grezzo, alcune
scranne ecc. Sulla stessa linea dell’osteria e verso il fondo,
gruppi di case, fra le quali, quella di Menendez, con balcone
e porta praticabili. E giorno di festa. All’alzarsi della tela al-
cuni giovani studenti, seduti in gruppo intorno alla tavola
dell’osteria, discorrono tra loro e bevono allegramente vino e
cervogia. La scena € animata da un movimento di persone,
che vanno e vengono dal ponte e dai vicoli vicini. Girano le
coppie di donnine belle nel caratteristico loro costume dalle
tinte allegre e vivaci, dalle acconciature civettuole, e colle
teste adorne di fiori. Gli uomini, raggruppati in diversi capan-
nelli, offrono fiori alle belle che passano.

TUOMINI =
(seguendo un gruppo di donne che passeggiano a braccetto per la piazza)-

Le belle del sobborgo di Triana
hanno guance di rose vellutate...
i LE DONNE (si soffermano volgendosi agli uomini)

— E voi, signori, il cuore avete come
un forziere di gemme e di brillanti.
— Riechi e prodighi siete con le amanti.

(salutano e séguitano a passeggiare.)
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UOMINT (fra loro)

— Ma niuna gemma vale la Princesa,
la bellezza superba e affascinante...
— Fermina la galante.

— Fermina la severa

che ruba lo splendor di primavera

ai fiori che lavora...

(Mariquita viene allegramente dal ponte, con una chitarra ad armacollo : & tutta
festosa, e seguita da uno stuolo di fanciulli.)

UOMINI
La zingara!
DONNE

— La zingara !
— Su, via, 1’ interroghiamo.

(vanno tutte incontro alla Zingara.)
MARIQUITA
Vezzosette piccine !
LE DONNE (circondandola)
La nostra sorte, via, tu ne indovina !
MARIQUITA (ad una piu ritrosa)
Qua la tua mano...
LE DONNE (le fanno ressa intorno)

— La mia man...
— la mia...

MARIQUITA

Ma perche tanta fretta ?!

(E un sommesso ma vivace cicaleccio di donnine intorno alla zingara spazien-
tita. Hermogenes sbuca da uno dei vicoli a sinistra, e, girando lo sguardo
intorno come in cerca di qualcuno, scende verso il gruppo degli Studenti,
raccolti innanzi all’osteria.)
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HERMOGENES
Buondi, miei camerata !
GLI STUDENTI
Hermogenes, che c¢’¢?
HERMOGENES
Non vedeste per caso
qui Menendez ?
GLI STUDENTI (sogghignando)
2 Eh! Eh!
— Cercatelo da lei...
(indicano la casa di Fermina)
HERMOGENES (un po’ urtato)
Grazie! Sta bene!

(volge loro le spalle con un moto di disprezzo, e si dirige lentamente verso la
casa di Fermina.)

' LE DONNE (con assalti bruschi alla Zingara)

— La ventura ne dite... .
— la ventura !

MARIQUITA (infastidita)
Quanta ressa, mio Dio! quanto fracasso !
(fa loro cenno di tacere; il silenzio e 1'attenzione succedono al baccano. Mariquita

consulta il palmo della mano ad una giovinetta, mentre Hermogenes si ferma
per poco a guardarla)

¥ pid §
(alla’ giovanetta, con fare sentenzioso)

Fra quattro giorni troverete all’ uscio
della camera vostra, il malaugurio !
LE DONNE (ridono e fanno beffe alla Zingara)

— Ah'! la perversa!...
— Brutta fattucchiera !

(Hermogenes va a battere alla porta di Fermina.)

— Buona solo a mentir...
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MARIQUITA
Basta !
LE DONNE (urlando)
Ciarliera !
(La finestra di Fermina si apre e dalla lunga persiana, ella sporge la testa.)
FERMINA
Hermogenes !
HERMOGENES

Son io!

FERMINA
Qual buona nuova?

HERMOGENES
— Cercan di Manuello, e non si trova;
mi sapreste voi dir?
FERMINA
Cos’® avvenuto ?

HERMOGENES
Fuor di Porta Cordova 1’ han veduto
trar di spada cogli uomini del Conte !
Erano in quattro e non apriron ala
al suo passaggio. Ei li urtd sprezzante,
e sotto il sole luceicd fiammante
il fil della sua spada di Toledo...
e trasse il sol scintille
dai ferri in urto e dalle sue pupille.

FERMINA (ansiosa)
E I’ han colpito?
HERMOGENES

No !
Furon gli altri dispersi.
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GLI STUDENTI (fra loro, con un senso ironico)
Una bravata !

FERMINA

Io palpito per lui, pel nostro amore !

HERMOGENES

Non v’accorate, a voi presto verra.

(Assicurata da un gesto di Hermogenes, Fermina rientra. Hermogenes, gettando
u.n‘utltin)lo sguardo di traverso agli Studenti, si allontana e sparisce dalla
sinistra.

GLI STUDENTI (fra loro)

— Questa volta l’attesa non avra
buona fortuna.

— E affoghi dentro il vino
tanta rabbia d’amor !

(forte, battendo sul tavolo)

— Oste, da bere!

LE DONNE (alla Zingara)

— (i canterete una canzone...

— Quella
delle rose...
— Non quella...
— Un’altra.
— Un’altra!

MARIQUITA

— E un’altra assai piu bella
d’ogni bella canzone, io canterd !
b

(L'Oste entra con bottiglie e bicchieri, mentre le Donne si dispongono intorno a
Mariquita, che canta accompagnandosi con la chitarra)
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MARIQUITA

To son Mariquita
che mai non riposa,
che gira pel mondo
cercando un asil...
To dico alla sposa
le strane venture
discopro le pure
sorgenti del cor.
Non spunta una rosa,
non ride l’april
su ’erta spinosa
del lungo cammin...
E son Mariguita
che canta ’amor !

LE DONNE

E Mariquita

che pel mondo va

canta alla vita
Tra-1a-1a-1a !

{Mariquita va intorno col piattello. Menendez comparisce sul ponte. Egli si avanza
inosservato. Un turbamento, che traspare dagli occhi e dal volto, lo agita nel
fondo dell’anima.)

MARIQUITA

Per la povera zingara digiuna...
e pei vostri occhi belli, o mia piceina!

TUTII (riconoscono Menendez e lo salutano)

— Menendez !
— Il galante!

(Menendez risponde cortesemente al saluto della folla.)
UOMINI .

Il giovine piu forte
di Siviglia.
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LE DONNE
Menendez cavaliere !
MENENDEZ
Io vi ringrazio, o belle!
“TUTTI

Il pin gentile
dei poeti del popolo...

MENENDEZ
Ringrazio !
TUTTI
Prode e forte con tutti.
LE DONNE (con civetteria

Ma assai fiero e galante
con la Princesa...

MENENDEZ (con un sorriso)
I vero !

(con fierezza)

E la mia spada ¢ il cor de la mia bella...

La mia spada
salda, offende,
batte, fende

la masnada

dei vigliacchi
per l’onore
dell’amore

che mi accende!
Non v’¢ spada
in contrada

di Siviglia

che il mio brando
di Toledo

non ispezzi

non disprezzi
fiammeggiando...
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Come il lume
che risplende
dentro 1’occhio
dell’amata
la mia spada
sguainata
nel mio pugno
brilla e splende...
TUTTI
Viva il ferro
che sfavilla,
che scintilla
da lontano

nella mano
di Menendez !

(I1% popolo fa festa intorno a Menendez, ma questi, ad un tratto, si riannuvola, e
si distacca conturbato dalla folla. 1l suo sguardo ¢ diretto alla casa di Fermina.
Egli cerca sottrarsi a tutte le premure che gli vengono fatte, come per ricon-
centrarsi nel pensiero suo dominante.)

MENENDEZ (tra se)

E ingannar mi potriano
quei dolei occhi d’amore?
Ahi! terribile & il dubbio
che mi dilania il core!

(resta immobile ed assorto.)

GLI STUDENTI
(tra loro, mormorando e spiando ogni atto, ogni movimento di Menendez)
— Lo vedi? e gia s’infiltra nel suo sangue il sospetto !
— Lo scopo ha ben raggiunto il famoso biglietto.
MENENDEZ

(scuote la testa come per scacciarne il sinistro pensiero, guarda di_shieco il
gruppo degli studenti, e si avvicina alteszoso, salutando tutti con ironia.)

(ad uno del gruppo)

Salve, messeri! e a te, pit superbo degli altri...
quanto piu stolto e vile...

GLI STUDENTI (sempre seduti e con risentimento)
Oh! messer Manuello !
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MENENDEZ (levando la voce, e campeggiando la scena)
Via, levatevi tutti... e giu il cappello!
(Strappa il cal():pel]o dalla testa ad uno di essi obbligando tutti ad alzarsi e sa-
lutarlo. — Gli studenti, come soggiogati dallo sguardo di Menendez, si disper-
dono mormorando, invasi dalla rabbia e dal dispetto.)

MARIQUITA
(si avvicina a Menendez mentre questi s'incammina verso la casa di Fermina:)

Avete fatto bene!
ALCUNE DONNE (alla Zingara, indicando Menendez)
Indovinala a lui la sua ventura!
MENENDEZ (gaiamente)

La mia ventura? E sia!

(Le Donne si dispongono in gruppo intorno a Menendez e Mariquita incomineia
a divinare I'avvenire di lui.)

MARIQUITA (sentenziosa)
Colle donne voi siete assai geloso !
LE DONNE (fra loro)
— Vero... vero...
MENENDEZ
B cosi!...
MARIQUITA (come sopra)
Nelle lotte d’amor vittorioso !
LE DONNE (c. s.)
— Vero... vero...
MENENDEZ
B cosi?
MARIQUITA (titubante)
Ma... quest’ultimo amor...
(Fermina, non vista, si affaccia alla finestra di sua casa)
MENENDEZ (serio, fissando Mariquita negli occhi)
Perche¢ non’ parli?
MARIQUITA (sentenziosa)

...vi costerd del sangue, o mio Signor!
(Fermina da in una forte risata)
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MENENDEZ (severo, alla Zingara)

Menzognera tu sei... Vattene... via!

| 3 ; (prendendola aspramente pel braccio)

La tua bocca che predica ventura
¢ un covo di menzogne e di... sciagura!
MARIQUITA (supplichevole)
Perdonate, signor!
(sentenziosa)
B profezia!

(La Folla, colpita dalla pavola : E profezia ! la ripete sommessamente, Menendez
rimane turbato, immobile, collo sguardo fisso, riconcentrato in un pensiero
profondo, mentre la Zingara, circondata dalla folla, si allontana per il ponte.)

FERMINA (che ¢ rimasta sino allora alla finestra a contemplarlo)
Sei diventato cosi triste?
MENENDEZ (come risvegliandosi alla voce di lei)
— Jo... no!
FERMINA
Parlami... amore!

MENENDEZ (discacciando da sé ogni brutto pensiero)
E dirti ehe potrd?

(appassionato)

Disceendi, o raggio luminoso, ancora
a risealdarmi. IFermina, diseendi !

[ FERMINA (con un atto grazioso della mano)

Sospettoso !
MENENDEZ
E di che?
FERMINA

Faneciullo !
(distacca un garofano dalla pianta posta sul davanzale e lo getta a Menendez)
Prendi! (rientra)
MENENDEZ
(raccoglie il fiore ¢ lo bacia, ma si turba ad un tratto al ricordo della Zingara)
— Vi costera del sangue, o mio Signor !
Puar le parole di colei m’han messo
dentro ’anima un turbine di tristi
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presentimenti...
(con un grido)
Oh'! Vorrido sospetto...

(Fermina esce di casa ed appare a Menendez in tutto lo splendore della sua bellezza.)

MENENDEZ (andandole incontro premuroso)
Che facevi lasst?
FERMINA
— Jo t’aspettava!
(gli prende le mani, e lo tira a sé¢ guardandolo fisso)
Ma tu sei tanto triste oggi, cos’hai?

MENENDEZ (con dolcezza passionale)

Fermina, io t’amo, e pari
non ¢ I’amor di tutto il mondo al mio!
Ebro d’amore io soffro
e sento in cor che un demone ed un dio
si contendono il posto ;
e giocan nel mio petto
luci di gioja 'ed ombre di sospetto...

FERMINA

Piu non ricordi il nostro giuramento ?...
(richiamando alla memoria il ricordo lontano)
La cattedrale antica
pitt non ricordi tu,
quando stanchi di baci... inginocehiati
ci trovammo... laggiu?...
Una divina Vergin di Murillo,
d’angeli cireonfusa,
il lume dei pietosi ocehi volgea
sopra le nostre fronti.
Da quegli ocehi trasfusa
I’anima tutta luminosa come
in un nembo di luce ci avvolgea.
Tu lo ricordi ancora?
Nel silenzio dell’ora
io cosi ti parlai:
— Bada, Menendez !
Se un di tu non avrai
pit di Fermina in cor salda la fede
¢ per un giorno sol sospetterai,
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pensa che il nostro amor sara finito,
e per te morta Fermina sard!
Menendez, lo giurai !

MENENDEZ

No, non dirmelo piu! perdona a un pazzo.
a un disperato che d’amor delira !

FERMINA

Tutto che avevo in core io ti donai!

La fronte ch’io piegai

ai tuoi baci passd superba, altera,

da Granata a Siviglia,

su mille adoratori,

su mille sehiusi cuori.

L’amor che t’ ho donato,

Menendez, & piu forte

d’ogni nemico fato,

d’ogni nemica sorte.

Questo sole d’amore

che piove dal mio core

ombre, o caro, non da.

Gioco non ¢, Menendez,

di Fermina 1’amore :

Fermina, credi, perdonar non sa!
MENENDEZ

Dona la pace, o Fermina,

a questo core che delira e implora ;

nel mio pensier tu versa

questa luce dagli ocehi...

Fa c¢h’io m’inebri ancora !

(Rimangono stretti in un tenero abbraccio. Indi Fermina, con dolce violenza, si

distacca da lui.)
MENENDEZ
E m’abbandoni !
FERMINA
Io no! ritornero.
MENENDEZ
S’io ti seguissi?
FERMINA
— Sospettoso!... No!
Sard domani via per tutto il gicrno
ad intreceiar ghirlande a uno sponsale.
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MENENDEZ (corrucciato)
Or dove andrai?
FERMINA (scherzosa stringendosi nelle spalle)
Io dirtelo non vo’!
MENENDEZ (prendendola per il braccio)
Crudele ancora, Fermina, sarai?
FERMINA

Tu sospetti!...
MENENDEZ
— Oh, tormento!

FERMINA
— Jo t’amo assai!

(Ella si avvia verso il ponte, dopo aver, con un gesto pieno d’imperiositd amo-
rosa, imposto a Menendez di non seguirla, e, sempre con la testa rivolta al-
l’indietro, e sorridendogli, si allontana..... M’anue , rimasto immobile a guar-
darla, ha come un moto di volerla raggiungere, ma ella, tenace, lo ferma
ancora una volta alzando la mano in atto di comando...; gli getta un bacio,
e... via... — Menendez ha come la dolcezza dell’ ultimo sguardo di lei e si
abbandona tutto nel pensiero del suo amore..... Ma poi si sente riassalire a
poco a poco dal sospetto: il fantasma del tradimento gli siagita dinanzi agli
occhi, e gli mette un turbine nell’animo.)

MENENDEZ
Tornerd presto: ha detto!

Io credere non posso che quegli occhi
nascondano 1’inganno...

(con uno scatto)
Chi 1’ infame sospetto ha messo dentro
1’ oscur’ anima mia ?
Chi m’ uceise la fede?
(trae dalla saccoccia un biglietto)
Questo infame biglietto!
(lo legge)
— Tradisce la tua fede
Fermina... bada! — o voglio
tutto, tutto sapere...
discoprir quest’ inganno !
— Tornerad presto! — ha detto!
E disdegnd che io ne seguissi I’orma !

. . . . . .
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Oh, il mio amore perduto...
1’ho perduto ’amore maledetto!

(Scoppia in pianto angoscioso. E, come ripreso dalla doleezza di tutti i suoi ri-
cordi, corre col pensiero dietro ad essi passionalmente.)

Pur fra le braccia io provo
di lei gioja si forte

che la vita e la morte
comprendo... e mi rinnovo !
L’amor che mi conquide

or m’inebria... or mi ucecide!

(Si ayvicina lentamente all’'osteria e siede presso il tavolo, ma il pensiero del
tradimento si riaffaccia pitt prepotente in lui.)

« Vi costera del sangue, o mio Signor! »
La zingara cosi
non serutd col pensiero
sulla mia mano il nero
tradimento ?! il sospetto,
con una voce irrompe di tempesta,
pit furente nel petto.

(Rimane in uno stato di profonda cogitazione, quasi inebetito, immobile, coi
gomiti puntellati sul tavolo, la fronte stretta fra le mani, gli occhi dilatati e
come fissi nell’ignoto. — Intanto dall’angolo del portico a destra appare uno
degli Studenti, e non visto, chiama silenziosamente dietro sé gli altri com-
}{agui che ad uno ad uno, shucano silenziosi guardando Menendez e¢ segnan-
i

oselo a dito... Si allontanano; giunti verso il fondo, a sinistra dietro gli
alberi, si perdono e, non visti, gli mormorano da lontano :)

STUDENTI
— Fermina, ti tradisce...
E I’amante del Conte!...

MENENDEZ (come cogliendo nell’aria le terribili parole)
I1 Conte!

(si scuote a questa parola, si alza scattando, collo sguardo rivolto verso la casa

di Fermina.)
Ed ella osd
Menendez ingannare? !
... o punirla sapro!

(Si guarda all’intorno in preda ad un’ossessione, convulso; il suo sguardo impie-
trito si fissa ad un tratto sopra I'insegna dell’osteria e in un baleno si pre-
cipita a strapparla. Entra quindi nell’ osteria_e ne riesce subito stringendo
nella mano un pezzo di carbone col quale scrive sul rovescio dell'insegna al-
cune parole a grandi lettere... Corre poscia a sospendere il cartello alla porta
di Fermina.) 3

Ella stessa vedrad la sua vergogna
messa a prezzo cosi... messa alla gogna!

.




(Si ode la voce di Fermina che ritorna dall’ altra parte del
ponte.)

FERMINA

Se quando vi sentite tormentare
dalle punture della gelosia,
flumi di pianto voi state a versare,
e ogni speranza se ne fugge via:
negli occhi vostri fondi e neri, neri,
passano corvi, e son brutti pensieri.

Ma s’io vi guardo e voi pitt mi guardate,
e s’io vi parlo mi state ad udire,
nelle pupille vostre brillantate
la primavera pare rifiorire.

(Fermina comparisce da lontano sul ponte, seguita da uno
stuolo di compagne, che fanno eco al suo canto.)

Le vostre guance son fiorite ajuole,
nettare il labbro, e miele le parole !
DONNE

Se quando vi sentite tormentare
dalle punture della gelosia

MENENDEZ
(tende I'orecchio alla voce lontana)

Eccola viene...
(si ritrae verso il fondo a destra)
e creantan!
Ed il mio cuore nel dolor si schianta !

(Intanto da uno dei vicoli laterali vien fuori Hermogenes che
sta per dirigersi verso la casa di Menendez, questi lo vede
e lo chiama a sé¢ trascinandolo a I'angolo dell’ osteria
ov'egli s’é appostato.)
MENENDEZ

(prendendo Hermogenes per un braccio)
Fermina viene... ascolta!
HERMOGENES (fissandolo)
Ma tu fremi!
MENENDEZ (con un sorriso pieno di amarezza)
— Irrisione !...
HERMOGENES
La pupilla sconvolta !...
MENENDEZ
Oh, maledizione !
HERMOGENES

Conturbato cosi non t’ho mai visto !
Parla... dunque... cos’hai?

OJINQA OLLY

»
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fiumi di pianto voi state a versare,
e ogni speranza se ne fugge via...

(Fermina, giunta presso la porta di casa sua, legge le parole
scritte da Menendez, manda un grido acutissimo, e cade
tramortita a terra fra lo stupore delle donne che si affret-
tano a soccorrerla.)

(Le donne corrono verso il cartello, lo leggono shigottite, indi
rivolte verso Menendez, gli gridano imprecando :)

DONNE
Menzogna! Menzogna!

MENENDEZ
— Non dirmi nulla.
Quella donna ha spezzato...

entro di me... la vita'...
HERMOGENES
I la speranza tua?
MENENDEZ
— Morta... finita!

(Hermogenes sta per correre verso Fermina e darle soccorso,
ma ¢ trattenuto da Menendez... a cui si rivolge irritato.)

HERMOGENES
Ma cos’hai fatto ?
MENENDEZ
B orribile ! non so!

HERMOGENES
(vitorna alle Donne, domandando, interrogando; poi vede il
cartello, e legge a voce alta)
— Fermina ¢ cortigiana che si vende!
(guardando fisso Menendez)
Chi segno quel cartello ?!
MENENDEZ
— Jo!
HERMOGENES . s
— Disgraziato !
Ell’¢ innocente e buona !
MENENDEZ
Non parlarmi cosi...
HERMOGENES
Tu non ragioni !

Ora fuggi... va via!

VG

ZAANININ TIANVIN



(Una folla d1 Uominl e Donne, attirata da quelle grida, si ri-
versa sulla piazza, sbucando da ogni angolo, da ogni vico-
letto, da ogni porta; e corre, chi verso il gruppo di Fermina,
chi verso la porta della casa di lei, riaggruppandosi poi sui
gradini della casa.)

(Alcuni uomini distaccano dalla porta il cartello e I'infrangono.)

TUTTI
(imprecando, con un grido, a Menendez)
Menzogna !... Menzogna !
— Infamia! Infamia!

FERMINA
(rinviene, gira gli occhi intorno, dolorosamente)
Meglio, mio Dio, morire...
Meglio spezzarmi il core!...
Avanza ogni soffrire
questo eterno dolore.

MENENDEZ
No... qui... rimango !
HERMOGENES
Funeste passioni
ti sconvolgono...
MENENDEZ
E Piral...
HERMOGENES
Guarda Fermina !... mira...!
MENENDEZ
Non parlarmene!...
HERMOGENES (come continuando)
ceedll tULEL
¢ il dileggio sul volto!
MENENDEZ
Taci... taeil... Che ascolto!...
Quella folla detesto.
HERMOGENES
Va... ti salva!

(lo afferra per un braccio e cerca trascinarlo via; ma Menen-
dez gli i oppone resistendo...)

MENENDEZ

No, resto!
Dannarmi ora vorrei e soffocare
tutta nel sangue la vergogna mia !

(Tutti, uomini e donne, guardano con occhio di compassione
Fermina e ascoltano, compresi di dolore, le sue parole. Her-
mogenes, vicino al tavolo, parla sommesso con alcuni uomini;
Menendez pare avvilito da tutte le voci che gli susurrano
intorno.)
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FERMINA (alle donne che la circondano)

Voi sapete che tutto
era per me questo superbo amore.
Ei col sospetto, e con la gelosia

ogni cosa ha distrutto,

ogni mia gioja s’¢ portata via!

Piango, vedete, e piango di ver-
[gogna...
per la viltd di lui, per la men-
[zogna!
To maledico tutto il nostro amore
per tutto il pianto che esso mi
: [costo.
Riprenda adesso la sua triste via...
cerchi di un’altra... amarlo io piu
[non so!

(come soffocata dai singhiozzi)

Egli era il sogno, e l’esistenza
[mia

e I’ho perduto... e sola ora io ri-
[mango !

In quest’ora d’angoscia e d’ago-
[nia...

spezzato & il cuore... ed io, ve-
[dete, piango!

LE DONNE (rivolte a Menendez)
— Menzogna !!

Menzogna ! !

LE DONNE
(alcune avvicinandosi a Fermina, e aiutan
a sollevarsi da terra)
— Nel tuo dolore o buona e
[tuo pia
sentiam
[schian
— Iddio soltanto lo potra puni
— Ora il rimorso lo fard penti
— Son parole...
— B cosi...
— Non date ret
— Struggersi glioechiin lacrime
— E per ¢l
— I1 tuo disprezzo sia la tua v
[dette
— La vendetta implacabile...
— Si.. Si

della tua vita noi

TUT

— Non trovi pae:
tutta la pena ¢
— Maledizione a
a chi t’ha fatt

(Fermina, accompagnata e sorretta da aleune donne, si avvia verso casa, 1
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UOMINTI (rivolti a Menendez)

- Menzogna !!

Menzogna

GLI UOMINI (fra loro)

— Povera figlia!
— Dio !

-— Povero

n

amore !

— Chi lenire potra tanto dolore!

- Poveretta!

-~ Vilmente calunniata!

- Forse & 1’ invidia di

- K la calunnia dentr

mina)

nti nel peccato
tuo cor soffri!
18 calunniato...
gere cosi!

una sua

[rivale
o v’ han
[soffiato!

HERMOGENES (ad alcuni uomini)
Povera donna!
MENENDEZ (fra sé)
— To non so piu che dire!
HERMOGENES

Il fiero insulto la fara morire !

(agli uomini che lo circondano)
Il giorno che lo seppi innamorato
un oscuro destin gli vidi a lato:
dalle sue labbra non sgorgd gio-

[conda
delle canzoni pil la facile onda...
e 1’ho veduto piangere per lei.
MENENDEZ (disperandosi)

E adesso il cuore mi trafiggerei!
HERMOGENES
...Sospettoso di tutti e di se stesso!
MENENDEZ (c. s.)

Divenni folle e vile sono adesso!
M’ hanno cacciato in core

la dolorosa spina del sospetto !
Vorrei mutare il suo dolor col mio;
dirle in ginocchio tutto il penti-
[mento
per cui quest’ora di dolore espio
ed incalza pit fiero il mio tor-
[mento.
Pel suo dolore a meé tutto 1’inferno
per il suo pianto il mio castigo
[eterno!

HERMOGENES (avvicinandosi a Menendez)
Lo so che un’ombra, una parola
[appena

ti conturbano 1’anima serena...
e al soffio lieve di un lieve sospetto
torme di furie irrompon nel tuo
[petto.
Ma la faneiulla che hai vituperato
ha sulla fronte il pio candor di
[an giglio,
el’occhiosuo,sottoil pensosociglio,
¢ chiaro come un lago immacolato.

rmogenes esorta con vivi gesti Menendez a seguirla per chiederle perdono.)



26 MANUEL MENENDEZ

MENENDEZ (supplichevole)

Fermina mia, perdona!
(Fermina, gia presso alla porta, non si volge, né risponde.)
(scoraggiato)
Non mi risponde... ahimé !
( Fermina entra in casa, lasciando la porta socchiusa; tutti, uomini e donne si
aggruppano intorno a Menendez, rimasto come avvilito in mezzo della scena.)
UOMINI e DONNE

— Menendez, hai mentito !
— Hai mentito, Menendez !
— Menendez, hai mentito !
— Hai mentito, Menendez !

MENENDEZ (riacquistando la sua piena fierezza e risoluto)
Discaceciarvi sapro!...
(La folla gli risponde con una forte risata di scherno. Egli sguaina la spada e

utti si disperdono fuggendo... Hermogenes rimane solo a guardarlo con aria
addolorata.)

Colpevole son io! Io I’ ho voluto!
Dannazione a me solo !

(siede, g.c)casciato, accanto al tavolo dell’ osteria, abbandonando la testa tra le
mani.

HERMOGENES -(battendogli amorosamente la mano sulla spalla)
— Oh ! amico mio!

Fermina ¢ donna agli uomini fatale...
ad ogni offesa non conosce oblio,
non conosce perdono o pentimento.
Tu I’ hai colpita a colpi di pugnale...
e uccideste ’amore in un momento !
(Menendez ha un gesto di sconforto.)

Amore spento non rinasce mai.
(Menendez lo interroga con lo sguardo.)
MENENDEZ (con grande sconforto)
Jo della colpa mia tutto mi pento...
HERMOGENES

Non ti resta che a battere alla porta
della sua casa! Ella verrd ad aprire !
Vedra il tuo pianto, e la tua facecia smorta,
e la tua vocé la potrd sentire...
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Va’... perdono le chiedi!
Va’... ti getta ai suoi piedi!
Nell’osteria frattanto aspetterd,
Menendez, che ritorni.

MENENDEZ
— Ed io vi andro!
(Hermogenes entra nell’osteria.)

(Menendez cade in un profondo e desolante abbandono di tuthi i sensi. Si guarda
timido intorno, come per paura d’essere spiato; gnarda poi verso la porta di
Fermina ; e, rianimato da una speranza... vi si avvicina.)

(dietro la porta con dolcezza ed amore)
Fermina !
FERMINA (fiera da dentxto)
— Tu?!
MENENDEZ (c. s.)

Perdonami, fui vile !

FERMINA (c. s.)
Mai !
MENENDEZ (sempre con passione)
Mi sono aperto il cor con le mie mani!

FERMINA (c. s.)
— Mai!

MENENDEZ (e. s.)

Non mi vedi? Io sono
inginoechiato e piango
disperato, di rabbia e di dolor!
Io ti chiedo perdono
ché la mia colpa fu colpa d’amor!
... il tuo perdono, o buona!

FERMINA (c. s.)
Fermina non perdona !
(Menendez, fremente di rabbia e di passione, si allontana per poco dalla porta.

scoraggiato... sfinito, ma vi ritorna ancora supplichevole, incalzato vieppiu
dalla foga della passione.)

o)
&
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MENENDEZ

Ogni giorno verrd alla tua porta
come un mendico a chiedere,
Fermina, il tuo perdono...
Dimmi almeno s’io posso
sperare ancora dalla tua pietd!

FERMINA (c. s.)
Fermina & morta, perdonar non sa!

MENENDEZ

Fermina mia, se vale
per te qualecosa la mia vita ancora...
se per un giorno, per un’ora sola
fremesti al suono della mia parola,...
se la mia fede, il mio coraggio, tutta
la giovinezza mia,
la gloria, la poesia
di Menendez ti diedero una sola
gioja... pietd di me!

FERMINA (c. s.)

Morta son io per te!

MENENDEZ

(ha uno scatto; si caccia le mani disperatamente fra i capelli, come sotto lo
spasimo d’ una tortura e lancia 1’ ultimo grido, 1'ultima invocazione)

Immutabile sei?
FERMINA (batte, con violenza, la porta sul volto di lui)
Come il destino !
MENENDEZ
— E sia!

(Menendez, si allontana sconfidato, entra in sua casa... ¢ vi si rinchiude... Si
sente la chiave girar pit volte nella serratura... poi... silenzio.)

7(‘Herinogénes esce dall'osteria e si avvia épensierat& verso la_casa di'Ferﬁlina:,
ma la gorta si schiude ad un tratto, e ne esce Fermina, che lenta, quasi di-
sfatta dal dolore, tenta la via del ponte.)
HERMOGENES (andandole incontro con fare spigliato)
La pace & fatta — ogni rancor sparito.
FERMINA
Fra noi tutto & finito!
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HERMOGENES
Anche ’amore?
FERMINA
Il nostro amore & morto!
HERMOGENES
Nulla vale per voi
la rimembranza arcana
di un passato goduto ?
FERMINA
L’ ho giurato!... fra noi
ogni altra intesa ¢ vana...
egli ha perduto me... io I’ ho perduto!...
HERMOGENES
Dunque, nessun perdono ?

. FERMINA (risoluta)

Per ’amore che intero gli donai
io perdonarlo non saprd giammai.

(Voci festose giungono dall'interno. — Fermina si avvia verso il ponte.)
HERMOGENES
Dov’e che andate ?

FERMINA
Al ballo degli zingari!

(La scena si rianima di gente, da ogni via vengono donne, fanciulli ed uomini,
— Fermina ed Hermogenes discorrono concitati tra la folla.)
YOCI
— Vieni.
— Corri.
— Presta.
— Lesta.
(chiamandosi 1'un 1'altro)

— Canti.
— Suoni.
— Danze. .
— I festa
per la piccola borgata.
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UOMINI (confondendosi colle donne)

— Dalla bocea scocechin baci
— Gli occhi brillan, come faci,

luminosi.
— Balla.
— Suona.
(Passano sull'opposta riva torme di zingari.)
DONNE

Sulla riva una canzone
trilla, vola, inebria i cuori...
(guardando su I’opposta riva)
Sono zingari — cantori...
— Vieni.
— Corri.
— Presta.
— Lesta...

(L'animazione & al colmo, quando ad un tratto, si_ode un grido straziante di
dolore, dall'interno della ‘casa di Menendez. — Pausa. — Tutti si arrestano
" sorpresi, tendendo 1’orecchio.) _

HERMOGENES
Questo grido !
FERMINA (spaventata)
Cos’e!?
HERMOGENES (fra sé)
Quale sospetto!
FERMINA (affannosa ad Hermogenes)

La... nella casa di Menendez... corri..,

corri !
(un gruppo di donne la circonda mormorando — imperiosa alle donne)
— Silenzio !
HERMOGENES (picchia forte alla porta di Menendez e grida:)

— Aprite!
FERMINA (disperata ad Hermogenes)
L’ uscio atterra!
(alle donne)
— K la sua vita
(come fuori di sé)
ch’ io dimando.
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{Intanto alcuni uomini vengono fuori dall’osteria e ajutano Hermogenes ad at-
texrare la porta a forza di spalle... Fermina e le donne, silenziose, attendono
guardando verso il gruppo degli uomini.)

HERMOGENES (incitandoli)
— Un urto... un colpo...
(La porta cede... lJamentosa... e si scardina dopo un ultimo poderoso colpo.)
TUTTI
— Giu!

{Hermogenes seguito da pochi infila I'uscio; gli altri rimangono a custodire I'in-

gresso della casa, impedendo a Fermina di entrare.)

LE DONNE (circondano Fermina e cercano persuaderla di allontanarsi)

— Venite...
— Entrate in casa!

FERMINA (abbattuta)
No ! qui resto! Io son finita!
HERMOGENES (dall'interno gridando)
Sangue !... Sangue !...
FERMINA (con un grido)
— Dio!
(si precipita verso la casa, ma & trattenuta dalle donne.)
HERMOGENES (c. s.)

’

— Soccorso !
GLI UOMINI (guardandosi esterrefatti)
— Sangue !!...
DONNE (atterrite)
— Sangue !!...
TUTTI
— B profezia !!!

(Fermina intanto vuole ad ogni costo entrare in casa di Menendez, ma gli uo-
mini si oppongono, cercando di trascinarla verso il fondo.)

FERMINA (con passione, disperata)
Oh! Menendez! vita mia !
(agli uomini)
Rivederlo ancora! oh Dio !!

(Come fuori di s, si rivolge a tutti supplicando, implorando pieta pel suo dolore,)



32 MANUEL MENENDEZ

LA FOLLA (volgendosi verso la porta)
Viene! E lui...

(Tutti trepidanti, hanno lo sguardo fisso alla porta... Dopo qualche istante di
silenzio, sorretto da Hermogenes, comparisce Menendez, pallido, disfatto. E
coperto da un lungo mantello nero sotto cui stringe, col sinistro, il braccio
destro al petto in uno spasimo di dolore atrocissimo. Fermina, al vederlo, ha
un grido soffocato; si ayanza, interrogandolo, avvolgendolo con lo sguardo,
quasi timorosa di avvicinarsi a lui.)

FERMINA (interrogandolo)
Ma cosa hai fatto ?!
MENENDEZ (grave)
La mano che segno I’ infame accusa
io 1’ ho troneata...
(Corre nella folla un brivido di raccapriccio.)
FERMINA (con un grido straziante)

Oh, mio povero amore !
(Menendez barcolla... vacilla... si ripiega su s¢ stesso, sfinito e cade. — Fermina

¢ presso di lui, in ginocchio e lo ricopre di baci, — La folla, commossa, mor-
morante, circonda Hermogenes.)

LA TELA CADE LENTAMENTE.





