

MARIA DE ROHAN

OR

THE COUNT DE CHALAIS

A TRAGIC MELODRAM IN THREE ACTS

BY SALV. CAMMARANO

set to Music by

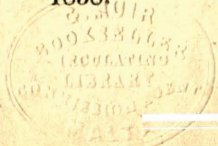
CHAV. G. DONIZZETTI



MALTA

PUBLISHED BY G. MUIR'S LIBRARY,
247, Strada Reale.

Printed by P. Cumbo 77 Strada Britannica.
1858.



PERSONAGGI.

RICCARDO, Conte di Chalais—*Sig. Montanari.*

ENRICO, Duca di Chevreuse, cugino di—*Sig. Massiani*

MARIA Contessa di Rohan—*Signora Luzzi.*

ARMANDO di Gondi—*Signorina Malknet.*

Il Visconte de Suze.

De Fiesque.

Aubry, Segretario di Chalais.

Ud Familiare di Chevreuse.

Coro—Cavalieri e Dame—Arcieri.

Comparsa—Un Usciere del Gabinetto del Re, Paggi,
Guardie, Domestici di Chevreuse.

L'avvenimento in Parigi al regno di Luigi XIII.

“I versi virgolati non si cantano.

ATTO PRIMO.

TRISTE CONSEGUENZE DEI DUELLI.

SCENA I.—*Sala terrena del Louvre. A sinistra
magnifica scala, che mette agli appartamenti del re;
altra simile a dritta, conducenti a quella della regina;
porte laterali: nel fondo intercolumnio, attraversato da
seriche effigiate cortine. Comincia la notte: ardonno vari
doppieri.*

CAVALIERI e DAME *giungendo da parti diverse.*

Dama. Ed è ver...questa reggia, che pria
Nel silenzio più tetro languia,
Or vestita di luce, s'appresta
Alle gioje di subita festa...

1 Cav. Ben lampeggia fra tanto mistero
D'alte cose un baleno foriero...

CHARACTERS.

- RICHARD Count de Chalais—*Sig. Montonari.*
 HENRY, Duke of Chevreuse cousin of—*Sig. Massiani.*
 MARY, Countess de Rohan—*Signora Luzzi.*
 ARMAND de Goudi—*Sigaarina Mal'knet.*
 VISCOUNT de Suze—
 DE FIESQUE
 AUBRY Secretary to Chalais.
 A servant of Chevreuse.
 Chorus—Gentlemen and Ladies of the Court, Archers
 Silent Characters—An Officer of the King's cabinet,
 Pages—Guards—Servants of Chevreuse.
The event took place in Paris in the reign of Louis 13
 The verses marked with comas are not sung.
-

ACT FIRST.

SAD CONSEQUENCES OF A DUEL.

SCENE FIRST.—*An apartment on the ground-floor of the Louvre. On the left, a magnificent staircase leading to the King's apartments! a similar one, on the right, leading to the Queen's; side-doors; in the back-ground, a colonnade, ornamented with silk curtains &c. &c.—The commencement of night. several double branched lights are burning.*

GENTLEMEN and LADIES arriving from different parts

A Lady. Can it be true! this palace which once
 In the most gloomy silence languished
 Now decked with lights, is preparing
 For the joys of a sudden festival

A Gen. There shines through so great mystery
 A flash announcing important things!

2do. Del ministro la stella declina... (*sommessamente*

3zo. Ei dal seggio eminente rovina... c. s.

1mo. Ma rimuover non giova tai veli...

Altro Quanto ardita opra saggia non è...

Vecchio Cavaliere

S'abbandoni all'arbitrio dei cieli

Il destino dei regni e dei re. (*Si disperdono.*

SCENA II.—CHALAIS, *viene dalla stanza del re, guarda un istante verso l'appartamento della regina, quindi trae un foglio e legge.*

—Non seguite la caccia:

Pria che il re torni, ch'io vi parli è d'uopo—

Maria sì lungo tempo

Fuggì la mia presenza, udir non volle

Di mie querele il suono,

Ed or... qual cangiamento... Amato io sono.

La speme di quest'anima

Non fia, non fia tradita...

Come da morte a vita

Si desta e balza il cor...

Ah se potrò dividere

Il viver mio con lei,

Saranno i giorni miei

Un estasi d'amor...

SCENA II.—MARIA, *dagli appartamenti della regina e detto.*

Mar. Conte...

Cha. Agitata siete...

Mar. Oh quanto!... e voi potete

Stornar fausto colpo...

Cha. Io!

Mar. Stringe l'ora...

Second. The minister's star is declining !

[*in a low tone.*]

Third. He is tottering on his lofty post.

The first. But it is of no use to remove these veils...

Another. So bold a step is not prudent...

An old Gen. Leave to the direction of Heaven

The destiny of kingdoms and kings.

SCENE II.—CHALAIS, *coming from the King's rooms; he looks for a moment towards the Queen's apartments, then takes out a note and reads.*

Do not follow the hunt.

Before the king returns I must speak to you.

Mary so long

Avoided my presence, she would not hear

Of my complaints the sound

And now ! What a change ! I am loved

May my soul's hope

Be not, be not deceived

As if from death to life

My heart rises and exults.

All if I may share

My life with her

My days will be

An extasy of love !

SCENE III.—MARY *from the queen's apartments*
and the Count.

Mar. Count ?

Cha. You are agitated

Mor. Oh how much ! and you can

Avert an ominous blow,

Cha. I !

Mar. Time presses..

M'udite. Sfida sanguinosa, il truce
 Nepote del ministro
 A Chevreuse intimò: spento cadea
 Chi provocò la pugna,
 E giusta legge a morte
 Condanna l'uccisor.

Cha. Pur troppo...

Mar. „Indarno

„ Placar tentai col pianto
 „ L' inesorato Richelien... Soltanto
 Una speranza, e in voi riman.

Cha. Parlate.

Mar. Tutta la luce del regal favore
 Splende sul capo vostro...
 Ah! chiedete al monarca
 Del reo la vita, e il reo vivrà...

Cha *col massimo calore* „ Congiunto
 „ Egli è di sangue a voi; per... tanto affanno
 „ Sperda i sospetti miei
 „ Clemente il cielo'... Paventar dovrei
 Nel congiunto un rival?

Mar. *abbassando gli occhi* (Che dir?...)

Cha. Tacete...

Oh silenzio tremendo...

Più non mi amate...

Mar. Nol degg'io...

Cha. *odesi un suono, che annuncia il ritorno del re...*
 Che intendo?

Mar. Il re... Fra poco ad onorar la festa
 Ei verrà della madre... "Il palco eretto
 "All'alba fia,,... Brevi momenti avete
 "Ad implorar la grazia.

Cha. E' mio destino
 Ogni vostro desio!... Corro... Il mistero

Listen to me. A murderous challenge, the fierce
Nephew of the minister
Sent to Chevreuse: lifeless fell
He who provoked the fight,
And a just law to death
Condemns the slayer.

Cha. Too true!

Nar. "In vain

"I attempted to appease with my tears
"The inexorable Richelieu...Only,
One hope, and that in you remains

Cha. Speak.

Mar. Al the light of the royal favour
Shines on your head,
Ah! ask of the monarch
The culprit's life, and the culprit will live

Cha. (*with great excitement.*) "Related

"He is by blood to you: and yet...such agony!
"Disperse my suspicions
"Merciful heaven." Am I to fear
In the relation a rival?

Mar. (*Lowering her eyes*) (What can I say?)

Cha. You are silent!

Oh terrible silence!
You no longer love me.

Mar. Ought I not!

Cha. (*A sound is heard announcing the king's return.*)
What do I hear!

Mar. The king! Shortly to honour the festival
Of his mother he will come... "Let the scaffold
erected be at day-break." Few moments you
have to implore a pardon.

Cha. Every wish of yours
Is my destiny! "I hasten...The mystery

„M'apprenderete quindi”... Ah! della vita
 Che altrui difenderò, m'attende forse
 Crudo premio...la morte...*entra negli apparta-
 menti del re.*

Mar. Rival...se tu rapessi...ei m'è consorte...
Qualche momento di silenzio.

Cupa, fatal mestizia
 In questo cor ha stanza...
 Qual entro un urna gelida
 Qui muta è la speranza.
 Del viver mio son l'ore
 Contate dal dolore.
 Conforto nei miei gemiti
 Trovo al penar soltanto...
 E il pianto ancora il pianto
 E' grave error per me!...

*Si accosta alla porta che mena all'appartamento del
 re, osservando nella massima agitazione.*

SCENA IV.—DE FISQUE, IL VISCONTE, DAME,
 CAVALIERI, e detta, quindi un Usciere.

Vis. Contessa...in tanto giubilo
 Mesta così!

Dame Perchè?

Mar. Io?... mesta?... (Ciel quai palpiti...
 Quale incertezza orrenda...)

Fie. Par che tremante, e dubbia

Il suo destino attenda...*(piano agli altri.*

Mar. (Chi giunge?...agghiaccio ed ardo...)

*Si avvanza l'Usciere, e dopo essersi inchinato a Maria
 le porge un foglio, e rientra negli appartamenti del re.*

(Fia ver...la grazia...il re...*cogli occhi sulla carta.*

Cav. fra loro) Qual foglio mai...

Mar. (Riccardo,

You will then make known to me." Ah! for the life
Of another that I shall defend; there awaits me per-
haps.
The cruel reward of death!

[*he enters the king's apartments*]

Mar. Rival! if you knew! he is my consort!

[*A few moments of silence*]

Deep, fatal sadness

In this heart has room...

As if in a cold urn

Here hope is mute

Of my life the hours are

Numbered by sorrows

Comfort in my groans,

Only I find for my sufferings...

And weeping, even weeping

Is a serious fault for me!—

She approaches the door leading to the king's apartments, watching with the greatest agitation.

SCENE IV.—DE FIESQUE, the VISCOUNT, LADIES,
GENTLEMEN and MARY then an USHER

Vis. Countess...in the midst of such joy

You so sad!

Lad. Why?

Mar. I?...I sad?...*(Good heavens what palpitations
What dreadful uncertainty)*

Vis. It seems that trembling and doubtful

She awaits her destiny!

(in a low tone to the others.)

Mar. *(Who comes? I shiver, and burn!)*

*The Usher approaches, and after bowing to Mary
presents her a paper, and re-enters the king's
apartments.*

(Can it be true! the pardon!...the king...)

Ah! tutto io deggio a te!
 Ben fu il giorno avventurato
 Che a conoscerti imparai...
 Nobil cor che tanto amai
 Non invan ricorsi a te...
 Perchè farti almen beato
 D' un accento non poss'io?
 Ma l' arcano del cor mio
 Dee restar fra il cielo e me,
Fie. Vis. Coro Qual mai grazia, qual desio
 Appagò clemente il re? .. (*Fra loro.*
Maria fa cenno alle dame, che la seguono nelle stanze
della regina:

SCENA V.—GONDI, e detti, quindi CHALAIS.

Gon. avanzandosi con la massima disinvoltura
 Cavalieri...

Vis. Chi veggio?...

Cav. Armando...

Fie. E' folle

Costui...

Gon. Qual meraviglia!...

Fie. E presentarti

Osi alla corte... di Chevreuse le parti

Nell' infausto duello

Tu sostenevi: ti circonda l' ira

Dell' offeso ministro...

Chalais rientra con un aria cupa, e passeggia nel fondo della sala.

Gon. Ei volge or nella mente

Cure più gravi... E' certa, e imminente

La sua caduta.

Fie. Certa...

... that paper can it be!... [*among themselves.*

Mar. [Richard,

Ah! all I owe to you!

Happy indeed was the day

When I learned to know you!

Noble heart which I loved so much

Not in vain did I apply to you

Why render you at least happy

With a word may I not?

But the secret of my heart

Must remain between heaven and me.]

Fig. Vis. Cor. What pardon, what wish

Can the king have mercifully granted?

[*Among themselves. Mary makes a sign to the Ladies who follow her to the Queen's rooms.*

SCENE V.—GONDI and the above; then CHALAIS.

Gon. Gentlemen [*advancing with the greatest frankness*

Vis. Whom do I see?

Gen. Armand!

Fig. The fellow

Is mad!

Gon. What is there wonderful!

Fig. And present yourself

Dare you at court! Of Chevreuse the part

In the unlucky duel

You took! The anger surrounds you

Of the offended minister!

Chalais enters with a melancholy air, and walks about in the back-ground of the room.

Gon. He is turning over in his mind

More serious cares! Sure and immediate

Is his fall.

Fig. Sure!

Gon. in tuono di beffarda ironia Il cuor mi piange
Dolce amico per te, ch'ei destinava
Capitan degli arcieri...

Fie. Apertamente,
Altri non l'osa ancor, di sua reyina
Tu sol gioisci...

Gon. Ei m'è riyal...

Fie. Deliri...

God. Udite— (*Tutti si accerchiano a lui d'intorno,
Chalais si arresta ad ascoltarlo, sempre in fondo.*)

Per non restar in ozio

Un giorno, or son due mesi,
Donna gentile e nobile
A vagheggiare io presi;
Ma invan sospiro, e spasimo,
E foglio invio su foglio;
Tanto varria pretendere
Impietosir lo scoglio.

Coro e Gon. A giudicar— Da quel che par
Costei Lucrezia... Potria sfidar.
Pur quel rigor— mi fa stupor?
E' così tenero di donna il cor...

Gon. Ad ogni costo, a sciogliere
L'enigma in cor fermato
L'amata donna io seguito
Da lunge, inosservato;
E dopo breve indugio,
Ecco un mattin bel bello
Lei del ministro io veggio
Entrar nel proprio ostello.

Gon. coro Da quel che par... uon giudicar...
Il ver difficile... sempre è trovar...

Gli altri tranne Cha. Il suo nome?

Gon.

A tutti è nota:

Gon. My heart weeps
My dear friend for you, whom he intended to be
Captain of the Archers

Fie. Openly
No other has yet dared, of his ruin
You only have boasted!

Gon. He is my rival.

Fie. You are mad!

Gon. Listen (*They all come round him. Chalais stops, to listen also but still in the back-ground*)

Not to remain in idleness
One day, about two months ago
A lady pretty and noble
To court I undertook,
But in vain I sigh and snffer
And note send after note
It would have been as well to pretend
To soften a rock

Chor. Gen. To judge from appearances
She a Lucretia might defy—
And yet that rigour astonishes me
So tender is a woman's heart!

Gon. At every risk, to solve
The enigma being heartily resolved
The loved woman I follow
At a distance, unobserved
And after a short delay
Behold, one fine morning
I see her entering
The minister's hotel.

Cho. Gon. From appearances—do not judge—
Truth is always difficult to find.

The others except Chalais. Her name?

Gon. To all she is known:

Maria, Contessa di Rohan...
Cha. balzando verso *Gon.* Che ardisci...
Gon. Riccardo...
Cha. Infame detrattor...mentisci...
Gli altri. Conte...
Gon. Ragion del fero
 Insulto dammi... (*sguainando la spada.*)
Cha. 'Ah! si... come sopra
Vis. e cavalieri. Fermate...
Fie. Il senno
 Smarriste? Nella reggia...
Vis. Alcun s' avanza...
Che. Ebben, domani.
 Gettando il quanto che subito *Gondi* raccoglie.
Vis. E' questa
 Opra d'incanto...il Duca...
Cav. Chevreuse...

SCENA VI.—CHEVREUSE e detti.

Che. Amici...
Vis. Tu alla corte?
Che. Il vedi...
Vis. E come?
Che. Al mio liberator lo chiedi.
 Correndo nelle braccia di *Chalais*.
 Gemea di tetro carcere
 Fra le pareti oscure,
 Pender vedea terribile
 Sul capo mio la scure...
 Quando parlar di grazia
 Odo una voce intorno...
 Sciolto dai ceppi all'aure
 Di liberta' ritorno...

Mary, Countess de Rohan.

Cha. [*Leaping towards Gon.*] How dare you

Gon. Richard!

Cha. Vile slanderer! you lie.

The others. Count!

Gon. Satisfaction for the cruel
Insult give me... (*drawing his sword.*)

Cha. Ah! yes (*as before.*)

Vis. Gen. Hold

Fie. Your senses

Have you lost? In the palace!

Vii. Somebody approaches!

Cha. Well then, tomorrow,
(*Throwing down his glove, which Gondi immediately
picks up.*)

Vis. Is this

The work of enchantment! the Duke!

Gen. Chevreuse!

SCENE VI.—CHEVREUSE *and the same,*

Che. My friends...

Vis. You at Court?

Che. You see it.

Vis. And how?

Che. Of my deliverer ask it.

(*Running into Chalais' arms.*)

I gaoaned in a gloomy dungeon

(*Turning to the Gentlemen.*)

Between its dark walls

I see hanging terrible

Over my head the axe

When speaking of pardon

I hear a voice around...

Freed from my fetters to the air

- Qui fra la gioja unanime,
 Schiera mi cinge amica...
 Ricardo, questa lagrima
 Tutto il mio cor ti dica...
 Se posso un giorno spendere
 La vita in tuo favor,
 Grato mi fia di rendere
 Il dono al donator.
- Che.* (Nell' abbracciarlo, un aspide
 Par ch'io mi stringa al cor...
- Gli altri* Furo i tuoi brevi palpiti
 Un sogno di terror...
- Che.* E tu Maria, bel angelo
 Di duol consolator...
 Se ancor mi è dato a stringerti
 A questo fido core,
 Dirti di quanto amore
 Nudro, mio ben per te.
 Se nel tuo sguardo tenero
 Pascermi ancor m'è dato,
 Chi sarà mai beato
 In terra al par di me ?
 Ma che turbato sei ?
- Che.* Turbato...
- Vis.* E' vero,
 Corse fra lui poc' anzi,
 Ed Armando, una sfida...
- Che.* Mortal. (*Gettando verso Gondi una fiera occhiata*
- Che.* Qui giungo a tempo a secondarti...
- Cha.* Mercè, Duca: il Visconte
 Avrò seguace.
- Che.* Due ne chiede il rito
 Quando a morte si pugna....Ove ?

Of liberty I return...
 There 'mid unanimous joy
 A troop of friends surrounds me...
 Richard, let this tear
 Explain to you all my heart...
 If I can one day lay down
 My life in your favour
 Pleasant it will it be to restore
 The gift to the giver.

Cha. (In embracing him, as asp
 I seem to press to my heart.

The others. Your short palpitations were
 A dream of terror.

Che. And you Mary, sweet angel
 Of grief the comforter!
 If again I may press you
 To this faithful heart,
 Tell you how great love
 I cherish, my soul, towards you,
 If on your tender looks
 To feed it is again granted me
 Who will be as blessed
 On earth as I?)

But what! you are troubled

Cha. Troubled!...

Vis. It is true

There passed between him just now,
 And Armand, a challenge...

Cha. A deadly one. (*eastng a fierce glance at Gondi.*

Che. Here I arrive in time to be your second.

Cha. Thanks, Duke: the Viscount

I shall have to follow me,

Che. Two custom requires

When the fight is to death.—Where?

Volgendosi rapidamente a Gondì.

Gon. Alla torre

Di Nesle.

Che. Prescrivi il giorno accenna l'ora...

Gon. Della vegnente aurora

Il sorger primo...

Odesi dagli appartamenti della regina, lieta musica eccitatrice di balli—La sala si riempie di altri cavalieri, e di dame.

Vis. E' dover mio recarmi

D'appresso al re: ci rivedrem fra poco

Alla festa. *(Entra nella stanza del re.)*

SCENA VII.—MARIA, e detti.

Mar. Le danze

Incominciarò, ed alte nuove apporto :

Deposto è Richelieu...

Fie. Che...

Mar. L'annunziava

La regina, ella stessa.

Gon. Oh gioia...

Gli altri tranne Fie. Viva il re...

Che. Felice appieno

Mi rende oggi la sorte...

Dame, signori, alfin la mia consorte

Presentarvi m'è dato... *(Maria si turba)*

Gli altri Che parli...

Che. Del nepote,

Che il mio brando svenò, sposa il ministro

Bramò la mia diletta:

Le folgori a schivar di sua vendetta

Io l'imene tacea.

Coro Fie. Ma la duchessa?

Cha. Gon. La tua sposa?...

Mar. *(Oh cimento !)*

[Turning quickly to Gondi.

Gon. At the tower

Of Nesle.

Che. Appoint the day, fix the hour.

Gon. Of the ensuing dawn

The first appearance,

(From the Queen's apartments merry music is heard
exciting to dance. The room fills with other
Gentlemou and Ladies.

Vis. It is my duty to betake myself

To the king : we shall meet again shortly

At the festival. [Enters the king's apartments

SCENE VII.—MARY and the above.

Mar. Dancing

Has begun, and great news I bring :

Richelieu is deposed.

Fig. What!

Mar. The queen

Herself announced it.

Gon. Oh joy

The rest except Fig. Long live the King

Che. Completely happy

Fate renders me this day!

Ladies, gentlemen, at last my consort

To present to you it is permitted me (Mary is

The rest. What do you say! [disturbed

Che. Of the nephew

Whom my sword slew, for a wife the minister

Desired my beloved one

The thunders to avoid of his revenge

The marriage I concealed

Cho. Fig. But the duchess?

Mar. (Oh difficulty)

Che. (*presentando Maria*) Eccola è dessa.

Coro, Fie. Come...

Gon. Tua sposa?...

Cha. Maria?...(Che intendo!)

Mar. (Egli si perdel...)

Cha. (Oh colpo orrendo!...)

Che. D'un anno il giro è omai compito
Che a lei mi strinse occulto rito,
Che il viver mio seco diviso
Beato riso—d'amor si fe.

Cha. (Di qual mistero s'infranse il velo!...
Per me di lutto si veste il cielo!...
Tranne la tomba che mi disserra,
Beni la terra—non ha per me!)

Mar. [Il suo tormento, le smanie veggo,
Tutto nel volto il cor gli leggo,
Ah! gronda sangue quel cor piagato ...
Ma più squarciato—del mio non è!]

Gon. Fie. Coro Di vostra gioia gode ogni core;
Sì liete nozze fecondi amore
I beni tutti che il mondo aduna
Rechi fortuna—al vostro piè.

SCENA VIII.—IL VISCONTE e detti.

Vis. Conte? (*a Chalais con profondo inchino*)

Cha. Ebben?...

Vis. Di voi primiero
Suo Ministro, chiede il Re.

Fie. (Ei!) *Che.* Ministro!... *Mar.* Ciel!...

Gon. Coro Fia vero!

Tutti Plauso al conte di Chalais!

(*Chevreuse stringe la mano di Chalais; gli altri si affollano intorno ad esso, come per felicitarlo: Fiesque cerca dissimulare la sua collera, frammischiandosi alla comune esultanza.*)

Che. [*presenting Mary*] Behold her, she is here.

Cho. Fie. How.

Gon. Your wife ?

Cha. Mary ? (What do I hear)

Mar. (He will ruin himself)

Cho. (Oh dreadful blow !...)

Che. Of a year the revolution is already complete

Since a secret rite bound her to me

Since my life shared with her

Became a blest joyful scene of love,

Che. (Of what a mystery is the veil rent !

For me the heavens are dressed in mourning !

Except the grave which is yawning for me

Nothing good has the earth for me]

Mar. His torments, his ravings I perceive

All his heart I read in his face,

Ah, that wounded heart is dropping with blood

But more tortured it is not than mine !

Gon. Fie. Cho. Every heart rejoices at your joy

May love fertilize so joyful a marriage

All the blessings that the world affords

May fortune bring to your feet.

SCENE VIII.—VISCOUNT *and the san*

Vis. Count ?

Cha. Well :

Vis. For you, his prime

Minister, the King is inquiring

Fie. (He !) The Minister !...

Mar. Heavens ! Can it be true !

Gon. Cho. Praise to the Count de Chalais...

Chevreuse squeezes Chalais' hand ; the rest crowd round him to congratulate him. Fiesque tries to dissemble his anger by joining in the general rejoicings.

Che. Vis. Gon. Fie. Coro.

Sparve il nembro minaccioso
 Che atterria la Francia intera !
 Sorge un astro luminoso!...
 Qui ciascuno esulta e spera !

Cha. (Se d'onor desio mi prese
 Se vaghezza ebb' io d'impero
 Lei mertar che il cor m' accese
 Era il solo mio pensiero:
 Or che unita altrui la scopro,
 Or che so che un' altro ell' ama,
 Che ni cal d'onore e fama
 Se più mio non è quel cor !)

Mar. (Deh! reggete voi quel core
 Patrio zelo ardor di gloria.
 A turbar d' infausto amore
 Mai nol venga la memoria.)

Cha. Che. Vis. Gon. (*piano fra loro*)
 Rammentate ! come al cielo
 Tolto fia dell' ombre il velo !

Che. Mar. Vis. Gon. Coro
 Al piacer dischiuda il varco
 Ogni labbro ed ogni cor.

Fie. (Il dispetto ond' io son carico
 Vela o riso mentitor.)

Cha. [Al suo brando, io stesso, il varco
 Schiuderò di questo cor.

[*Vengon tolte le cortine in fondo, lasciando vedere i giardini del Louvre, sfolgoreggianti per vivide faci, e popolati da guardie, paggi, e nobili convitati alla festa, tra i quali molti chiusi in eleganti maschere—Chalais seguito dal Visconte, si avvia agli appartamenti del Re, ma giunto alla sommità della scala, si rivolge un istante, verso Maria: tutti s'inchinano, quindi muovono, per entrare nella galleria della festa*)

Che. Vis. Gon. Fie. Cho.

Dispersed is the threatening cloud
Which terrified the whole of France...
A splendid star is rising!...
Here every one exults and hopes!

Cha. If of honour the desire seized me
If any fondness I had for power
To deserve her who fixed my heart
Was my only thought,
Now that I find her united to another
Now that I know another she loves,
What care I for honour and fame
If mine no longer is that heart?

Mar. Ah do you rule that heart
Patriotic zeal, love of glory!
To disturb it with unpropitious love
May memory never come.

Cha. Che. Vis. Gon. (*each in a low tone to himself,*)
Remember how from heaven
The veil of shadows is removed!

Che. Mar. Vis. Gon. Cho.
To pleasure let an entrance be given
By every lip, and every heart

Fie. The rage with which I am laden
Conceal O false laughter.)

Cha. For his sword, I myself, a road
Will open to this heart.

The curtains in the back ground, are drawn, exposing to view the gardens of the Louvre, glittering with bright lights, and filled with guards, pages and nobles invited to the feast, among whom are many in elegant masquerade dresses. Chalais followed by Vis. is gone to the King's apartments, but on reaching the top of the staircase he turns a moment to Mary; all bow, and then move on to enter the gallery of the festival.

ATTO SECONDO.

NON AMORE, MA RICONOSCENZA.

SCENA I.—*Una stanza nel palagio Chalais. Sulla dritta in fondo, porta d'entrata: a sinistra veroni aperti, dai quali scorgesi una facciata del Louvre, tutta illuminata: lateralmente la porta d'un gabinetto di armi, adorna di trofei: in contro ad essa altra porta che mette all'appartamento della contessa madre di Chalais.*

CHALAIS, occupato a scrivere: AUBRY nel fondo. *Odesi dal Louvre il suono di liete danze.*

Cha. Nel fragor della festa, ah! la rividi

Soffermandosi dallo scrivere

L'ultima volta... Oh mio destin crudele...

Me la rapiva un cenno

Della madre spirante...

L'oriuolo del Louvre suona le quattro: Chalais scrive ancora qualche linea quindi chiude il foglio, si trae dal seno una medaglia e l'attacca ad esso.

Aubry ?

Aub. *avanzandosi*

Signore...

Cha. Osserva—*Aprè un ripostiglio della scrivania, vi pone la lettera rinchiude, e ne serba la chiave.*

S'io non riedo, e il giorno muore,

Con violenta mano

Apri, ed il foglio reca... Ivi è segnato

A cui. Nè ad altri sia palese...intendi ?

Aub. Il mio zel conoscete.

Cha.

E' vero. Attendi. Aub. *via.*

Dorme affannosa...

Ah! forse, o madre mia

Entrambi dormiremo

Pria del volger del giorno, il sonno estremo...

ACT SECOND.

NOT LOVE, BUT GRATITUDE.

SCENE I.—*A room in Chalais' mansion. On the right in the back ground a door: on the left large open windows from which is seen one ssde of the Louvre, all illuminated; laterally the door of a small armoury, adorned with trophies: opposite to it another door, leading to the apartment of the Countess, Chalais' mother.*

CHALAIS, busy in writing: AUBRY in the back ground
From the Louvre is heard the sound of merry dancing

Cha. In the tumult of the festival, ah...I-saw her

Last...Oh my cruel destiny

A summons snatched her from me

Of my expiring mother...*Aubry?

*(The clock of the Louvre strikes four. Chalais writes still a few lines, then folds the paper, draws from his bosom a medal, and fastens it to it.

Aub. (approaching.) Sir?

Cha. Observe. (he opens a secret place in the writing desk, places in it the letter, shuts it, and preserves the key.

If I do not return before the day declines,

With a violent hand

Open, and convey the paper,...On it. it is written

To whom. Nor to any other let it be known!

Do you understand?

Aub. My zeal you know.

Cha. (Aubry is going away.) It is true. Wait.

She sleeps uneasily!

Ah...perhaps, dear mother

We shall both sleep

Before the close of the day, our last sleep...

Alma soave e cara,
 Che al tuo fattore ascendi,
 La dipartita amara,
 Per poco ancor sospendi:
 Fra breve, in cor lo sento,
 Io pur sarò sotterra:
 Deh! qual m'amavi in terra,
 Amami ancora in ciel...

SCENA II.—AUBRY, e detto.

Aub. Donna, che il volto d'una larva cinge,
 A voi parlar desia...
 Eccola.

SCENA III.—*I suddetti e MARIA chiusa in dominò e coverta d'una maschera.*

Cha. Va. (ad Aubry che si ritira... Maria getta la maschera)
 Maria...

O supremo piacer... Non mi destate...
 E' sogno, è sogno il mio...

Mar. Che favellate,
 Misero, di piacer?... Vi sta d'innanzi
 La morte... Richelieu...

Cha. Finite...

Mar. In atto
 Ritorna...

Cha. Come?

Mar. Il re l'udia... scolparsi
 Fu lieve a quell' accorto.

Cha. E voi?

Mar. M' apprese
 La regina il segreto. "Altrui fidarsi
 „Era periglio"... Voi salvaste i giorni
 Del mio consorte, i vostri

Sweet and beloved soul
 That to thy Creator ascendest
 The grievous departure,
 For a while still defer
 Shortly, in my heart I feel it,
 I also shall be underground;
 Ah...as thou lovedst me on earth
 Love me still in heaven.

SCENE II.—AUBRY *and the same.*

Aub. A woman who her face with a mask covers
 Wishes to speak to you.
 Here she is.

SCENE III.—*The same and MARY in a domino and masked.*

Cha. Go: [*to Aub. who withdraws and Mary throws*
 Mary! [*off her mask.*
 O supreme pleasure...do not awake me...
 A dream, a dream is mine...

Mar. What are you talking,
 Wretched man, of pleasure... There stands before you
 Death...Richelieu...

Cha. Finish

Mar. To office

Returns.

Cha. How...

Mar. The king heard him...to exculpate himself
 Was easy to that cunning fellow.

Cha. And you

Mar. I was told
 By the queen the secret. "To trust to another
 "Was dangerous." You saved the days
 Of my consort, yours

A salvar m'affrettai...

D'uopo è fuggir.

Cha. Fuggir che intendo mai...

Mar. E senza indugio alcun... Di nere trame

Il ministro v' incolpa, e surto appena

Il dì, fra ceppi trascinar vi denno

E serbarvi alla scure...

La voce di Che. Ov'è costui...

Chalais... Riccardo...

Mar. qual persona tocca da fulmine Il mio consorte !

Cha. Oh cielo !

Come ascondervi ?... Ah !... si...

*Afferra d'un braccio Maria ch'è rimasta immobile,
presa da tremito convulsa, e la spinge rapida-
mente nel gabinetto d'armi.*

M'investe un gelo !...

SCENA IV.—CHEVREUSE e detto.

Che. Ch'ei dorma... *uscendo*

Cha. movendogli contro e simulando calma.

Enrico...

Che. T'aspettai finora

Nel tetto del Visconte... avanza l'ora

Al duello prescritta... *Chalai volge smarrito un
rapido sguardo al gabinetto.* E vengo io stesso...

Cha. Favella più sommesso, potria la madre udir...

Chè. [abbassando la voce. Saggio consiglio !

Prendiam l'armi, e si vada...

(Avvicinandosi alla scrivania prende la spada.

Che ! sì fragile spada...

Irne al ballo t'avvisi ?... Un ornamento

La festa io veggo... Eh... no, dieci migliori

Lame possiedi, e la prudenza impone...

A me la scelta, a me : son tuo campione...

(Incaminandosi verso il cabinetto d'armi.

To save I hastened
You must flee.

Cha. Flee...what do I hear...

Mar. And without the least delay. Of dark p'ott
The minister accuses you, and as soon as rises
The day, to fetters they are to drag you
And keep you for the axe

The voice of Cuevreuse. Where is he...
Chalais? Richard?

Mar. [*Like a person thunderstruck.*] My consort...

Cha. Good heavens...

How hide you? Ah! yes...

(*He takes by the arm Mary who has remained motionless, seized with convulsive trembling and pushes her rapidly into the little armoury.*)

A chillness runs through me...

SCENE IV.—CHEVREUSE and CHALAIS.

Che. Can he be asleep... (*appearing*)

Cha. (*advancing to meet him.*) Henry (*feigning calm*)

Che. I waited for you till

At the Visconte's...the hour advances
Fixed for the duel, [*Cha. confused casts a glance at the armoury*] and I come myself

Cha. Speak lower

My mother might hear...

Che. (*Lowering his voice.*) Prudent counsel...

Let us take our arms, and go...

(*approaching the writing desk.*)

What...so light a sword

Of going to a ball are you thinking? An ornament.

For a festival I see...O...no: ten better


Blades you possess, and prudence imposes

On me the choice, on me: I am your champion

(*Walking over to the little armoury.*)

Cha. Che fai ? T'arresta... Arrestati.

(Nella più grande agitazione respingendola.)

Che.  Se tu non vuoi... Che vedo !...

(Scorgendo la maschera e raccogliendola.)

Or tutto è chiaro...

Cha. E credere

Osi?...

Che. Al mio sguardo io credo.

Cha. Ah ! no, t'inganni... ascoltami...

Qui non la trasse amore...

Lo giuro al ciel... colpevole

Non è, non è quel core...

Che. Favella più somnesso. *(In tuono scherzevole.)*

Potria la madre udir.

Cha. *(Ah ! fui vicino io stesso*

L'arcano a discoprir...]

Che. De' tuoi secreti a frangere

Io qui non venni il manto:

Dell'onor tuo sollecito

Io qui movea soltanto.

Bruttarti di ludibrio

Potria l'indugio.

Cha. E' ver...

Che. In te ritorna, scuotiti

A così rio pensier.

Corriamo alla vittoria

Che a noi prepara il fato.

Desta l'ardire usato,

Sorgi nel tuo valor.

Ti cingerà la gloria

Di tutto il suo splendor.

Cha. *(A brani mi dilania*

Del suo terror l'immagine...

Destino avverso è pago,

Cha. What are you about? Stop... (*in the greatest agitation thrusting him back*) Stop.

Che. If you do not wish... What do I see...
(*perceiving the mask and picking it up.*)
Now all is clear...

Cha. And, to believe
Do you dare

Che. My sight I believe

Cha. Ah...no, you mistake...listen to me
Hither did not bring her love
I swear by heaven, that guilty
Is not, is not that heart.

Che. Speak lower (*in a jesting tone.*)
Your mether might hear.

Cha. (Ah...I was nearly myself
On the point of betraying the secret)

Che. Of your secrets to remove
The clock I came not hither
For your honour anxious
Only I came
Delay with mockery
Might stain you

Cha. True...

Che. Be yourself again, rouse yourself
At so pleasing a thought
We are hastening to a victory,
Which for us fate is preparing
Call forth your usual courage
Arise in your valour.

Glory will crown you
With all its splendour.

Cha. (I am torn to pieces
By the image of her terror (*A glance at the ar-*
Cruel destiny...is thy *moury.*)

L'ingiusto tuo furor ?
 No, più tremenda smania
 Mai non oppresse un cor !)

Che. Sul campo dell'onore
 Io ti precedo.

Cha. Ah! si...

Che. Ma tronca le dimore,
 Vedi, già spunta il dì.

Che. esce, Chalais chiude la porta, indi si accosta al
Cha. Maria? *gabinetto.*

SCENA V.—MARIA e detto: essa è pallida, e mal si regge in piedi.

Cha. Sedete...

Mar. Un altro istante ancora,
 Ed io morta cadea...

Cha. Tornate in calma,
 Il periglio cessò.

Mar. Cessò ? ma crudo,
 Tremendo al paro altro ne insorge ! Io tutto
 Udia; pugna fatal...Voi non v'andrete...

Cha. Che...

Mar. sorgendo No...per quanto avete
 Di caro in terra, e sacro in ciel, Parigi
 Abbandonar giurate...or, or, che morte
 D'ogni intorno vi stringe...

Cha. Che dite?...l'onor mio...

Mar. Funesto errore...
 A suddito leal vieta l'onore
 Di trasgredir le leggi...e giusta e santa
 Legge i duelli condannò...

Cha. Maria!
 Lottar col fato è vano—
 Ei mi tragge, io lo seguo...

Unjust fury satisfied ?
 No, more terrible anxiety
 Never oppressed a heart)

Che. To the field of honour
 I precede you.

Cha. Ah...yes...

Che. But shorten your delay
 See, the day is already breaking.
 (*Chevreuse goes out, Chalais shuts the door, then
 approaches the armoury.*)

Cha. Mary ?

SCENE V:—MARY and the same; she is pale, and
 with difficulty supports herself on her feet.

Cha. Sit down...

Mar. Another moment
 And I should have fallen dead...

Cha. Calm yourself again
 The danger is over.

Mar. Is over ? but cruel man
 Another equally terrible arises ! I all
 Heard ; the fatal fight... You shall not go...

Cha. What...

Mnr. By all you hold
 Dear on earth and sacred in heaven, Paris
 Swear to quit...now, now that death
 Meets you at every turn,

Cha. What do you say ? My honour

Mar. Fatal error...

Honour forbids a loyal subject
 To transgress the laws...and a just and holy
 Law duels condemns...

Cha. Mary...
 To struggle against fate is vain...

Mar.

Ah! disumano...

Il Louvre batte le cinque

Mar.

Oh mio spavento!

Deh! m'ascolta... *colla forza della disperazione*

Cha.

S'io ritardo.

zione

Un momento, un sol momento,

Avrà nota di codardo!

Mar. Hal per poco...

Cha.

No.

Mar.

Son io...

Mira, io son che il chieggo a te!

Cha.

,, (Crudo istante!... Al par del mio

,, Lacerato un cor non v'e!,,)

Mar. *con accento animato, ma sempre interrotto dalle**lagrime*

Che mai potrà commuoverti?

Quai sensi, quali accenti?

Non il mio duolo, i gemiti...

Di me pietà non senti!

La madre... Ah! tu l'adori!

Di lei, di lei pietà...

Riccardo se tu muori.

La madre tua morrà! *cadendo a piè di Cha.*

Cha.

(Come frenar la lagrima

Che pende sul mio ciglio?

Tutta commossa ho l'anima!...

Io son mortal!... son figlio!)

La sorte mia tremenda

In ciel segnata è già...

Più fera non la renda

La tua crudel pietà.

Sorgi. o donna... il cor m'infrangi!...

*Cercando di alzarla, Maria si avvicina alle di
lui ginocchia.*

It drags me along, I follow it...

Mar. Ah...inhuman...

(The Louvre strikes five.

Cha. That is the hour... *(preparing to go out.*

Mar. Oh my terror

Nay...listen to me... *(with the force of despair*

Cha. If I delay

A moment, a single moment

I shall have the stigma of a coward...

Mar. Ah...for a little...

Cha. No...

Mar. It is I

Look, I who ask it of you...

Cha. "Cruel instant...Like mine

Never was a heart torn."

Mar. *(with an animated tone but interrupted by tears*

What can ever move you?

What feelings, what accents?

Yet my grief, my groans...

For me you feel no pity...

Your mother...Ah! you adore her

For her, for her, have compassion

Richard if you die

Your mother will die! *(falling at Chalais' feet,*

Cha. *(How arrest the tear*

That hangs at my eyelid?

My soul is quite affected!

I am a mortal...I am a son...

My terrible destiny

In heaven is already sealed

More cruel do not render it

By your cruel compassion.

Rise, woman...you are breaking my heart!

(Endeavouring to raise her; Mary clings to his knees

Mar. Nella polvere ai tuoi piedi,
Qui morirò, se non ti cangi...

Cha. Oh contrasto!...

Mar. *con forza sempre crescente* Se non cedi
Al mio pianto...alla mia prece...
Che dir?...quali argomenti?...
Clemente ciel, pietà, pietà di noi...
Riccardo, aimè!...

Cha. Disonorar mi vuoi?

Mar. Ah! s'io pur mi disonoro
Se il confesse al mondo a Dio,
Che tu sei l'idolo mio
Che per te mi strugge amor.

Cha. E fia ver; di gioja io moro,
Tu m'amavi, o lieto istante,
Dillo ancora e a nuova vita
Tu richiama questo cor!

SCENA VI.—*I suddetti ad il Visconte, dentro.*

Vis. Conte?

Cha. Amico?

Vis. Scorse l'ora, ed in tua vece
A pugnar s'appresta Enrico.

Cha. Ciel! ed io...—Va lo rattieni...
Io ti sieguo...io volo... (*Prendendo le sue*

Mar. Ahimè!... *armi*

Cha. Non udisti?

Vis. Vieni, ah! Vieni...

Cha. Corro...

Mar. A morte...Arresta il piè...

Cha. A morire incominciai
Nell'udirti altrui consorte...
Lascia, o donna, lascia omai
Che si compia la mia sorte...

Mar. In the dust at your feet
Here will I die, if you do not change...

Cha. What a contrast!

Mar. (*with iincreasing force.*) If you do not yield
To my tears...to my prayer...
What can I say? what arguments?
Merciful Heaven's pity pity for us
Richard, ah me?

Cha. To dishonour me do you wish?

Mar. Ah! I also dishonour myself
If I confess to the world, to God,
That you are my idol
That I am dying of love for you.

Cha. Can it be true! of joy I die.
You loved me, oh joyful instant
Say it again, and to new life
Do you recal this heart.

SCENE VI.—*The same and the* VISCOUNT *from within.*

Vis. Count?

Cha. My friend?

Vis. The hour is passed, and in your stead
To fight Henry is preparing.

Cha. Heavens! and I! Go...detain him...
I follow you...I fly... (*taking his arms.*)

Mar. Ah me!

Cha. Did you not hear? (*to Mary*)

Vis. Come, ah! come!

Cha. I run...

Mar. To death.. hold your steps.

Cha. To die I began
On hearing you another's consort!
Leave me, woman, leave me now

Deh ! talvolta a gemer vieni
 Sulla pietra che m'accoglie...
 E le gelide mie spoglie
 Sentiranno e vita e amor.

Msr. Per l'amor che t'inspirai,
 Per la mesta genitrice,
 Va, t'invola, cedi omai
 Al terror d'un'infelice...
 Un rimorso a me risparmia,
 Te ne prego a' tuoi ginocchi...
 Deh pietà di me ti tocchi,
 Deh ti muova il mio dolor.

Chalais si libera da Maria ed esce precipitoso.

FINE DELL' ATTO SECONDO.

That my destiny may be accomplished...
 Alas! come sometimes and sigh
 Over the tomb that encloses me.
 And my cold remains
 Will feel again both life and love.

Mar. By the love with which I inspired you,
 By your afflicted mother,
 Go, flee, yield at last
 To the terror of one unhappy
 Spare me a remorse
 I beg of you at your feet
 Ah! let pity for me touch you
 Ah! let my grief move you.

Chalais frees himself from Maria and goes out precipitately.

END OF THE SECOND ACT.

ATTO TERZO.

UNA CIECA VENDETTA.

SCENA I.—*Sala nella dimora di Chevreuse. Ingresso nel prospetto: una porta laterale: grande oriuolo in fondo: un tavolino fra due sedie.*

CHEVREUSE con un braccio avvolto d'una benda, siede presso il tavolino, sul quale stanno le pistole di Chalai; MARIA in piedi da un lato, CHALAI da l'altro, alcuni servi indietro.

Che. Ti rassicura...la ferita è lieve, (a Mar. che è vivamente agitata.

Più che nol mostri.

Cha. Ah! Tardi.

Mio malgrado, io giungea...

Perchè non m'attendesti?

Che. Or di ben altra

Sciagura i colpi riparar n'è d'uopo

L'aure di questo cielo

Spiran morte per te...Via di salvezza

Io t'aprirò...(sorgendo.

Cha. Che fai? Riposo chiede

Il tuo stato,

Che. Riposo,

Mentre in periglio qui staria l'amico...

Mal conosci, Riccardo, il cor d'Enrico...

Accenna ai servi di seguirlo ed esce per la porta laterale

Mar. Alzar non oso i lumi...

SCENA II.—*Un familiare di Chevreuse, AUBRY, e detti.*

Famigliare Aubry... si ritira

Aub. ansante e con estremo turbamento. Lung' ora

Indarno vi cercai...sull'orme vostre

ACT THIRD.

A BLIND REVENGE.

SCENE I.—*A room in Chevreuse's dwelling. Entrance in the back scene: a side door: a large clock in the back ground: a table between two chairs.*

CHEVREUSE with one arm in a sling is seated near the table on which are Chalais's pistols. MARY standing on one side, CHALAIS on the other. Some servants behind.

Ché. Be comforted...the wound is slight
 [*To Mary who is greatly agitated.*
 More so then it seems.

Cha. Ah! too late
 In spite of myself, I arrived!
 Why did you not wait for me?

Ché. Now of quite another
 Misfortune the strokes it is necessary to repair.
 The air of this climate
 Breathes death for you! A way of safety
 I will open for you... *(rising.)*

Cha. What are you doing? Repose your
 Condition requires.

Ché. Repose,
 While in danger here any friend would be!
 You know very little, Richard, of Henry's heart!
(He beckons to his servants to follow him, and goes out at the side-door.)

Mar. (I dare not raise my eyes!—

SCENE II.—*A servant of Chevreuse, AUBRY, and the above.*

Serv. [*Announcing Aub. comes forward.*] Aubry.
 (he withdraws.)

Aub. (*Panting, and with extreme motion.*)

Mi ridusse il Visconte...

Cha. Appotator di sciagure...

Aub. Invasè

Drappel d'arcieri il vostro albergo, e tutte
Le riposte carte
Sorpresa...

Cha. Oh fero evento!

Esci. *(ad Aubry che parte.)*

Tu sei perduta!

Mar. Io?... Ciel, che sento!

Cha. Pria che a pagnar movessi, a te vergava
Note d'amor...quel foglio
Or nelle mani è del ministro, in breve
Fia nelle mani del tuo sposo...

Mar. Ah! ch'egli

Mi svenerà...

Cha. Dell'ira sua tu dei
Fuggir l'impeto primo...I passi miei
Raggiungi...

Mar. No...

Cha. La tua virtù m'è sacra
Rispettarla io prometto, e fra le braccia
Trarti del tuo germano,
Governator d'Alsazia... *(Odesi scoccare una
molla—s'apre un uscio segreto, di fronte alla porta la-*

Mar. Il Duca...Taci. *terale.*

SCENA III.—CHEVREUSE e detti.

Che. Per quest'occulta via presso alle mura
Della città si giunge: ivi t'arpetta
Un rapido cavallo. Andiam t'affretta.

*(mentre Chalais prende il cappello, egli esce il primo
per la porta secreta rapidamente.)*

Cha. Maria, se la vicina

For a long time
In vain I sought you...on your track
The Viscount led me.

Cha. The messenger you are of misfortune!

Aub. A detachment
Of archers entered your hotel and all
The most secret papers
Seized.

Cha. O cruel event.

Go out. *(to Aubry who departs.*
You are lost! *(with desperation)*

Mar. I?...Heavens what do I hear!

Cha. Before I set off for the fight, to you I wrote
Words of love...that paper
Is now in the minister's hand, shortly
It will be in your husband's.

Mar. Ah! he
Will slay me!

Cha. Of his anger you must
Avoid the first violence...My steps
Follow

Mar. No...

Cha. Your virtue is sacred for me,
To respect it I promise, and into the arms
To deliver you of your brother
The governor of Alsace.— *(A spring is heard to
snap; a secret door opens, opposite the lateral one.*

Mar. The Duke!...Be silent

SCENE III.—*CHEVREUSE and the above.*

Che. By this secret passage the walls
Of the city you reach: there awaits you
A swift horse. Home, make haste.

*(While Chalais takes his hat, he goes out first by
the secret door.*

Ora squilla, e non vieni, a morir teco
Io riedo. *Segue Chevreuse.*

Mar. Infansto imene
Stringer volesti, o madre...

Ah! l'averti obbedita,

Lo vedi, a me costar dovrà la vita...

Resta alquanto in silenzio, poi colpito da un pensiero cade in ginocchio ed i suoi lumi si riempiono di lagrime.

Havvi un Dio: che in sua clemenza

Ei si volge all'infelice,

Dei figli l'obbedienza

Scriva in cielo, e benedice,

Il suo braccio salvatore!...

Madre invoca in mio favore...

Ah! da morte acerba e fiera

Involarmi sol puoi tu...

D'una madre alla preghiera

No, mai chiuso il ciel non fu.

Qual improvvisa calma

Succede alla tempesta

Che m'agitava l'anima...

Prova del tuo pregar,

Mia madre è questa.

Benigno il cielo arridere

Sembra ai miei caldi voti:

Avranno alfine un termine

I lunghi i miei martir.

Di speme un raggio scendere

Dolce nel cor mi sento...

Di più soavi immagini

Si veste l'avvenir.

Cha. Mary if the next *(rapidly.*
 Hour strikes and you do not come, to die with you
 I return *(follows Chevreuse.*

Mar. An unlucky marriage
 To form you wished, O mother! with bitterness
 Ah! the haying obeyed you
 You see, will cost me my life!

*(Remains for some time in silence, then struck by a
 thought she falls on her knees, and her eyes fill
 with tears.*

There is a God; and on his clemency

He turns to the unhappy

He of children the obedience

Registers in heaven, and blesses:

His saving arm

Mother invoke in my favour...

Ah from a better and cruel death

You only can deliver me.

To a mother's prayer

No, never was heaven shut.

What sudden calm

Succeeds the tempest

Which troubled my soul!

A proof of your prayer,

My mother, is this.

Kind Heaven to smile

Seems on my ardent vows.

A close at length will have

My long sufferings

Of hope a ray I feel

Descending in my heart

With sweeter images

The future surrounds itself.

SCENA IV—CHEAREUSE *ed detta poscia un familiare*

Che. Parti: bvev'ora, ed egli fia lontano

Da questa terra.

Mar. (Oh smania...)

Fam. Il capitano

Degli arcieri...

Mar. (Ah...la morte...]

Che. Onde tremar? Già salvo

E' Riccardo,— S'avanzi. *Al familiare.*

Fam. La Regina

Di voi chiese, Duchessa.

Mar. Vado...

Che. Ah pria

Ti calma.

Mar. Son tranquilla...

Pur...se vuoi ch'io rimanga...

Che. No.

Mar. uscendo [Vacilla

Sotto al mia piede il suol...

S' incontra con De Fiesque che s'inchina—ella risponde confusamente al saluto, e si allontana con sollecitudine. Chev. la osserva non senza qualche stupore.

SCENA V.— DE FIESQUE *in divisa militare, alcuni Arcieri, che rimangono al di là dell'ingresso, e detto.*

Fie. Spera il ministro,

Che a me svelar dell'accusato Conte

L'asil vi piaccia. (*Che. vorrebbe rispondergli.*

Questo foglio innanzi

Leggete, o Duca, la risposta quindi

Dandogli la lettera di Chalais, a cui è unito il ritratto

Aspetterò.

Si ritira cogli arcieri.

Che. dopo aver spiegato il foglio. Son cifre

SCENE IV.—CHEVREUSE and the same, then a servant

Che. He is gone : a short hour, and he will be far
From this land.

Mar. (Oh anxiety)

Sor. The captain

Of the Archers.

Mar. (Ah death) (*with manifest terror*)

Che. Why trouble ! Already safe

Is Richard. Let him come in. [*to the Servant.*]

Ser. The queen

Is enquiring for you, Duchess.

Mar. I am going. (*with a rapid movement.*)

Che. Ah ! first

Calm yourself.

Mar. I am tranquil...

However...if you wish me to remain

Che. No.

Mar. (*going out*) (The ground

Shakes under my feet.

(*She meets De Fiesque who bows to her ; she returns the salutation with confusion, and removes with great haste. Chevreuse observes her not without a little astonishment.*)

SCENE V.—DE FIESQUE, in military costume, some Archers, who remain beyond the entrance ; and the same.

Fie. The minister hopes

That to reveal to me of the accused Count

The hiding place you will please.

[*when he would answer him.* This paper first
Read, Duke, the answer then [*gives him Chalais's
letter to which is fastened the portrait.*]

I will expect. (*withdraws with the Archers.*)

Che. It is the handwriting

Di Riccardo! (*legge*) *Fra poco estinto, forse,*

Cadrò per te: l'eterno

Silenzio della tomba

Covrirà l'amor mio...—

Piangi, ma in cor soltanto... Ultimo Addio

Da me ricevi, e la tua dolce immagine

Riprendi,—(apre la scatola contenente il ritratto)

Che!... Maria! ..Dessa!... E Riccardo!

La scorsa notte!... Oh rabbia! (*lasciando il ritratto*)

—No, no... spirito maligno (*sul tavolino*)

Illuse gli occhi miei...,

Esser non puote— (*osserva nuovamente il ritratto*)

Cade annientato sur una sedia) A! che pur troppo è lei!

Bella, e di sol vestita

Mi sorridea la vita!

Amico il ciel m'offriva

Quanto un mortal desia!

Ah! fur mentite larve! (*Sorge smanioso*)

Fu sogno che disparvel...

Tutto il tremendo vero

S'affaccia al mio pensiero!... —

Funesto il giorno e squallido

Agli occhi miei si fe...

Per me veleno è l'aura...

E' tomba il suol per me.

SCENA VI—DE FIESQUE e detto, indi il FAMIGLIARE

Fie. Ebben?

Che. Che mai bramate?

Fie. Duca, nol rammentate!

Una risposta.

Che. Il perfido

Fuggì...pur troppo!... (Ed essa

Avria seguito?... Orribile

Of Richard! [*he reads.*] Shortly lifeless, perhaps
I shall fall for you. The eternal
Silence of the tomb
Will cover my love.

Weep, but in heart only. The last adieu
From me receive, and your dear image (*trait.*
Take back.—(*opens the case containing the por-*

What! Mary! Herself! And Richard!
Last night! O fury! (*leaving the portrait on the*
No, no... a malignant spirit (*table.*
Has deceived my eyes...

It cannot be... (*looks again at the portrait.*
Falls powerless on a chair.) Ah! it is indeed she!

Fair and crowned with sunshine
Life smiled upon me
A friend heaven offered me
All that a mortal can desire!

Risès in a fury.] Ah they were false shadows!
It was a dream that has vanished!
All the terrible truth
Presents itself to my thought.
Hateful and squalid day
To my eyes has become:
For me the air is poison...
A grave is the ground for me.

SCENE VI.—FIESQUE and the same—then a Servant

Fie. Well?

Che. What do you desire?

Fie. Duke, do you not remember
An answer.

Che. The perfidious wretch
Has too surely escaped! (And she
Will have followed him? Dreadful

Sospetto...] * La Duchessa

* *Suona un campanello, comparisce il Familiare*
Qui rieda...

Fie. Vana cura,
Ella é fra queste mura.

Che. Fra queste mura... [Oh giubilo...]

Fie. Escirne un cenno mio
Tolse ad ognun. Raggiungere
Il Conte io spero... Addio... (*Esce con fretta*)

Che. Vanne... la mia consorte...
Colei qui tragga il piè. (*Al Fam. che subito*
Voce fatal di morte, *esce*
Empia t'appella a me...
Ogni mio bene in te sperai,
Per me la luce fosti del dì,
Del cielo istesso io più t'amai...
Fu giusto il cielo che mi punì...
Ah! d'una lagrima il ciglio mio
Asperge ancora vana pietà...
Sì, ma fra poco di sangue un rio
A questa lagrima succederà.

Entra nella porta laterale.

SCENA VII.—*MARIA ed il Familiare, indi CHEVREUSE—Maria si avvanza con passo incerto e vacillante: il suo volto è cosparso di estremo pellore, ha gli occhi immobili e spaventati: ella resta lungamente in silenzio, come istupidita, quindi si scuote, guarda all'intorno, ed esclama:*

Al supplizio fui tratta...

Che. rientra, non visto da Maria, ch'è sul davanti della scena: egli ha un pugnale nella destra, e la rabbia sculta negli occhi, ma osservando lo stato di Maria,

Suspicion...) * Let the Duchess
 * Rings a bell and a Servant appears.
 Return hither...

Fie. Vain care,
 She is within these walls.

Che. Within these walls! (O joy!]

Fie. Egress an order from me
 Forbade to any one. To overtake
 The Count I hope. Adieu...[*goes out in haste.*

Che. Go...tell my consort...
 To direct her steps hither.

[*To the Servant who goes out instantly.*

A fatal voice of death,
 Wicked, calls thee to me!
 All my bliss I hoped in thee
 For me thou wast the light of day.
 More than heaven itself I loved thee
 Just was heaven that punished me I
 Ah! with a tear my eyelids
 Foolish pity still sprinkles I
 Yes, but shortly a stream of blood
 Will follow this tear

[*Enters by the side door.*

SCENE VII.—MARY and the SERVANT—then
 CHEVREUSE.

Mary advances with an uncertain and tottering step; her face overspread with extreme paleness, her eyes fixed and terrified: she remains for a long time in silence, as if stupified, then rouses herself, looks about her and exclaims.

Mar. To punishment I have been dragged

[*Chevreuse re-enters, unseen by Mary who is in the front of the scene; he has a dagger in his right*

si commove a pietà. Ecco l'infida...

Entro il mio cor piantarlo...

Lasciandosi cadere il pugnale sul tavolino.

Più lieve a me saria...

Si avvanza, e fa sedere la moglie a lui d' accanto : ad un suo cenno il domestico si ritira. Momenti di silenzio. Maria volge uno sguardo all' orologio.

Come inquieta

Misuri il tempo... Ah! n'hai ragion; t'aspetta...

La regina. *(Scompiglio di Maria.*

Mar. *(Ogni sguardo, ogni parola*

I miei spaventi accresce...)

Che. O rimaner t'incresce

All' uom d'appresso che t'amò... che t'ama

Più di oggetto mortal? che in te ripose

Cieca fidanza? "Oh, se tradita fosse

„ Questa fidanza mai:..

Mar. Duca...

Che. „ Lo sprezzo

„ Ricade ognor sui facili mariti,

„ Cui si mancò di fede...

Mar. Ah! sappi...

Che. Il nome

Infamar del consorte... il proprio nome...

Orrida, spaventosa

E' questa idea, pur traviata sposa

Ad arrestar non basta...

„ Iniqua speme d'occultar la colpa

„ Nudre la rea... Ma della notte il velo

„ Tutti non covre i tradimenti... *(con intenzione.*

Mar. [Io gelo...)

Che. E quando noto sia l'oltraggio, è d'uopo

Cancellarlo col sangue...

hand, and rage is depicted in his eyes, but seeing Mary's condition, he is moved with compassion.

Che. There is the faithless one!

In my heart to plunge it

(Letting fall the dagger on the table.

Easier for me would be)

(He advances and makes his wife sit beside him; at a sign from him the servant retires. Moments of silence. Mary casts a look at the clock.

How uneasily

You measure time! Ah! you are right, the queen

Is waiting for you. [*Mary looks confused.*

Mar. (Every look, every word

My terrors increases)

Che. Or are you sorry to remain

Near the man that loved you...that loves you

More than any mortal object? who in you reposed

A blind confidence? Oh if betrayed that

Confidence ever were!

Mar. Duke!

Che. "Contempt

Always falls on those easy husbands

With whom faith has not been kept!

Mar. Ah, you know."

Che. The name

Of a consort to defame! her own name!...

Horrid, frightful

Is the idea, and yet an erring wife

To arrest it is not sufficient...

"The guilty hope of concealing her fault

The false one nourishes. But of night the veil

All treasons does not cover? [*pointedly.*

Mar. I shiver

Che. And when the outrage is discovered, it must

Mar. Ah! basta, basta...

(Ah qual destin tremondo ne sovrasta!

Che. frenandosi con ironia.

So per prova il tuo bel core,
La tua fe m'è nota assai,
Non ha macchia il tuo candore,
Il mentir che sia non sai...
Ben potei sicuro e franco
L'onor mio riporre in te.

Mar. Cessa...ohime...la tua ferita

Gronda sangue...

Che. alzandosi impetuosamente. Io ne versai

Maggior copia...la mia vita
Per l' indegno avventurai...

Mar. Deh! ti calma...

Che. Oh! qual mi rende,

Qual mercede il traditore...

E la sorte lo difende...

Lo sottragga al mio furore...

Mar. Duca...oh cielo!...

Che. Nè a me fia dato

Trucidar lo scellerato?...

Mar. (Tremo...)

Che. Il cor squarciargli a brani

Non potrò con queste mani?...

(*Squilla l'oriuolo.*

Mar. Ah!.. (*Con grido acutissimo, e volgendosi piena di terrore, e con moto involontario all'uscio secreto.*

Che. Qual grido!...Tu volgesti

Alla porta i rai...Perchè?—

Viva speme in cor mi desti...

Porse... il vil?...

Mar. cadendo quasi tramontita a' suoi piedi.

Pietà...di...me...

Be effaced by blood?

Mar. Ah...enough, enough...

(Ah...what terrible destiny hangs over us)

Che. I know by experience your noble heart,
(*restraining himself with irony.*)

Your fidelity is well known to me,

No stain has your candour:

You know not what falsehood is.

Well might I securely and frankly

Repose my honour in you.

Mar. Cease...ah me! your wound

Is bleeding!

Che. (*rising impetuously.*) I shed of it

A greater quantity...my life

For the unworthy wretch I risked!...

Mar. Oh...calm yourself

Che. O with what

Reward does the traitor repay me...

And fate protects him

Withdraws him from my fury!

Mar. Duke...Oh heavens!

Che. Nor is it granted me

To slay the villain?

Mar. I tremble.

Che. Tear in pieces his heart

I cannot with these hands? (*the clock strikes*)

Mar. Ah...(*with a sharp cry and turning full of terror and with an involuntary motion to the secret door.*)

Che. What a cry? You turned

To the door your eyes...Why?

A lively hope in my heart you raise...

Perhaps?...the vile one?

Mar. (*falling half dead at his feet.*) Pity...on some...

Che. (*Dragging her to the secret door and holding her fast by an arm.*)

Che. stringendola verso l'uscio secreto, e tenendola sempre afferrata per un braccio.

Sull'uscio tremendo lo sguardo figgiamo
Che alcun lo dischiuda, uniti attendiamo...

Spavento mortale...o donna, t'assale...—

E' troppa la gioja...mi toglie...il respir...

Traendo dalla paura di Maria la certezza del ritorno di Chalais.

Mar. T'acqueta...m'ascolta...non credere all'ira...

Il detto...la prece...sul labbro...mi spira...

Ah! più non avanza...alcuna speranza...

Ad ogni momento, mi sembra morir ..

SCENA VIII—*L'uscio schiudesi ad un tratto, compare CHALAIS, i suddetti.*

Cha. Ah!... (Con espressione di gioja feroce.

Mar. Colmata è la misura...

Che. Che ti guida in queste mura ?

Cha. Il poter d'avverso fato,

Brama ardente di morir. [*Gettando la spada.*

Che. Ben venisti.

Mar. Sciagurato... A Chatais: un terribile sguardo di Chevreuse le tronca la parola.

(*Ei mi fece abbrividir...*)

SCENA IX.—*Il Familiare e detti.*

*Fam Duca, Duca...stuol d'Arcieri
Ha varcato il primo ingresso.*

Mar. Ahi !

*Che. Riccardo, i tuoi pensieri
Volgi al ciel ! l'istante è presto.*

*Cha. Una vita si desia
Che m'è grave: io stesso...*

Movendosi per incontrare gli Arcieri.

On the fearful outlet let us fix our eyes
 For some one to open it, united let us wait
 Mortal dread O woman! assails you

My joy is too great...it takes from me...my breath...
(Conceiving from Mary's fear the certainty of Chalais' return.)

Mar. Quiet yourself...listen to me...do not believe:
 Words...entreaties...on my lips expire...
 Ah...there no longer remains any hope
 At every moment I seem to die.

SCENE VIII — *The door suddenly opens. CHALAIS appears; — the above.*

Che. Ah... *(with an expression of ferocious joy.)*

Mar. The measure is complete

Che. What brings you within these walls?

Cha. The force of adverse fate

An ardent desire to die. *(throwing away his*

Che. You are come in season. *(sword*

Mar. Unfortunate man...

(To Cha., a terrible look of Che. cuts short her words.)

(He made my blood turn cold...)

SCENA IX.— *The SERVANT, and the same.*

Serv. Duke, Duke...a company of Archers

Has passed the first entrance.

Mar. Alas...

Che. Richard, your thoughts

Direct to heaven: the moment is near.

Cha. They ask a life

Which is burdensome to me: I myself...

[going to meet the Archers.]

Che. *(Stopping him.)* Mine is

That life.—you now for a little while

- Che. trattenendolo)* E' mia
 Questa vita. — Or tu, brev'ora
 Li ratteni. (*Al Familiare che tosto esce.*
- Cha.* (Che farò?...)
- Mar.* (Non ti dischiudi, o terra ancora?...)
- Che.* Prendi. (*Ponendo nelle mani di Chalais una
 delle due pistole, ed impughando l'altra.*
- Cha.* Che?
- Che.* Mi segui... (*Accennandogli la porta la-
 terale.*
- Mar.* Ah! no...
- Che.* Vivo non t'è concesso
 Escir da queste porte...
 Vieni... per te di morte
 L'ora suonata è già.
 Invoca il ciel per esso,
 Ma sordo il ciel sarà...
- Cha.* Del tuo furor non tremo
 Se tutto in me s'appaga
 Che tardi? un core impiaga
 Che speme più non ha...
 Un premio, un ben supremo
 La morte a me sarà.
- Mar.* Brima che sia compita
 Tragedia sì funesta,
 M' uccidi, se ti resta
 Un' ombra di pietà.
 Lasciarmi ancor in vita
 E' troppa crudeltà.
- Odoni ripetuti colpi alla aporta in fondo. Chevreuse,
 respingendo Maria che cerca interporsi, tragge seco
 Chalais per l'uscio laterale, e subito lo chiude per
 entro, Maria cade sur una seggiola, priva di senti-
 menti.*

Detain them.

(To the Ser. who instantly goes out: he shuts the door

Cha. What shall I do?

Mar. (Dost thou not open yet O earth?)

Che. Take.

(Putting into Chalais' hand one of the two pistols, and grasping the other.

Cha. What?

Che. Follow me...*(pointing to the side-door.*

Mar. Ah! no...

Che. Alive it is not allowed you

To go out of these doors.

Come...for you of death

The hour has struck already.

Invoke heaven for him

But deaf-heaven will be.

Cha, For your fury I tremble not

If it is all vented upon me:

Why do you delay? a heart pierce

Which hope no longer has:

A prize, a bliss supreme

Death to me will be.

Mar. Before the accomplishment

Of so fearful a tragedy,

Kill me, if there remain in you

A shadow of compassion

To leave me still in life

Is too great cruelty.

(Repented blows are heard on the door in the back-ground. Chevreuse pushing aside Mary who tries to interpose herself, draws with him Chalais out of the side-door, and immediately closes it inside Mary falls on a chair out of her senses.

SCENA X.—*La porta in fondo è abbattuto; irrompono nella sala DE FIESQUE ed una compagnia di Arcieri.*

Fie. Ove si cela il perfido?

Arc. Sottrarsi ei tenta invano...

(S'ode lo scoppio di due pistole. Maria balza in piedi esterrefatta.)

SCENA ULTIMA—*Aprisi la porta laterale, da cui si mostra CHEVREUSE: le di lui sembianze sono deformate; ha i capelli ritti sulla fronte, e l'occhio sfavillante di sanguigna luce; tal che meglio d'uomo, lo crederesti spettro orribile.*

Fie. Il Conte?...

Che. Del carnefice
Ad evitur la mano,
Egli s' uccise...

Mar. Ah!...

Fie. Veggasi...

(Entra seguito da alcuni Arcieri; gli altri restano presso il limitare: mentre tutti gli sguardi son fissi a quella volta, Chevreuse si avvicina a Maria.)

Che. La morte a lui.

Mar. Crudel...

Che. La vita coll' infamia
A te donna infedel...

(Chevreuse gettando a lei d' innanzi la lettera ed il ritratto.)

Maria tremando da capo a piedi, si trascina verso la stanza, ove fu trucidato Chalais, ma non reggendo all' orrida vista cade svenuta.

FINE.

SCENE X.—*The door in the back-ground is forced open; DE FIESQUE and a company of Archers burst into the room.*

Fie. Where is the perfidious wretch concealed.

Arc. To escape he attempts in vain...

(The firing of two pistols is heard. Mary starts to her feet terrified.

SCENE LAST.—*The side-door opens, at which appears CHEVREUSE: his features are deformed; his hair on end on his forehead, his eyes flashing with a bloody light; so that you would believe him to be a horrible spectre rather than a man.*

Fie. The Count

Che. The executioner's

Hand to escape.

He has killed himself

Mar. Ah!

Fie. Let us see him...

He enters followed by some Archers; the others remain near the threshold: while all looks are fixed in that direction, Chevreuse approaches Mary.

Che. Death for him

Mar. Cruel man!

Che. Life with infamy
For you faithless Woman!

(Throws before her the letter and the portrait.

Mary, trembling from head to foot drags herself towards the room where Chalais was slain, but not being able to bear the horrid sight, falls down in a swoon.

THE END.