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VOCI 

Quartetto Robespierre 
soprano, mezzosop,rano, baritono, basso 

Carlotta 
soprano 

Donna I 
soprano 

Donna II 
soprano 

Donna III 
mezzosoprano 

Voce di bambina 

RUOLI PARLATI 

Generale 
Finanziere 
Un Uomo 

Eleonora Duplay 
Voci di Robespierre 

Speaker vari 

Coro misto e coro parlato 



Nel corso del testo si fa uso delle seguenti abbreviazioni: 
e coro 
cp coro parlato 
DI, II, III Donna I, II, III 
PR proiezione 
QR quartetto Robespierre 
R/D voce di Robespierre, femminile 
R/TJ voce di Robespierre, maschile 
sp/n 2 speaker alternati, voci femminili 
sp/u 2 speaker alternati, voci maschili 

Le date tra parentesi prive di indicazioni si riferiscono alle let
tere, agli articoli, agli scritti letterari ma soprattutto ai discorsi 
di M. Robespierre. 

Non si è ritenuto opportuno introdurre nel testo didascalie ri
guardanti movimenti di scena, interventi visivi, proiezioni, collo
cazione ambientale, manifesti, impiego di oggetti e attrezzi, per
ché, secondo lo spirito di collaborazione che ha guidato la ricerca 
documentaria e la stesura del testo, anche la regia intende seguire 
fino in fondo questo principio e non vuole influire minimamente 
sulle scelte che verranno fatte durante la realizzazione del lavoro. 

Le proiezioni riportate nel testo come sue parti integranti non 
escludono affatto l'impiego di altre, opportunamente scelte dal re
gista tra testi e documenti di vario genere (storici, letterari ecc.). 



Primo tempo 

Percorso A 
LUIGI, CRIMINALE VERSO L'UMANITÀ 

cp Luigi criminale verso l'umanità (3.12.1792) 

R/u Lo spettacolo scandaloso d'un uomo assiso sul 
trorio per opprimere la libertà, per opprimere la virtu 
(14.7.1791) 

cp I pigmei della Gironda ( 18.11.1793) 

QR L'unico tormento del giusto alla sua ultima ora, / 
il solo da cui sarò in quel momento lacerato, / è di 
veder morendo l'invidia pallida e cupa / distillar sulla 
mia fronte l'obbrobrio e l'infamia / di morire per il 
popolo ed esserne aborrito (maggio o giugno 1794) 

e Affilo mille pugnali, mi do in balia a tutti gli odi: 
so quale sorte mi è riservata 

R/u Da stamane tutti i nostri nemici parlano il nostro 
linguaggio (21.6.1791) 

cp Quale amico della patria può desiderare di soprav
vivere quando non è piu lecito servire e difendere 
l'innocenza oppressa? Perché restare in un ordine di 
cose dove l'intrigo trionfa eternamente sulla verità, 
dove · la giustizia è una menzogna, dove le passioni 
vili e i timori piu ridicoli occupano nei cuori il posto 
degli interessi sacri dell'umanità? (26.7.1794) 

e Il falso rivoluzionario si oppone alle misure energi
che, e le esagera se non riesce a impedirle. Severo con 
l'indulgenza ma indulgente con il crimine, accusa anche 
i colpevòli che non sono abbastanza ricchi da compra
re il suo silenzio né abbastanza importanti per meri
tare il suo zelo (5.2.1794) ... 
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R/u Si vuole dunque difendere la memoria dei congiu
rati? (26.7.1794) 

cp Soprattutto il ministro degli Interni è un mostro 
politico (10.5.1793) 

R/D Si vuole vendicare la morte dei congiurati? (26 
luglio 1794) 

R/u E nel vostro sistema vedo solo il progetto di di
struggere l'opera del popolo e di unire i nemici che 
esso ha vinto (28.12.1792) 

cp ... ma si guarda bene dal compromettersi tanto da 
difendere la virtu calunniata. Scopre complotti già sco
perti (5.2.1794) ... 

R/u La pace pubblica è generata dalla libertà, dalla 
fiducia: sono i vostri complotti eterni che la turba
no, le vostre inquisizioni odiose che chiamate polizia 
(10.2.1792) ... 

e ... strappa la maschera a traditori già (smascherati e 
persino) decapitati, esalta i traditori viventi e ancora 
stimati; sempre si premura di lusingare l'opinione 
corrente, e non è meno attento a non contrariarla; 
è sempre pronto ad adottare misure ardite purché pre
sentino molti inconvenienti, e a calunniare quelle che 
presentano solo vantaggi, ovvero vi aggiunge tutte quel
le modifiche che possono renderle nocive (5.2.1794) ... 

R/u ... e che avete inventato per reprimere ogni mo
vimento generoso, per soffocare tutti i germi (10 feb
braio 1792) ... 

cp ... Dice la verità con parsimonia e per quel tanto 
che è necessario per acquistare il diritto di mentire 
impunemente; distilla il bene goccia a goccia, versa 
il male a torrenti; pieno di ardore per le grandi riso
luzioni che non significano niente, piu che indifferente 
per quelle che possono onorare la causa del popolo e 
salvare la patria; concede molto alle forme del pa-
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triottismo; molto attaccato - come i devoti di cui 
si dichiara nemico - alle pratiche esteriori, preferi
rebbe usare cento · berretti rossi che fare una buona 
azione (5.2.1794) 

R/u ... delle virtu pubbliche 

e Invocherei ancora la minoranza pura e coraggiosa per 
schiacciare la maggioranza stupida e corrotta (10 feb
braio 1792) 

QR Sta · a voi decidere se volete finalmente uscire da 
questo tenebroso letargo (28.4.1791) 
Il cielo riposerà sulle spalle di un pigmeo? (28.6.1792) 
La morte è il principio dell'immortalità (26.7.1794) 
Solo i morti non ritornano (Biichner) 

VOCE DI BAMBINA Es ist ein Schnitter, der heisst Tod, / 
hat Gwalt vom hochsten Gott. / Viel hundert tausend 
ungezahlt / was unter die Sichel fallt * (canzone po
polare, cit. in Biichner) 

e Cittadini, cancellate dalla tomba questa iscrizione di 
mani sacrileghe, che gettano sulla natura un drappo 
funebre. Questo scolpite: no, la morte non è un son
no eterno, la morte è il principio dell'immortalità 
(26.7.1794) 

R/u Mi chiamano tiranno! Se lo fossi, coloro che mi 
accusano striscerebbero ai miei piedi, io li rimpin
zerei d'oro e li lascerei compiere indisturbati i loro 
delitti. · Ed essi mi colmerebbero di gratitudine. Io 
fui fatto per combattere il delitto, non per distrug
gerlo (28.12.1792) 

* C'è un mietitore, il suo nome è Morte, / Iddio l'ha fatto po
tente e forte. / Innumerevoli, a cento a mille, / sotto la falce 
sono caduti. 
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Scena 1 
« VIVA ROBESPIERRE! » 

e Viva Robespierre! Viva il difensore del popolo! (Ch. 
Robespierre) 

UN UOMO Il cittadino Robespierre rifiuta di presentar
si per non assistere allo spettacolo indegno di uomini 
liberi trasformati in cavalli da tiro 

sp/n Quel viaggio fu una vera marcia trionfale. Ven
ne accolto con grandi dimostrazioni d'affetto. Gli fu 
offerta una corona civica e il berretto frigio. Infine, 
un grande banchetto (da Ch. Robespierre) 

GENERALE Guerra! Guerra! ... Eccola! Eccola, la spada ... ! 
(Isnard) 

e La rivoluzione ci ha portato la felicità (18.12.1791) 
GENERALE La terra si coprirà di guerrieri e i nemici del-

la libertà saranno banditi dalla famiglia umana (Isnard) 
QR Noi stiamo discutendo una questione ... (18.12.1791) 
FINANZIERE Dieci milioni di francesi... 
GENERALE C'è un nemico (Puecher) 
QR ... di grande importanza: ... (18.12.1791) 
FINANZIERE La guerra è il solo capitale ... 
GENERALE Attacchiamo adesso ... 
FINANZIERE Un popolo ha bisogno della guerra ... (Pue

cher) 
QR ... la guerra! Il male è a Coblenza? (18.12.1791) 
GENERALE Abbiamo bisogno di un grande tradimento! 

(Brissot) 
TUTTI Viva la guerra (Puecher) 
QR Credevo fosse piu vicino, a Parigi, sul trono stes

so (18.12.1791) 
e Nessuno ama i missionari armati. L'idea piu strava

gante che possa entrare nel cervello di un uomo po-
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litico è che basti invadere spada alla mano un paese 
-stranierò per innamqrare il suo popolo delle leggi e 
della costituzione déll'invasore (2.1.1792) 

CARLOTTA Il cittadino Robespierre non cambierà mai! 

QR Il cittadino Robespierre cambierà sempre: è il suo 
destfoo 

CARLOTTA Fuggi, Massimiliano! (Puecher) 

Percorso B 
IL REGNO DELLA RAGIONE 

R/u Noi vogliamo un ordine di cose dove tutte le pas
sioni basse e crudeli siano domate, tutte le passioni 
benefiche e generose risvegliate dalla legge, dove l' am
bizione. sia il desiderio di meritare la gloria e di ser
vire la patria, dove le distinzioni nascano solo dal
l'uguaglianza stessa; dove il cittadino sia sottomesso 
al magistrato, il magistrato al popolo, e 'il popolo alla 
giustizia; dove la patria garantisca il benessere di ognu
no, e dove ognuno gioisca e sia orgoglioso della pro
sperità e della gloria della patria; dove tutte le anime 
si arricchiscano con la continua comunicazione dei 
sentimenti repubblicani e col bisogno di meritare la 
stima di un grande popolo; dove le arti siano decoro 
della libertà che le nobilita, il commercio la fonte 
della ricchezza pubblica e non solo della mostruosa 
opulenza di qualche casato (5.2.1794) 

QR L'uomo è nato per la felicità e la libertà mentre 
ovunque egli è schiavo e infelice (10.5.1793) Se non 
fate tutto per la libertà non avete fatto nulla (marzo 
1791) La natura ci dice che l'uomo. è nato per la 
libertà 

PR LA METÀ DELLA RIVOLUZIONE MONDIALE È FATTA; 

L'ALTRA METÀ DEVE COMPIERSI (7.5.1794) 
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c Ogni istituzione che mira ad accrescere l'inuguaglian
za dei beni (5.4.1791) ... 

R/u Noi vogliamo sostituire nel nostro paese la morale 
all'egoismo, la probità all'onore, i principi alle usanze, 
i doveri alle convenienze, il regno della ragione alla 
tirannia della moda, il disprezzo del vizio al disprezzo 
della sventura, la fierezza all'insolenza, la grandezza 
d'animo alla vanità, l'amore della gloria all'amore del 
d~naro, la gente onesta alle allegre compagnie, il me
rito all'intrigo, il genio al bello spirito, la verità alla 
sensazione, il gusto della felicità ai fastidi della vo
luttà, la grandezza dell'uomo alla piccolezza dei grandi, 
un popolo magnanimo, possente, felice, a un popolo 
gradevole, frivolo e miserabile: cioè tutte le virtu e 
tutti i miracoli della repubblica a tutti i vizi e a tutte 
le ridicolaggini della monarchia (5.2.1794) ... 

c ... è cattiva e contraria alla felicità sociale (5.4.1791) 

QR Non è ancora arrivato il momento in cui gli uomini 
probi possano servire impunemente la patria: i difen
sori della libertà saranno dei proscritti finché domi
nerà l'orda dei malfattori 

cp Ma tra noi e i tiranni c'è questo di diverso: che 
essi corrono al patibolo per la via del delitto e noi 
per quella della virtu (26.7.1794) 

PR LO SCOPO DELLA SOCIETÀ È LA FELICITÀ DI TUTTI 

(marzo 1791) 

R/u ... Noi vogliamo, insomma, adempiere i voti della 
natura, compiere i destini dell'umanità, realizzare le 
promesse della filosofia, liberare la provvidenza dal 
lungo regno del crimine e della tirannia. Che la Fran
cia, un tempo illustre tra i popoli schiavi, eclissando 
la gloria di tutti i popoli liberi che sono esistiti, di
venga il modello delle nazioni, il terrore degli 9ppres
sori, la consolazione degli oppressi, l'ornamento del-
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l'universo; e che, suggellando col nostro sangue le 
nostre opere, noi possiamo almeno veder brillare l'au
rora della felicità universale ... Ecco la nostra ambi
zione, ecco il nostro fine (5.2.1794) 

c Ascoltate la voce della giustizia e della ragione: ella 
grida che mai il giudizio dell'uomo è tanto certo da 
poter condannare a morte un altro uomo (30.5.1791) 

Scena 2 
CANTI PER RO~ESPIERRE 

VOCI DI DONNE La pavidità di Robespierre, il suo ter
rore dei pericoli mi colpirono in molte occasioni. La 
natura l'aveva fatto cosf pauroso (Mme Roland) Ro
bespierre predica, Robespierre censura! È furioso, ma
linconico, freddo, esaltato, vive con poco, non conosce 
i bisogni fisici. S'è fatta una reputazione di austerità 
che raggiunge quasi la santità (Condorcet) Ti pro
pongo di prendere un bagno con me nella Senna per 
toglierti le macchie del 10 agosto. Ci attaccheremo 
ai piedi delle palle di cannone e annegheremo insieme. 
Non vuoi? (0. de Gouges) 
Amico patriota, io ardo d'impazienza nell'attesa del 
vostro discorso che mille contrattempi hanno ritarda
to (Mme de Chalabre) 

DI Dall'inizio della rivoluzione sono innamorata di te. 
È terribile per una donna dirti ciò che voglio. Tu sei 
la mia divinità, non conosco altri che te: voglio vi
vere sotto le tue leggi (L. Jaquin) 

DIII Fermo e immutabile tu sei un'aquila che plana 
nei cieli. Il tuo spirito, il tuo cuore m'incantano 

TRE DONNE L'amore del bene è il tuo grido di battaglia 
DII Il mio è che tu viva a lungo (Mme Riquetti nata 
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Mirabeau) Pensa all'infelice che vive solo per te 
(L. Jaquin) 

DI Non essere infelice, Massimiliano, perché io ti ado
ro (Rolland) 

VOCE DI DONNA Porterai veramente a termine i progetti 
funesti che senza dubbio ti hanno ispirato le anime 
vili che ti circondano? (Lucille Desmoulins nata Du
ples_sis) 

TRE DONNE Ho visto la tua tristezza, Massimiliano, e ho 
compreso il tuo pensiero (France) 

e Risparmia una vittima innocente (Mme Duplessis) 
Restituiscici i nostri figli (Puecher) Se non sei una 
tigre dal volto umano risparmia una vittima innocente 
(Mme Duplessis) Non ti lascerò mai (Mme Riquetti 
nata Mirabeau) Mostro, assassino, belva! Massimilia
no! (Ch. Robespierre) 

TRE DONNE Un uomo senza virt6 

R/u Mi rimproverano di avere mandato al massacro i 
loro figli. Mi rimproverano di avere riempito le pri
gioni (Puecher) 

sp/D Non difendo Collot d'Herbois, non difendo Fou
ché; ma quando si confrontano le 1667 vite spente da 
costoro a Lione con le 17 .000 eliminate da Thiers 
dopo la Comune di Parigi, si è in dubbio circa l'og
gettività degli storici. Ogni anno sotto il vecchio re
gime veniva fatta subire la tortura della ruota a tre
mila persone; ogni anno, sotto il vecchio regime, ve
nivano impiccate 15 .000 persone (Korngold) 

ELEONORA DUPLAY Maggio 1792: 

R/u Preferisco vedere un'assemblea rappresentativa po
polare e dei cittadini liberi e rispettati con un re, piut
tosto che un popolo schiavo e avvilito sotto il giogo 
di un senato aristocratico e di un dittatore 

ELEONORA 28 maggio 1792: 
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. R/u Il mm1stro della guerra dichiara all'Assemblea: 
« Bisogna che la nazione tutta intera si sollevi». Se 
la nazione ubbidisse sarebbe la prima volta che un'in
surrezione viene guidata da un ministro 

ELEONORA 30 maggio 1792: 

cp Il ministro della guerra propone che per il prossi
mo 14 luglio, in occasione del giuramento della guar
dia nazionale, ogni cantone invii a Parigi cinque soldati 
a testa, vestiti ed equipaggiati in modo da formare 
un campo di ventimila soldfiti 

R/u Ventimila soldati a Parigi? E perché? Perché Pa
rigi, come si dice, pullula di briganti? È vero, i bri
ganti ci sono, ma i piu pericolosi sono quelli che si 
nascondono all'ombra delle istituzioni. Briganti di que
sto genere non si sopprimono con un esercito. Non 
ho paura di affermare che dal momento che un popolo 
disarmato affida la sua salvezza a delle corporazioni 
armate, questo popolo è schiavo. Noi stiamo mar
ciando verso un governo militare! 

ELEONORA 11 luglio 1792: 

sp/u Robespierre decide di rivolgersi direttamente ai 
soldati federati che stanno giungendo a Parigi per la 
festa del 14 luglio 

QR Saluto i difensori della patria, saluto i generosi mar
sigliesi, saluto la patria potente, invincibile. 

R/u I parigini sono invitati ad aprire le loro case e i 
loro cuori ai fratelli dei dipartimenti. L'aristocrazia 
e la mancanza di civismo vogliono sedurre i federati: 
fuggite le loro perfide carezze, fuggite le tavole opu
lente dove vi offrono in coppe d'oro il veleno del 
moderatismo. Bisogna che i generosi cittadini accorsi 
da tutte le parti della Francia sappiano che la loro 
missione è quella di salvare lo stato 

ELEONORA 10 agosto 1792: 
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sp/n Il popolo e i federati entrano nelle Tuileries. Il 
re si rifugia presso l'Assemblea Nazionale. Luigi è 
sospeso dai suoi poteri 

ELEONORA Agosto, settembre, ottobre 1792: 

sp/u Robespierre sostiene la necessità di convocare 
una Convenzione Nazionale 

sp/n Robespierre parla alla Comune per chiedere l'isti
tuzione di un tribunale straordinario. Robespierre di
chiara che il popolo è stanco di aspettare 

sp/u Robespierre viene apertamente accusato da Lou
vet di aspirare alla dittatura 

sp/n-u Robespierre, Robespierre, Robespierre, non si 
parla d'altro (Robespierre-Korngold-Puecher) 

Percorso C 
L'INFAME ROBESPIERRE 

sp/n, sp/u, alternati: 

(MANZONI) * La probità privata, la noncuranza delle ric
chezze e dei piaceri, la gravità e la semplicità dei 
costumi, non sono cose che s'accordino facilmente con 
un'indole naturalmente perversa e portata al male per 
il genio del male. Robespierre aveva imparato che 
l'uomo nasce buono, senza alcuna inclinazione vizio
sa; e che la sola cagione del male che fa e del male 
che soffre sono le viziose istituzioni sociali. Era fer
mamente persuaso che, levate di mezzo le istituzioni 
artificiali, unico impedimento alla felicità e alla bontà 
degli uomini, il mondo si cambierebbe in un para
diso terrestre ( 1841) 

* I nomi degli autori tra parentesi verranno resi visibili nell'esecu
zione teatrale con proiezioni, diapositive o altri mezzi appropriati. 
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(!'-1ICHELET) Lo credereste? Il vuoto piu grande a que
sto tavolo di legno bianco da cui ora se ne va il mio 
libro e dove io resto solo, è di non vedervi piu il mio 
pallido compagno, il piu fedele di tutti, che non mi 
aveva mai lasciato dall'89 fino a Termidoro; l'uomo 
di grande volontà, lavoratore come me e povero come 
me, con il quale ogni mattina ho avuto tante aspre 
discussioni (1853) 

(BUONARROTI) Robespierre, con la purezza dei suoi co
stumi, con il suo spirito di sacrificio, il suo coraggio, 
la sua modestia e il suo raro· disinteresse: non si può 
fare a meno di rendere omaggio a cosf alta saggezza, 
e non si può non detestare la perversità o deplorare 
l'incomprensibile accecamento di quelli che ordirono 
e consumarono il suo assassinio ( 1828) 

(MANZONI) Giudicato dalla posterità per null'altro che 
un mostro di crudeltà e d'ambizione, non si tardò a 
vedere che quel giudizio era troppo semplice, che 
quelle due parole non bastavano a spiegare un tal 
complesso d'intenti e d'azioni; che, nel mostro, c'era 
anche del mistero. Non si poté non riconoscere in 
quest'uomo una persuasione, indipendente da ogni 
suo interesse esclusivo e individuale, della possibilità 
d'un nuovo, straordinario e rapido perfezionamento e 
nella condizione e nello stato morale dell'umanità; e 
un ardore tanto vivo e ostinato a raggiunger quello 
scopo, quanto la persuasione era ferma (1841) 

(LAMARTINE) V'è nella sua vita un disegno, e questo 
disegno è grande: è il regno della ragione attuato con 
la democrazia. V'è un movente, e questo movente è 
lodevole: è la sete della verità e della giustizia nelle 
leggi. V'è un'azione, e quest'azione è meritoria: è la 
lotta a morte contro il vizio, la menzogna e il despo
tismo (1847) 

(LAPONNERAYE) Chi legge Robespierre è bruciato inte-
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dormente da un amore piu ardente per la patria e 
per la libertà, e da un odio piu profondo per i tiranni 
che opprimono il genere umano; chi lo legge vede 
aprirsi un nuovo universo, e si fa degno del bel nome 
d'uomo, degno del grande titolo di cittadino (1831) 

(BABEUF) Sono convinto che Robespierre e Saint-Just 
hanno avuto da soli piu valore di tutti gli altri rivo
luzionari messi insieme, e che il loro governo dittato
riale era un'impresa maledettamente buona! (1796) 

(SARDOU) Aveva la sua fede, il mostro! Innanzi tutto 
la fede in se stesso, e poi nella sublimità delle sue 
dottrine ... Per i suoi scopi ogni arma era legittima: 
la perfidia, le menzogne, i tradimenti, e la bellezza del 
fine che giustifica i mezzi peggiori ( 1901) 

( VOGUET) Si rimprovera a Robespierre il sangue che la 
Rivoluzione ha versato per difendersi. Attenderò cer
tamente a lungo prima che alcuni membri di questa 
assemblea condannino la chiesa cattolica per il san
gue che ha contribuito a spargere durante le guerre 
di religione ( 19 5 8 ) 

(ROLLAND) Oggi è ormai chiarissimo a ognuno che Ro
bespierre ha dominato tutta la Rivoluzione, non solo 
con l'integrità del suo carattere, ma con la lucidità del 
suo genio e con l'attaccamento inflessibile alla causa 
del popolo (19 3 9) 

(---) Il 30 luglio 1918 Lenin aveva firmato un 
decreto per l'erezione di monumenti in onore di grandi 
rivoluzionari, di scrittori, di scienziati: Robespierre si 
trovava ai primi posti di questa lista 

(HARNEY) Lo so, è ancora fuori moda considerare Ro
bespierre come qualcosa di diverso da un mostro. Ma 
credo che sia vicino il giorno in cui il carattere di 
quest'uomo straordinario sarà giudicato in maniera del 
tutto diversa (1845) 

(ESCARPIT) Uno dei rarissimi uomini della nostra sto-
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ria del quale si può dire che per un breve attimo è 
stato la Francia e, cosa ancora piu difficile, il popolo 
francese ( 1958) 

(FOUCHÉ) L'artesiano Robespierre, pieno d'astuzia e di 
orgoglio, essere invidioso, gonfio d'odio, vendicativo, 
non gli bastava per dissetarsi il sangue dei suoi col
leghi (1819 c.) 

(PROUDHON) Robespierre, l'eterno denunciatore del cer
vello vuoto, dal dente di vipera, che sapeva solo bat
tere in ritirata davanti alle difficoltà ( 1851) 

(WALTER) Non dimenticat~ che il nome di Robespierre 
è tra i pochissimi che rappresentano la Francia nel 
Pantheon dell'umanità (1961) 

(LAPONNERAYE) Sarà grande e ammirato in tutti i tem
pi perché la sua devozione alla causa dell'umanità fu 
inalterabile e pura (18 3 4) 

(NAPOLEONE) Era un fanatico, un mostro: ma era in
corruttibile, incapace di provocare la morte di chic
chessia per inimicizia personale o per desiderio d'ar
ricchirsi ( 181 7) 

(Mme DE STAEL) I tratti del suo viso erano ignobili, 
il colorito pallido, le vene erano di un colore verda
stro (postumo) 

(BUONARROTI) Marat, Saint-Just, Robespierre figurano 
gloriosamente nella lista onorata dei difensori del
l'uguaglianza ( 1828) 

(FRANCE) Vedo in lui il piu grande uomo di stato che 
sia comparso sulla scena tra il 1789 e il 1794 (1911) 

(HUGO) Robespierre era un uomo d'azione, e talvolta, 
nelle crisi finali delle società invecchiate, azione signi
fica stermini o ( 18 72) 

(MAUCLAIR) La mia pistola ha fatto cilecca, ma tenterò 
ancora. Non voglio piu vivere perché ieri la Rivolu
zione è morta (28.7.1794) 
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(MARX) Dunque Robespierre vede nella grande povertà 
e nella grande ricchezza solo un ostacolo alla pura 
democrazia ( 1844) 

(HEGEL) Sotto di lui regnò il terrore contro coloro che 
non erano dalla parte della libertà (1821 c.) 

(SOREL) Un utopista, fanatico delle sue chimere, un 
ipocondriaco tormentato dalle allucinazioni della mor
te (1892) 

(FRANCE) Tu dormi, Robespierre, mentre criminali eb
bri di furore e di terrore meditano la tua morte e i 
funerali della libertà ( 1912) 

(Mme DE STAEL) Di quest'epoca non resterà nessun 
nome, salvo quello di Robespierre (postumo) 

( SAND) È l'uomo piu grande della Rivoluzione e uno 
degli uomini piu grandi della storia (1856) 

(BAUDELAIRE) Robespierre va stimato solo perché ha 
fatto qualche bella frase ( 1862) 

(LENIN) Profondissimo rispetto di fronte ai rivoluzio
nari borghesi ( 1915) 

(ANOUILH) Nessuno avrà mai bisogno di sapere chi sono 
stato. Non sono stato niente (1956) 

(HORKHEIMER-ADORNO) Robespierre e Saint-Just sono 
caduti ai primi passi del socialismo di Stato (1 947) 

(BAUDELAIRE) Il suo stile di ghiaccio ardente, indurito 
e congelato come l'astrazione (1862) 

(HUGO) Nessun altro uomo fu piu borghese, nessun 
altro piu popolare ( 18 72) 

(MARAT) Robespierre ha e ha sempre avuto per parti
giani solo i cittadini amanti della libertà ( 1792) 

(BUONARROTI) Si è tanto calunniato questo illustre mar
tire dell'uguaglianza (1828) 

(HEINE) Il carattere piu puro della rivoluzione fran
cese (1832) 
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( MARX-ENGEL s ) Ro bes pi erre e Sain t-J us t, · questi indi
vidui unici e incomparabili (1846) 

(NIETZSCHE) Il realizzatore del fanatismo morale (1881) 

(DESES SARTS) Un uomo atroce che a forza d'ipocrisia 
riusd a interessare ai suoi progetti una massa consi
derevole del popolo ( 1800) 

(SCHOPENHAUER) Questa incarnazione dell'autentica cru
deltà, della ferocia sanguinaria (1819) 

(HUGO) Robespierre sei un moderato, ma questo non 
ti servirà a nulla (1872) 

(CONSTANT) Il piu stupido dei nostri tiranni, che pen
sò di eguagliare Maometto fabbricando una religio
ne (1798) 

(BABEUF) Il robespierrismo è democrazia: queste due 
parole sono identiche (postumo) 

(DANTON) Adesca il popolo con la sua falsa dottrina 
della libertà (179 3) 

(souBERBIELLE) Robespierre, la coscienza della rivolu
zione (1847 c.) 

(BUCHNER) Questo messia sanguinario, Robespierre 
(1835) 

(HEINE) Up retore di mondo, un avvocato (1840) 

( CHÉNIER) Un oratore noto per la sua feroce demen
za (1792) 

(HuGo) Quella incarnazione dell'anno immenso e terri
bile (1852) 

(RIOUFFE) Un essere oscuro e vile, di contegno igno
bile e basso (1794) 

(BABEUF) Vedo in lui il genio che aveva idee vera-
mente nuove e creative ( 1796) 

(BUONARROTI) Il repubblicano Robespierre ( 1828) 

(ALFIERI) Uno di quei tanti avvocatuzzi falliti (1799) 
(LE BON) Uno dei tiranni piu odiosi della storia (1912) 
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(BUONARROTI) Il tiranno dei malvagi (1828) 
(ALFIERI) Codesta immane mostruosità di carattere 

(1799) 
(TAINE) Ottuso o ciarlatano, ed è l'una e l'altra cosa 

(1875) 
(GIOIA) I tempi di Robespierre non sono forse segnati 

a carattere di sangue? (1799) 
(BAUDELAIRE) Quel folle di Robespierre (1862) 
( RIBARD) Quando Robespierre volle attaccare le forze 

occulte della ricchezza vide farsi il vuoto intorno a 
lui (1946) 

(LACRETELLE) Un retore tedioso e crudele (1808) 
(BALZAC) Questo Silla francese, implacabile negli odii 

(1842, 1846) 
(THIERS) Uno degli esseri piu odiosi che abbiano domi

nato gli uomini (1826) 
(LAMARTINE) Robespierre, l'utopia (1847) 
(DE MAISTRE) Il genio infernale di Robespierre, il solo 

che poté salvare la Francia (1796 ) 
(GOBINEAU) Robespierre, un infame delinquente (1855) 
(SADE) L'infame Robespierre (1795) 
(BABEUF) Destare Robespierre significa destare il po

polo (postumo) 



Secondo tempo* 

Percorso D 
BISOGNA ARMARE IL POPOLO 

QR L'uomo è nato per la felicità e la libertà mentre 
ovunque egli è schiavo e infelice (10.5.1793} Citta
dini, volete lasciare in balia dei nemici dell'umanità la 
vostra libertà, la vostra patria, i vostri stessi beni? 
(16.11.1792) 

PR QUALE VIRTU, QUALE FELICITÀ PUÒ ESISTERE IN 

UN PAESE DOVE UNA CLASSE DI INDIVIDUI PUÒ DIVO

RARE LA SOSTANZA DI MOLTI MILIONI D'UOMINI? 

(5.4.1791) 

R/u Ma come spiegare il prodigio di tanti uomini op
pressi da uno solo se non a causa della profonda igno
ranza e lo stupido letargo nel quale sono immersi? 
(9.5.1791) 

c Come se tutti gli uomini che vivono non fossero mai 
nati (marzo 1791) 

R/D Uomini che vivono, che sussistono dentro la so
cietà senza avere alcun mezzo per vivere e per sussi
stere (26.5.1794) 

QR I sofismi e gli intrighi prevalsero sulla libertà e sulla 
giustizia (28.12.1792) 

c Piangete centomila patrioti immolati dalla tirannide; 
piangete i nostri cittadini che muoiono sotto i loro 

* Non viene qui inserito l' « intermezzo critico » poiché esso non 
è parte integrante della partitura musicale, e in rapporto alle 
scelte di regia è destinato a variare di volta in volta, o anche 
a essere omesso. Il testo dei due tempi qui riportato va quindi 
considerato come definitivo e autosufficiente ai fini della rappre
sentazione teatrale. 
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tetti incendiati, e i loro figli massacrati nella culla o 
nelle braccia delle loro madri (5.11.1792) 

cp Quando il governo viola i diritti del popolo, l'in
surrezione di tutto il popolo e di ogni parte del po
polo è il piu santo dei doveri (24.4.1793) 

QR Sta a voi decidere se volete finalmente uscire da 
questo funesto letargo (5.4.1791) Cittadini, volevate 
una rivoluzione senza rivoluzione? (5.11.1792) 

e In ogni tempo vi sarà una lotta mortale tra i veri 
patrioti e gli oppressori dell'umanità. E mentre tutti 
i coraggiosi spanderanno il resto del loro sangue per 
la patria (28.12.1792) ... 

QR In una rivoluzione non si va mai cosf lontano come 
quando non si sa dove si va (Rolland) E pensiamo che 
il coraggio e la verità possano da soli compiere questa 
rivoluzione (27.4.1792) Dobbiamo mantenere l'insur
rezione permanente, il fuoco popolare sotto la cenere 
(Rolland) Hanno preso precauzioni infinite contro l'in
surrezione del popolo (1O.5.179 3 ) 

e ... la feccia della nazione, gli uomini piu vili e piu 
corrotti, tutti questi rettili del cavillo, tutti i borghesi 
orgogliosi e aristocratici, tutti gli ex privilegiati nasco
sti sotto la maschera del civismo, tutti gli uomini nati 
per strisciare e per opprimere all'ombra di un re, pa
droni delle assemblee disertate dalla virtu semplice e 
povera, distruggerebbero impunemente l'opera degli 
eroi della libertà, abbandonerebbero alla servitu le loro 
mogli e i loro figli, insolentemente deciderebbero da 
soli le sorti dello stato (28.12.1792) 

QR Questi miserabili, lordi di sangue e di rapine (Rol
land) 

cp Popolo, tu uccidi te stesso col tuo furore (Bilchner) 

R/u O, chi di noi non si sente accrescere tutte le sue 
facoltà, chi di noi non crede di elevarsi al di sopra 

28 



dell'umanità stessa, al pensiero che non lottiamo per 
un popolo solo ma per l'universo, non per gli uomini 
che vivono oggi ma per tutti quelli che esisteranno? 
(18.11.1793) 

R/D Il popolo è l'unico sostegno della libertà (marzo 
1791) La rivoluzione è il passaggio dal regno del de
litto a quello della giustizia (7.5.1794) 

PR RICORDATE LA DEVOZIONE SUBLIME DEI SOLDATI E 

GLI INFAMI TRADIMENTI DEI GENERALI (10.5.1793) 

cp Guidiamo l'azione rivoluzionaria con massime sagge 
e costanti (28.7.1794) Il terrore è un'emanazione della 
virtu (5.2.1794) 

c Chiameremo i nostri nemici a un giudizio senza ap
pello (Biichner) 

R/u Rispettate il sacrificio di un popolo che tra le 
insidie, i tradimenti, i pregiudizi ha trovato da sé la 
via della giustizia. Lasciatelo combattere, lasciatelo 
vincere! (Zardi) 

R/D Pensate che non avete altro sostegno oltre il po
polo, altri nemici oltre i suoi nemici (aprile 1793) 

R/u Riunite gli uomini e li renderete migliori (7.5.1794) 
PR IL GOVERNO RIVOLUZIONARIO È IL DISPOTISMO DEL

LA LIBERTÀ SULLA TIRANNIA (5.2.1794) 

c, cp, QR, R/D, R/u Bisogna armare il popolo! (18 di
cembre 1791) 

Scena 3 
INCOMINCIA IL REGNO DELL'UGUAGLIANZA* 

PR ROBESPIERRE L'IDOLO DEL POPOLO (France) 
c In questo momento una nazione intera, alle prese 

*. (28.10.1792). 
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con tutti gli oppressori del genere umano, sospende 
il corso delle sue opere eroiche (8.6.1794) ... 

R/u Andiamo in piazza della federazione: funzionari 
pubblici e cittadini, cittadini armati o non armati, 
andiamo a offrire un sacrificio espiatorio sull'altare 
della libertà. Ahimè, da qualche tempo la sua statua 
è coperta con un velo funebre: andiamo a levarlo, 
andiamo a purificare i mani giustamente irritati di 
tanti cittadini virtuosi. Che i magistrati del popolo, 
confusi tra noi, vengano ad accrescere il fasto di que
sta augusta cerimonia (10.2.1792) 

R/D Uno spettacolo ignoto, quello di un grande popolo 
libero e virtuoso (10.5.1793) 

e ... per elevare il pensiero e i suoi voti al grande Es
sere che le ha affidato la missione di affrontarli e la 
forza di realizzarli (8.6.1794) 

R/D Un popolo immenso presentava lo spettacolo stu
pendo della gioia, della libertà, dell'ordine, della fra
ternità proprio nel luogo che in seguito voi avete 
ricoperto con le ombre della morte (10.2.1792) 

e L'Essere Supremo è la fraternità universale, il fine 
augusto, lontano, che deve sempre restare visibile agli 
occhi di tutti (Rolland) Ha creato gli uomini per aiu
tarsi, per amarsi, per arrivare alla felicità per la via 
della virtu (8.6.1794) 

R/u Lo spettacolo di queste grandi assemblee risvegliò 
nel mio cuore un sentimento sublime e soave che mi 
legò per sempre alla causa del popolo, con legami ben 
piu forti di tutte le fredde formule di giuramenti 
inventate dalle leggi (27.4.1792) 

PR RIUNITE GLI UOMINI E LI RENDERETE MIGLIOR! 

e Tu darai il tuo nome sacro a una delle nostre feste 
piu belle, tu, figlia della natura, madre della felicità 
e della gloria, tu, sola legittima sovrana del mondo 
detronizzata dal crimine (7.5.1794 ).. . · 

30 



. R/n In quel momento l'aria risuonò di questo grido 
unanime e imponente lanciato da centomila cittadini: 

c Viva la Repubblica! (25.1.1793) ... tu, restituita dal 
popolo al tuo regno, tu che al popolo dài in cambio 
una patria e dei costumi, augusta libertà! (7.5.1794) 

Percorso E 
IO SONO LO SCHIAVO DELLA LIBERTÀ* 

PR ROBESPIERRE SI FA CUPO, MEDITABONDO, INQUIE-

TO; È TORMENTATO DALL'ANGOSCIA, NON HA PIU LA 

FEDE DEI PRIMI TEMPI, HA PERDUTO IL PASSO AR

DITO CHE LO FACEVA AVANZARE, MARCIARE NEL SAN

GUE SENZA ESSERNE LORDATO; L'AVVENIRE ERA INFI

NITO: ORA AVEVA VISTO UNA BARRIERA (Herzen) 

sp/D U Robespierre sedeva tutto solo, davanti alle 
sue carte, concentrato in se stesso, e piangeva (Heine) 

QR Se ne vanno tutti da me - tutto è confuso e vuo
to - sono solo (Biichner) 

c Affilo mille pugnali, mi do in balfa a tutti gli odi: 
so quale sorte mi è riservata (21.6.1791) 

QR Io sono lo schiavo della libertà. Io vedo l'avvenire 
(26.7.1794) 

cp Quale uomo sulla terra ha mai ·difeso impunemente 
i diritti dell'umanità? (26.5.1794) 

c Quale amico della patria può desiderare di sopravvi
vere nel momento in cui non è piu lecito servire e 
difendere l'innocenza oppressa? Perché restare in un 
ordine di cose dove l'intrigo trionfa eternamente sulla 
verità, dove la giustizia è una menzogna e i timori piu 

* (26.7.1794). 
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ridicoli occupano nei cu_ori il posto degli interessi sacri 
dell'umanità? (26.7.1794) 

R/D Prigioniero di un mostro che ha nome Assoluto 
(Zardi) 

QR Siate gli interpreti dei miei rimpianti e del mio do
lore (giugno 1791) 

R/u Sono chiamato a un destino tempestoso. Bisogna 
seguirne il corso finché avrò fatto l'ultimo sacrificio 
che potrò offrire alla patria (12.6.1791) 

QR La notte ronfa cupa sulla terra e si rivolta in un 
sonno confuso (Biichner) Io non vengo a patti con 
la perfidia (Rolland) 

R/D Tu dormi, Robespierre, l'ora fugge, il tempo pre
zioso passa! (France) 

c Pensieri, desideri appena presagiti, confusi e informi, 
pensieri che si erano ritratti spauriti alla luce del gior
no, ora acquistano forma e si insinuano nella dimora 
silenziosa del sogno. Aprono le porte, guardano dalle 
finestre, si fanno quasi carne, le membra si stendono 
nel sonno, le labbra mormorano. E la nostra veglia 
non è forse un sonno piu leggero? Non siamo forse 
sonnambuli? Il nostro agire non è come quello del 
sogno, solo piu netto, piu preciso, piu compiuto? 
(Bi.ichner) 

R/u Tutto è perduto, tutte le nostre speranze nella ra
gione, nella giustizia, nella virtu (Rolland) 

PR CHI COMPIE UNA RIVOLUZIONE A METÀ SI SCAVA 

LA FOSSA CON LE SUE MANI (Biichner, da Saint-Just) 

R/u L'umanità è condannata 

c Questo genere umano dove il nostro destino ci ha 
gettato, una cloaca di follie e di meschinità (Rolland) 
Ma per i giusti la morte è il principio dell'immorta
lità (26.7.1794) 



QR Saldamente aggrappato alla verità attenderò il tar
_divo soccorso del tempo che deve vendicare l'umanità 
e i popoli oppressi. Anch'io sono popolo (27.4.1792) 

Scena 4 
« O M ASSIMILIANO, FRATELLO MIO! » 

CARLOTTA Fratello mio! (Ch. Robespierre) Ho visto la 
tua tristezza e ho compreso il tuo pensiero (France): 
lascia che asciughi le tue lagrime! (Rolland) Il piu vir
tuoso degli uomini, che la calu~nia ha sfigurato e fatto 
passare per colpevole, per un mostro. O posterità! Tu 
se il mio unico rifugio, tu assolverai Massimiliano, 
gli darai il posto che gli spetta nella storia: perché tu 
sola giudichi senza passione (Ch. Robespierre) L'illuso 
sarà il saggio di domani, il mostro nostra guida sul 
cammino non sempre piano dell'umanità (Puecher) 
O Massimiliano, fratello mio! (Ch. Robespierre) 
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