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PERSONAGGI

GIOVANNI DEI NERI . . . . Tenore
CRISTINA ;v sl leeiy a0y Soprane _
DONNA TERESA. . . . . . Mezzo Soprano
NONNO INNOCENZO. . . . Basso

IL BAMBINO DI GIOVANNI E DI
CRISTINA, dieta frai4 e15 anni

MARTING . "i7 o '~ et o lioi o'y Basso o Barttono
MORELLG ., 40 il %ot s wiidlenone

IL MOLINARO LAZZARO. . . Basso
"SILVESTRO RICCIO . . . . . Baritono
ANTONIO D’ALBINEA. . . . %Basso
PIETRO IL GROSSO. . . . . %Basso

I DUE STRANIERI:
I < Dottote-» "« e iy, e Bagtfons
IECalve 8 o e e e o & T e

DUE CERCATORI:

i el A il B s St Tenone
i i i D1 T it i i R R S
IL CORO:
I' Rettoti della Comunitd di Carpineta
Il Popolo

Coristi solistit un Tenote, un Batitono, un altro Baritono,
un Basso.

Un coro di tagazzi e ragazze.

Sull’ Altipiano di Carpineta: il I° e il III° atto a Campo di Fonto-
vina, il II° al Pian dei Cerri. Oggi o feri, o in un passato anche
pits lontano e imprecisabile.
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AT TO.1

A Campo di Fontovina: lo spiazzo del Quetcione, davanti alla vec-
chia casa dei Neri, che la gente dell'Altipiano chiama « il Castello »,
ma che ¢ piuttosto una grande casa rustica, di pietra grigia e di legno,
fiancheggiata da una torretta quadtata e cintata da un muro speronato.
Si vede a sinistra dello spiazzo un tratto dell’esterno di codesto muto
di cinta, col portone d’ingresso al quale st accede per una rampa se-
micircolare di quattro bassi ma larghi gradini: e v’é i presso una
grande quercia, e sotto la quercia, tutt’intorno al tronco, una panca.
A destra un bosco di querct, detto il bosco dei Pellegrini. In fondo,
da sinistra a destra, scorre rapido e schivmoso il Sotga, attraversato
da un ponte del quale si vedono Ie fiancate di tronchi d’albero in-
crociati. All’orizzonte, oftre la valle, alti monti rocciosi verdeggianti
di boschi nella parte pitr bassa.

Ai primt di luglio. Pomeriggio. Cielo tempestoso. Atia umida e quasi
fredda. Luce grigia, di tanto in tanto ravvivata da un fuggevole rag-
gio di sole. A

I Rettori della Comunitd, una trentina di vomini gid anzfant ma an-
cora vigorosi, vengono frettolosamente dal ponte sul Sorga, divisi in
due gruppi, uno dei quali, il pits numeroso, par capeggiato da Antonio
d’Albinea, l'altro da Silvestro Riccio.

Antonio st dirige risoluto verso il Castello, sale i gradini della rampa
¢ picchia al portone del muro di ciata col battente di ferro che vi
sta appeso. g

Il portone si apre e appaiono due fantesche.

ANTONIO

Dite a Donna Teresa che 1 Rettori
della Comunita, salitt apposta

da Fontovina, chiedon di parlatle.
Che voglia fatli entrate....




I RETTORI DEL I° GRUPPO

— Che st tratta
della vita di tuttie..
. — Dt salvare il paese, o abbandonarlo
alla rovina!

ANTONIO
Andate, e fate presto.

Le fantesche tientrano richiudendo il portone.

Una folfata di vento freddo passa sulla spianata facendo piegare le
fronde degli albeti. E portate dal vento giungono grida lontanissime,
forse imprecazioni, forse lamenti. Uno dei Rettori trasale, stringe il
braccio del suo vicino, tende I'orecchio ad ascoltare.

I RETTORI DEL I° GRUPPO
— E il rombo della piena. — No, son glt vomini
che fanno ressa al Ponte dei Tre Santi
per salir con le bestiec a Pratomagno.
Non capiscon che il ponte pits non regge!
— Morire per morire, 0 prima 0 POiwee

ANTONIO

Se Giovanni non torna dalle Chiuse
prima che faccta buio, abbiamo il tempo
di persuaderia.i..

SILVESTRO RICCIO
Non riuscitete !

I RETTORI
E perché no?

SILVESTRO RICCIO

Vi dico che Teresa
non ha pitr volonta. Contro suo figlio
non potrete mai potfa,
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ANTONIO -
Non voglitamo
metterla contro lui. Basta i aiuti
a fatlo tinsavire...

SILVESTRO RICCIO
Troppo tardic..

I RETTORI DEL I° GRUPPO

— Giovanni le vuol bene... — E [a rispetta.

— E.del cuore di let siamo sicuri.

—- Sempre essa ha visto chiato in ogni cosa
meglio che un vomo., — E vero. — E se Mariano
fu per trent’anni un Capo savio e giusto

lo dobbiam pure a lei. — E quando pérsero

t due figlt pits grandi, e tanto il padre
st strani da parer quast impazzitOe. ;

SILVESTRO RICCIO
Allota, allora, toglier si doveva
alla Casa dei Neri il privilegio
della supremazia; romper I'usanza
che ormai da trecent’annt
tien la Comunita soggetta ai Neri
come a Re coronati!

UN RETTORE DEL I° GRUPPO
E perche dunque
non lo faceste?

SILVESTRO RICCIO
Siamo ancora in tempo!

ANTONIO
Ma quella che sofftiva pits di tutti,
la madre che perduto avea due figli,
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quella, Teresa, fu la provvidenza
di suo matrito e di tutto il suo popolo.
Questo neppure tu lo puoi negare.

SILVESTRO RICCIO

Non nego cid che fu, ma vedo chiaro
cid che ¢ da ormai due anni, sin da quando
quest’ultimo dei Neti ritornd

dalla citta strantera,

portandosi una donna d’altra gente

che ci ¢ nemica, ed un bambino mutos
e quella sua follia di novitd

— 1 canalt, le macchine, le industrie —
che diviso ha la gente del paese

in due parti nemiche, e che conduce

il paese a rovina..

I RETTORI DEL I° GRUPPO

Sitam qui tutti,
per salvarlo...

SILVESTRO RICCIO

Salvatlo con discorsi?
Mentre torme di gente indemoniata,
ubriache di sogni e di promesse,
van cottendo le terre in ribellione?
Ma non [udite utlare, la rovina?
Laggidts, 1a dove il fiume rompe gli argini,
e fa crollate 1 ponti e inonda 1 campi,
e travolge e inghiottisce armenti e greggi?
Il tiume vuol tornare nel scvo letto,
nel letto che gli aveva Dio segnato...
Picchiate a quella porta maledetta,
o sfondatela!




Alcuni dei Rettori si dirigono nuovamente verso il Castello. Quando
stanno per salire la rampa, si vede aprirsi il portone, e ne esce
Nonno Innocenzo.

I RETTORI
— Ebbene, ¢ la tua figlia?
— Non vuole farci entrare? — Non si degna?

NONNO INNOCENZO
Pazientate, ora scende. Le han condotto
la. madre det due piccoli innocenti
travolti -dalla diga di Caprese.
Tentano di quetatla. E come pazza.
Ma che volete chiedetle, a Teresa?
Che volete mai dirle, che non sappia?

, SILVESTRO RICCIO
Sapete dunque gia della rivolta
del popolo?
INNOCENZO
Rivolta? E contro chi?

SILVESTRO RICCIO
Una squadra di dieci sterratori
di Rio Freddo, mandata da Giovanni,
¢ andata stamattina
pet aptite un canale nelle terre
di Pietro il Grosso...

I RETTORI
— Ancora un altro, intendi?
— Egli ci vuol sfidare tutti quanti!

SILVESTRO RICCIO
Pietro e i suoi figli han detto: «Non vogliamo,
la terra & nostra». E quegli altri ridevano.
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E allora i due ragazzi :

si son buttati contro quegli vomini

e ne han ferito due.

Ma intanto d’ogni intorno & cotrsa gente,
ed han legato Pietro e 1 suoi due figli,
¢ han detto: « Andiamo in cerca di Giovanni,
e Giovanni fard giustizia grande».

E forse i rivoltosi osetan pute

salir sin qui al Castello.

Ora i Rettort dicon: Se Teresa

puo ancora farlo, ebbene, tocca a lei.
Essa sola puo forse ricondurre '
suo figlio alla ragione, ed egli il popolo.

[ RETTORI

— A ognuno cid che sempre ¢ stato suo!
— La terra ¢ Pacqua. — E siano ricolmati
1 canali, ¢ le macchine distrutte.

— Contadint nascemmo, e contadini

‘vogliamo rimanere. — Contadini
e padroni del proprio. — E industrie e fabbriche
non ne vogliamo! — Tutto ha da tornare

com’era prima. Come ¢ stato sempre!

SILVESTRO RICCIO

 Ma se Giovanni cedete non voglia,

e noi Rettori grideremo il bando

contro di lui, ed egli tornt 13

donde ha portato il male. E se laggis,

per aver sollevato una tivolta

di straccioni di piazza contro 1 Principi,

— oh, lo sappiamo — fu messo in prigione,
qui rischia di rimetterci la vital...

Allo shocco del ponte sul Sorga, seguito da alcuni compagni che pare
non osino toccarlo ne accostarlo, ¢ apparso ora un womo scamiciato,
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che grida a gran voce #l nome del Capo. Ritto, la chioma grigia
agitata dal vento, le braccia alzate a mostrare due mazzi di chiavi
che stringe nelle mani, sembra, sullo sfondo del cielo tempestoso, gi-
gantesco. E viene avanti a passi lenti e pesanti.

IL. MOLINARO LAZZARO
O Gian de’ Nert! I Capol.:

I RETTORI
E il molinaro...
LAZZARO
Voglio vederlo...
I RET'TORI
E il molinaro. — E Lazzaro...
LAZZARO

O Innocenzo, conducimi

dal tuo nipote... Solo due patole...

Queste chiavi... Vedete? .

Queste la casa, e queste i due mulini.
Non c¢’¢ pits nulla! Un lago, tutto un lago
di fango e schiuma, E il Sorga s’¢ buttato

nel Camposanto, e scava tra i sepolctis.

I'RETTORI .
Se i mortt tornan fuori dalle tombe
¢ la fine del mondo!

LAZZARO
Queste chiavi...
Da mio nonno a mio padte a queste mani.
Conddicimi, Innocenzo.. O Gian de’ Neri!
Lasciami entrare.. Almeno maledirlo!
O Giovanni dei Neril...
Dov’¢ la mia bambina?.. Ah, cane, cane..

Vacilla, sviene. I due compagni pits vicini fanno appena in tempo a
sostenerlo.




INNOCENZO
Trasportatelo in casa.

Quei due uomini aiutati da altri due o tre trasportano il molinaro
svenuto dentro il Castello.

- SILVESTRO
O nonno, hai visto?
Chiama dunque Teresa, che ci ascolti:
pet noi, pei nostri figli, e per quei morti
che non dovevan esser ridestati...

INNOCENZO

Vorret essere 1o, un di quei morti!
Sentire sopra "ossa inaridite

Pacqua passare fredda del mio fiume,
e sentire l'odote della terra;

ma non vedere giallt lampi d’odio

negli occhi dei fragelli!

Ed ecco, meatre Innocenzo patla, si cominciano a udire le grida della
colonna di popolo che sale da Fontovina verso il Castello. E fra le
grida confuse, di tanto in tanto si leva, e sale alto e squillante, I'Tano
della Comunita: y

« Cht guarda P’Altipiano a tramontana?

« Aquile e falcht di specie sovrana.

« Chi guarda I’Altipiano a oriente ed ostro?
« Aquile e falchi di tremendo rostro.

I RETTORI DEI DUE GRUPPI

Udite, udite...
Vengono 1 rivoltosi, — Ebbene, vengano!
Affrontiamolt, e sta quel che vuol. essere.
— Dovrem dunque scagliarci un contro ['altro,
e tentar di scannarct come belve?
Torniamo a Fontovina...
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Aatonio e i Rettori del I° Gruppo si dirigono verso il bosco dei Pel-
fegrini. Ma sono fermati da alcuni giovani di i sopraggiungenti,
guidati da Morello.

MORELLO

Guarda! 1 Rettori della Ruberia
Sono corsi at tipati..

ANTONIO E I RETTORI DEL I° GRUPPO
O figlioli, lasciateci passare.

MORELLO
Che vorreste tuggire? Troppo tardi.
Dal ponte sul Sorga appare la colonna del popolo vociferante, che
spinge avanti i tre prigioniert - Pietro e i suof due figli — e con-
duce uno dei due uvomini da esst feriti, che ha la testa fasciata con
“un fazzoletto bianco macchiato di sangue.
IL POPOLO
- O Gian de’ Neti! — II Capo, il Capo...

SILVESTRO E I RETTORI DEL II° GRUPPO
Indtetro!

IL POPOLO
Viva Giovanni! Viva il Capo giusto
della Comunita di Carpineta...

SILVESTRO
In nome del Consiglio dei Rettori...

MORELLO

Stete 1a Compagnia dei Rubatori!
Ma per voi ¢ finita. Fate largo!

SILVESTRO
Chit vi diede diritto e autorita
di fare prigionteri?
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MORELLO
Non a voi
dobbiam tenderne conto. Fate largo...

ANTONIO
Figliolt, udite, udite...
Sempre, a memoria d’uomo, il nostro popolo
¢ stato in pace e unito..

MORELLO
Unito, s, fin che 1 piés sfortunati
pativan le ingiustizie e stavan zitti;
fin che c’¢ stato chi godeva il frutto
delle terre pits grasse, e chi stentava
a procacciarsi il pane
bagnando di sudore le sassate.
Ma un’alta voce ha detto: « Tutti gli vomini
son della terra i figli, non gli schiavi ».
E il popolo ha capito.
E ha detto: « Tutti gli vomini han diritto
a uguali beni ».

IL POPOLO
E il popolo ora sa.

ANTONIO
Figlioli, se per vivete d’accordo
s’ha da venire a nuovi patti, e sia.
Ma intanto liberate 1 prigioniert
e tornate alle case.

- MORELLO

Non vogliamo
per grazia cid ch’¢ nostro per diritto.
Un popol che dormiva s'¢ destato,
pits forte di voi tutti e pur del Sorga:
ché se il Sorga ha travolto quelle dighe
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con cut noi I'imbrigliammo ¢ lo domammo,
fo domeremo ancora.

IL POPOLO E I RETTORI
Largo. — Indietro!
— Liberate quei tre... — No, gitt le mani...
Piuttosto che lasciarli, Ii uccidiamo!
— II Capo, venga il Capo! — O Gian de’ Nert...

Contro il Coro dei Rettori, clie si sono posti compatti dinanzi alla
rampa di accesso al Castello, volgendo al Castello le spalle, 1a massa
del popolo fa impeto per passare. Ed ecco appaiono su la soglia del
portone Teresa e Cristing. E il popolo si arresia, e  Rettori si fanno
da parte per lasciarle passare, ed esse lentamente discendono la rampa.
E Antonio, che era rimasto con alcuni Rettori nel centro della spia-
nata, va loro incontro.

ANTONIO
Teresa, hai visto? Vedi?
Questi non son pits vomini, ma lupi.
E tu ben sai chi li ha ridotti tali
Non gid I'inondazione, non i lutti,
ma le predicazioni di tuo figlio
contro ogni legge...

IL POPOLO E MORELLO
Contro le ingiustizie!

SILVESTRO
Lasciatelo parlare!

ANTONIO

Aver voluto toglier alle terre

le acque del Sorga, averle deviate
- e imprigionate

per dar corpo a fantastiche tlIus:om
d’industrie ¢ di fortuna, & stato offendere
la Provvidenza. E noi, Teresa, not...
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SILVESTRO
E noi, per cid che gia Giovanni ha fatto
e per cid che potrebbe ancora fare,
siam qui per dirtt questo:
O che tutto ritorni come prima...

IL POPOLO
Indietro non si tornal..

SILVESTRO
O che tutto ritorni come prima,
o sia dato il governo a un altro Capo.
E tu, che fostt per trent’anni al fianco
d’un Capo giusto come fu Mariano,
tu devi esser con noi..

TERESA

dopo una lunga pausa
Lo so, lo vedo, che ogni cosa mutas
anche il cotso dell’acqua e la sua foce,
anche il cuore dei figli verso i, padri.
Io no, non muto. Io son sempre la stessa
che fui verso mio padre e mio matito.
Oggi il Capo ¢ mio figlio, e comandare
¢’l suo diritto; e il mio dovere e il vostro
¢ d’obbedirgli!

PIETRO IL GROSSO
Teresa, ¢ giusto, not ti conosciamo.
Ma tu pur ci conosci, e tu puoi dire
s'to mai abbia voluto
tar del male a nessuno. Ma stamant...
Tetesa, eran venuti per la terra,
per la terra che fu sempre dei miei,
dal principio dei tempi... Eran venuti,
mandati da Giovanni,
per rubarmi la terta e¢ l'acqua...

o
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CRISTINA

fanciandosi nel mezzo della spianata, ed ergendost con fierezza sdegnosa
: contro i Rettori

E falso!
Il falso, hat detto il falso... '
I RETTORI
Zitta...
CRISTINA
Il falso!

E voi sapete, si, voi lo sapete,
che ha detto il falso, e che tutte le accuse
contro Giovanni son calunnie...

I RETTORI E IL POPOLO
in tumultuoso contrasto
Taci!
— Lasciatela patrlare,
ha diritto di dire il suo pensiero.
— Non ha diritto, no, di metter bocca
nelle questioni nostre. — Tu non set
una di noi, Tu qui non conti nulla.
— Conta quanto voialtri.
— Non ¢ dell’Altiptano...

CRISTINA
Si, lo so,

io qui non conto nulla. Io per voialtri
non son che la Strantera, la Nemica.
E che m'impotta? E che v'ho chiesto fo mai?
Potreste calpestarmi, e tacerei.
Ma se non v’¢ chi ardisca dirlo, io gtido
che ovunque il vostto Capo mette i ptedi
dovreste quanti siete inginocchiarvi,- :
Ed egli non dovrebbe logorarst
la mente e 1l cuore per il vostro bene,




ma lasciarvi alla vostra vita grama,
schiavi di questa terra maledetta

che vi misura il pane, e che vi tiene
come alle bestie il giogo sopra il collo!

TERESA
Ah no! Cristina, no, non bestemmiare,

I RETTORI i
Bestemmiatrice! Al bando la Straniera!

: ‘IL POPOLO
Ha detto bene, ha detto verita.

1 RETTORI ‘
Come la madre il latte ‘ai suot figlioli
sempre la terra ha dato a tutti il pane.
E lei, lei che stregato
‘ha il cuore di Giovanni: al bando...

TERESA
Basta!
Andate a Fontovina, e dite al Capo
di venir qui, che sua madre lo vuole.

" Ed ecco appare Giovanni. If tumulto subitamente cessa. Ma il silen-
zio par pits peso di odio e di minaccia delle precedenti vociferazioni.

GIOVANNI

Mamma, son qui.

Che siete ammutoliti?
Se bisogno m’avessi di cercare
altrove che in me stesso una risposta
a cid che mi domando ogni mattina .
per darmi forza a fare cid che devo,
questo vostro silenzio basterebbe.
Pietro...
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PIETRO
Giovanni...

GIOVANNI
i Sai qual’e la legge
dell’Altipiano contro i violenti.

PIETRO
Ah no, Giovanni, no!
Fammi piuttosto seppellire vivo
nella mia terra, in fondo a quel canale
che vi farai scavare.
E che "acqua del Sorga
. mi passi sopra il corpo.
Ma non mandarmi vial..

GIOVANNI
A wuscir dall’Altipiano vi do tempo
sino a2 domani notte.

I RETTORI
Ah no!

GIOVANNI
~ Silenzio!
rivolgendosi a coloro che tengono i prigionieri

Slegateli, ¢ lasciate se ne vadano.
Vengo da Ca’ dei Pioppi, dalle Chiuse.
Ho visto. Ed ora so.
Argint e dighe avrebber resistito
alla furia dell’acque. Eran ben fattt
Avrebber resistito se taluno

' non avesse inceppato il meccanismo
delle chiaviche...

IL CORO
Il nomel...




| GIOVANNI
Il nome? Non lo so. Soltanto spero
che costui, come Giuda, voglia appendersi
a quella ptima quercia
e alzando gli occhi si vedra di fronte.

se il maggior colpevole :
¢ costui che distrusse in un momento
’opre .che a cento e cento suoi fratelli
eran costate mesi di fatiche,
chi fu che gli guidd la mente e il braccio,
cht fu se non voialtri che da un anno
andate mormorando e congtutando
contro di me e contto ogni mio atto?

I RETTORI
Tu non puoi accusatci tutti insieme...

IL POPOLO
Ha ragione! La colpa & vostra, vostra...

SILVESTRO
andando contro Giovanni coi pugni tesi

O dir quel nome, o ritirar Iaccusa...

Giovanni che non ha indietreggiato di un passo, afferra il braccio al-
zato a minacciarlo, e ricaccia Silvestro in mezzo ai Rettori sbigottiti.

GIOVANNI
Non set che un vecchio cotvo senza artigli.
Gracchiare contro un falco non ti giova.
Lo so, lo so perché siete venuti,
Vot mi vorreste imporre la tinuncia
at miei disegni; oppur ch’io ritornassi
12 donde venni. Se vi fosse un solo,
fra tutti voi, capace
di prendere il mio posto,
e gia P"avrebbe fatto, avesse pure




pet cio dovuto uccidermi. Non v’e.

Ma in fin ch’io viva, abbiatelo per fermo,
nessuna forza umana prevarra

su la mia forza, e contro il giuramento
che giurai a mio padre.

Perché della giustizia d’ogni cosa

che pel bene di tuttt — si, di tuttt —
ho fatto e ancor fard, sono sicuro.

ANTONIO
Qual’¢ la tua giustizia? Oggi tu togli
Pacqua alle terre. Un giorno tu vorrat

toglierci pure 1 campi.

GIOVANNI

Anche codesto,
se il bene del paese I’imponesse.
La terra non ispetta a chi se I"ebbe
in dono o ereditid. Spetta pits tosto
a chi sa governarla e trarne frutto.
Ma v’¢ sull’Altiptano una ricchezza
ch’¢ di tutti, deve essere di tutti:
una ricchezza che dal nero grembo
di queste nostre vallt
_pet cento e cento vene sale a splendere
nel sole ed offre a tutti forza e vita.
E chi voglia contenderne o impedirne
al suo fratello I'uso e il beneficio
. degno non ¢ di vivere tra uomint.
Or to prometto al popolo
che domata la furia della piena
saran ricostruiti argini e dighe,
e tiavremo in poter nostro le acque
per dar forza alle fabbriche, alle industrie.
Chi si ptega st perde;
vince chi la sventura affronta in piedi!
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Tutto il popolo or scenda a Fontovina.
Morello, ¢ tu componi dieci squadre
di giovani capaci
pet portare soccorso ove bisogni,
a Caprese, a Rio Freddo, a Laricino.
Prima di notte io vi raggiungerd,

La folia si volge per avviarst verso il ponte.

I Rettori rimangano.

Una pausa. La colonna di popolo sta gia per imboccare il ponte.
Di fronte a Giovanni sono rimasti i Rettori.

Siccome a Pietro il Grosso per uscire

dall’Altipiano, a voi tutti do tempo

sino a domani sera per fare atto

di pfena sommissione ¢ d’obbedienza.

Ma badate! Io vi dico che a chiunque

si ponga contro me porrd di fronte

il popol che mi segue. ;

) ANTONIO

-Giovanni... X
GIOVANNI

No, non serve far discorst.
Potete ancor salvare un’equa parte
dei vostri beni. O perderete tutto.
Ho detto. Andate.

Muti, a testa bassa, i Rettori lentamente si incamminano verso il
ponte sul Sorga. Antonio e altri due si accostano a Silvestro Riccio, -
che dal momento dell’'umiliazione patita ¢ rimasto in disparte, torvo.
Ed egli pure in mezzo a loro si avvia. Ma quando & quasi all’im-
bocco del ponte ha uno scatto improvviso, ¢ fa per tornare indietro.
I compagnt lo prendono in mezzo e lo persisiadono a seguirli.

TERESA
Hanno la schiena curva
per I'eta, le fatiche. Han conoscisto




dolori d’ogni sorta, Ma nessuno
gli aveva detto mai parole dure
come le tue...

GIOVANNI

senza guardare sua madre, ma rimanendo sempre a capo chino

Pits duto ¢ amaro a me
dovetle dire, mamma,
Ed ogni mia giornata certo pesa
sy le mie spalle quanto su le loro
ogni anno della vita che han vissuto.

INNOCENZO
Soltanto Dio sa quando il cuor dell’'somo
meritt Poppressione, e quando meritt
d’esserne liberato.

GIOVANNI

Alza la testa, e guardando il pio vecchio che ha voluto difglt parole
H saggezza e di bontd, dice, con amarissima mordente ironia:

Quel tuo on
che mandato ha la piena
a far marcire il grano sotto il fango?

; TERESA
inorridita dalla bestemmia del figlio

Giovanni!

Dal bosco dei Pellegrini esce ora sulla spianata una donna che tiene
per mano un bambino, il figlic muto di Giovanai e di Cristina. Scor-
gendo laggits sotto la quercia la sua mamma, il bambino st stacca
dalla nutrice e corre mugolando ad abbracciarla. E Cristina st stringe
al seno, appassionatamente, il suo bambino sveatarato. Donna Teresa .
si avvicina alla nuora, che abbracciando ancor pit: strettamente il
figlio par voglia difenderlo da un pericolo prcscntc, e tendendo la
mano verso il nipote, dice:

E lora gia del[a sua cena.
Te lo ricondurro.
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Donna Teresa col bambino, e il Nonno, e dietro a loro 1a Nutrice,
risalgono la rampa, rientrano nel Castello. Giovanni e Cristina sono
soli, ambedue seduti su la panca sotto il Quercione, ma non accostati.
Cristina, i gomiti su le ginocchia, il mento poggiato su le mani
intrecciate, par guardare lontano, oltre e cose che le stanno dinanzi.
: GIOVANNI
A che guardi? Che pensi?

CRISTINA
Pensavo che a quest’ora,
laggits lontano nella mia citta,
il babbo e i miei fratelli e le sorelle
escono dalle fabbriche,
e vanno lungo il mare verso casa.
Finita Ia gtornata di lavoro,
e insino a un altro giorno tutti libert.-
Un’aria fresca, una luce dorata,
e un chiaror di sorriso in ogni volto.

GIOVANNI
E tu vorresti essere la...

CRISTINA
Se teco

e col bambino, si, ci vorrei essere.
Essere, intendf, ancora come ptima.
Essere ancora ['umile operaia
che il selvaggio dell’Altipiano scelse
per sua compagna. Ancor mi sentirei
per te qualcosa, pits simile a te:
la donna innamotrata
d’un womo innamorato: di quell’somo
solitario e scontroso, ¢ pure semplice,
come un bambino ch’ert
quando ci conoscemmo.
Me n’accontenterei.
Perfino il mio dolore
di non averti dato




che un figlio muto — bello come un angelo,
ma muto — non sarebbe ccsi grande.
Ma qui tu sei un altro: qui tu sei
come un Re travestito. Ed io lontana.
E I3, fra gente ch’¢ simile a me,
Ia vita f0 Ia capivo.
Che il lavoro & laggits tutt’altra cosa:
che quando un womo smette e si riposa
* riposan pur le macchine e le fabbriche.
Ma qui, qui c’¢ la terra, che non dorme,
che non tiposa mai, neppur di notte;
e chi comanda & lei,
e tiene tutti schiavi _
chinati sotto il giogo, come bestie.
Giovanni, qui nessuno mi vuol bene,
neanche [a tuva madre... E che ci faccio
io qui, se non posso esser come gli altri?
Giovanni, io sono come in una cella
senz’aria e senza luce... Io non ci reggo...
E piange.
GIOVANNI
E vortesti andar via... Lasctarmi solo...
CRISTINA
Comprendimi, Giovanni! Percheé sento
che sei solo anche tu,
almeno vorrei i0 sentirmi teco.
E che tu m’aiutasst ad innalzarmi
insino a te, per non restare indietro,
sempre pits indietro, tanto indietro, tanto
da non poter udire la tua voce
quando mi chiamerai...

GIOVANNI
Sempre, davanti
ad ogni cosa grande che il destino
commesso glt ha di cOmpiere




ognt womo ¢ solo. Ed egli solo pud
intendere la voce senza suono

ch’¢ in lui, che lo comanda e lo conduce.
Ma tu non hai bisogno di salire

per essermi vicina.

Ct set con la tua angoscia e la tua pena.
Dt pits non potret chiederti,

di pits non puoi donarmi.

So che set meco come 10 sono in te.-

So che posso specchiarmi nel tuo sguardo,
che mai non tt vedrd chiuder le pilpebre
pet dubbio, o per timore di guardarmiz
ma glt occht puri aprirat grandi, fermi,
per far che tutt’intorno alla mia immagine
fo veda pits splendore.

Anch’io, che pur son fatto,

come fa gente mia, di questa terra,
anch’foc mi sento qui come straniero.

Fra la mia gente e me

v’e come un alto muro

di roccia dura che bisogna abbattere.

CRISTINA
La roccia ¢ un womo!

GIOVANNI
Si, Ia roccia ¢ un uomo.

Ed 10, 10, "vomo, abbatterd la roccia.
«Questa terta che appena ct da ’l pane
potrebbe darct a tutit la ricchezza »,
mi diceva mio padre,
«che in essa son tesoti scohosciuti.
Ma per trovarli e tratne giovamento
‘bisogna una sapienza ch’to non ho.
E tu, figlivolo, va’,
studia e conosci il mondo,




e torna risoluto ad ogni lotta

contro la terra, ed anche contro gli vomini
che forse avrai avversi ». .

E 13 dove pig ferve

la vita delle umane moltitudini

ho visto ctd0 che pud I’ingegno umano.
Petrforare la terra, e imprigionare

il fuoco, ed imbrigliate I"acque, ho visto:
ed ogni maggior forza della terra
asservita al benessere comune,

Ed io vo’ rivelare alla mia gente

le forze oscute ch’essa ignora o teme,
¢ apprenderle a domarle ¢ dominatrle.
Ma distrugger net cuori e nelle ment:
le ingiuste cupidigie, e suscitare
nell’animo del popolo

una coscienza nuova-

d’'umana dignita.

E far sorgere industrie, e costruire
paest, e avviare tratfict...

Ed anche qui potrat vedere allora,
nella luce dorata dei tramonti,

un chiaror di sorriso tn ogni volto,

Dal ponte sul Sorga viene avanti sulla spianata, con passo frettoloso
ma stanco e quasi vacillante, un yomo — Martino, il servo fedele di
Giovanni. E scamiciato, ha la giacca di fustagno gettata su una spalla,
ha i calzari coperti di fango. Tiene stretto fra le mani contro il petto
un sacchetto gonfio fatto con un fazzoletio legato per i quattro capi.
Guarda in giro, scorge, la sotto il Quercione, Giovanni, e si dirige

verso di luit, Giovanni si volta e lo vede.

GIOVANNI
Sei stato al Pian dei Cerri?

MARTINO
O padrone..,
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GIOVANNI
Che c’¢? Set inseguito?

- MARTINO
Nessuno, no, nessuno... Al Pian det Cerri...

Guarda, padrone, guarda...

E depone per terra davanti a Giovanni e Cristina il sacchetto, e lo
apre. Sabbia lucente, sabbia mista a polvere d’oro. Ed egli vi affonda
fe mani, e le riempie della polvere preziosa, che fa ricadere nel muc-
chietto, rapito nell’incanto delfa pioggia dorata. E ride, e non si sa
se rida o pianga.

Ma tu, padrone, tu gia lo sapevi?
La sotto le due punte del Forcone,
dov’era il gorgo fondo, e tutt’intorno,
la tetra ha risucchiato I'acqua.. E guarda:
una sabbia cosi, color di sole,
a sacchi, a carri.. E fra la sabbia, guarda,
pietre d’oro, cost.. Tu lo sapevi,
padrone, tu sai tuttol...
“Un momento di stupore, quasi di terrore, come se il moto di ognt
cosa intorno si fosse fermato, come se il cuore avesse cessato di battere.
; GIOVANNI
C’era altra gente 142 T’hanno veduto?
Hai parlato a qualcuno?
MARTINO
: Molti, c’erano!
Si spogliavan persin della camicia,
per empirla di sabbia, E pot son corsi

alle case, e ridevano e piangevano
come ubriachi o pazzt...

GIOVANNI
O babbo, babbo,
questo, quest’era dunque il mio destino?




Gli wvomini dell'Altipiano - il popolo minuto ¢ i Rettori della Co-
munitd - stanno risalendo al Castello. Si cominciano a udire — che
diverranno via via pits prossime e pits forti — e loro grida, che sono
di contentezza e di giofa per quanto erano prima di scontento, di
rancore, di odio.

Giovanni si scosta dalla panca, tenendo Cristina per mano, ¢ a lei
parla, con una voce in cui trema un arcano senso di fato e di terrore,

CRISTINA

O Giovanni, ho paura...
:  GIOVANNI
Lfultima cena, prima di partire.
Solo col babbo. Il vento aveva spento
lc lampade, Una sola ftamma tremula
suscitava d’intorno ombre sinistre.
Ma i suot occhi — Cristina, quet suoi grandi
occhi che non dovevo pits vedere —
lucevan come nella notte fuochi.
Egli dunque sapeva? Ci son dunque,
nascosti nelle viscere del monte,
1 tremendi Giganti Occhidibragia?
La moltitudine del popolo vociferante riappare allo sbocco del p«;ntc,
e viene avanti inneggiando a Giovanni. E dal Castello escono e scen-
dono il Nonno e Donna Teresa che tiene per mano il bambino.
IL POPOLO
Evviva Gian de’ Neri! Viva il Capo
della Comunita di Carpineta.
ANTONIO
Giovarnni, noi vogliamo fare ammenda...
Ma aoi non sapevamo |
cio che sol tu sapevi!
GIOVANNI
© gente, udite...
ANTONIO E IL CORO
No, non rimproverarci. Ma  perdonaci.
Tutto il popolo ¢ teco, o Gian de' Neri:
ti benedice ed ¢ pronto a seguirti
bvunque tu vorrai.

35 .




MORELLO
O gente, gente, sopra I'Altipiano
splende una nuova stella di fortuna.
E questa terra che nhoi lavorammo
con cuor d’innamorati, per vestirla
ad ogni primavera d’erbe ¢ fiori,
questa terra che in cambio non ci dava
che un pane’ scatso, noi la scaveremo,
per toglietle il tesoro che nasconde
nel nero grembo. Abbandoniamo i campt]

TERESA
IL CORO

TERESA
No, siete pazzi!
Come 1a madre il latte at suoi figlivoli,
sempre la terra ha dato a tutti il pane...

IL CORO
Al Pian dei Cerri, tutti!

GIOVANNI
E cost sta!
Ognun si porti un sacco di provviste
ed un piccone. Quei che furon schiavi
di questa terra ne satan padroni,
E [a Comunita di Carpineta
sara ricca e potente!

St ode venire da lontano il canto religioso delle donne e dei ragazzi
dt Fontovina che seguono il trasporto al Camposanto dei due morticini
travolti dalle acque del Sorga. E contemporaneamente si vede appa-
rire su [a soglia del portone a sommo delfa rampa, accompagnata e
sorretta da alcune donne, la madre sventurata, che prima ha sentito
il richiamo. Come per un soffio gelido improvvmamente levatosi dalla
terra umida, la folla rabbrividisce.

'36 .




IL CORO
sottovoce
— I corteo delle donne e dei ragazzi...
-— Sono usciti di Casa del Comune.
— Attraversan la Piazza. — Vanno in Chtesa.
— Ecco la madre. Assunta, :
I"Assunta di Caprese.
— If cuore I"ha avvertita...
— Povera donna! Solo quet due bimbi
fe eran rimasti. Or non ha pitr nessuno,

La misera madre viene avanti andando verso il ponte, ¢ la folla al
suo passaggio si scosta. Ecco, essa passa vicino a Cristina, e si ferma
un momento a fissarla. E Cristina istintivamente cerca intorno a sé
il syo piccolo: e lo vede sedulo per terra a giocare coi piccoli pezzi
- d’oro portati da Martino., Ha un sussulto di cuore e uno scatto. Si
china, strappa dalle mani del bambino i pezzetti d’oro e li scaglia
lontano, e stringe il figifo tra le braccia.

CRISTINA
O Giovanni, ho paural..

GIOVANNI
E i mio destino.
Ed ¢ un destino grande.
E devo esserne degno. E lo saro.

La madre sventurata ¢ dlP imbocco del ponte, ¢ lo attraversa e scom-
pare mentre va estinguendest il canto del lontano corteo funebre.
Ogni cuore pare ora stretto dallo sconforto, daff'angoscia, da oscuri
timori.

.ALCUNI VECCHI DEL. CORO
Uomini o donne, vecchi o ancor bambini,
Pultima sorte & uguale:
due palate di terra e' il buio. — E gli occhi
per piangere a chi resta.
Qual¢uno spezza P'incubo gridando il nome del Capo: qualcuno intona

a gran voce squillante Iinno fiero della Comuniti. Giovanni, con uno
scatto improvviso, impone il silenzio, ¢ fa un cenno agli uvomint
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perche si avviino: ed essi si dirigono verso il ponte, e la spianata
davanti al Castello a poco a poco si vuota. Teresa sta da un lato,
presso il Quercione, ritta, alta, immobile. Il Noono ha piegate un
ginoccbio a terra, e sta a testa china, in atto di preghiera. Martino
sta piu indietro, in attesa del padrone. Giovanni si volge verso Cri-
stina, che ha preso in braccio il bambino.

GIOVANNI
Ti manderd notizie, da.Martino.
Guarda... Anche il sole che tramonta & d’oro.
Non temere di nulla. Sard degno
della mia sorte. Addio.

[

Abbraccia frettolosamente Cristina, bacia il bambino, e si volta per
seguire la folla che gia, 1a in fondo, sta attraversando il ponte. Pas-
sando davantt a sua madre, fe sfiora con la mano Ia bianca testa.
E si allontana.

CRISTINA

Sta un momento quasi impietrata. Guardando intorno incontra lo
sguardo duro di Teresa, lo sguardo triste del Nonno. Alza sulle brac- .
cia il suo bambino muto verso 1a dove Giovanni sta scomparendo.

Perche, petché non puoi chiamare il babbo,
che non vada? Perché non deve un bimbo
poter chiamare il babbo per salvatlo?

] E grida:
Giovanni, non andare! Torna indietro!
Portaci via! Giovannil..

La scena si chiude.




LATTO II
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ATTO 11

Una radura sparsa di massi rocciosi e arbusti nella boscaglia di Pian
dei Cerri, a mezza costa fra le sorgenti del Sorga e i primi contraf-
forti deile Cime Bianche. '
La boscaglia, di cerri e faggi, & pits fitta a sinistra, dove si vede un
sentiero per cui si discende alle sorgenti del Sorga e quindi all’Alti-
piano; pis rada in fondo, dove i cercatori hanno posto il campo, del
quale si scorgono trasparire fra gli alberi alcune delle rozze tende e
capanne di frasche. A destra, appoggiata a un grosso tronco che fron-
deggia sul tetto di essa, la baracca del Capo, che occupa quasi un
terzo della scena e della quale si vede I’interno, e che ha Ia porta
nella patrete verso la r:dura, a una finestrella nella parete verso il
fondo. Dentro la baracca vi sono un tavolo e una scranna di legno
grezzo, e un letto fatto di un pagliericcio steso sopra un’asse soste:
nuta da due bassi cavalletti, e una cassa.

D’autunno gia avanzato, sulla fine di settembre, tre mesi dall’atto
precedente: Mattina ventosa a {fredda, avanti il sorgere del sole. Le
vette dei montt all’orizzonte gid biancheggianti di neve.

Nella baracca, steso su una coperta a lato della cassa e avvoltolato
in un mantello sdruscito, dorme un womo, Martino.

Dal bosco dietro la baracca appare Giovanni, sospettoso e guardingo.
St ferma un momento: nessuno.
Apre Ia porta, entra. Il servo si riscuote, si alza.

MARTINO
Padrone...
GIOVANNI
C’¢ dell’acqua?
MARTINO
Or scendo a prenderne.

o 41




Prende di sopra la cassa una mezzina, esi avvia per uscire. Quan&o
sta’ gia sulla soglia, $f volta e dice: A

MARTINO

Iersera son saliti ancora al Campo
quei due stranieri... ‘
Cercavano di te; voglion patlarti.

GIOVANNI
Non ho da dirgli nulla.

MARTINO
Ma 1 Rettori
pare abbiano deciso
non so se d’affittare il Campo o vendetlo.

GIOVANNI

ironicamente
Comandano i Rettori?

MARTINO
E sembra...

GIOVANNI
Ho sete.

Martino non osa pits continuare. Sta un momento a’ guardare il pa-
drone, esce. Attraversa la radura, scende per quel sentiero a sinistra
ad attingere acqua,

Giovanni apre la cassa e ne trae un piccolo fascio di carte e lo pone
sul tavolo. Poi toglie da una tasca del panciotto I"orologio e un pic-
colo astuccio ovale, da ritratti, e da un’altra tasca un mazzo di chiavi
¢ un taccuino: ed ogni cosa mette con quelle carte in un fazzoletto,
e lega il pacco con una funicella. Infine trae da wuna tasca sotto il
panciotto un foglio piegato, lo spiega e legge. Prende di sul tavolo
una penna e vi aggiunge qualche parola. Si vedono intanto venire
dalf’accampamento due uomini, uno con un’accetta e una roncola che
~ va per legne, e un altro con due secchi che va per acqua. Entrano
nel bosco a sinistra e scompaiono.

Quando Martino riappare con la mezzina dell'acqua, e rientra nella
baracca, Giovanni sta ancora scrivendo ¢ pare non si sfa accorto della
presenza del servo, che s’¢ fermato a osservatlo.
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Ripiega il foglio, lo suggella. Martino gli st avvicina, gii porge Ia
mezzina, ed egli beve. ‘

GIOVAN}'QI
Or va', sella il cavallo.
MARTINO
'Mi vuoi mandare ancora a Fontovina?
GIOVANNI
Sdbito, st.
MARTINO

Padrone... E giorno chiaro..
Mi st vedra partire.
GIOVANNI
E che t’importa?

MARTINO
Nasceranno sospetti e dicetie.

GIOVANNI
Quali sospetti?

MARTINO

Ch, tu m’intendi, sai.

Chi ha fame pensa che altri abbia di troppo.
E quel che cetca un bene e non lo trova
pud sospettar di ladro anche il fratello.
Credi forse nessuno siasi accorto
di quando tu scompari, e che al ritorno
ogni volta mi mandi a Fontovina
a portarvie.

GIOVANNI

Che cosa? Chi I’ha detto?

MARTINO

Nessuno. Ma non sempre & necessatio
udir parole. Assai parlano gli occhi.
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GIOVANNI
M’hai tu dunque seguito? M’hai spiato?

MARTINO

Ti seguo se mi chiami,
ti setvo se comandi,
ma ["vomo quando ¢ solo pensa...

GIOVANNI
Poniti
questa lettera sotto il giustacuore,
legati alla cintura questo pacco,
monta a cavallo e scendi a2 Fontovina.
Darai tutto a Cristina. .
Chi ¢’l padrone? Chi pud comandarti?

MARTINO

Padrone sei tu solo. E comandare
potresti anche a te stesso, se volessi..

Iddio t1 g'uardi e assista.

Giovanni pone una mano su le spalle del suo servo fedele, e gli parla
ora con improvvisa dolcezza.

GIOVANNI

Addio, Martino. Tu sei un brav’uomo,

I servo esce, attraversa la radura, scompare nel bosco, Giovanni -
chiude la porta, ma senza mettervi il paletto, e si butta sul paglie-
riccio, la faccia sulle braccia incrociate.

St vedono ora venire dal Campo det Cercatori e scendere adagio adagio
verso il centro della radura alcuni dei Rettori — fra 1 quali Antonio,
Silvestro Riccio, Pietro il Grosso — e alcuni giovant, fra i quali
Morello; e altri via via seguitanno. E in mezzo a loro vi sono quei
- due stranieri, venuti su dalla Pianura, dei quali Martino ha parlato
dianzi a Giovanni: uno, che il suo compagno chiama sempre «il
Dottore », e un womo di mezza eta, alto e magro, con cappelii e bar-
betta grigi; il compagno e pits giovane, pits piccolo, e grasso, e quasi
del tutto calvo.




 IL CALVO
-Voi avete da far con gente onesta.
Non s’ha che una parola., E quando un uvomo
come il Dottore v'ha spiegato i patti,
potete star sicuri: tutto ¢ a posto.

ANTONIO
Ma prima s’ha da dire tutto al Capo.

IL CALVO
A che serve, se ormai ci siamo intesi?

PIETRO IL GROSSO

che ha guardato alla sua sinistra verso la baracca

Non ¢ tornato, il Capo. Quando c’¢
la potta & sempre aperta.

IL DOTTORE
sogghignando :
St capisce!

Che bisogno ha 'uvom giusto di nascondersi?
Ma vot, siete i Rettori
della Comunitd;, quei che comandano,
o le pecore siete e lut ’| pastore?
Se questo fosse, meglio ditlo sabito.
Voi restate a scavar queste petraie,
e noi si torna via cot nostri soldi,

ANTONICG
Che discorsi! St parla per intendersi.
Siamo i Rettori, si, ma il nostro Capo
¢ pur sempre Giovanni.

IL DOTTORE
Gran fortuna!
Volesse il vostro bene, non avrebbe
tre mest fa respinto quelle offerte
che alfora gli facemmo.




Che chiedeva la nostra Compagnia?
Lasciate a noi diriger le ricerche
dell’oto, e promettiamo di trovarlo.
E in cambio noi vi manderémo macchine
per le fabbriche, e ricostruiremo
le case rovinate dalla piena.
« No », dice lui, «no, la Comunita
fara da se ». :
MORELLO -

Da s¢! Perche nessuno

di noi vuol diventare servo o schiavo.

IL DOTTORE
E adesso, che altro siete?

MORELLO
Gente libera !

IL DOTTORE
Infatti! Infatti il vostro Capo dice;
- « Cht vuole pud tornarsene ai suoi campi ».
Ma quando gli chiedete :
di venire con vot, diventa muto.
Se 'oro ¢’¢, ma lui non sa trovatrlo,
ceda il comando ad altri: ¢ suo dovere.
E se non ve ne fosse..

IL CORO
Ci dev'essere!
L’abbiamo visto tutti — Non pud darsi
che ‘sia stato inghiottito dalla terra...

IL DOTTORE

E se non ve ne fosse, a che costut
dovrebbe incaponirsi a rimanere?

E quando egli scompare, dove va?
E ogni volta — l'avete detto voi
ricompare con occhi che gli brillano
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d’una gioia ségreta, o di follia;

e ogni volta — Pavete detto voi —
manda poi quel Martino 2 Fontovina

a portarvi Dio solo sa che cosa.

Ma sia un ladto o un pazzo, & necessario
farlo parlare, o far parlare il servo.

ALCUNI RETTORI
Quello, sta sempre zitto.

IL DOTTORE
Oh, ben potreste
costringerlo a cantare! Basterebbe
mettergli sotto 1 piedi un po’ di fuoco...

IL CALVO
Capite che vuol dire, esser dottore?
Si sa che cosa giova. E lut lo sa.

E ride, d’un gorgogliante riso sinistro, fregandost le maoi su [a pancia.
S'ode intanto venire da destra, dal bosco dietro Ia baracca, un caanto
triste ed accorato. Ed ecco appare il molinaro Lazzaro, quello che perse
nell’inondazione la sua casa e { suoi due mulini e che poi ha perduto
la ragione. E a piedt scalzi e a capo scopetto. Veste un pafo di cal-
zoni frusti ¢ una camicia sbrindellata gonfia sul petto.

IL MOLINARO

E quando avrem trovato la bambina,
la deporremo in mezzo a due rosat,
Ot ecco la Regina ;

che scende a coglier fiort:

« Chi parla, chi mi chiama

con quella dolce voce ? »

« O Maesta Sovrana, fammi rendere
la casa e il focolare e il mio giardino!
E il babbo ti dara due sacchi d’oro,

¢ un fiore io ti dard del Paradiso...»
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ALCUNI UOMINI DEL CORO
O Molinaro, I"hai trovato, 'oro?

Quanti sacchi hai rempiuto? — O Molinaro,
| incontrato hai la vipera sapiente
che t'insegni la strada?

E ridono, ¢ sghignazzano, ma ¢ un’allegria sforzata e amara.

IL MOLINARO
L’ho incontrata! -
Non lo dite a nessuno! In quella gola,
come ci fosse il sole! Tutto & d’oro!
Quarantacinque pezzi ne ho qui dentro,
cavati con quest’unghie...
Riafferrati dalla folle cupidigia che [t ha ormai resi dimentichi d’ogni
legge e capaci d’ogni iniquitd, tutti quegli vomini che stanno intorno
- al povero demente ora non tidono pits, ma guardano lui e i loro
propri compagni con occhi che lampeggiano come quelli di belve al-
l'agguato. E intorno al Molinaro st stringono in cerchio.
: GLI UOMINI DEL CORO

Fa vedere.
IL MOLINARO

subitamente impaurito

No.
GLI UOMINI
Lasciaci vedete.
IL MOLINARO
No, gente, ¢ roba mia. Per ricomprare
la casa, che mi torni la bambina...

GLI UOMINI
Ne troverat dell’altre.

It Calvo, che & passato dietro il Molinaro, tende a un tratto le braccia
su le spalle di lui per ficcargli fe mani dentro la camicia. If Molinaro
fa in tempe ad afferrare con le sue una delle due mani ladre e fa
~morde. Quello da un urlo e indietreggia.
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f IL CALVO
Cane arrabbiato! Or me [a pagherat.

- Ma Patto del Calvo ha tolto ogni freno alla violenza degli altri. E
uno e due e tre degli uomini che stavano di fronte al Molinaro gli
sono presto adosso. Il poveretto tenta difendere il suo bene, si dibatte,
colpisce come puo, urla, ma i violenti gli aprono e strappano Ia ca-
micia, e le pietre si spargono per terra. E allora, come lupi affamati,
tutti si buttano carponi per ghefmirne quante pits possibile. Una mi-
schia feroce, rotta da imprecazioni e gemiti.

IL MOLINARO
No, ladri, no, lasciatemi!
Antonio... No... Silvestro.,.. No... Motrello!..

GLI UOMINI
uno contro [altro:
— Fatti in 13, se t'¢ cara la tua pelle.
— Lascia vedete — No:— Maledizione!

. IL MOLINARO
Ladri! Demoni! Ma il Signore Iddio
vi mandera 'l castigo.

E come invaso da un subitaneo accesso di furore, e forse risovvenen-
dosi di qualche antica leggenda, baiza nel mezzo della radura e tende
le braccia al ctelo, . grida:

D’improvviso, a mezzo il giorno
scoppiera nel cielo un tuono,
vertd notte tutt’intorno,

ogni tetto crollera.

Pietre infocate vi colpiranno,
terre inondate v’inghiottiranno.
Acqua e fuoco in compagnia,
sttage e morte, e cost sia!

Sono da poco riappatsi, e si sono fermati un po’ in disparte a osser-
vare, quei due womini che passarono per andare uno per legne e I'al-
tro per acqua. E a questo punto si vedra apparire dal sentiero a si-
nistra, fra gli alberi, Cristina, la testa coperta da uno scialle nero. E
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udendo fe grida st fermerd. E guarderd, senza capire. senza poter in-
tendere chiare le parole det litiganti. E rimarrd nascosta, e perche
quasi paralizzata dalla paura e dall’orrore, e perché non vuoie farst
scorgere.

Gli aggtcuoti del Molinaro hanno ormai veduto che tutti qud pezzi
di pletra da fuf raccolti sono soltanto pezzi di pietra senza pregio. E
con gesti di dispetto e di vergogna chi If ributia a tersa, chi Ii scaglia
fontane.

IL CORO -
O gufo maledetto, smetti! Chétati!

) IL DOTTORE

Foste un po’ meno stolti, e pits capaci,
non vi confondereste con un pazzos
ma fareste parlare quel Martino

che sa certo i segreti del padrone.

I DUE UOMINI
che andarono per legne ed acqua
QueIIo? E scappato.
IL CORO
Dove? — Chi I'ha visto?
1 DUE UOMINI
E passato a cavallo ora ch’é poco,
sotto il bosco. Scendeva a Fontovina.
X IL CORO
Siete certi?
’ I DUE UOMINI
Stcuri! E su la sella
portava roba. Un sacco gonfio.

IL CORO
L’oro!

IL DOTTORE
Gente, quest’s 'l momento.
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SILVESTRO E IL CORO
: Si, corrtamo,
tagliamogli la strada. Si pud scendere
per la Gola Capraia ed -appostario
-prima del Bivio.. — E farlo risalite.
IL DOTTORE
Qr si vedra se siete uvomini in gamba.
Not saliamo sul greppo dietro il Campo.
Buona caccia, ragazzi.
IL. CORO
Ajo! Ajd!
E gridando, quast per eccitarsi alla selvaggia caccia all’vomo, gli
womint si buitano di corsa nel bosco a sinistra. Cristina ¢ rimasta
nascosta e nessuno 8’2 accorto della sua presenza.
I!rMoIinaro va qua e 13, trascinandosi sui ginocchi, a raccattare le
pletre: e alcune st ripone in seno, seaza guardarie: e altre guarda e
riguarda, come stupito di trovarle mutate,
Un po’ deluso, un po’ rassegnato, si rialza, si riavvia verso destra.
Cristina fo raggiunge quando egli sta per entrare nella macchia, ¢ lo

tocca su una spalla. Egli trasale ¢ si volia. Ma non s’impaurisce,

sorride. 3
CRISTINA

Dimmi... Perche gridava quella gente?
Contro chi? Perché son fuggiti via?
IL MOLINARO

non tisponde alle domande, come se non e avesse neppure udite. Ma
st guarda d’attorno, per assicurarsi che nessuno sia a spiare, e:

‘Non lo dire a nessuno. Io segnerd
ogni pietra col segno della croce.

E si mette I'indice alle labbra per raccomandare if segreto. E sorride.
E riprende il cammino ricantando la sua canzone.

«E il babbo ti dara due sacchi d’oro,
e un ftore io ti dard del Paradiso ».

Scompare nella macchfa, e la sua voce st perde lontano. Cristina torna
nel mezzo della radura, e si dirige verso la baracca. Sosta un mo-
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mento davanti alla porta tendendo I'orecchio ad ascoltare se dalf’in-
terno venga alcua rumore. Silenzio. Spinge lievemente la porta, entra,
E scorge Giovanni steso sul letto, che dorme un sonno agitato e che
di tanto in tantc mugola o geme. Mette il paletto alla porta. Va verso
il tavolo, vi si appoggia, sta un momento ad osservare il dormente,
col cuore stretto dalla pena. Poi si guarda attorno. Vede fi presso un
mucchio di panni, e s china, vi mette mano. Fagotti, pacchi pesanti.
Ne apre uno, e poi un altro: dentro non vi sono che pezzi di pietra
e sassi bianchi o neri o grigi.
CRISTINA
Anche [ui? Come Lazzaro?
Una pietra le cade dalle mani. Al rumore Giovanni si desta di so-
prassalto, si rizza a sedere sul letto. Non riconosce subito Cristina,
che gl: volta la schiena ed ha Ie spalle e la testa coperte dallo scialle,
e sta chinata sul tavolo; ma gli balena il sospetto che quella persona
sia entrata per scoprite il suo segreto e derubarlo. E da un urlo quast

selvaggio, e scatta in piedi e abbranca la donna agli omeri. Essa st
volta. Ed egli la riconosce, si scosta, riprende coscienza.

GIOVANNI

Tu qui? Perche? Che sei venuta a fare?
Il bambino? Mia madre?

CRISTINA
Son tre mest
che non mi vedi, ¢ m’accogli cosi?

Eglt china la testa, confuso, e poi si avvicina a let e fa l'atto di ab-
bracciarla.
CRISTINA
No, non voglio elemosine.
Gia da pits settimane mi struggevo
di venire. Ma sempte mi dicevos
Non disperare, aspetta, verra lut,
Pot t’ho scritto...

GIOVANNI
Ed attendere dovevi
la mia risposta.

¢
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CRISTINA
-Ancora altre parole?

GIOVANNI
Non saranno parole, lo vedrai.

CRISTINA
Giovanni, dove miri, che vuoi fare?
Non senti che trascint a perdizione
non solo te, ma tutti i tuoi? Non dico
per me che non m’importa, né lo dico
per il nostro bambino e per la casa.
I padrone set tu.
Ma di_co pet la gente che comandi
e che ti segue. Ascoltami, Giovanni.
Di giorno in giorno, ovunque, in ogni casa
dell’Altipiano cresce la miseria, e
e "ombra della fame ¢ su le soglie.
Non c’¢ pits chi governi mandre e greggi,
non vi sono pits braccia per la terra:
matciscono le- frutta sotto gli alber,
" net prati piegan I’erbe non falciate.

GIOVANNI

con amara ironfa

La terra? Or dunque Iami?

CRISTINA
No, Ia temo.

Ma di quelli che soffrono ho pieta.
| Ascoltami, -Giovanni... Per due mesi,
ogni mattina spose ¢ madsi ¢ figlie
st son dal triste sonno ridestate
con_solo una speranza:
veder tiapparire sul declivio
della montagna gli yominis
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tivedere i loro vomini nei campi,
ed esse ritormare ai focolari.
Ma poi, giorno per giorno, i loro cuori
" si son come impietrati, ¢ solo viva
v'¢ rimasta la vena d’un dolore
che ormai mutato ¢ in odio, Han maledetto
la copidigia, prima, det loro vomini
¢ loro stesso. Ed ora maledicono
ai lor maritt, ai padri, ai propri figlt...
E maledicon te, perché da te
venuto ¢ tanto male, ¢ perché pensano,
e forse sanno — sanno! — che se tu
non rimandi la gente alle sue case,
se tu pure non lasci quest’inferno,
¢ perche se altri cerca, tu sol trovi!
: GIOVANNI
Chi lo sa? Chi pud ditlo? Chi lo pensa?
CRISTINA

Non 10! Non 1o che soffro ¢ mi vergogno,
ma so patire senza aprit la bocca
neppure al pianto che fa groppo in gola.
- Ma in tutti gli occhi che i miei occhi tncontrano
leggo il sospetto... )

GIOYANNI

Basta!

Che san codeste donne, che sai tu,
della malia che regna in quest’inferno?
E vero: da due mesi questa gente
non trova se non pietre vili ¢ viperes {
¢ la vana ricerca sembra rendetla
ogni giorno pit dura e pits malvagia.
Ma pure un giorno vide
il rosso balenio della ricchezza:
promessa che nascera non da un sogno,




ma da una cosa viva e abbacinante
come il ferro dal fuoco arroventato.
Le lor terre, la casa, Ia famiglia:
tutto obliato, o non ha pits potere.
Soltanto importa Poro: e conquistare
con "oro la ricchezza, la ticchezza
che potenza & di vita, la ricchezza
ch’¢ ' solo bene a cui poter mirare.
_ CRISTINA -
Ma tu no, non lo pensi, non puoi crederlo!
g - GIOVANNI :
Che importa quel ch’io pensi? Solo importa
quello che potrd fare... Se potrd.
Perché mi guardi e tremi?
vero, non son pits quello di prima.
Un altro, sono, ch'era in me nascosto
e che I'to ch’ero prima deve uccidere

per ritrovarsi,
Or va’, ritorna a casa.
CRISTINA
Si, ma teco.
GIOVANNI

- Cristina, un di ti dissi che davanti
ad ogni cosa grande che ’I destino
commesso gli ha-di cémpiere

ogni womo non pud essere che solo.
- Or io, bada, ti giuro che chiunque
tentasse d’impedite il mio cammino,
Patterrerei, spietato, anche se fosse
mia madre o’ mio bambino.
Ritorna dunque a casa. -

CRISTINA
St, ma teco.




GIOVANNI
Sei dunque tu venuta
per togliermi quel tanto che di forza
ancora mi rimane?
quel che di volonta posso ancor stringere
fra 1 denti per paura che mi sfugga?

CRISTINA

Per ricondurti meco, son venuta.

O tornerd con te, o neppur io

rientrerd mat pits sotto il tuo tetto.

Se tu non set pits quello ch’io conobbi,

i0 son sempre [a stessa. Se tradire

tu puoi con me te stesso, 10 no, non posso.
Se tu ubbidisci ad una volonta :
oscura che ti dice: « Atterra e uccidi

chi ti taglia la strada », io obbedisco

al mio amore di ptima, d’ora e sempre,
che mi dice di méttermiti contro

perche tu non ti perda.

Tu sei pronto a colpire, ed 1o, se occorra,
sono pronta a morire. |
Giovanni, usciamo., Chiama tutti gli vomini,
e diglt che fintta ¢ la malia,

che tornino alle case ed alle fabbriche.

Tu saprai dirlo... O vuoi che patli io stessa?
Sento che questa volta anch’io sapro.

E pot, se vuoi, non parlerd mai pits.

Muta sard com’¢ ’l nostro bambino.

Ti patlerd con gli occhi. Andiamo...

Gli si avvinghia al collo.

GIOVANNI
Lasciami!
Non sperare di vincermi.
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CRISTINA
Giovannt...
GIOVANNI
Pensa alla vita tua.

CRISTINA
: Non della mia,
ma solo della tsa m’importa.
GIOVANNI |
Lasciami,
lasctami. Per I’Infernol...
Preso dal furore egli ’ha afferrata per le braccia e I'ha scagliata vio-
lentemente contro il tavolo: ed essa & caduta, battendo Ia testa contro

uno spigolo, e ha dato un grido di dolore e si & abbattuta per terra
piangendo.

Giovanni torna in sé. Si riavvicina alla sua donna, la prende dolce-
mente per un braccio, la conduce curva, quast piegata in due —
sino al letto, ve la fa sedere.

GIOVANNI
Perdonami d’averti fatto male.

CRISTINA
Forse era necessatio.

GIOVANNI

Oh, la tua mano
sanguina...
CRISTINA

Nulla...
GIOVANNI
| Aspetta...
Cava di tasca un fazzoletto per fasciare la ferita.
GIOVANNI

Come tu
quel giorno a me, laggit sul Molo Vecchio.

. 57 .




Quando tu mi chiamavi «il Montanaro

Selvaggio », e paurosa impallidivi...
CRISTINA

Paura non avevo. E neppur ora,

dt te. D’altro ho paura: :

d’altro, ch’¢ in te, ma che si sia non so.

GIOVANNI

Vuoi bere?
! Fa per alzarsi.

CRISTINA
- No, non muovertt. Rimanit

_COSi, ancora un POCO..
Giovanni ha plegato il fazzoletto cosi da farne una lunga benda, e .
fascia 1a mano ferita, e prima di fasciarfa la bacia. E la donna pone
Paltra mano nef cappelli di lui e si indugia a carezzarli.

GIOVANNI

Odore di favanda e d’oleandro.

E Ia tua pelle sa di gelsomino.

La lavanda dell’orto, ¢ le due sponde

del Sotga tutte rosse d'oleandti...

E il balcone fiorito, E Ia mia casa..

E te, dolcezza, te, sola dolcezza

© di questa inutil vita...

I tuoi grandi occhi pient d’infinito,

come un cielo sereno alla prim’alba:

fuce a guidarmi e specchio per conoscermi;

la tua voce accorata e pur si dolce,

che bastava a lenire ogni mia penas

voce d’amante ch’era pur materna.

E la tua bocca, che nessuna mai

tanto desiderato ho di baciare...

La tua bocca e 'l tuo corpo, che a sentirlo

fra le mie braccia trepido e fremente

eta come sentirmi Re del mondo..:
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Quanto bene perduto, che poteva

essete ancora mio, -

che mat mi sara resol.. Il tempo passa,
silenzioso, e via porta ogni cosa.

E "vomo non s’accorge.

Quando s'accorge, dopo, ¢ troppo tardi.

CRISTINA
Non ¢ colpa dell’uomo?

GIOVANNI
‘Non colpa, se ¢ destino!

Ecco che cento ¢ cento coraggiosi

entran nei boschi e vanno.

Milfe volte percuotono col ptede
- la roccia del tesoro, e nulla séntono:

non un richiamo, un fremito, un sussulto.
Avanti, avanti, vanno, ¢ a destra ¢ a manca
picchian la terra, scavano macigni,

¢ non trovan che sterpi, ¢ pietre, ¢ vipere.
Ed ecco un wsomo, "'vomo destinato,
entra nel bosco, fa la stessa strada,

¢ da un fitto di rovi ode una voce

che gli sussurra: « Vieni»!

Va, passa tra ’l roveto,

trova un pertugio, penetra nel monte,

¢ la voce lo chiama; avanza cutvo

per un senttero buio,

e la voce lo chiama;

trova un antro, ¢ poi trova altro sentiero,
¢ la voce lo chiama, ancor pig forte,
come di tromba. E il destinato va,

che’ non st puo fermate,

ne pub tornare indietro; va, sentendosi

il cuore martellare nelle tempie,

" nel petto, in ogni vena,
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¢ gli viene da piangetre, ¢ non sa

perche, poi ride, ed il perche non sa.

Si china, striscia, cade, si tialza;

e la voce lo chiama, con un suono

che pare d’un grande organc.. Una luce,

Ia in alto, azzurra, e un vivo scintillio

come di stelle... Ancora un balzo, ed ecco,

egli ¢ nella caverna dei Giganti.

Dall’eccelse pareti tutt’intorno

occhi di fuoco guardano, lampeggiano,

Occhi di fuoco... L'oro, 'oro, "orol...
CRISTINA

atterrita e tremante

Non ¢, codesto, un sogno?...

GIO_VANNI
Non sogno, no.. V’¢ qui sotto tant’oro
da far ricchi e potenti tutti gli somini
della Comunita; riccht e feroci
pits che le belve...

CRISTINA
E non ne hai detto nulla
a nessuno?...
- GIOVANNI
Lo so, col domandarlo
tu mi condanni, tu che non conosci
Ia tremenda malia
che mio padre temeva.
Polvere d’oro stesa.su la ptetra:
e tu vai per raccoglierla, e la pietra
¢ liscia come vetro; e palle d’oro
nelle pareti ovunque incastonate:
¢ invano tu ti sforzi di staccarle;
glt occht di fuoco guardan, ti deridono,
t1 fan cadere in terra estenuato.
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E allora dissit io tornerd con polvere
da sparo e col piccone.

Tornat pis volte ed approntai la mina.
Ma i Giganti vegliavano. Quand’io
vibrai il primo colpo...

Si siringe rabbrividendo di terrore alla sua donna, quasi nascondeado
fa faccia nel grembo di lei, ed essa lo accarezza.

Un utlo orrendo, immane, tisuond
sotto la volta e voci si levarono
d’ognt intornos: «Johanne, e¢h eh, Johinne! »;
e grandinavan tisa schernitrici
e sottetra rullavano tamburi
Ed ecco, una cascata d’acqua gelida
che mi sospinge su pet un cunicolo..
E allora, all’improvviso...
Di fronte a me stava un gran lago nero,
un grande lago nero in una coppa
di roccia cristallina...
La mina ¢ 14, gid pronta per scoppiare.
Ma chi le dard fuoco
fara crollar la volta della grotta:
seppellird per sempre dentro il monte
con l'oro anche se stesso.
Un lungo silenzio.

GIOVANNI
Paura, adesso?...

CRISTINA

No, ma tanta pena.

Ancora silenzio.

Se a tutti i tuoi dicessi il tuo segteto..

GIOVANNI
Lt tenderet di me pits disperati
e pits folli e feroct..
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Cristina ha udito uva vocio lontanissimo. Stringe il braccio di Gio-

‘vanni, impaurita.
CRISTINA

Ascolta...
GIOVANNI
St
una rissa degli womini imbestiati,
E cosa d’ogni giorno.
CRISTINA
odio« Se tﬂ,
che sat dell’oro la malia tremenda,
potessi ancora farlo cosa tua,
Ia forza avresti pur di rinunziarvi?
Rispondimi, Giovanni... Non capisci?
Non vuoi capite? Parla...
Per 'amore che ancora tu mi porti
e in nome di tuo figlio..
GIOVANNI
Tact. Taci.
. IL CORO DAL BOSCO
Ajo! Ajo! Ajol.
CRISTINA
sottovoce
Giovanni..
GIOVANNI
Non parlare..
CRISTINA
Ma che accade?
GIOVANNI
Non comprendo, non so...

.CRISTINA
= : Sono impazziti L.




.

11 vocio 8% di tratto in tratto riudito, ogni volta pid vicino. St ode

ora vicinissimo. Ed ecco fnfatti sbucano dal bosco a sinistra alcuni
scalmanati che portano bracciate di sterpi. Ed altri seguono affannati.
E si vedono. intanto scendere dall’altura dov’¢ il campo dei cercatort
i due stranieri, che vengono avanti senza fretta, sogghignando conteati.
IL CORO .

Posa qui. — No, potrebbe prender fuoco

fa baracca del Capo. — E che t'importa? —

Dormird, come nof, sotto una tenda.

— Pigiali bene. — Butta i rami piccoli...

UNO

intona una canzone, e altri si associano accompagnando il canto con
salti quasi selvaggt.

Per San Giovanni un fuoco
s’accese in cima al monte
e il chiaro a poco a poco
le fratte illsmind. ' 1
UN ALTRO
A - NO... Senti'oo Aspemon
O Gian de’ Neri, a2 fuoco
porrem la tua baracca
se tu non muti il gioco
che tenti di giocar...
TUTTI
Ben detto... Bravo, bravo!
ALCUNI
at’ due straniert che scendono suifa radura
O compari, venite! II' cervo & preso.
I cacciatori salgon con Ia preda.

IL CALVO
v Ma‘ bravi! E adesso, adesso viene il bello!..

Giovanni e Cristina — essa ancor seduta sul pagliericcio, egli vicino
a lei, accosciato per terra — si sono subitamente taciuti udendo ['av-
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. vicinarst delle grida selvagge e l'irrompere deila masnada sulla radura.
E sono rimasti immobili. invasi da un oscuro senso di terrore.

CRISTINA
, Giovanni, 4sciamo, iNSiemea..

GIOVANNI
No, non muoverti.

Mostrarti tu non devi. Ti farebbero
del male.

CRISTINA

Ascolta...
GIOVANNI
Tact...

Pian piano, cauto, Glovanni st alza, si accosta alla potta, e avvicina
I'occhio a una fessura fra le tavole.
CRISTINA
Tu solo no, non voglio!
GIOVANNI
voltandosi verso di let e sorridendole con triste dolcezza
Abbi fiducta in me, Cristina. Ancota
ne sono degno, credimi!
E rimette 'occhio alla fessurta, ad osservare. E intanto, strisciando
con la mano sinistta lungo lo stipite della porta, dal basso allalto,
raggiunge con la mano una chiave che sta appesa a un chiodo e su
d’essa stende Ia mano e ve la tiene ferma. Cristina si ¢ akata e sie

accostata al tavolo. V’¢ Ii sopra, in una cornicetta, un ritratto del
bambino. Essa lo prende e se lo ‘porta alle labbra e lo bacia.

IL CORO
sulla scena

Eccoli, sono qui., Véngono, véngono...

Ed ecco infatti apparire, dal bosco a sinistra, un’altra torma di wvomini,
due dei quali tengono stretto per le braccia Martino.

IL CORO
Ora vedrai se ti fatem pariare...




MARTINO
- Credetemi, figlioli, non so nulla...

IL CORO
— Tutto tu sat! — Sat tutto del padrone.
— Dovtrai dir dov’e "oto. — Un sacco pieno
ne portava con se!

MARTINO

No, non ¢ vero...

IL CORO
E 'ha scagliato in fondo al precipizio.

IL DOTTORE

o vbi, laggits che fate? Date fuoco
a preparar la brace... :

Gli vomini che hanno ammonticchiato glt sterpi vi appiccano fuoco:
e la vampa sale vivida, favorita dal veato.
MARTINO : /
No, figlioli...
non fatemi del male... -

IL CALVO

' ghignando
Per sciogliere la lingua non v’¢ nulla
che valga il caldo at piedi.

E alcuni vomini intorno tidono bestialmente.
IL 'DOTTORE

Ora prendételo,
uno per ogni spalla, ed altri due
per le gambe. Cost. Forza, ragazzi!

A questo punto Giovanni, con subitanea decisione, toglie dalla porta il
paletto, balza su Ia soglia e con la chiave che ha sempre tenuto stretta
nella sinistra chiude, che Cristina non possa uscire, ¢ mette la chiave
in tasca. E st pone-con le spalle alla porta, contro tutta la sua gente
inferocita. Cristina si accorge della scompatsa di lui quando ode girar
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la' chiave nella setratura. St stringe la testa fra le mani, inorridita.
E si guarda intorno: e ferma lo sguardo su fa finestrella che aveva
primma dietro le spalle.

All’inatteso apparire del Capo, un urlo bestiale & uscito dalle’ gole degli
uvomini. Urlando, essi fanno ["atto di avventarsi contro Gilovanni. Ma
l'attltud!ne di lui, ferma e altera, non solo arresta di colpo il loro im-
peto, ma li forza a indietreggiare. E si ritirano infatti, in massa com-
patta, a sintstra, a ridosso del bosco. Il silenzio improvvisamente
seguito al loro utlo non & rotto che dal crepitio delle legne ffammeg-
gianti e dall’ansimate e gemere di Martino.

CRISTINA

nel sﬂenzio che e seguito alle grida suscitate dall’improvvisa appa-
rizione di Giovanni alla folla

«Qui sotto» ha detto... «Un varco nel roveto... »
Stgnore, non per me, che non son degna,

ma per amor di lui, per I’innocenza

del mio bambino, ¢ per la salvazione

di quellt che del male non han colpa...
Signote Iddio, Signore, ch’to la trovi

la strada, quella strada.. La mia vita,
Signore, per la sual..

MARTINO
Padrone, dillo tu ch’io non so nulla!

Padrone...
GIOVANNI

Agli vomini che tengono Martino per le membra, gid coricato per
esser posto al supplizio:

Liberatelo...
Lasciatelo, per Dio!

I quattro aguzzini lasciano la presa, e Martino si rimette in piedi, ma
sempre attorniato dagli vomint che lo tenevano.

GIOVANNI
Vi conoscevo
crudeli ¢ violenti, non vigliacchi.




IL CORO

Vogliam sapere. — Dicci dov’e l'oro!
— Tu ci hat tradito. — Di’ quello che sat..
-— L’oro tu sai dov’é.. — Vogliamo I'oto!

Cristina udendo le grida & rimasta yn momento sospesa. Ora, deci-
samente, spinge il tavolo softo fa finestrella, vi sale sopra, bacia Te
palme delle mani, getta un addio, tendendo le braccia, a lui che non
vedra mai pits, scavalca il davanzale e salta gi dall’altra parte.

GIOVANNI
con voce tesa e tagliente come una lama d’acciaio

Se voi che lo trovaste, foste statt
degni di possedetlo,
non [l'avreste perduto...

IL CORO
Anche beffarci,
vorrai? — Hgli Cinsultal — E un traditore!
: GIOVANNI :
Non [I'avreste perdutos se non foste
diventati ogni giorno pis vigliacchi,
sino a pensar di vendere a stranieri
la sacra liberta dell’Altiptano...
IL CORO
gia diviso dalle parole del Capo

i )
— No, non ¢ vero — E vero, egli ha ragione!

; ‘ MORELLO
Iddio ti benedica, o Gian de’ Neri!

GIOVANNI
Che fan codesti ceffi da galera
fra la mia gente? E come la mia gente
ascoltarli ha potuto e dargli retta?
Affogarli nel Sorga, voi dovreste,
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se vi sentiste ancora i falchi e'le aquile
cui fu dato difender questo suolo!

IL DOTTORE

Conigli di cottile! E bastan dunque
le ctancie d’un cialtrone a impaurirvi?

' IL CORO )
Ringota le parole! — Al Sorga, al Sorga!
— Al fiume glt stranteril,..

IL DOTTORE
Che lo credete un Dio? Non ¢ che un uomo,
come voi, come me. Solo che vot
siete pits vilt, E che sia solo un womo,
con un sol cuote, un fegato, una vita,
ecco, guardate...

E trae da una tasca dei calzoni una pistola e la punta contro Giovanni.

GIOVANNI

vede, rimane fermo con le braccia incrociate sul petto; e con voce

tn cui pare vibri una estrema speranza, grida:
Spara!
IL CORO
No, no...

GIOVANNI
Spara!

If Dottore ha fatto scattare il grilletto, ma il colpo non & partito.

IL DOTTORE
Demonio dell’inferno!

E getta la pistola, ¢ ne trae da un’altra tasca una seconda; ¢ avan.
zando di due tre passi verso Giovanni la punta. Ma nel tentare df
liberarsi dagli uomini che gli st sono stretti intorno e gli impediscono
il movimento del braccio, inciampa, vacilla, cade riverso, e il colpo
parte in aria.




IL CORO

Miracolo! Miracolo! Il Signore

ha posto su Giovanni [a sua mano!

— Al Sorga gli stranferi! — Al Sorga, a morte!

— Viva Giovanni! — Viva il Capo giusto

della Comunita di Carpineta.

— Con te, con te pet semptre, ove tu voglia!
E una parte degli womini st butta sui due stranieri che vengono at-
terrati e travolti; e altri, colpiti dal prodigio, piegano un ginocchio
per rendere grazie a Dio e in atto di sottomissione al Capo. Giovanni
sta fermo, come sbigottito.
Ed ecco un rombo immane ¢ spaventevole percuote I’aria e squassa
tutt’ intorno ogni cosa. Le fronde deglt alberi ondeggiano piegate da
furfose raffiche di vento, qualche albero si solleva, ricade stadicato;
e un nembo di polvere si alza ad oscurare il cielo. E si vede Ia ba-
racca sfasciarsi, e si ode lo scricchiolio del legno spezzato. Un urlo
esce da tutti i petti.

IL“CORO
It terremoto! Il terremoto! — Grazia!
Perdonaci, Signore Iddio!

E Giovanni, voltatosi verso la baracca dove ha chiuso 1a sua donna,

chiama disperatamente.
GIOVANNI

Cristina!
- IL CORO
La protezia di Lazzaro!
E molti cadono prostrati; ed altri fuggono come impazziti.

GIOVANNI
col pianto in gola

Cristina !

La scena si chiude




ATTO III




ATTO III

I cortile del Castello dei Neri, fra il Castello e il muro di cinta che
da su lo spiazzo del Quercione. La facciata del Castello & a sinistra,
e non se ne vede che la met, dalla porta d’ingresso, in primo piano,
alla torretta conica che la termina all’esttemo angolo sinistro della
scena. Fra la mole tozza e rustica del Castello e codesta torretta v’e
un arco sotto il quale s’apre un passaggio che mena ai granai e alle
stalle, Nella torretta s’innesta il muro che cinge il cortile per tutto
il fondo e il lato destro della scena. La porta per cuf si esce su lo
spiazzo ¢ in fondo, ma non nel centro, anzi vicino all’angolo destro;
le fronde del Quercione sopravanzano, dall’esterno, il muro.

Nel mezzo del cortile un pozzo, con la sua vera di pietra grigia e la
carrucola di ferro battuto: e a lato del pozzo un sedile di pietra,

Tre giorni dopo il tremendo scoppio cHe ha scoavolto la montagna
intorno al Campo dell’Oro e ha fatto fuggire a valle i cercatori, al-
cuni rimanendo nella fuga wccist, alcuni aliri feritf.

Pomeriggio avanzato di una serena e dolce giornata di settembre. Il
sole, benche gia prossimo al tramonto, spande ancora intorno una
mite luce dorata. i

Nel cortile, evidentemente in attesa di qualcuno che deve venire, sono
una quarantina di vomini, vecchi e giovani: i pis dei Rettori della
Comunita, fra i quali Antonio e Silvestro Riccio, e giovani dei vari
Comuni, fra i quali Morello. E in mezzo ai Rettori sta Innocenzo, il
Nonno.

Allaprirsi della scena si ode passare di 1a dal muro una frotta di ra-
gazzi e ragazze che attraversando lo spiazzo verso il bosco dei Pel-
legrini cantano un’allegra canzone, interrotta da una cascata di fresche
risa gioconde. i

LE RAGAZZE

O giovinetto bruno
che passi in mezzo al bosco,
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vien qui, vien qui, che un pruno
entrato m’¢ nel pie’...

I RAGAZZI
No, ragazzina bella,
che troppo ti conosco;
non sei, non sei tu quella
che mit potrd beffar. :

ANTONIO
Teste sventate! o che non st vergognano
di farsi{udire ridete e cantate
proprio qui sotto il muro?

IL NONNO

E il loro tempo!”

Son giovani... : :

ANTONIO

Ma pur lo sanno anch’esst

in quali angoscie qui dentro si vive:
che ad ogni soffio d’aria ognuno teme
vedersi accosto "ombra della Motte.

IL NONNO
Dici bene. Ma quelli son ragazzi!
Passato 'uragano, un ciel sereno
e un’aria mite possono bastare
a farglt bello il mondo e lieto il cuore.

Dal portone del muro di cinta entra Martino.

MORELLO
— Vieni di 132
MARTINO
D1 fa..
MORELLO
Trovata?
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MARTINO
: No.
Abbiam frugato i boschi, abbiam gridato
a gran voce il suo nome...

Nessuna traccia, e I’arfa muta. Dice

che tu vista il mattino del disastro
passar da Laricino, al far dell’alba.

Di poi nessun indizio.

Il Molinaro, abbiam trovato...

ANTONIO 3
Vivo?...

MARTINO
Morto, ma sorridente: e nelle’ manit
incrociate sul petto,
stringeva quelle pietre che i suot occhi
vedevan d’oro.

IL NONNO

Fatte pits che d’oro

dalla sua innocenza, gli varranno
a entrare in Paradiso. E trovera
la sua bambina...

Giovanni & uscito or ora dalla porta del Castcllo. ¢ viene lentamente
in mezzo alla sua geote.

ALCUNI UOMINI DEL CORO
scttovoce

I Capo... Eccolo... If Capo...

Egli vede Martino, che sta a «capo chino, quasi per_non voler incon-
trare gli occhi di lui,
) GIOVANNI b
S‘x, Martino.., Ho capito. E ti ringrazio.
Ci siete tutti?
SILVESTRO
cupamenfe

Tuttis meno 1 morti.




GIOVANNI
Cioe?... Continua...

SILVESTRO
Nulla...

GIOVANNI
No, Silvestro.
Devo sapete cio che ognuno pensa:
non del passato, no, ma si di quello
ch’esser potra per not tutti il futuro,
E voglio mi st parli B
non gia come tu fai, guardando in terra,
ma con gli occhi negli occhi.
Del tremendo disastro che ha 'c'o_lpito‘
il paese...
IL COROQO
Hai ragione; ¢ colpa nostra!
St doveva pensarlo, che 1 Giganti
avrebbero difeso il loro tegno...
— E voi stete cristiani? E stato Dio
a punirci di tutti i nostri errori
¢ peccati e delitti, e delle offese
che gli facemmo,.. — No, no, Dio perdona!
Fu il Demonio, a tentarct. Dio ¢ buono!

GIOVANNI

Se vifu colpa, essa fu vostra e mias
non son womo da chiedere indulgenze.
Ma so che tutto cid che per voi feci
fu inteso a fin di bene: non lo dico
perché mi ringraziate, no; lo affermo
perche sappiate ch’io ne son sicuro.
Ma pensare al domani, ora bisogna:
dico al vostro domani, e ancora pids

a questa nostra terra, che restare
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inviolata possa, qual fu sempre.

- Per me, se tale sia 'l vostro volere,
gia pronto sono ad andar via ramingo,
via per il mondo, solo col mio strazio.
Ma se restare 10 debba, e voi dovtete
giurare meco un nuovo ferreo patto.
Giurare di non porre mai pits piede

12 dove ognuno fu pits che uvomo belva;
e giurare d’uccidere chiunque

dei nostri o forestiero osasse rompere
il divieto giurato. E pot potrete

tutti tornare all’opre che lasciaste.

IL CORO y
Giovanni, si, ché Dio ct ha perdonate,
e il Sorga ¢ ritornato nel suo letto.
— II nostro fiume & ancora quel di ptima!

MORELLO
Ancora quel di prima, ma 1 canali
tutti ha lasciato intatti!

GIOVANNI

Dici bene,

Motello: sono intatti
quei canali che insieme noi scavammo.
E ci indican Ia strada, e dicon: Date
forza d’acqua alle fabbriche, alle industrie.
Con la forza dell’acqua ch’¢ di tutti,
date ingegno a crearvi un pits di bene.
E questo s’ha da fare. E sara fatto.

MORELLO
e i giovani da lui capeggiati

— S, Giovanni! Comanda, ¢ ubbidiremo.

ANTONIO
In quanto a noi...

oS



SILVESTRO
No! Parla per tuo conto.

ALCUNI RETTORI
In quanto a noi, sta certo...

GIOVANNI
No, non sabito!

Voglio che la risposta sia decisa

da tutti, si, ma non davanti a me.

Perche, badate, chiedo un’obbedienza

cieca, senza dissensi né riserve.

Scendete a Fontovina, e radunatevi

nella sala ove i nostri antichi padri

per dieci e diect volte sepper stringersi

intorno alle bandiere dei Comuni,

e furono un sol cuore e un solo braccio

a difender la patria minacciata.

Radunatevi 13, 13 decidete: i

non per rispetto a me, ma per il bene

della Comunita. Io resto qui

ad attendervi sino all’or di notte. ' -
I Rettori, e i giovani capeggiati da Morello, escono, in silenzio.
Vicino a Giovanni che si & seduto sul sedile a lato del pozzo, china
la testa, la faccfa nascosta su le mani, rimane soltanto il Nonno,
Quando tutti gli vomini son gia fuori del portone del muro dt cinta,
anche il Nonno, che par non osi turbare il doloroso raccoglimento del
suo nipote, si avvia per rientrare nel Castello. Giovanni allora alza
il capo, e chiama:

GIOVANNI

Nonno... Se quel che ho detto era da dire, -
se quel che faccio ¢ giusto, perché dunque
non mi s’acqueta dentro la coscienza?

Perche, se il cuore sanguina di strazio,

non mi sostiene almen [a persuasione

di fare cido che devo?




: IL NONNO

Vedi, tigliuolo, ¢ come quando il sole
sorge fra la caligine d’autunnos

¢t vuol tempo a salire nel sereno!

GIOVANNI

Nonno, ma ci son dunque ne la terra
materie preziose che in s¢ recano
maledizione ¢ morte?

IL NONNO
E puot tu credere
tanto crudele Dio che le cred?
Innocente ogni cosa & della terra:
innocente anche I'oro, come il fiore.
Anche l'oro, pur che I'uvomo non voglia
possederne di pic che non gli spetti.
Perché nessuno, figlio, pud pretendere
di pis di quanto da.
Esce Donna Teresa dal Castello ¢ viene verso il figlio. If Nonno si
scosta, vuol lasciarli soli, entra in casa.

DONNA TERESA
Giovannt... \
GIOVANNI
Mamma... Hai tutto preparato?
DONNA. TERESA
Come hai voluto, figlio.
Ma tu non partirat... :
GIOVANNI‘
Son gia lontano.
Col cuore, mamma...
DONNA TERESA
Totnerai indietro.




GIOVANNI

Non troverd la strada. E non c’¢ pic
chi poteva indicarmela e guidarmis:
lei che m’aveva offerto le sue mani
quand’era ancora tempo...
Uno scambia la luce del tramonto
per quella dell’aurora...
Crede che verra giorno.. E invece...
DONNA TERESA

No,
cedere non si deve al sonno. Attendere
con puro cuore, sin che l'alba nasca.

GIOVANNI
Forse solo le madrt hanno la forza
di vegliare nel buio, per 1 figli

DONNA TERESA
Anche tu hai un figlio...

GIOVANNI
Ho un figlio, st
Ma che non pud patlare,
che neppure comprende, forse.

DONNA TERESA
Tutto,
tutto comprende. E forse Dio gli serba
fa voce in fondo al cuore,
per fargli dire, un giorno, cose grandi.

GIOVANNI
Condtcimelo, mamma.,
Forse sara 'ultima volta, questa,
ch’egli vedra suo padre: e forse & giusto
che per Pultima volta abbia a vederlo
contro un sole che volge al suo tramonto.




La madre china la testa, congiunge le mani sul grembo, e si avvia .
verso il Castello e vi entra. Giovanni & solo. Improvvisamente agi-
tato, non si comprende da quale pensiero, balza in piedi e guarda
intorno. ; {

St calma, sta per poco assorto, poi mette la destra in tasca e ne trae,
una pistola. La guarda, la rigira in mano, st accosta al pozzo, ve la
tiene sopra un momento sospesa, e finalmente ve la lascia cadere dentro.

If sole sta ormai per tramontare. V’¢ nell’arfa quella luce calda e
densa che di poco precede la sera e I'annuncia.

Di sotio I'arco fra il Castello e 1a torretta esce Martino che tiene per
Ia cavezza un cavallo. Giovanni ode e st volta.
GIOVANNI

Dove vai?
MARTINO

Non I'ho mosso da due giorni:
lo conduco nel prato.
GIOVANNI
No, rientra.
E mettigli 1a sella...
MARTINO
A questo solo?
Padrone, che non vuoi pits avermi teco?
Se timani, rimango. Ma se parit,
vengo con te, dovunque sia.
GIOVANNI
Colpevole
non sei di nulla, tu..
MARTINO
Ma lo satei
| - se ti lasciassi andare solo.
GIOVANNI
Va’;
ti chiamerd pits tardi.
Martino si rivolge indietro, e.scompare, conducendo il cavallo, sotto
Parco. Dal Castelfo esce Donna Tleresa che tiene per mano il bambino.
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GIOVANNI
Lasciaci soli, mamma., Tomerai
a riprenderlo poi, quando sxa Por
di metterlo a dormire.

DONNA TERESA
S, figlivolo.

Spingc dolcemente il bambino verso i suo babbo, che ha teso le braccia
ad accoglierlo, e s allontana e rientra.

GIOVANNI

Bambino mio... T’han detto che la mamma
ha dovuto andar via, per un gran viaggio?
Anche il babbo or dovri, forse, partire:
solo tu resterat con la tua nonna.

Piangi, bambino? Tanto tus m’intendi,
anche se non puot dire quel che senti?
Non pianger, no, ma stammi ora ad udire
come un piccolo vomo, che 'l tuo babbo
t’ha da parlare come a un vomo grande:
che quando sarat grande almen ti resti
memoria di quest’ora.

Cattivo il babbo tuo non era. Tanto

era "amore che sentiva dentro

per la sua gente, ¢ tanta la pieta

d’ogni dolore umano, che ctedeva

essere buono e forte, forte e giusto.
Cattivo, nos superbo egli eta. E allora

il suo Destino... E allora Dio, gl’impose
una prova tremenda, e per provatre

{a forza e la giustizia ¢ la bontd

del suo cuote, lo pose in mezzo all’oro.
Capisci, bimbo? Dentro a un monte d’oro,
come quel della favola, ma veto.

E il babbo petse allora 1a sua forza,

Se quell’oro era un bene, egli doveva
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chiamare la sua gente e dire: E vostro,
E il babbo non lo fece.

S’era un male, era dunque da distruggere
prima che un male fosse anche per altst.
E il babbo non lo fece.

Pensd di farlo.. Ma pensare il bene
non basta: solo serve il praticarlo.

Ma la tva mamma... Non la scorderat
la mamma, tu che sei tanto bambino?
La mamma, che per noi, per amor nostro,
abbandond ’l suo-mare e [a sua gente

e volle sentir sua [a nostra terras

l[a mamma cui pareva iniquamente
tubato ogni momento della vita

che viver non potesse con not due;

la mamma, la tua mamma, essa senti,
vide qual’era il male e quale il bene,

¢ quel ch’era da cOmpiere compi.

La dove il babbo era stato tentato
dal male e perso aveva la sua forza,
essa vide un altates e per salvarci

si trasse il cuor dal petto e ve lo pose.

'St china, a far rialzare il bambino, che ¢ sinora rimasto.davanti a
Iut inginocchiato. E lo bacia. E lo pone sul propri ginoochi, cosi da
avetre contro il proprio il viso di lut. -

La in fondo, su la soglia del portone del muro di cinta, sono or ora
apparse due donne, che hanno sostato un attimo a guardare nel cor-

tile in cui s’ incupisce Pombra della sera. Sono sisbito scomparse, ma .

pet riappatite poco dopo insieme a pochi\ vomini ¢ ad altre poche
donne, due delle quali sostengono in mezzo a loro Cristina. Sdbito,
dalla soglta del portone, Cristina — che ha in dosso quello stesso ve-
stito nero che portava quando andd al Campo det Cercatori, ma strap-
pato e ridotto quast un cencio, e non ha pits sclalle sulle spalle, ma
su le spalle scioltt t capellf brunt — ha visto 13 vicino al pozzo
Giovanni e il suo bambino. E su Ia soglia del portone, sopraffatta
dall’emozione, essa si arresta. E pel mezzo di quel vano d'ombra
notturna il suo paliido viso pare una candida flamma,




GIOVANNI
Piccolo figlio mio! Se tu scordarti
potrai del babbo, il babbo ti perdona.
Ma della mamma no... Guardami, figlio,
e coi tuoi occhi puri ed innocenti
fammi sentire, dimmi, che la- mamma
tu non potrai scordarla ‘mai, mati..

Anche il bambino, che stando su le ginocchia del babbo ha di fronte
il portone, ha visto Ia madre, e ha teso verso di lei le piccole brac-
cia. Ed ecco, alla disperata invocazione del babbo, ecco uscire per la
prima volta dalla sua bocca — faticosamente, ma alta e nitida e pura
— una parolas -
IL BAMBINO
Mam — ma!

La parola per anni e anni invano sperata, invano attesa, da al cuore
della madre tanta forza, che gettando un grido di gioia, essa si slancia,
e correndo attraversa il cortile sino al pozzo, con le braccia tese a
quelle che ha visto tese verso di lei. Ed ecco, essa & in ginocchio a
lato del sedile, e stringe al petto il suo bambino.

GIOVANNI

Cristina! Anima mia!

La mamma, st... La mamma ¢ ritornata...

Ty, I’ hai fatta tornare... E ritornata

per non lasciarci piG...
Due di quelle donne che han ricondotto Cristina sono corse dentro il
Castello a dare PPannuncio. Quell’altra poca gente s’¢ fermata su la
soglia del portone del muro di cinta, trattenuta da un arcano senso
di miracolo e da un profondo senso di pieta.

: CRISTINA
tenendo col braccio destro a sé stretto il bambino, e tendendo I'altra
mano a carezzare il volto di Giovanni

Giovanni...
GIOVANNI
: Cara...
E bacia a bocca che essa gli offre sorridendogli felice.
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CRISTINA

Ancora essa si china sul suo piccolo.

Bambino mio... Volevi che tornassi?

Vedi, tu m’hai chiamata ¢ son venuta.

Ora potrai chtamare anche il tuo babbo,

perché non t’abbandoni, perche resti

con te per sempre. Ed fo t’aved salvato,

cost, due volte, o figlio mio, tesoro,

vita della mia vita, amore..., amote...
Il suo cuore stanco non pud reggere a tanta pienezza di emozione.
Essa chiude gli occhi, reclina Ia testa sul petto. Giovanni fa.appena
in tempo a mettetrle un braccio dietro le spalle, sul quale essa piega
svenuta, N

Sono intanto riuscite dal Castello quelle due donne che dianzi vi sono
entrate, seguite da Donna Teresa e dal Nonno. E Teresa vede
Ia nuora svenire, e corre vicino a lei e si inginocchia al suo fianco,
e una mano di lei prende fra le sue. Nessuno ha Ianimo di par-
lare. Soltanto Giovannit accarezza con affettuosa tenerezza i lunghi
capelli "della sua donna. Ora essa si rid, riprende conoscenza
e i suoi occhi incontrano quelli pfeni di angoscia del compagno.
E gli sorride ancora, e si sforza di parlargli con tenerezza quasi
scherzosa. : i
CRISTINA

Hai avuio paura?
Si accorge della presenza di Teresa che si ¢ chinata a baciarfe la mano.

Oh, mamma... No,
vot non dovete...

DONNA TERESA
Figlia benedetta!
Ora comprendo, si, quella che sei,
¢ che hai saputo fare...

GIOVANNI
; Cara...
Non vaoi entrare in casa?
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CRISTINA )
: No, non posso,
non posso pit. Lasciatemi star qui...

Per respirare meglio...

DONNA TERESA

timidamente
Ma il bambino...

; CRISTINA

Si, dite bene, & giusto.

Portatelo a dormire... In questa notte

gli canteran la ninna-nanna gli angeli..

Va’ con la nonna, amore mio... La mamma...
Iddio tt benedica, ora e per sempre.

Bacia il bambino, facendosi forza per noa rompere nel pianto dispe-
rato che dal grembo e dal cuore sente salire a chiuderle Ia gola: o
segna col segno della croce e lo consegna alla nonna.

Teresa e Innocenzo si scostano, tenendo il bambino per mano, e si
volgono verso il Castello e vi entrano. Prima di entrare, il Nonno
fa un cenno a quella gente rimasta sempre ferma 13 in fondo sulla
"soglia del portone, la quale si ritira e scompare. Giovanni e Cristina
sono soli. ¢
Il cielo ¢ pieno di stelle, la notte e chiara, tepida e senza un alito
di vento,
CRISTINA

Vedi, Giovanni, come Iddio ¢ buono?

Per due giorni e due noiti egli ct volle

divisi, perche poi sentir potessimo

la dolcezza di quest’ultima grazia.

Poi m’ha fatta trovare, in quella gola

dove scagliata fui dal grande scoppio:

e m’ha donato ancora tanta forza

da venite sin qui, per rivederti.

E poi egli ha voluto

che udissi anch’io la voce di mio figlio!

Una parola sola, pronunciata
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da due labbra innocenti, ha cancellato
‘cost colpe ed errori. Ed or tu sai,

sai che dinanzt a te

s'apre una nuova via diritta e chiara,

GIOVANNI
Se t'avrd meco...

CRISTINA
Si, m’avrat con te:
so che vorrai tenermi teco, sempre.

GIOVANNI
Se tu mi darai fofza, tu che compiere
hai saputo da sola... /

CRISTINA
; : Cid che ho fatto
[avresti tu compiuto. :

GIOVANNI
Avrei dovuto

‘prima di te.. Ma tu, come potesti,
tu cost dolce e mite creatura,
vincer l'orrore, vincer la pautra,
vincer quell’incantesimo splendente,
guardatrlo e non smarrire la ragione,
.non perdere ogni forza e volonta?
Lo vedesti, vedest: intorno a te
tutto quell’oro... D, Cristina.. Dimmi...
Non c’era dunque?...

; CRISTINA
/ St, s1, Poro c’era:
quello che tu vedevi, c’era; un male,
un gran male da vincere e distruggere.
~ Ora non vi son pits che aride roccie.
E rientrato ¢ nel suo letto il Sorga,




¢ le sue acque chiare ancora vanno

a fecondare i campi...
Oh no, Giovanni!

non distoglier la gente dalla terra!
Quel che ti parra bene, tu farai;
giudice set tu solo... Ma [a terra...

In quest’'ultime notti, mentre immota
giacevo su le foglic secche, in fondo

a un precipizio, ¢ intorno a me sentivo
'erbe, le piante, il bosco respitare,

I’ho sentita e compresa, la bonta
materna della terra.. Si, Giovanni,

¢ la madre di tutti! Abbandonatla,
scordarla, non st deve... I figlt.. I figli..

La sua voce st & andata via via afffevolendo sino a non essere che poco
pits di un soffio. Ancora essa reclina la testa, e pare sia per svenire.
GIOVANNI

Non vuoi entrare in casad.. Io ti ci porto...

CRISTINA
Non posso pith..
GIOVANNI
Non puoi?...
CRISTINA
Non potrd pits...
Giovanni, non comprendi?

Egli non pud pits illudersi: china la testa sul petto soffocando 11 pianto.

CRISTINA
No, non piangere.
Ma di quest’ora santa rendi grazie
a Dio, che ce I'ha data. Domandare
di pits, n¢ lo posso io, neé tu lo devi.
Quel che una donna, una misera donna




quale son io, poteva fare, ho fatto.
E la felicita ch’ota ne provo ¢ tanta
che a contenerla il cuore & troppo piccolo.
Ho potuto salvar dal male te,
che necessario sei alla tua gente
— ed ota son sicura che potrai
condurla a un maggior bene —
ed ho potuto udire
la voce di mio figlio. Ho avuto pits
che non spetavo...
GIOVANNI
No, Cristina, no,
to perdert: non voglio!
CRISTINA
Tu non mi perdi. Non mi puot pits perdere.
Non v’¢ pits lontananza :
per chi non ha pits corpo che gli pesis.
' Ascoltami, Giovanni...
Forse un giorno verrd per tutti gli vomini
che possedete 'oro non sard
ne tentazione pits né desidetios
quel di che tu vedesti gid nel sogno
d'una futura etd pids giusta' e pura.
Ma I'oto buono, il pi puro e pits bello,
non ¢ quel che [a terra in s nascondes
¢ quello delle messi gid matare,
¢ quello det capelli d’un bambino,
¢ quel che in una voce amata suona,
riluce e scalda il cuore, se 1a voce
dice, com’io ti dicos
Caro, ti voglio bene... Addio...

Giunta all’estremo delle sue forze, Cristina dolcemente spira reclinando
per Pultima volta Ia testa sul petto del suo compagno. Giovanni sta un
attimo a guardarla con gli occhi slargati da un disperato terrore, e poi,
pur tenendola sempre fra le braccia, disperatamente la chiama:
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GIOVANNI
Cristina !
Al grido di Giovanni cscc;m dal Castello Donna Teresa e il Noano,

e vanno vicino a luf e al corpo esanime di Cristina; e si riaffacciano
al portone del muro di cinta quelle pcche persone di prima, le quali

|

comprendono cio che & avvenuto e non osano avvicinarst, Dal por-
tone sopraggiungono ed entrano intanto i Rettori, di ritorno dall’es-
sersi radunati a Fontovina. E anch’essi sentono fa presenza augusta
deffa. morte, e st fermano a meta del cortile.

Il grave penoso silenzio & a un tratto rotto dalla ripresa di quella can-
zone che gid s’udi cantare al principio dell’atto. Alcuni vomini escono
dal portone per far tacere i ragazzi spensierati: i quali appaiono e si
affacciano al cortile, dalla soglia del portone, sbigottiii.

Antonio e Silvestto Riccio si staccano dal gruppo dei Rettori e avan-
zano verso Giovanni, che alza gli occhi a guardarli- quasi smemorato.

ANTONIO
S’eta venuti a dirti...

SILVESTRO
Siam venuti,
tutti d’accordo, a dirti
che il popol chiede al Capo di dar gli ordini
pet la ripresa d’ogni opra e fatica..

GIOVANNI
Gli ordini... Li dard net giornt prossimi....
Ma domattina ognuno torni at campt,
a dissodar la terra.. Io solo chiedo
che prima d’affondare nella tetra
0 .zappa O vanga o atatro, ’
pronunci ognuno il nome
di lei, ¢ nel suo cuor lo benedica.

IL CORO
sottovoce, quasi sussurrato

Anima benedetta, ¢ tu perdonaci,
perché not non sentimmo ch’ert un angelo {
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- mandato gi¢s dal Cielo per salvatci.
E di lasst dove tu sei tornata
dacci fotza a volere fare il bene,
per il bene dei figli... E cost sia,

Tyttt si inginocchiano.

La scena si chiude.
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