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PERSONAGGI 

GIOVANNI DEI NERI 

. CRISTINA. · • • •. • 

DONNA TERESA. ' . 
NONNO INNOCENZO. 
IL BAMBINO 'DI (;IOV ANNI É DI 

CRISTINA, di età fra i 4 e i 5 anni 

MARTINO. • • • ••• 
MORELLO ♦ • ♦ • • I • • · 

IL MOLINARO LAZZARO. 
. SILVESTRO RICCIO • • • 

ANTONIO D'ALaINEA. . 
PIETRO IL GROSSO • 

I DUE STRANIERI: 
Il « Dottore » • 

Il Calvo 

DUE CERCA TORI: 

.. ·. . . . 
( 

♦ • • • 

IL CORO: 

• .. . • 

I' Rettori della Comunità di Carpineta 
Il Popolo 

Tenore 

Soprano 

Mezzo Sopra_no 

'Basso 

'Basso o 'Baritono 

Tenore 

'Basso 

Baritono 

'Basso 

'Basso 

Baritono 

Tenore 

Tenore· 

'Basso 

Coristi solistb ·.un Tenore, un Baritono, un altro Baritono, 
~n Basso. ·.. ) 

Un · coro di ragazzi e ragazze. 

Sull'Altipiano di Carpineta: il 1° e il III0 atto a Campo di Fonto-
. vina, il Il0 al Pia~ dei Cerri. Oggi o ieri, o in un passato anche · 
più lontano e imprecisabile. . . 
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Il ATTO I 

A Campo di Fo~tovina: 1o spiazzo del Quercione, davanti alla vec
chia casa dei Neri, che · 1a gente deU' Altipiano chiama « il Castello », 

mà che è piuttosto una grande casa rustica, di pietra grigia e di legno, 
· fiancheggiata da una torretta quadrata e cintata da un muro speronato. 
Si vede a sinistra dello spiazzo un tratto dell' ecterno di codesto· muro 
di cinta, col portone d'ingresso al quale si a_ccede per una rampa se
micircolare di quattro bassi ma larghi gradini: e v'è lì presso una 
grande quercia, e sotto la quercia, tutt'intorno al tronco, una panca. 
A destra un bosco di querci, detto il bosco del Pellegrini. In fondo, 
da sinistra a destra, scorre rapido e schiumoso il Sorga, attraversato 
da un ponte del quale si vedono 1e fiancate di tronchi d'albero in
crodati. AWorizzonte, oltre la valle, alti monti rocciosi verdeggianti 
di boschi nella parte più bassa. . 
Ai primi di · 1uglio. Pomeriggio. Ciélo tempestoso. Aria umida e quasi , 
fredda. Luce grigia, di tanto in tanto ravvivata da un fuggevole rag
gio di sole. 
I Rettori della Comunità, una trentina di uomini già anziani ma an
cora vigorosi, vengono frettofosamente dal ponte sul Sorga, divisi · in 
due gruppi, uno dei quali, i1 più nu~eroso, par capeggiato da Antonio 
d' Albinea, l'altro da Silvestro Riccio. 
Antonio si dirige risolut9 verso il Castello, sale i gradini della rampa 
e picchia al portone del muro di cinta col battente di ferro che vi 
sta appeso. 
Il portone si ap~e e appafono due fantesche. 

J 

ANTONIO 

Dite a Donna Teresa che i Rettori 
della Comunità, saliti apposta 
da Fontovina, chiedòn di parlarle. 
Che voglia farli entrare •• , •• 

.1 l l .. I 



I RETTORI DEL 1° GRUPPO 

- Che si tratta 
della vita di tutti ••••• • 
:;__ Di s~lvare -il pa:ese, o abbandonarlo · 
alla rovina ! 

~NTONIO 
I 

Andate, e fate presto. 

Le fantesche rientrano richiudendo il portone. 
Una follata di vento freddo passa . sulla spianata facendo .piegare le 
fron9e degli alberi. E portate dal noto giung,ono grida .lontanissime, 
forse imprecazioni;' forse lamenti. '.Uno dei Rettori trasale, stri~ge il 
brac.cio det 1uo vicino, tende l'orecchio ad _as~oÌtare. 

I RETTORI DEL 1° GRiJPPO 

:_ È il · rombo della piena. - No, son gli uomini · 
che fanno ressa al Ponte dei Tre Santi 
per salir con le , bestie a Prafonìagno~ 
Non capiscon che il ponte più non regge! 

Morire per morire, · o prima o poi ••• ~ 

ANTONI(? 

Se Giovanni non torna dalle Chiuse 
priina che faccia buio, abbiamo il tempo 
di persuaderla ••••• 

E perchè no?. 

SILVESTRO RICCIO· 

N oO: riuscirete l 

I RETTORI 

SILVESTRO RICCIO 

Vi dico che Teresa 
non ha più volontà~ Contro ,suo figlio 
non potrete mai porJa. · 

A• 12 •• 
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ANTONIO . 

,Non vogliamo 
metterla contro lui. Basta ci aiuti 
a farlo rinsavire ..... 

SILVESTRO RICCIO . 

T roppp tardi.. ... 
,...;_ 

I RETTORI DEL 1° 'GRUPPO 

Giovanni le vuol . bene... - E la rispetta. 
_: K'. del cuor~ oi lei . siamo sicuri • 

. --- Se~pre essa ha ~~to chiaro ·in, ogni cosa 
meglio che _un uomo. - È· vero. - E se Mariano 
fu per trent'anni up. Capo ·savi~ e giusto 
lo dobbiam pure a lei! - E quando pèrsero 
i due fig1i più gra,ndi, e tanto il padre 
si stranì da parer quasi· impazzito ••• 

SILVESTRO ~ICCIO 

Allora, .allora, toglier si doveva 
· alla Casa dei Neri il privilegio 
della supremazia; romper· l'usanza 
che ormai da trecent' anni 
tien la Comunità ·soggetta ai Neri 
come a Re. cor.onati! 

UN RETTORE PEL 1° G~UPPO 

E perchè dunque 
non lo faceste? 

sn, VÉSTRO RICCIO 

Siamo ancora fu tempoi 

ANTONIO 

M~ quella che soffriva più · di tutti, 
· . 1a ,madre che perdut6 avea; due· figli, _ 

.. i'3 .. 
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quella, Teresa, fu la provvidenza 
di suo ma~i:to e di tutto il suo popolo. 
Questo neppure tu lo puoi: negare. 

SILVESTRO RICGIO 

Non nego ciò che fu, . ma vedo chiaro 
ciò che è · da · ormai due anni, sin da . quando 
quest'ultimo dei Neri ritornò 
da1Ìa . città straniera, 
pÒrtandosi una donna d'altra ·gente 
che ci è nemica, ed un bambino muto: 
e quella sua follìa di novità 
- i canali, le macchine, le industrie 
che diviso ha la genté d~l paese 
in due parti nemiche, e che conduce 
il paese a rovina ••• 

I RETTORI DEL 1° GRUPPO 

Siam qui tutti, 
per salvarlo ••• 

SILVESTRO RICCIO 

Salvarlo con discorsi:? 
Meritre torme di gente indemoniata, 
ubriache di sogni e di prome-s..se, 

., -. 'i van correndo le terre in ribellione? 
Ma non l'udite urlare, la rovina? 
Laggiù, là dove il fiume rompe gli a,rgmi, 
e fa crollare i ponti _ e inonda. i campi, 
e tra volge e inghiottisce armenti e greggi? 
Il . fiume vuol tornare nel sco letto_, 
nel letto che gli aveva Dio segnato ••• 
Picchiate a quella porta maledetta, 
o sfondatela! 

.• J4 •• 
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· Alcuni dei · Rettori si dirigono nuovame1;1te verso il Castello. Quando 
stanno per salire la r~mpa, si vede aprirsi il portone, e ne esce 
Nonno Innocenzo. 

I RETTORI ) . 

Ebb~ne, e 1a tua figlia? 
Non vuole farci entrare? - Non si degna? 

NONNO INNOCENZO 

Pazientate, ora scende. Le han co~otto 
la . madre dei due piccoli innocenti 
travolti -dalla_ diga di Caprese. 
Tentano di quetarla~ È co~e p~zz·a. 
Ma che volete chiederle, a Teresa? 
Che volete mai dirle, che non · sap~ia? 

SILVESTRO RICCIO 

Sapete dunque già della rivolta 
del popolo? . 

INNOCENZO 

Rivolta? E contro chi? 
.) 

SILVESTRO RICCIO 

Una squadra · di dieci st~rratori 
'di Rio Freddo, mandata da Giovanni, 

. è ·andata .stamattina 
· per aprire un canale . nelle terre 

di Pietro il Grosso ••• 

I RETTORI 
. , 

- Ançora un altro, intendi? 
Egli ci vuol sfidare · tutti quanti! 

SILVESTRO RICCIO 

,. ' Pietro e i suoi figli han detto: s.( Non vogliamo, 
la terra è nostra ». E quegli altri ridevano. 

•• J5 •• 
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" • E . allora i dut; ragazzi 
si son buttati contro quegli uomini 
e nè han ferito due. 
Ma intanto d'ogni iritorno è. corsa--g~nte, 

· ed han l~gato Pietr~ e i suoi due f~gli, -
e han detto: « Andiamo- in cerca . di Giovanni, 
e Giovanni far~ giustizia grande ». 

E forse i_ rivoltosi oseran pure 
. salir. sin qui' al CasteUo. 
Ora · i~ Rettori dicon: Se- Teresa 
può ancora farlo, ebbene, tocca a 1Ìei. 
Essa sola può forse ricondurre 
suo figHo a,la ragione, • ed egli . jl popolo. 

I RETTORI 

- A ognuno- ciò · che sempre è· stato suo! · 
- La · terra e _l'a~qua. - E siano ricolmati 
i canali,- e le macchine distrutte. 
·- · Contadini nascemmp, e contadini · 

· vo~Hamo rimanere. : - Contadini 
e padroni del pròprio. - E industrie e fabb~che 
. rton -ne vogliamo! - Tutto ha da tornare 
com'era prima. Come è stat9 sempre! 

SIL:VESTRO RICçIO 

· Ma se Giov~nni cedere ·non voglia, . 
e noi · Rettori grideremo i:1 bando . 

·contro di lui, ed egli torni là · .( 
donde ha ~ortato il ·male. E s7 laggiù, 
per aver sollevato una rivolta 
di straccioni di piazza contro i Principi, 
-

1

0h, lo ·sappiamo - fu me$so in prigione~ 
1
q ui rischia di rimetterci 1a vita ! .• ~ ' 

Allo ~bocco del ponte sul Sorga, seguiio da alcuni compagni che paré 
noQ osino toccarlo nè accostarlo, è apparso ora un uomo scamiciato_, 

I 
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che grida a gran voce il nome del Capo. Ritto, la chioma gpgia 
agitata dal vento, le braccia alzate a mostrare due mazzi di chlavi 
ché stringe nelle mani, sembra, sullo' sfondo del cielo tempestoso, gi

ganksc:~. E viene avanti a p~ssi lenti e pesanti. 

. ; ' 

· IL MOLINARO LAZZARO 

· O Gian de' Neri ! 11 Capo ! .. ·~ 

I RETTORI 

È il molinaro... · ~ ~ 

i.AZZARo 
· Voglio vederlo ••• 

I RETTORI 

. È. il molinaro • 

LAZZARO· 

O Innocenzo, conducimi 
d~l tuo nipote ••• Solo due parole ••• 
Q<:'est~ chiavi ••• · Vedete? ' 

\ ' 
·È Lazzaro ••• 

·Que~te la,.-casa, · e queste· i d~e mulini. 
~on c'è rpiù nulla! Un. l~go, _tutto _un lago -
di fango e schiuma. E il Sorga s'è buttato 
nel Camposanto, e scava tra i sepolcri ••• . ' 

I .RETTORI . 

' Se i morti tornan fuori dalle tombe 
è la fine del · inondo! 

LAZZARO: 

Questè, chiavi ... 
Da mio· nonno a mio padre a queste mani. -'. 
Condùcimi, Innocenzo •••. 'O Gian d~' Neri! 
Lasciami entrare... Almeno maledirlo! _, · 
Ò Giov'anni dei 'N eriJ •• ~ 
Dov'è la mia bambina? •• Ah, cane, éane ... 

, Vacilla, sviene. I du~ compagni più vicini fanno appena in tempo a 
'sostenerlo. 
\. 

1 
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INNOCENZO 

· Trasportatelo in casa. 

( Qud due uomini aiutàti da altri due o tre trasportano il molinaro 
svenuto dentro il CasteUo. 

SILVESTRO 

O nonno, hai visto? 
Chiam.a dunqùe Teresa, che ci ascolti: 
per noi, pei no;tri figli, e per quei morti 
che non dovevan esser ridestati ••• 

. INNOCENZO 

Vorrei essere io, un di quei morti ! 
Sentire sopra l'ossa inaridite 

, l' aéqua passare fredda del mio fiume, 
e sentire l'odore della ter·ra ; 
ma non yedere; gialli lampi d'odio 
negli occhi dei" fr3clelli I 

. . 

Ed ecc:o, mentre Innocenzo, i:,arla, si :cominc~no a udire le grida deUa 
colonna di popolo che sale da Fontovina verso il Castello. E fra! le . 
grida. confuse, di tanto in tanto si leva, e sale alto e squillante, l' lrino 
deUa Comunità: 

« Chi guarda l'Altipiano a tramontana ? 
« Aquile e falchi di specie . sovrana. , 
« Chi guarda l'Altipiano a oriente ed ostro? 
« Aquile e falchi .di tremendo rostro. 

I RETTORI QEI DUE GRUPPI 

Udite, udite ••• 
Vengono i rivoltosi. - Ebbene, vengano! 

I 

~frontiamoli, e sia quel che vuol. essere • 
- ; Dovrem dunque scagliarci un contro l'altro, 
e tentar di scannarci come belve? 
Torniamo a F ontovina.~. 

- 18 
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Antonio e i Rdtori del 1° Gruppo si dirigono verso il bosco dd Pel
legrini. Ma sono fermati da alcuni giovani di là sopraggiungenti, 
guidati da Morello. · · · 

MORELLÒ 

Gu~rda ! I Rettori della Ru'beria 
sono corsi ai ripari ••• 

ANTONIO E I RETTORI DEL I° GRUPPO 

O figlioli, lasciateci passare. 

MORELLO 

Che vorreste fuggire ? Troppo tardi. 

Dal ponte sul Sorga appare . la colonna del pc;,polo vociferante, che 
spinge avanti i tre prigionieri -- Pietro e i suoi due Hg.li - e con
duce uno dei due uomini da essi feriti, che ha la- tes~a fasciata con 

· un fazzoletto. bianco macchiato di sangue. 

IL POPOLO 

O Gian· de' Neri! - Il Capo, il Capo ••• 

SILVESTRO E I RETTORI DEL U0 GRUPPO 

Indietro! 

IL POPOLO 

Viva Giovanni! Viva il Capo giusto 
della Comunità di Carpineta ••• 

SILVESTRO 

In nome d~l Consiglio dei Rettori.~; 

MORELLO 

Siete la Compagnia dei R ubatori ! 
I . 

Ma per voi ~ . finita. Fate largo! 

SILVESTRO 

Chi vi .diede diritto e autorità 
d~ far~ prigionieri? 

)-

J 
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_MORELLQ 

Non a voi 
dobbtam renderne conto. Fate largo ••• 

ANTONIO 

,Figlioli, udite, udite .... 
Sèmpte, a memoria d'uomo, il nostro pQpolo. 
è stato 'in pace e unito ••• , 

MORELLO 

Unito, sì:, fin che -i più sfortunati 
· pativàn le ingiustizie e · sta van · ~itti; 
fin che c'è stato chi godeva il frutto 
delle terre più grasse, e chi stentava 
a procacciarsi il pane 

, bagnando di sudore fo sassaie. 
·Ma un'alta voce ba detto: « Tutti gli uomini 
son della terra i figli, .non gJi schiavi »._ 
E il popol~ ba capitò. 
E. ha de.tt9 : « Tutti g-li uomini han diritto 
a uguali beni ». 

IL POPOLO . 

E il popolo ora sa♦• 

ANTONIO 

Figlioli, se per vivete d'accordo 
s'ha da venire 'a nuovi patti, e. sia. 
Ma intanto liberate · i prigionieri 
e tornate aUe case. · .. 

. · MORELLO 

Non vogliamo . 
per grazia ciò eh' è · nostro per diritto. 
Un ·popol che dormiva s'è destato, 
più foi;tè di voi tutti e pur del Sorga : 
chè se il Sorga ha travolto quelle dighe 

11 
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con cui noi l'imbrigliammo e Io domammo, 
lo domeremo ancora. 

"IL POPOLO E I RETTORI 

Largo. ~ Indidro ! 
- Liberate Quei tre ... . - No, giù le inani ... 
Piuttosto che lasciarlit li: uccidiamo! 
- Il Capo, venga il Capo! - O Gian de' Neri ••• 

Contro il Coro dei Rettori, che &f sono posti compatti dinanzi alla 
rampa cli acceis10 al Castello; volgendo al Castdfo le spalle, la massa 
del popolo fa impeto per pas5are. Ed ecco appaiono su 1a soglia del 
portone Teresa e Cristini. E il popolo s; arresta, e· i Rettori si fanno 
~ parte per lasciarle paaàare, ed esse lentamente discendono Ja rampa. 
E Antonio, che era rimasto con aJcuni Rettori nel centro della spia• 
nata, va loro incontro. 

.ANTONIO 

Teresa, hai · vi~to? Vedi ? · · 
Quts.ti non son più uomini~ ma lupi • 
E tu . ben sai chi li ha rid9tt-i tali. 
Non già l' lnondazione, non i lutti, 
ma le predicazioni di · tuo figlio 
contro ' ogni legge ••• 

IL'' POPOLO E MùRELLO 

Contro le ingiustizie·! 

SILVESTRO 

Lascia telo par lare ! 

ANTONIO 

Aver voluto toglier alle terre 
le acque del Sorga, averle deviate 

. e imprigionate 
per dar corpo a fantastiche · ilfusioni 
d' industrie e di fortuna, è stato offendere 
la Provvidenza. E noi, Teresa, noi ••• 
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SILVESTRO 

. 1 • 1,, E noi, per . cio che già piovanni ha fatto 
• · e per ciò che potrebbe an~ora fare, -

r 

r 

t 

siam qui per dir~i questo: 
O che tutto ritorni come prjma •• ~ 

IL POPOLO 

Indietro non si torna !. •• 

SILVESTRO 

O che tutto ritorni come -prima, 
o sia_ dato il govern9 a ·un altro Capo. 
E tu, .che fosti per trent'anni ·al fianco 
d'un Capo giusto come fu Mariano, J 

tu devi esser con noi ••• 
' ,TER;ESA .· 

, dopo una_ lunga pausa 

Lo s~, lo vedo, che ogni cosa muta: 
. anche il corso dell'acqua e 1a sua foce, 
anche il . cuore dei figli ; verso i I padri. 
Io no, I non muto. Io son sempre la stessa 
che fui verso ~io padre e mio marito~\ 
Oggi il Capo è mio figlio, e comandare 
è 'I suo diritto ; e il mio . dovere e · il vostro 
è d'obbedirgli! 

PIETRO IL GROSSO 

Teresa, è giustÒ, noi ti conosciamo. 
~a tu pur- ci- · conosci~ ,e tu ·puoi dire 
s' io mai · abbia voluto 
.far del male a nessuno. Ma stamani ••• 
Teresa, eran venuti per fa terra, 

· per la ter.~a che fu sempre dei miei, 
dal prindp-io dei tempi... Eran venuti, 
man dat1 da Giovanni, 
per rubarmi lt1 terra e l' acqt.ia •.• 

• I 
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CRISTINA 

lanciandosi ntl mtzto della spianata, ed ergendosi con fierezza sdegnosa 
c:ontro -i Rettori 

È falso! 
11 falso, · hai detto :il falso ••• 

I RETTORI 

Zitta ••• 

· CRISTINA 
·· Il falso! 

E voi sapete, sì, voi Io sapete, 
che ha dett<? il falso, e ché tutte le accuse 
contro Giovanni son calunnie ••• 

I RETTORI E IL POPOLO . 
in· tumultuoso contrasto 

Taci! 
Lasciatela parlare, 

ha diritto di dire il suo pensiero. 
- Non ha diritto; no, di metter bocca 
nelle . questioni nostre. - Tu non sei 
una di noi. Tu qui non conti nulla • . 

Conta quanto voialtri. 
Non è d~ll' Altipiano ••• 

CRISTINA-

Sì, lo so, 
·' 10 qui non conto nulla. Io per voialtri 
non son che la Straniera, fa Nemica. · 
E che m'importa? E che v'ho chiesto io mai? 

. Potreste calpestarmi, e tacerei. ' - , 
Ma se non v'è chi ardisca dirlo, io grido 
che ovunque i1 vostro Capo mette i piedi 
dovreste quanti siete inginocchiarvi. · 
.Ed egli non dòvreb be 'logorarsi 
la niente e il cuore per il vostto bene, 
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ma lasciarvi alla vostra vita grama, 
. schiavi di questa terra maledetta 
che vi misura il paµe, . e che vi tiene 
come alle bestie il giogo sopra il collo ! 

TERESA 

Ah no! Cristina, no, non beskmmia~e. 

I RETTORI 

:J3e,stemmiatrice ! Al bando la St_ranièra ! 

·IL POPOLO 

. Ha detto bene, ha detto verità. 

I RETTORI . ) 

Come 1a mac!re {l latte . ai .s~oi . figlioli 
sempre la terra ha dato a -tutti !1. pane. 
È lei, lei ·clìe J stregato · 
ha il cuore • di Gi9van-ni: al bando ••• 

TERESA 

Basta! 
Andate a · Fontovina, e dite al Capo 
di venir qui; che , sua madre lo vuole. 

Bel .ecco appare Gl.9vannf. 11 tumulto subitamente cessa. Ma il ~llen
do par più peao di odio e di mJnacda delle precedenti vociferadoni. 

. GIOVANNI 

Mamma, son qui. 
Che siete ammutoUti? 

Se bi_sogno m'avessi di cercare 
, altrove che in me · stesso una risposta 

a ciò, che mi domando ogni mattina. . 
i,er darmi· forza à. fare ciò che devo, 

• questo vostro silerµio basterebbé. 
Pietro •.. 

.1 

. . 
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PIETRO 
_Giovanni ••• . 

GIOVANNI 

Sai qual'~ la legge, 
d~Jl' Altipiano contro i violenti. 

PIETRO 
Ah no,-Giovanni, no! 
F~ninÌi piuttosto seppellire vivo I 
nella mia · terra, in · fon~o a quel canale 
che: : vi farai · scavare. 
E che l'acqua · del Sorga 
mi 

1

passi sop1a il corpo. 
IVf ' : d · · -, · a tton ~n. armi via·••:. 

GtOVANNI 

A uscir dall'Altipiano vi dò tetnpo 
sino a domani notte. 

• • 

' I 

I RE1TORI 
Ah. no! · 

.~ GIOVANNI 

rivolgendosi a colo:o c:he tengono i . F,igionkri 

Sleg~teli, e lasciate se ne vadano. - . . 

Vengo da Ca' dei Pioppi, cfaUe, Chiuse. , 
Ho vi~to. Ed ora.·· so. 
Argini e dighe . a vrebber resistito 
alla furia dell'acque. Eran ben fatti. 
Avrebber resistito se taluno' . 

'. I non. aves.sè inceppato il meccanismo 
, delle chiavi che... , 

IL CORO 

Il nome! ••• 
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GIOVANNI 

Il nome? -Non lo so. ~oltantò speto 
che costui, come Giuda, voglia appendersi 
a I quella prima quercia 
fhe alzan~o gli occhi si vedrà di _fronte. 
Ma se il maggior colpevole 
è costui che distrusse in un momento 
l'opre -che · a cento e cento suoi fratelli 
eran costate mesi di fatiche, 
chi fu che gli guidò• 1a mente e il _braccio~
chi fu se non voialtri che· da un · anno 
andate mormorando e congiura~do 
contro · di me e contro ogni mio atto? 

I RETTORI 

Tu non _puoi .aç.cusarci tutti insieme ... 

IL POPOLO 

-Ha ragion~! La· colpa è vostra, vostra ••• 

~ SILVESTRO 

andando contro Giovanni coi pugni tesi . 

O dir quel nome, o ritirar l'accusa ••• 

Giovanni · che non ha indietreggiato di un passo, afferra il braccio al
zato a minacciarlo, e ricacci~ Silvestro in mezzo ai Rettori -sbigottiti. 

GIOVANNI 

Non sei che un vecchio corvo senza artigli. 
Gracchia;e contro 1.:1n falco ncin ti giova. 
Lo so, lo so perchè si~te venuti. 
Voi · mi vorreste imporre la rinuncià 

\ ai miei disegni ; oppur eh' io ritornassi 
là donde venni. Se vi fosse un solo, 
fra tutti voi, capace 
di prendere 'il mio posto, 
e già l'avrebbe fatto, avesse pure 
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per cio dovuto uccidermi. Non v'è. J 

Ma · in fin eh' io viva, abbiàtelo per · fermo, 
nessuna forza umana prevarrà 
su la mia forza, e contro il giuramento 
che giurai a mio · padre~ 
Perchè della giustizia d'ogni cosa 
che pel bene di tutti - sì, di · tutti 
h~ fatto · e ~ncor farò, sono sicuro. 

ANTONIO 

Qual' è 1a tua giustizia? Oggi tu tbgti 
1' acqua alie terre. Un giorno tu vorrai 
toglierci · pure, i campi. 

GIOVANNI 

Anche codesto, 
se il bene del paese .1' imponesse~ 
La terra non is.petta a chi 'se. l'ebbe . 
in dono o eredità. Spetta più tosto 
a chi sa ·gQvernarla e trarne frutto. 
Ma v'è sull' Altipian~ una ricchezza . 
eh' è di tutti, deve essere di tutti: • 
una ricchezza che dal · nero grembo 
di queste nostre. valli 
per cento· e· èento vene' sale à: _ splend~re 
nel solè · ed offre ·a ·tutti forza e vit~ 
E chi voglia contenderne o impedi~e · 
al suo fraJello l'uso e il beneficio ✓ 
degno non è di · vivere tra uomini. 
Or io prometto al' popolo 
che domata la . furia della piena 
sàra9 ricostruiti ·argini _e dighe, 
e ria:rremo in poter nostro le acque 
per dar forza alle fabbriche, alle industrie. 
Chi si piega si perde; 
vince chi la sventura affronta in piedi! 

f .. 
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~ utto il popolo or scenda a Fontovina. 
Mofello, . e tu componi dieci squadre 
di1 giovani capaci 
per portare soccorso ove bisogni, 
l Caprese, a Rio Freddo, a Laricino. 
Prima di notte io vi · r~ggiunge~ò. 

La folla si volge per avviarsi verso -il ponte. 

I _ Rettori rimangano. 
) 

Una pausa: La colonna di popolo sta già per imboccare iJ ponte. 

Di fronte a Giovanni sonò rimasti i Rettori. 

S~com(: a Pietro -il Gro~o per uscire · 
dall'Altipiano, a voi tutti dò _tempo 

_ sino a domani sera per fare atto 
di piena sommissione e d'obbedienza. 
Ma bada te ! Io vi dico che a chiunque· 
si ponga contro. me porrò di fronte 
il popol che mi segue. · · ' 

't · 

ANTONIO - · 
-Giovanni. •• 

GIOVANNI 

No~ non serve far discorsi. 
Potete ·ancor ~alvare un'èqua parte 
dei vostri .beni. O perderete tutl~. 

•· Ho detto. Andate. 

Mu.ti, ~ · tuta baaaa, i Rettori lentamente_ si -incammipano verso ·il 
ponje sul Sorga. Antonio· e altri due ~i acC01tano a Silvtatro Riccio, ' · 
che dal momento dell' uauliazione patita e rimasto in dfaparte, torvo. 
Ed egli pur~ in meno ~ loro si avvia. Ma quando è quaai all'hn
b6cco del pont~ ha uno scatto improvviso, , fa per tornare iodJdro. 

1

-l ' compagnf lo prendono in· mezzo e lo persuadono a aegufrlf. · 

,,. -TERESA 

Hanno la-- schiena ·cur:va 
per 1' età, le fatiche. Han' t onosciuto 

. ì 
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dolQ.ri d'ogni sorta. Ma nessuno 
gli aveva detto mai virole dure 
come · le tue ••• 

GIOVANNI' 
I 

senza guardare ~ua madre, nia rimanendo ae:mpre a capo chino 

Più duro e amaro a me 
\ 

doverle dire, mamma. 
Ed ogni mia giorl)ata certo pesa 

su lt mie spalle quanto su le _loro 
~gn~ a.11110 della vita ·che han vissuto. 

INNOCENZO 

Soltanto Dio sa quando il cuor dell'uomo 
~eriti f'dppressione, e· qùando · ineriti 

. d'esserne liberato. 

GIOVANNI 

.-,\lza ·la · usta, e guardando il pio vecchio che· ha voluto dir·,u parole 
· \I saggezza· e dt bontà, ,dice, con a1t1arh!sima mordente ironia : . 

i ' . 

Quel tuo -Dio 
che mandato ha _ la piéna 
a far marcitte il grano sotto il 'fango? 

TERESA 
inorridita · dalla bestemmia del figlio 

. Giovanni! 

, Dal bosco dei PeHegri.o..i esc~ ora sulla spianata ~ -na donna che tiene: · 
pe:r mano un bambino, il figlio mut? di Giovano.i e _di Cristina: Scor
ge:ndo laggiù sotto la quercia la sua mamma, il bambino si stacca 
dalla nutrice e corre m11golando ad abbracciarla. E Cristina si stringe:·. 

_ al -~en.o, appassionatamente, i1 suo bambino sv~tùrat~. Donna Terna . 
si avvicina alla nuora, che abbracdan,do ancor pfù strettamente il 
figlio p 

I 
r voglia, difenderlo da un pericolQ prese:nte:, e tendendo li 

mano verso il nipote, dice: -' 

È l'ora già della sua ce~a. 
Te lo •ricondurrò. 
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· ·Donna Teresa col bambino, 'e il Nonno, e dietro a loro 1a Nutrice, 
risalgono la rampa, rientrano nel CasteUo. Giovattni e Cristina scino 
soli, ambedue seduti su la panca sottq il Quercione, ma non accostati. 
E, Cristina, i gomiti su le ginocchia, il mento foggiato su le ,mani 
idtrecciate, par guardare lontano, oltre le cose che le. stanno dinanzi. 

GIOVANNI 
A che guardi? Che pensi? 

CRISTINA 

Pensavo che a quest'ora, 
laggiù lontano nella mia città, 
il babbo e i miei fratell~ e le sorelle 

- escono dalle fabbriche, 
e vanno lungo il mare verso casa. 
Finita fa giornata di lavoro; 
e insino a un altro giorno tutti liberi •.. 

. Un'aria fresca, una luce dora tat 
e un chiaror di sorriso in ogni volto. 

GIOVANNI 
E tu vorresti essere là ••• 

CRISTINA 
Se ,teco 

e col bambino, sì, d vorrei essere. 
Essere, intendi, ancora come prima. 
Essere ancora l'umile operaia 
che il selvaggio dell' A{tipiano scelse 
per · sua compagna. Ancor mi sentirei 
per te quàlcosa, più simile a te; 

1 Ia donnà innamorata 
d'un uomo Ùmamorato: di quell'uo·mo 
solitario e scontroso, e pure semplice, 
come un bambino eh' eri 
quando ci' conoscemmo. 
Me n' accontepterei. 
Perfino il mio dolore 
di non ·averti ·dato 
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che un figlio muto bello_ come un angelo, 
ma muto - non sarebbe così grande. 
Ma qui tu sei un altro: qui tu sei 
come' un Re tra vestito. Ed io lontana • 
. E là, fra gente ch'è simile a me, 
la vita io la capiv,o. · · 

I I 

Chè il lavoro è ;laggiù tutt'altra cosa: 
che quando un ~mm~ ~mette e si riposa 
riposan pur · le . macchiné · e ·te faboi'iche. 
Ma qui, q~i e'~: la te~a, che non dorme; 
che non ri_posa mai,· neppur .di notte; 
e chi comanda è lei, 
e tiene -tutti schiavi 
·chinati ·sotto i1 giogo, come bestie. 
Giovanni, qui nessuno mi vuol bene, 
neanche la tua madre... E che ci faccio 
io qui, ~e non posso'-esser come gli altri? 
Giovanni, io sono come in una cella 
senz'aria e senza luce ••• Io non ci reggo ••• 

E piange. 

GIOVANNI 

E vorresti andar via... Lasciarmi solo ... 
CRISTINA 

Comprendimi, Giovanni! Perchè sento 
che sei solo anche tu, 
almeno vorrei io sentirmi ·teco. 

· E che t~ m'aiutassi <-ad · innalzarmi 
insino a te, per non restare indietro, 
sempre _ più indietro, · tanto_ indietro, tanto 
da non poter udire la tua voce 
quando mi chiamerai... -

GIOVANNI 
Sempre, davanti 

ad ogni cosa grande che il destino 
commesso gli ha di còmpiere 
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·ogni uomo è s~lo. E,d .egli . solo può 
· intendere 1a voce senza suono _ · 

ch'è in lui, che Io comanda e lo conduce. 
Ma t~ non hai bisogno· di salire 
per essermi vicina; 
Ci sei con la tu~. ango~cia e la tua pena. 
Di più . non potrei chiedert4 
di piò non puoi donarmi. 
So che sei meco come io son9 in te •. · 

· So che posso specchia.r~J nel 
1

tu9 sguardo, 
c4e mai non ti vedrò chiuder le pàlpebre 
per dubbio, o per timore di guardarmi: 
ma gli occhi puri aprirai grandi, feffllj, 
per far che tutt'intorno alla mia immagine 

1 io veda più splendore. ', 
Anch'io, che · pur son fatto, 
come 1a gente mia, di questa terra, 
anch'io mi sento qui con:ie straniero. 
Fra [a, mia gente ,e me 
v' è come ~n -a~to muro . 
di roccia dura che bisogna abbattere. 

CRISTINA 

La roccia e un uom:o ! · r 

GIOVANNI 

Sì, la roccia e un uomo. 
Ed io,' ,io, l'uòmo, ab~atterò la roccia. 
«·Questa terra che appena ci. dà '1 pane 
potrebbe darci a -tutti la ,r~cchezza », 

I • d' . ..f m1 1cev:a mi:o paore, 
~< chè in essa son tesori scoho,sciuti. 
Ma per trovarli e trarhe giovamento 
· bisogna una sapienza eh' io non ho. 
E tu, figliuolo, ·va', 
studia e conosci il mondo, 

• 
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e torna risoluto ad ogni lotta 
contro la terra, ed anche contro gli uomini 
che forse avrai avversi ». 

E fa dove più ferve 
1a · vita delle umane moltitudini 
ho visto ciò che può l'ingegno umano. 
Perforare la terra, e imprigionare 
il fuoco, e_d imbrigliare l'acque, ho visto : 
ed ogni mag.gior forza della terra 
asservita al benessere comune. · 
Ed · io vo' rivelare alla mia, gente 
le forze oscure eh' essa ignora o teme, 
e apprenderle a domarle e dominarle. 
Ma distrugger nei cuori e nelle menti 
le ingiuste cupidigie, e suscitare 
nell'animo del popolo 
una coscienza nuova · · , 
d'umana dignità. 
· E far sorgere industriet e costruire 
paesi·, e avviare traffici ••• . 
Ed anche qui potrai vedere allora, 
neHa luce dorata dei tramonti, 
un chiaror di sorriso in ogni volto. 

-I 

Dal ponte sul Sorga viene avanti sulla. spianata, con passo frettoloso 
ma stanco e quasi vacillante,' un uomo -: Martino, il servo fedele di 
Giovanni. È scamiciato~ ba la giacca d~ fustagno gettata su una spalla, 
ba i calzari coperti di fango. Tiene stretto fra le mani contro il petto 
un sacchetto gonfio fatto con un fazzoleUo legato per i quattro capi. 
Guarda ' iç. giro, scorge, là , sotto .il Querdone, Giovanni, e si dirige 
verso di lui. Giovanni si volta e lo vede. 

GIOv;ANNI 

Sei stato al Pian dei Cerri? 
I 't 

MARTINO 

o padrone ••• 
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GIOVANNI 
Che · e' è? · Sei .·iò.seguito? 

MARTINO ,. 

Nessuno, no, ·nessuno... Al Pian dei Cerri ••• · 
. ~~ padrone, guarda~. 

I •, • . • I ; , • • \ • 

B depone per : terra davanti a Giovanni e Cqàttna H sacchetto, e lo 
apre. Sabbia lucente, sabbia mista a polvere d'oro. Ed egli vi affonda 
' marii, e le riempie della polvere preiioaa, che fa ricadere nd m~
chietto,· rapito nell'incanto della pioggia dorata. E ride, e· non al aa 
se rida o pianga. . ' 

·' Ma tu·, padrone, \tu· già lo sapevi? 
Là sotto le -·dùe punte del Foic,one, 

· dov:' era ., il . gorg~ fondo~ · e t~tt' i~torno, 
. · ta tett~ ha risucchiato . l'~cq~a ••• E guarda: 

una . sjbbia CflsÌ~ color di sole, 
. a sacch~, a . carri... E fra la sabbia, · guarda, 

pie~e .·d·'~o, così. •• • Tu 1o sapevi, 
· )• . · p~droriè;· -tu . sai tutto! .•• 

,,. I·"'. . 

: Uri m~ento .. _di •tupore, quasi di t~rrore, . comè se· il moto di . ogni 
· COlà lnJòtno ·•.i fosse fermato, come se il cuore .avesse cessato di battere~, 

. . ·• , . . ' 

. .i GIOVANN~ 

. -e èra , altra .. gente là? T'hanno veduto? . 
· -~ parlato a qualcuno? -

\ ' 

MARTINO 

Molti, e' erano ! 
· ~i . spoglia van pèrsin deÌlà camicia, 
· per empiria di ~abbia. E poi son corsi 
alle case, e ridevano · e piangevano 
come ubriachi · o pazzi ••• 

GIOVANNI' 

. O babbo,. babbo, 
questo, quest'era dunque il mio destino? 

t 
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Gli uon-.'.ini de!l'Al_tipiauo -· il popolo m~uto e i Rettori della Co
munità stanno risalendo al Castello. Si collll1lciano a udire - - che 
diverranno via via più prossime e più forti -1e loro grida, che sono 
di contentezza e di gioia ptr quanto erano prima di scontento, di 
rancore. di odio. 
Giovanni si scosta dalla_ pancat tenendo Cristina per mano, e a lei 
parla, con una voce in cui trema un arcano .senso di fato e di' terrore. 

CRISTINA 
' O Giovanni, ho paura ••• 

· GIOVANNI 

L'ultima . cena, prima di partire. 
Solo col babbo. Il vento aveva spento 
!e lampade. Una sola fiamma trèmula 
suscita va d'intorno ombre sinistre. 
Ma i suoi occhi - . Cristina, quei suoi grandi 
odchi che non dovevo più vedere -
lucevan CQme nella notte fuochi. 
Egli dunque sapeva? Ci son dunque, 
nascosti nèlle viscere del monte, 
·i tremendi Giganti Occhidibragia? 

I,.a moltitudine del popolo vociferante riappare allo sbocco del p~ofet 
t viene avanU !nneggtancfo a Giovanni. E dal Castello escono e scen
dono il Nonno t Donna Teresa che tiene per mano il bambino. 

i . 

->( 

IL POPOLO 

Evviva Gian de' Neri! Viva il Capo 
della Còmunità cli Carpin-eta. 

ANTONIO 

Gi·ovà.ttni, noi vogliamo fare ammenda ••• 
Ma noi non sapevamo 
ciò che sol tu sapevi! 

GIOVANNI 
O gente, ~tdite •.• 

ANTONIO E IL CORO 

No, non rimprovera.rei. , Ma perdohaci. 
Tutto il popolo è teco. o Gian de' Neri: 
.ti' benedice ed è pronto a seguirti · 
pvunque tu vorrai. 

I 

-------- ----.,.-,---- -----------~-------r ~ t 
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MORELLO 

O gente, gentt,' sopra 1' Altipianp ~ 
splende una nuova steHa di fortuna. 
E q1tes~.' terra che noi lavorammo 
con cuor d'innamorati, per vestirla 
ad ogni primavera d'erbe e . fiori, , 
questa terra che 'in ·cambio· non .ci dava 
c:he un pane' s~arso, noi la sc:ayeremo, 
per toglierle il tesoro che nas~onde· 
nel nero grembo. Abbandoniamo. i qi1mpil 

No! 

S
,, 
i. 

TERESA 

IL CORO 

TERESA 
No, siete ·· paizi ! 

Comè la madre i~ Iattè ai suoi figliuoli, 
sempre la terra ha dato a tutti il pane ••• 

IL CORO 

' Al Pian dei Cerri, tutti! :· 

GIOVANNI 

E così' sia! 
Ognun si' porti un sacco · di provviste 

. ed un piccone. Quej che futon sc:hia vi 
,di q~sta terra -ne saran padroni. 
E 1a Comunità. di Carpineta 
sarà ricca e pote~te ! 

~ ode venire da lontano ,il ~anto religioso delle donne e dei ragÙd 
di F ontovina che seguono il trasporto al Camposanto dd due m~rticlni 
travolti dalle acque del Sorga. E contemporaneamente ai vede 4ppa
rire au la soglia del portone a sommo della . rampa, a«Qmpagnata e 
IOttttta da alcune donne, fa 1n:adre sventurata, t che prima ha_ aentito 

. ~ richiamo._ Come per un soffio gelido improvvisamente levatosi d,all~ 
terra umida, la folla rabbrividisce_. · · 
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IL CORO 
sottovoce 

Il corteo delle donne e d,i ragaz~i .... 
Sono usciti di Casa del Comune. 
Attraversan 1a Piazza. - Vanno in Chiesa. 
Ecco la tttadre. Assunta, 

1' Assunta di Caprese. 
11 cuore l'ha avvertita ••• 

Povera donna ! Solo quei due bimb_i 
le eran rimasti. Or non ha più nessuno. 

La misera madre viene avanti andando verso il ponte, e Ja rolla al 
suo passaggio si scosta. Ecco, essa passa vidno a Cdatina, e si ferma 
un momento a fissarla. E Cristina istintivamente cerca intorno a aè 
il suo piccolo: e lo vede seduto per terra a giocare coi piccoli pe::f 

. d'oro portati da lVlarlino. Ha un sussulto dt Cùote e uao scatto. Si 
, 

1 
china, strappa dalle mani -dtl bambino i peuetti d~oro e li scaglia 
•lontano; t stringe il figlio tra le bracda. 

SRISTINA_ 

O Giovanni, ho paura! •.• 

GIOVANNI 

È il mio destino. 
Ed è un destiiio granò~. 
E devo esserne degno. E lo sarò. 

La _madre sventt.trata i · alf' imbocco del ponte, e lo attraversa e scom
pare mentre va estinguen~d i1 canto del lontar510 corteo funebre. 
Ogni cuor~ fate ora stretto dallo sconforto, daWangosd,-, da 08cuti 
timori. 

, AL'CUNI VECCHI pEL CORO 

Uomini o 4onnct vec'chi o ancor bambini, 
l'ultima sorte è uguale: 
d~e' palate. di terra e l il buio. - E ,gli occhi 
per piangere a chi r~sta. _ 

Qual uno spezza l'incubo gridando il nome del Capo: qualcuno intona 
à grah v~e squillante l'inno fiero delia Comunità/ Giovanni, con un~ 
sca~o improvvisò~ impone_ il silenzio, t fa un cenno agli uomini 
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perchè 'si avviino: ed ess~ si dirigono verso il ponte, e 1a .spianata 
davanti al Castello a poco a poco si vuota. Teresa sta da ·un lato~ 
presso il Quercione, ritta, , alta, immo,!,He. 11 Nonno ha piegafo ·un 
ginocchio a terra, e sta a · testa china, in atto .di preghiera. 1\IIartmo 
sta più hldietro, in atte.sa del padrone. Giovanni si vofge verso Cri- . 
stina, che ha preso in braccio H bambino. 

GIOVANNI-

. Ti mande,;Ò notizie, da . Martino. 
Guarda... Anche il sole ché tram.onta è d'oro. 
Non temere di nulla.· Sarò dégno 

· della . mia sorte· •. Addio. 

Abbraçcfa frettolosamente Cristina, bacia il bambino, e si volta ·per 
seguire la folla. che già, là in fondo, sta attraversando il ponte. Pas

·sando davanti a sua màdre·, ·-fe sfiora con . la man<;> 1a bianca testa. 
E si allontana. 

CRISTINA 
I 

Sta un mon,iento quasi impietrata. Guardando intorno incontra· lo 
sguardo duro di Teresa, Jo sguardo triste del Nonno. Alza sulle: braé
cia i1 suo bambino muto verso là dové Giovanni sta scomparendo. 

Perchè, perchè non pu~i chiamare iÌ babbo, 
·che · non , vada? Pérchè non deve un bimbo 
poter chiamare il babbo per salvario? 

E grida: 

Giovanni, non andare ! 'T ~rn~ indietro! 
· Portaci via ! Giovanni t •. 

La scena si chiude. . .. 
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Una radura sp~rsa di massi rocciosi e arbusti nella boscaglia di Pian 
dei Curi, a mezza costa fra le sorgenti del Sotga e i primi contraf
forti delle Cime Bianche. 
La boscaglia, di cerri e faggi, è più fitta a airiistra, dove si vede un 
sentiero pèr cui si· discende alte sorgenti del Sorga e quindi all' Alti
piano; più rada in _ fondo, dove i cercatori hanno posto il campo, del 
quale si scorgono tr·as,irire fra gli alberi alcune delle rozze tende e 
capanne di frasch~. A destra~ appoggiata a un grosso tronco che fron
deggia sul tetto di ~~sa, la barac:ca . del Capo, che oc:c:upa qu~si un 
terzo della scena e della quale si vede l' foterno, e che ba la porta 
neila parete verso la r;dura, a una • finestrella nella parete verso · U 
fondo. Dentro la baracca vi sono un tavolo e una scranna di iegno 
grezzo, e un letto fatto di un pagliericcio steso sopra un'asse soste,. 
nuta da due bassi cavalletti, e una cassa. 

D'autunno già avanzato, sulla fine di 11etteml,re, tre mesi dall'atto 
pre~ote; · Mattina ventosa a -fredda, avanti il sorgere del sole. 1Le 
vette dei monti all'orizzonte già biaocheggia'ati di neve. 

Ndla barac:ca, steso su una coperta a lato della cassa e avvoltolato 
iò un mantello adruscito, dorme un oomo, Martino. 

Dal bosco dietro fa baracca appa·re Giovanni, sospettoso e guardingo. 
Si ferma un momento: onìuno. 
Apre fa porta, entra. Il servo sf riscuote, si alza. 

· Padrone ••• 
MARTINO 

GIOVANNI 

C'è dell'acqua? 

MARTINO 

Or scendo a prenderne. 
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Prtodt di sopra la caaaa una me:zina, e ·si avvia per uscire. Quando 
stat già ·sulla· soglia, jf volta e ·dice: 

MARTINO · 

( · Iersera son saliti ancorà al Campo 
quei due stranieri. •• 
Cercavano di te; voglion parlarti. 

GIOVANNI 

· Non ho da dirgli nulla. 

MARTINO 

Ma i Rettori 
pare abbi~no deciso 
90n so. se d' àffittare il Campo o venderlo. 

GIOVANNI 
ironic:amente 

Comandano i Rettori? 

MARTINO 

E sembra. •• 

GIOVANNI 
Ho sete. 

Martino' non oaa più ~nUnuart. Sta un momento a · guardare ti pa~ 
-drone, tace. Attraversa 1a radu~a, scende per quel stotitro a sinistra 
ad attingere acqua. 
Giovanni aprt la cassa e ne trae un piccolo fascio di cart~ e lo pone 
sul tavolo. Poi toglie da una tasca deJ panciotto l'orologio e un pic
colo 

1

astucdo -ovale, da ritratti, e da 1.1n'altra t,asca un mauo di chiavi 
e un taccuino: td ogni cosa mette con quell~ carte in un fauoletto, 
t lega il pacco con una funicella. Infine trae · da una tasca sotto il 
panciotto un foglio piegato, _lo spiega e legge. Prende di sul tavolo 
una penna e vi aggiunge quakhe parola. Si vedono intanto venire 
dall'accampamento ,due uomini, uno con un'accetta e una roncola che 
va per legne, e un altro con due secchi . che· va per acqua. Entrano 
nel bosco a sinistra t scompaiono. · 
Quando Martino riappare con la mezzina dell'acqua, e rientra neUa 
baracca, Giovanni ·sta ancora scrivendo è pare non si sia accorto della 
prtsen:a del servo, che s'è fermato a osservarlo. 
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Ripiega ti foglio, lo suggella. Martino gli si avvicina, gli porge la 
.mu%fna, ed egli , ~e. 

· GIOVANNI-
/ 

Or va', selia il cavallo. · 

MART.INO 

Mi vuoi mandare ancora a F ontovina? 

GIOVANNI 

· Sèibito, · sì:. 

MARTINO 

Padrone ••• . È giorno chiaro ••• 
Mi si vedrà partire. 

G~OVANNI 

.E che t'importa? 

MARTINO 

Nasca.anno ·sospetti e dicerie. 

GIOVANNI . 

Quali s~spetti? 

~ARTINO 

C h, tu m'intendi, sai. 
Chi ha fame pensa che altri abbia di troppo. 
~ I \ • " 

E quel che cerca un -bene e non lo · trova 
può sospettar di ladro anche. il fra tel10. . 

·. Credi forse nessuno siasi . ac~orto · ' 
di quando tu scoµ1pari, e che al ritorno 
ogni volta mi mandi a Fontovina 
a portarvi ••• 

· GIOVANNI 

Che cosa? Chi l'ha detto.? 

MARTINO 

Nèssuno._ Ma non sempre è necessario·· 
u~ir parole. Assai parlano gli occhi. 



_GIOVANNI 

M'hai tu dunque seguito? M'hai spiato? 

lVIARTINO 

Ti seguo se mi chiarn~, • 
ti servò se comandi, 
ma l'uomo quando è solo pensa ••• 

GIOVANNI ' 

Pòniti _ 
qu~sta lettera sotto il giustacuore, 
lègati alla cintura questo pacco, < 
monta a cavallo e scendi a Fontov'ina. 
barai tutto ·a Cristina. 
Chi è '1 padrone? Chi può comandarti? 

MARTINO 

Padrone sei tu sole. E comandare 
potresti anche . a te stesso, ,'se volessi. •• 

Iddio Ji guardi e assista.· 

Giovanni pone una mano su le spalle del suo servo fedele, e gli parla 
ora con improvvisa dÒlceua. · 

GIOVANNI 
I 

.Addfo, Martino. Tu sei un brav'uorno. 

II servo esce, attraversa la radura, scompare nel bosco, Giovanni · , 
chiude la porta, . ma senza mettervi il paletto, e si butta sul pag1ie
riccio, la facda sulle braccia_ incrociate. 
Si vedono ora venire dal Cam_po dei Cercatori ~ scendere adagio 'adagio 
verso il centro della radura alcuni dei Rettori - fra i ,quali ·An tonio, 
Siivestro Riccio, Pietro il Grosso - e alcuni giovani, fra i quali 
Morello: e altri via . via seguiranno. E in mezzo a loro vi sono quei 
due stranieri, venuti su dalla Pianura, dei quali Martino -ha parlato 
dianzi a Giov~nni: uno, che il suo compagno · chiama sempre « il 

· Dottore », è un uomo di mezza età, alto e ~agro, con cappelli e bar
betta grigi; il ' compagno è più giovane, più piccolo, e grasso, t; quasi 
del tutto calvo. · 

.• 4,1 •. 
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IL C~LVO 

· Voi avete da far con gente onesta. 
Non s'ha che una parola. E quando un uomo 

-come il Pottore v'ha spiegato i pattit ·· 
potete star sicuri : tutto ~ a posto. 

ANTONIO .-, 

Ma prima s'ha da dire tutto al Capo. 

IL .CALVO 

A che serve, se ormai · ci siamo intesi? 

PIETRO IL GROSSO 
che ha guardato alla sua sinistra verso ·fa · baracca 

Non t tornato, il Capo. Quando c'è 
la · ~rt~ è sempre aperta. 

IL DOTTORE 
so_gghignando 

Si c-à pisce !· 
Che bisogno ha l' uom giusto di nascondersi? 
Ma voi; siete i Rettori . 
della Comuuijà.J quei che ~mandano, 
~ ie pecore siete- e lui '1 pastore ? 
,S~ questo fosse, . meglio dirlo s6bito~ 
Voi ~estate a scavar queste petraie, . 
e · noi si torna .via · coi nosti:i · soldi. 

Af:ITONIO 

Che discorsi! Si parla .per _intendersi:. · 
Siamo i Rettori, sì:~ ~a il nostro Capo 
è pur sempre Giovanni. 

IL DOTTORÉ r 
Grap fortuna! 

Volesse· Ù vostro bene, non avrèbbe 
tre mesi fa respinto quelle offerte 

' che· alfor~ gli facemmo •. · 

\.· 
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Che cl.?ledeva la nostra Compagnia? 
Lasciate a • noi ·diriger le ricerche -
dell'oro, e prom~ttiamo di tro~arlo. 
E in cambio ~o.i vi manderemo macchine 
per 1e fa~br~che, e ricostruiremo 
le case · rovina te dalla piena. 
·.,_ No», dice lui, « no, la Comunità 
farà da sè >>. 

MORELLO -

Da sè! Perchè nessuno 
di noi vuol diventare servo o schiavo. 

IL DOTTORE 

E adesso, . che altro siete? 

· -MORELLO 
Gente libera·! 

IL DOTTORE 

Infatti! Infatti il vostr9 Capo di~; 
.. Chi vuole può tornarsene ai suoi campi -;. • 

. Ma quando gli chiedete 
di venire con ~oi, div~n ta muto. 
Se 1' oro c'è, ' ma .lui non sa trovarlo, 
èeda il comando· ad · altri: è suo dQvere. 
E se non ve ne fosse ... 

.IL CORO 

Ci dev'essere 1 
L'abbiamo v.isto t'utti - - Non può darsi 
che I sia stato inli?'hiottito dalla tetta ••• ( 

I 

IL DOTTORE 

· E se non ve ne fosse, a che costui 
,dovrebbe incaponirsi a · riqianere? 
E quando egli scompare, dove và? 
E ogni volta -· l'avete detto voi 
ricompare con occhi ché gli brillano 
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d'una gioia slgreta, o. di follì:a ; 
e ogni volta - 1' ave.te detto voi 
manda poi quel Martino à F ontovina 
a portarvi Dio solo sa _ che cosa. 
Ma sia un ladro o un pazzo, è necessario 
farlo parlare, o far I parlare il servo. 

ALCUNI RETTORI 

Quello,_ sta sempre zitto. 

IL DOTTOlIB 

Oh, ben potreste 
costringerlo a . cantare! Basterebbe 
mettergli cSotto piedi un po' di fuoco ••• . 

IL CALVO 

Capite che vuol dire, esser dottore ? 
Si sa che cosa giova. E lui fo_ sa. 

E ri?e, d'ttu gorgogliante riso sinistro, fregandosi te mani ·a_u J,a panda. 
S'ode intanto venire da destra, dal bosco . dietro 1a baracca, un .c:anto 
ufate ed accorato. Ed ecco apparè il molinaro LauarQ, quello die_perae 

• nell'inondadooe la sua casa e t suoi due mulini i che poi · ha perduto 
la ragione. È a p•edl scalzi e a capo scoperto. V eate un paio cli cal
iont frusti e una .camicia sbrindellata gonfia sui petto. 

IL MOLIN:ARO 

E quando à vrem trovato la bambina. 
la deporremo in me.zzo a due rosa-i~ 

· Or ecco I.a Regina 
1 

• 

•. che scende a coglier fiori: 
< Chi parla, chi mi chiama 
j , 

con quella dolce voce ? » · 

« O Maestà Sovrana, fammi -rendae 
la casa e il focolare e il miQ gi_ardino ! 
E il babbo ti darà due sacchi . d'oro, 
e un. fiore io ti darò del Paradiso ... » 
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ALCUNI UOMINI DEL CORO 

O ,Molinaro, l'hai trovato, l'oro? 

Quanti sacchi hai rempiuto? - O Molin~ro, 
incontrato hai la vipera sapiente 
che t'insegni la strada? 

E ridono, e sghignazzano, ma è un'allegria sforzata e amara. 

IL MOLINARO 

L'ho incontrata! 
N o,n lo dite a nessuno ! In quella gola, 

· come ci foss~ il sole ! Tutto è· d'oro ! 
Quarantacinquè pezzi ne ho qui dentro~
cavati czon quest'unghiè ••• 

Riafferrati dalla folle cupidigia che li ha ormai resi dimentichi d'ogni 
legge e capaci d'ogni iniquità, tutti quegli uomini che stanno intorno 
al povero deme~te ora non ridono' _·più, ma guardano lui e -i loro 
propri compagni con occhi · che lampeggiano come quelli di ~ve al-
l'agguato. E ~ntorno al Molinaro si stringono i~ cerchi~♦- ' 

Fa vedere. 
GLI UOMINI DEL CORO 

IL MOLINARO 
subitamente impaurito 

No. 
GLI UOMINI 

Lasciaci vedere. 

IL MOLINARO ' 
1No, gente, è roba mia. Per •ricomprare 
la casa, che mi torni 1a bambina.,. 

GLI UOMINI 

Ne troverai deH'altre. 

Il Calvo, che è passato dietro il Molinaro, tende a un tratto le braccia 
su 1~. spa11e di lui per ficcargli le mani dentto la camicia. U Molinaro 
fa in tempo ad a{ferrare con le sue una delte due mani ladre e fa 
morde. Quello dà un urlo e indidreggia.-
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IL CALVO . 
Cane arrabbiato! Or me la pagherai. 

Ma l'atto del Calvo ha tolto ogni freno alla violenza degli altri. E 
uno, e due e tre degli uomini che stavano di fronte al Molinaro gli 
sono presto adosso. 11 poveretto tenta difendere il suo bene, si dibatte, 
colpisce come può, urla, ma i violenti gli aprono e strappano 1a ca
micia, e le pietre si spargono per tetra. E allora, come lupi affamati, 
tutti si butta~o carponi per ghefmirne ·quanu più possibile. Una mi
schia feroce, rotta da imprecazioni e gemiti. 

IL MOLINARO 

No, ladri, no, lasciatemi! 
Antonio... No.... Silvestro... No... Morello! •• 

GLI UOMINI 
uno contro l'altro: 

Fatti in là, se t'è cara la tua peHe. 
Lascia vedere· - No , - - Maledizione ! 

IL MOLINARO 

Ladri! Demoni! Ma il Signore Iddio 
vi manderà '1 castigo. 

E come invaso da un subitaneo accesso di furore, e forse risovvenen:
dosi di qualche antica legge~da, balza nel mezzo della radura e tende 
le braccia àl defo, e grida: 

-D'improvviso, a mezzo i1 giorno 
scoppierà nel cielo un tuono, 
verrà notte tuttfintorno, 
ogni t~to crollerà. 
Pietre infocate vi colpiranno, 
·terre· inondate v'inghiottiranno. 
Acqua e fuoco in compagnia, • 
stra~e e morte, e così: sia ! 

I 

Sono da poco riapparsi, e si sono fermati -un po' in disparte a osser-
vare, quei due uomini che passarono per andare uno per legne e l'al
tro per acqua. E a questo punto si vedrà apparire dal sentiero a i ~ 
nistra, fra gli al~ri, Cristina, la testa coperta da uno scialle nero. 'E 

I 
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" 
udendo lè grida al fermerà. · B guarderà, aema capire. ami~• j:,oter_. hi
tendere cWare le parole dd 1itiganti. E rimarrà naacoata,- -e perçhè , 

· q~aai paraliuata dàlla paura e dall'orrore, e perdi~ -non vuole 
0

fari~ _ 
ac:orgere. . / . . . . . . ' . . . . - . 
Gli aggresaori del Molinat'o hanno ormai vedùto che· tutti· qud peul · . 
di pietra da lui raccolti sono solta.0:to pe%u dl pietra senza prègio. .E 
.c:on gesti ·· di dispetto e di vergogna. c:bt · 1l ributta a terra, chi li. ac:àglia · 
lontano . . : · 

IL CORO , 

O .gufo maledetto, smetti ! Chétat~ ! ' 

IL DOTTORE 

· Foste un po' meno stolti, e più. capaci, 
.non ·vi · confondereste con· .un-· pazzo; 
: ma fareste parlare · quel Martino 
_-.che sa certo . i segreti ciel padron~ 

I DUE UOMINI 
che andarono per legne ed acqua 

. · Q.Ùello·?: È scappato. 

IL CORO · 

Dove? ~ C~ l'ha ·visto? 

I DUE UOMINI _ 

È passato a cavaUo or; eh' è poco, 
sotto il bosco. Scendeva a Fontovina. 

IL CORO 
Siete certi ? 

I DUE_ UOMINI 

Sicuri l E su I~ sella 
portava roba. Un sacco gonfio. 

IL CORO 

IL DOTTORE 

Gente, quest'è 'I momento. 

L'oro! 
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: SILVESTRO E IL CORO 

- Sì; corriamo, 
tagliamogli la strada. Si può scendere 
·per •la Gola Capraia ed--appostarlo 
· prima dtl . -Bivio... - . E farlo risa.lire. 

IL DOTTORE 
Or si vedrà se siete uomini in gamba. 
Noi saliamo sul greppo dietro il Campo. 
Buona caccia. ragazzi. 

IL CORO 

Ajò ! Ajò ! 

H gricfa'odo, quasi pe,; eccitarsi af1a selvaggia caccia all' uomot gli 
uomini ai b1dtano di corsa nel bosco a sinistra. <;=ristina ·è rimasta 
na~costa e 'nessuno s'è ,accorto della sua frtsenza. 
ll ,.Mollnaro va qua e là, trascinandosi sui ginocchit a raccattare le 
pietre: e alc:une si ripone _in seno, senza guardarle: e altre: guarda e 
riguarda, .come stupito di trovarle mutate. 
Un po' detus~, un po~ rassegnato, si rialza, s.i riavvia verso destra. 
Cristina 1o raggiunge quando egli sta per entrare nella macchia, e lo 
tocca su una spc1:lla. E;gli trasale. e si volta. Ma ~on s'impaurisce, 
sorridt. 

CRISTINA 

Dimini ••• Perchè gridava quella gente? . 
Cortro chi? Perchè son fuggiti via? 

l 

IL MOLINARO 
non risponde alle domande, come · l'e non Ie avesse neppure udite. Ma 

si ,guarda. 'd'attorno, per assicurarsi che ne,suno sia a spiare, e: 

· Non lo dire a nessuno. Io segnerò 
ogni pietra col segno' della croce. 

E sf mette l'indice alle labbra per raccomandare H segreto. È sorride. 
E tipr nde il cammino ricantando la sua canzone. 

~ E il babbo ti darà due _sacchi d'oro, 
e un · fiore io ti da~ò del Paradiso ». 

Scompare ndla macchia, e 1a sua voce si perde lontano. Cristi~a· torna · ,., 
nel mezzo della r_adura, e ,si dirige ve~so ·1a baracca.. Sosta un mo>-
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mento davanti alla porti tendendo l'orecchio ad ascoltare se. dall' fo
tcruo -vr:o~a alcun rumore. Silenzio. Spinge lievemente la ~rta, entra. 
E scorge Giovanni 5teso sul letto, che dorme un sonno agitato e che 
di tanto_in tante mugola o geme. Mette il paletto alla potta. Va verso 
il tavo{~, vi si appoggia, sta un momento ad osservare il dormente, 
cpl cuore stretto e.falla pena. Poi si guarda attorno. Vede lì presso un 
mucchio di p_annit e si china, ·d metti mano. Fagotti, pacchi pe:santi._ 

· Ne apre uno, e poi un altro: dentro n~n vi sono _ che pezzi di pietra 
t- sassi bianchi o neri o grigi. 

CRISTINA 

Anche i ui? Come Lazzaro? .. 

Ùna pidra. le cade dalle mani. Al rumore Giovanni si desta di so
prassalto, si rizza a sedere sul letto. Non riconosce subito Cristi~a, 
che ·gt.: volta 1a schien_a ed ha le spalle è la testa éoperte çfallo scialle, 
e sta chinata sul tavolo; ·n•a gli balena il sospetto che quella persona 
sia entrata per :\Coprire il suo segreto .e derubarlo. E dà un urlo quasi _ 
st!vag~io, t scatta in piedi e abbran~a la dooua agli òmeri. Essa si 
volta. Ed egli: !a. riconosce, si scosta, -riprende coscienza • 

./ GIOVANNI 

Tu qui? Perchè? Che sei venuta a fare? 
Il bam~i:no? -Mia ·madre? 

CRISTINA 

Son tre ' mesi 
che non mi vedi, · e m'accogli così? 

EgU china· la testa, confuso, e poi si avvicina a lei e fa l'atto di ab

bracciarla. 
CRISTINA 

No, non voglio elemosine. 
Già da più settimane mi struggevo 
di venire. Ma sempre mi dicevo: 
Non disperare, aspetta, verrà lui. 
Poi t'ho scritto ... 

GIOVANNI 

Ed attendere dovevi 
la mia risposta. 
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.. CRISTINA 

· Ancora altre parole? 

GIOVANNI 

Non saranno parole, lo vedrai. 

CRISTINA 

Giovanni, dove miri~ che vuoi fare? 
Non senti che . ~r~drii a perdizione 
non solo te, · ma tutti. _ i tuoi? Non dico 
per me che· non m'importa, nè lo dico 
ptr il nostro ·. bambino e pe·t la · casà. 
11 paGltone sei tu. . 
Ma dico per ·. la, gente 'che comandi · 
e· che .ti segue. Ascoltami, Gio~anni • . 

. Di giorno in -giorno, ovunque, in ogni casa 
· dell' Ahipfano cresce 1a miseria, 
· e. :1, ombra della fa~e è su le soglie • 
. Non c'è .più chi governi mandre e greggi, 
non vi sono più braccia per la terta : 

.- marcis~ono ler- frutta sotto · gli alberi,· 
: nei prati piegan l'erbe· non falciate. 

GIOVANNI 

. con amara ironia 

La terrà? Òr dunque l'ami? , 

G:RISTINA 

No, la temo. 
Ma di quelli · che soffrono ho 'pietà. 

, Ascoltami, ·Giovanni ... Pe! due . mesi, 
I ogni mattina .sp<>se e madri e figlie 

si sòn dal trisk sonno ridestaté · 
_con .. solo una speranza i 
veder riapparire sul declivio 
della_ montagna gli uomini: 
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rivedere i loro uomm1 ,nei campi, 
ed esse ritornare ai ~OC(?lari~ 
Ma poi, gioruo per giorn<;>, i loro . cuori l 

· si son come irnpietrati, e solo vjva 
f v'è rimasta la vena. d~un dolore . 

che ormai mutato è: in ·odio. Han maledetto 
là . cupidigia, prima,- dei .loro uomini 

e l'oro steS:so. Ed ora ~~1edicono 
ai lor mariti, . ai padri,· ai propri figli ••• 
E rna'Iedicon te, perch~ da te 
ve~uto è tanfo. male, e · perchè pensano, 
e forse sanno _;_ sanno l . - che se tu 
non rimandi . .la gente alle sue .case, 
se tu· pure n~n lasci q~t' infe,rno, 
è ·J)erchè se altri cerca, tu sol , trovi ! 

GIOVANNI 

Chi lo sa? ·Chi · .può dirlo?. ,Chi lo ·pensa? 

CRISTINA 

Non io! Non io .che soffro è. mi vergogno,_ 
ma so patire seri'za aprir la bocca 
ntppure al piànto che fa groppo . in gola. · 
M~ · in tutti gli occhi che i. miei' occhi incontrano 
leggo il sospetto ... 

GIOVANNI 

,Basta! 

Che san codeste donne, · che sai tui 
4ella malfa che regna in quest'inferno? 
E vero: da. due mesi questa. iente 
non trova se non pietre vili -e vipere; 
·J l',L . vana ricerca sembta renderla 
ogni giomo . più dura e pi?, ·malvagia.. 
Ma pure un giorno . "~ide . 
il rosso., balenfo della riç:Ghezza: 
promessa che nasc,n·a non da un sogno, 
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ma da una cosa viva· e abbacinante 
come il ferro da1 . fuoco arroventato. 
Le (or tare, la . casa, fa famiglia : 
tutto obJiato, o non ha più potere. 

. . Soltanto, itnporta l'oro : e conquistare 
con ' i• oro .. ià. ·iiciehèzta; · 1a ricchezza 
che potenza è cli vita~ . la ricchezia 
ch~è '1 solo. bene . a c~i, poter .mirare. 

.:•:· 
· -CRISTINA · 

:Ma Ju . n9( n()n · lo _pensi, non · puoi crederlo I · 

·Che ·;~pprla,:-'q~l ch'io pensi? Solo ' importa 
'qùillo .è:hej,c)trò fare ... · Se . potrò • 

. . P~chè. mi-· gùa~i ·e tremi? - - . 
È vero, nori son più ·quello . di .prim~ . 
Un_ altr<>, sono, eh' ~a in me nas_COJtO 

· e che l'io eh' e.-o· prima · dève ~due 
· ~ .ritto•arsL · 
Or · va~, ritorna a -~• 

C~TINA 
Sì, .ma teco. 

GIOV.t\NN~ 

. Cristina, u~ . dì ti dissi che davanti 
ad ogni CO~ .. grande ~h~ 'I destino 

· C01l).mèsso . gli ha ··di còmpiere · 
ogni uomo· non può ' essere che solo. 

· .. · Or -io, bada, ti , giùro che chiunque 
tenbsse d' im~dire il mio cammino, ~ 
l' at'&rrerei, ·tpidato, anche se fosse 

_. rrua'1 -inadre -o · 'I' mio bambino. 
Ri~orna dunque -~ casa. · 

CRISTINA 

Sì, ma t«o. I 
I 



/' 

GIOVANNI 

Sei dunque tu venuta 
per togliermi quel tanto che-_di forza 

. ancora mi rimane? 
I · quel che di ' volontà posso ancor stringere 

fra i denti per paura cM mi sfugga? 

CRISTINA 

Per ricondurti meco, son v~nuta. 
O tornerò con te, ,·o neppur io 
rientrerò mai più sot~o il tuo tetto. 
Se tu -non sei" più que.t1o c~'io con~bbi, 
io son sempre la stessa. Se tradire 
tu puoi con me te stesso, io no, nop. posso. 
Se tu ubbidisci ad una volontà 
~scura che ti dice: « Atterra e uccidi 
chi ti taglia la strada >, io obbedisco 
al mio amore di prima, d'ora ~ .sempre, 
che mi die:e di rnéttermiti contro 
perchè tu non ti perd~. 
Tu sci pronto . a colpire, ed io, se òccorra, 
sono pronta a morire. _ 
Giovanni-, usci~rno. Chiam~ tutti gli ugmini, 
e digli eh~ Jinita. è la malia, · 
che tornino alle case ed alle fabbriche • 

. Tu saprai dirlò... O vuoi che parli io stessa ? 
Sento che questa · volta ànch' io saprò. 
E poi, se vuoi, non parlerò mai più. 

1 Muta sarò com'è 'l nostro bambino. 

. 

Ti p~rlerò con gli occhi._ Andiamo~ •• 

Gli si avvinghia al collo. 

GIOVANNI 

Non sperare di vincermi • 

I 
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CRISTINA 

Giovanni ••• 

GIOVANNI 

Pe:nsa alla vita tua. 

CRISTINA 

Non della mia, 
· ma 'solo deÌla tua m'importa. 

GIOVANNI 

.Làsciami, 
làsciami. Per l'Inferno! ••• 

Preso. dal furore egli l'ha afferrata per le braccia e l'ha _scagliata vio
lentemente contro il -~:volo: ed essa è caduta, battendo la testa contro 
uno spigolo, e ha dato un grido di , dolore e si ' è a bb,attuta per terra 
piangendo. 
Giov.anni torna in sè. Si riavvicina alla sua donna, la prende dofce
mente per un braccio, la conduce 
sino al letto, ve la fa s·edere. 

curva, quasi piegata in due :__ 

GIOVANNI 

Perdònami d'averti fatto male. 

CRISTINA 

Forse era necessario. 

GIOVANNI 

(. 

Oh, la tua mano 
sànguina ••• 

CRISTINA 

Nulla ••• 

GIOVANNI 

A~petta ••• ' 

dava di taaca un fazzolétto per fasciare la ferita. 

GIOVANNI . 

Come·· tu 

quel giorno a me, laggiù sul Molo Vecchio • 
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Quando tu mi cliiàmavi . « il M~ritanaro 
Selvaggio »,_ e paurosa impallidivi ... 

CRISTINA 

Paura ~on avevo. E nèppur ora;, 
di te. D'altro . ho paura l . 

d'altro, eh' è in . te, ma che si. sia non so._ . · 

·GIOVANNI° 
Vuoi .bere? 

Fa per afzani. 

CRISTINA 

-·. No, non muoverti. Rimani 
-così, ancora un poco... . 

Giovanni ha piegato il fazzoletto così da farne una lunga benda, e _ 
fuda là mano ferita, e prima di fasciarla 1a bacia. E la donna pone 
l'altra inano nd cappelli cli lui e ai indugia a carenarli. 

. I 

GIOVANNI 

Odore di lavanda e . d_'oleandro. 
E la . tua pelle sa di gelsomino. 

· · La lavanda dell'orto; e le: du~ sponde 
~l So~ga tutte rosse d' oleandri ... 
E il balçone fiorito. -E la mia casa.-
E te, dolcezza, te, sola- dolcezza · 
di questa inutil vita... \ 
I tuoi grandi occhi pieni d'infinito, 
come un t.cielo serçno alla prim' albi\: 

I 

luce a guida~mi é. specchio per conoscermi; 
la tua · voce . accoratà e pur sì dolce, 
che basta va a· lenire ogni" ~ia pena·: 
voce d'amante ch'era pur materna. 
E 1a tua. bocc~, che nèssuna mai 
tantq desiderato ho di baciare. •• 
La tua bocca e '1 tuo corpo, che a sentirlo 
fra le mie braccia . trepido e fremente 
-era com.e sentirmi Re del mondo •• ; 



( . 

Quanto ben~ perduto; che poteva 
essere ancora· mio, 
èhe tn3:i mi sarà reso I... 11 tempo passa, 

, silenzioso, e via porta ogni- cosa. 
E l'uomo· non s'accorge. 
Quando s' a~corge, dopo, è · tro.ppo tardi. 

CRISTINA 

Non è colpa dell'uomo? 

GIOVANNI 

· No~- ~olpa, se è destino! 

. Ecco che · cento e ce~to coraggiosi 
entran nei boschi e vanno.. · 
~ille -.volte percuotono co1 ,piede 

. · la roccia del tesoro, e nuHa ~ntono I . 

) _ 

non · un richiamo, un fremito, ùn ·su~~lto. 
• • I • I ' 

. . Avanti, avanti, vanno, e a destra e ·a manca · 
picchian Ìa terra, scavano macigni, 
e 'non 'trovan che ·stefl)i, e pietre, ·t vipere. 

. . Ed· ecco un uomo, l'uomo destinato, 
entra nel bosco, fa fa stessa $trada, 
e .. da un fitto . di rovi ode una voce 
che gli sussurra: « Vieni » ! 
Va, passa tra 't roveto, I> . 

I trova .. dn pertugio,- penetra nel monte, ' ·. . ·. . 
· e 1~ voce Io chiama; a vanta .curvo 
per un sentiero 'buio, ' 

. . e la._. voce lo . chiama; · _ 
· trov~ un , antrò, e po.i trova ·altro ~tiero, 
e .· la' voce lo _chiama, aòcòr più forte, · 

· come di trombà~ E il destina io va, 
che · bon si p~o ferma·r~,-

1 I . • 
nè p1,1ò tornar~ indi~tro; va, sent~ndosi 
il cuore martellare. nelle . tempie, 

· nel petto, · in ogni verta, 

,, , 
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e gli viene da piangere, e non sa 
perchè, poi ride, ed il perchè non sa. 
Si china, striscia, -cade, si ri:alza ; 
e 1a voce lo chiama, con un suono 
che pare d'un grande organo ••• Una luce, 
là in alto, azzurr~, e u:n _ vivo scintillìo 
come di stelle... Ancora un balzo, ed ecco, 
egli è nella caverna dei Giganti. 
Da!Peccelse pareti tutt'intorno 
occhi di fuoco · guardano, lampeggiano. 

· Occhi di .fuoco ••• L'oro, l'oro, l'oro! ••• 

CRISTINA 
atterrita· e tremante 

Non è, codesto, un sogno? ••• 

GIOV:~NNI 

_.Non sogno, no... V'è qui sotto tant' oro · 
da far ticchi e potenti tutti gli uomini 
della Comunità; ricchi e feroci 
più che le ·belve ... 

CRISTINA 

E non ne hai detto nulla 
a nessuno? ••• 

- GIOVANNI 
I '° 

Lo so, col domandarlo 
tu mi condanni, tu che non conosci 
I~ tremenda mafia 
che mio padre temeva. 
Polvere d'oro stesa . su la pietra: 
e tu vai per raçcoglierla,' e la pietra 
è liscia come vetro ; e · palle d'oro 
neHe pareti ovunque inca.stonate: 
e invano tu · ti sforzi di staccarle; 
gli occhi di fuoco guardan, ti deridono, 
ti fan cadere· in terra estenuato • 
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E allora dissi: iio tornerò .-con· polvere 
da sparo e col picco11e. 
Tornai più .volte ed approntai · Ia mina. 
Ma i Giganti vegliavano .. Quand'io 
vibranl primo colpo ••• 

Si stringe rabbrividendo di terrore alla sua donna, quasi nascondendo 
1a ~acci~ nel grembo di lei, ed èssa lo accarezza. 

- Un ,, urlo _orr~_nd~, immane, risuonò 
sotto l~ volta e voci si levarono 

. d'ogni intorno: <~Johànne, eh eh, Johànnc-! .»; 
. e grandina van risa sch~mitrici · 

e sotterra rullavano tamburi. 
Ed ecco, una cascata d'acqua gèÌida 
che mi sospinge ·su per un · cunicolo ... 
E allora, aH' improvviso ••• 
Di fronte a: me stava _·un gran 1a·gd nero, 
un grande lago nero in una coppa 
di roccia cristallina ••• 

La mina è là, già pronta per scoppiare. 
Ma chi le_ darà fuoco ,) 
farà croHar' la volta della grotta: · 
seppeHìtà per sempre dentro il monte 
con l'oro anche se stè"sso. 

Un lungo silenzio; 

GIOVANNI 
Paura, adesso? ••• · 1 

CRISTINA 

No, ma -tanta pena. 
Ancora silendo. 

Se 
I 
a tutti i tuoi dicessi il tuo segr~to~ · 

OIOVANNI 

Li renderei di me più disperati 
e più f ~"iH e f el'.oci ••• 



Cristina ha udito un vocio lontanissimo. Stringe il bracdo dJ Gio..-
-vanni, impaurita. 

CRISTINA 

Ascolta. •• 

- GIOVANNI 

una _ rissa · degli 'UOrnini imbestiati. 
È cosa d'ogni. giorno. 

CRISTINA 

Odi ... Se tUt 

che sai dèU' oro la malia tremenda, 
potess~ ancora farlo cosa. tua, 
la _forza avresti pur cli rinunziatvi? 
Rispondimi, Giovanni ••• Non· c"-pisci? 
Non vuoi ~pire? Parla,; •• 
Per l'amore che ancora tu mj porti 
e fo nome di tuo figlio ... 

GIOVANNI 

T~ci ••• Taci

n. CORO DAL BOSCO 

Ajò ! Ajò ! Ajò ! •. 

Giovanni ... -

CRISTINA 
sottovoce 

GIOVANNI . 

Non parlare ••• 

CRISTINA " 

Ma: che accade ? 

GIOVANNI 

Non comprendo, non so ••• 

-CRISTINA 

Sono impazziti ! .. 
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· D vocio a~è di tratte;, i~ te.atto rbsdito, ogni ~olta più vicino, Si · ()dc 

ora vfcmiastmo~ Ecl ecço . infatti sbucano dal · bosco a sinistra . alcuni 
ac:alnianati clle portano bracciate ·dr sterpi~ . Ed aftri iegu~~o .affanl\atl. 
E ai vedono . intanto ace~dere d'JlPalttirà' · dov'è if campo dei . cercatod 

· . I due atranleri, che ·vengono avanti ser:iu frètta, sogghignando con~U. 

~ CORO ·. 

Posa qui. ~ No~ potrebb~ · prender fuoco 
la baracca del Capo. - E che t'importa;? 

--Dormir a, ~me . noi, sotto una tenda. 
·-:- Pig~li bene. - · Butta .i ram! piccoli. •• 

. UNO 
intona una c:anzone, e altri si auociano aècompagoando il c:anto con 
_salti quasi sel;~gt. _ 

Per San Giovanni . un fuoco · 
s'accese in cima al ,monte 
e il chiaro a, poco a poco 
le fratte ilfominò. · 

UN ALTRO ·, 
. . . - No ••• Senti. •• ,Aspetta. .. 

· d ·Gian de' Neri, a fuoco 
· p~rrem la tua ba'racca. 
se tu non muti il gioco 
che tenti di giocar.~. 

TUT11 

Ben detto ••• Bravo, .bravo! 

ALCUNI 
al· due stranieri che scendono suI-fa radura 

O compari, venite ! 11 · cervo è preso. 
I ; cacciatori salgon con la preda., 

IL CALVO 
I • 

Ma bravi i E ·adesso, adesso viene il belfo ! ... 

Giovanni I è Cristina - essa ancor seduta aul pagliericcio, egli ·vtclno 
a lei, accos"clato per terra' - si sono subitame':'te taciuti udendo 1'av-

,. 
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. vicina.rsf delle grida selvagge e 1; irrompere della inaanada sulla radura. 
E sono rimasti immobili •. invasi da un oscuro, . se~o df terrore. . 

CRISTINA 

G:iovanni, usciamo, insieme ••• 

GIOVANNI 

No, non muover~i. 
Mostrarti tu non dévi. Ti farebbèro 
del male. 

CRISTINA 
Ascolta ••• , 

GIOVANNI 

Taci ••• 

Pian piano, caùto, . Giovanni si alza, si accosta alla porta, e avvicina 
l'occhio a una fesaurà fra· le tavole. 

CR~STINA 

· Tu solo no, non voglio! 

GIOV~NNI 
voltandosi verso di lei e sorridendole con triste dolcezza 

Abbi fiducia in me, Cristina. Ancora · 
ne sono degno, credimi! 

· E ri~ette l'occhi9 alla fessura, . ad osservare. E intao:tor strisciando 
con la mano sinistra fongo lo stipite _ della porta, dal basso ali' alto, 
raggiunge c:on 1~ m~no una chiave che sta appesa a un chiodo e su 
d'essa stende 1a man~ ·e ·ve· la tie~e ferma. Cristina si è a&:ata e si è 
accostata al tavolo. · V'è lt sopra, io -una · cornicetta, un ritratto del 
bam_bino. Essa lo prende e 'se lo 'porta alle labbra _e lo bacia. 

IL CORO 
sulla scena 

Eccoli, sono ·qui •• 1 Vèngono, . vèngono ••• 

_Ecf ecc~ infatti apparire, dal bosco a si~iatra, u~'altra totriia df uomini, 
due dei quali tengono stretto per le braccia Martino • . 

IL CORO 

Ora vedrai se ti farem parlare ••• 
/ 



MARTINO 

Credetemi, figlioli, non so nulla ••• 

IL CORO 

I -.- : 

Tutto tu sa.i! '- Sai" tutto del padrone. 
Dovrai dir dov'è l'oro; - Un sacco pieno 

ne portava con sè ! 

-MARTINO 

No, : ~on è vero ••• , 

IL CORO 

E l'ha scagliato in fondo aJ preciJ?izio. 

IL DOTTORE · 

_O voi, laggiù · ébe fate-? Date. fuoco 
· a preparar 1a brace ••• 

Gli uomini che banno ammoritic:chiato gli sterpi vi appiccano fuoco : 
e fa vampa sale vivida, favorita dal vento. · 

. · MARTINO t _ 

. N~, figlioli~ •• 
non · fàt~mi del -male ••• . 

·_· ÌL' CALVO'· 
_ '. ·thig~ando 

. · Per . scioglièrt · 1a Hng~a non v'è: nulla 
che valga il · ·cal('.{o _ ai piedi. 

E alcùni uomini · intorno ridonò bestialmente. 

IL. DOTTORE 

Ora prendètelo, 
uno· per ogni spalla, ed · altri due 
per le gambe. Così: • . Forza, ragazzi! 

A questo punto Giovanni, ~n subitanu decisione, toglie dalla por~ il 
paletto, balza . su fa soglia e con la chiave che ba s~mpre tenuto stretta 
nella sinistra chiude, cbè Cristina non possa uscitè, e mette la chiave 
in tasca. E al ·p.one" con lt spalle alla--porta, contro tutta la sua gente. 
inferocita. Cristina si accoi:ge deU~ scomparsa· di luf. quando ode girar 

.,, 
! 

. 
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. fa- chiave nella serratura. Si stringe la testa fra le mani, inorridita. 
E si guarda intorno: e ferma lo sguardo, su la finestrella che aveva 
prirfia dietro · 1e spalle~ ' . . · · 
All'inatteso apparite del Capo, un urlo bestiale è uscito dalle ' gole degli 
uomini. Urlando, essi fanno l'atto di avventarsi contro Giovanni. Ma 
l' àttltudfne di lui; fefllla e altera, non solo arresta di colpo il loro hn
peto, m li forza a indietreggiare. E si ritirano infatti, in massa com
patta, a siniaira, a ridosso del bosco. i1 silenzio improvvisamente 
seguito al loro urlo rion è rotto che dal crepitio ,delle 1egne ffammeg
gfanti e d.J,11' ansimàre e gemere di Martino. 

CRISTINA 
· nel si1enzip che è seguito alle grida suscitate cfall' imprqvvisa · appà-

rizioae di Giovanni alla folla 

« Qui sotto» ha detto ... « U~ varco nel roveto ••• » 

Signore, non per · me, · che non son degna, 
nia per amor di 1 ui, per 1' innocenza 
del mio bambino, e per la salvazione 
di quelli c~e del male non han colpa ••• . 
Signore lddio, Signore, eh' io la trovi: 
la strada, quella strada... La mia vita, 
Signore, per 1a sua! ••• 

MARTINO 

Padrone, dillo tu eh' io non so nulla! 
Padrone ••• 

GIOVANNI 

f'gli uomini che tengono Martino p~r . le membra, già coricato per , 
esser posto al supplizio: 

Liberà telo ••• 
Lasciàtelo, per Dio ! 

I quattro aguzzini lasciano 1a presa, e Martino si r_imette in piedft ma 
sempre attorniato dagli uomini che lo tenevano. 

GIOVANNI 

Vi conoscevo 
crudeli e violenti, non vigliacchi. 

I 
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.•,. IL CORO 

' V ogliam sa pere. - - Dicci dov~ è 1' oro ! 
Tu ci hai tradito •. ·- Di' quello che sai.~. 
L'oro tu sai dov'è... - Vogliamo l'oro I 

Cristina udendo le grida è rimasta lf~ momento sospesa. Ora, deci
samente, -;pinie il tavolo sotto la finestrella, vi sale sopra, baeia ·te 
palme delle q1ani, getta un addio~ tendendo le braccia, a lui che non 
vedrà mai più, scavàlca il davanzale e salta giù dall'altra parte. 

z ' 
. GIOVANNI 

oo.n voce tesa e tagliente come una lama d'acciaio 

Se voi eh.e lo trovaste, foste stati 
cJeg~i di . possederlo,, 
non l'avreste perduto ••• . I 

IL CORO; 

Anche · beffatci, 
vorrai? ':-- Egli c'insulta! - ~ u~ 

1

traditore! 

, GIOVANNI 

Non l'avreste per4,utoi se non ·fo~te . 
diventati ogni giorno più vigliacchi, 
sino a pensar di vendere a , stranieri 
la sacra libertà · dell' Altipian·o~ •• 

I 

IL CORO · 
già diviso dalÌe parole del Capo 

-· No, non è vero - È vero, egli ha ra.gione ! 

I MORELLO 

Iddio ,ti. benedi~, o Gian de' Neri ! 

, I GIOVANNI 

Che fan codesti ceffi I da galera 
fia · 1a mi; gente? ·E come la mia gent~ 
ascoltarli ha potuto e -dargli retta? 
Affogarli bel Sorga, voi do~reste, 

I 
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se vi sentiste a11cora i falchi e , le aquile 
cui fo dato difender questo suolo! 

IL DOTTORE 

Conigli di cortile! E bastan dunque 
le ciancie d'un cialtrone a impaurirvi? 

-IL CORO 

Ringoia le pa~ole ! .:._.. AI Sorga, al Sorga! 
- Al fiume' gli stranieri !, •• 

IL 'DOTTORE 

Che [o credete un Dio? Non è che un uomo, 
come voi,- come me. Solo che voi 
siete più vili. E che sia solo un uomo, 
con un sol cuore, un fegato, una vita, 
ecco, guardate ••• 

E trae da una tasca del cafaooi una p~stola e la punta contro Giovanni. 

GTOVANNI 

vede, rimane fermo con le braccia incrociate sùJ ·petto: e con vou 
· io cui pare vibri una estre~a speranza, grida: 

Spara! 

IL .CORO 

No, no ••• 

GIOVANNI 

Spara! · 

11 Dottore ha fatto scattare il grifle.tto, ma il d;tpo non è partito. 

IL DOTTORE 

Demonio dell'inferno! 

E ~tta - la pistola, e .ne trae da un'altra tasca una seconda; e avan. 
zando di due tre passi verso Giovanni la punta. Ma nel tentare èH 
liberarsi dagli uomini che gli si sono stretti intorno e gli impediscono 
il movimento del brace.io, inciampa, vacilla, cade riverso, e il colpo 
parte fo aria. 
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IL CORO 

Miracolo ! Miracolo! 11 Signore 
ha posto · su _ Giovanni 1a sua mano ! 
- Al Sorga gli stranieri! - Al _ Sorga, a morte! 
- Viva Giovanni! - Viva il Capo giusto 
della Comunità ~i Carpineta. 

_/ 

- Con te, con , te per sempre, ove tu voglia! 

E una parte degli uomini si butta sui cfue stranieri che vengono at
teri:_ati e travolti; e altri, colpiti dal prodigio, piegano un ginocchio 
per rendere grazie a Dio e io atto di sottomissione al Capo. GiovannJ 
sta fermo, come sbigottito. 
Ed ecco un rombo immane e spcivent,,vole percuote l'a~ia e squassa 

. tutt' ioto,rno ogni cosa. Le fronde degli alberi ondeggiano piegate da 
furiose raffiche di vento. qualche albero si solleva, ricade sradicatoi -
e un nembo di polvere si alza ad oscurare il cielo. E si vede· la b~
r;icca sfasciarsi, ~ si ode lo scricchiolio del legn1

0 spezzato. Un urlo 
esct da tutti i petti. 

a --coRo 
, lt terremoto ! Il terremoto ! 

Perdon-:1:ci, Signore Iddio ! 
Grazia! 

,-

E Giovanni, voltatosi verso la baracca dove ha. chiuso la su~ d_onoa, · 
chiama disperatamente. 

GIOVANNI 

Cristina! 

IL CORO 

La profezia di Lazzaro !' 

E molti cadono prostrati, ed altri fuggono come_ Impazziti. 

GIOVANNI 

col pianto in gola 

Cristina! 
.. 

L·a scena si chiude 

' ; 
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'"----A-T_T_-_0_1_1_1 ------i 
11 cortile del Castello dei Neri, fra i1 Castello e il muro di cinta che 
dà su lo spiazzo. del Quercfone. La facciata del Castello è a sinistra, 
e non se ne vede che la metà, daUa porta d'ingresso, in primo pia~o, 
alfa torretta conica che la termina all'estremo angolo sinistro òeUa 
scena. Fra 1a mole tozza e rustica del Castello e codesta torretta v'è 
un· arco sotto il quale s'apre un passaggio ché mena ai granai e alle 
stalle! Nella torretta s'innesta il mur·o che cinge i~ cortile per tutto 
il fondo e il fato destro de11a scena. La porta per cui si esce su lo 
spiatzo è in fondo, ma non nel centro, a.ozi vicino all'angolo destro; 
le fronde del Quercione sopravanzano, dall'esterno, il muro. 
Nel .mezzo del cortile un pozzo, con fa sua veta di pietra grigia e la 
carrucÒla di ferro bàttuto: e a lato del pozzo un sedile di pietra. 

Tre giorni dopo il tremendo scoppio clie ba sconvolto 1a montagna 
' ' intorno al Campo d~ll'Oro e ha fatto fuggire a valle i cercatori, al-

·cuni rimanendo _ nella fuga uccisi, alcuni altri feriti. 
_Pomeriggio avanzato di una serena e dolce giornata di settembre. Il 
sole, benchè già prossimo · al tramonto, spande ancora intorno 1,ma 
mite luce dorata. 

1 
• 

Nel cortile, evidentemente in attesa di q(talcuno che deve venire, sono 
una quarantina di . uomini, vecchi e giovani: i ptù dei Rettori -della 
Comunità, fra i quali Antonio e Silvestro Rkcio, e giovani dei vati 
Comuni, fra i quaH MoreUo. E in mezzo -ai Rettori sta lnòocenio, il 
Nonno. 

·. All'aprirsi della scena si ode passare di là dal muro una: frotta di ra
gazzi e ragazze che attraversando lo spiazzo verso il bosco dei Pel
legrini cantano un'allegra canzone·, interro~ta da una cascata di fresche 
risa gioconde. 

LE RAGAZZE 

O giovin_etto bruno 
che passi in mèzzo ai bosco, 
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vien qui, vien qui, che un pruno 
entrato m'è nel pie' ••• 

I RAGAZZI 

No, ragazzina bella, 
_che troppe ti conosco ; 
non sei, non sei tu . quella 
che mi potrà beffar • 

. ANTONIO 

Teste sventate! o che non si vergognano. 
di farsi ( udire r~dere e cantare 
proprio qui sotto i1 muro? 

IL NONNO 

È i1 foro tempo! · 
Son giovani ••• 

ANTONIO 

Ma pur lo sanno anch'essi 
in quali angosç:ie qui dentro si vive i 
che ad ogni soffio d'aria ognuno teme 
vedersi accosto 1' ombra della Morte. 

IL NONNO 

Dici · bene. Ma quelli son ragazzi! 
Passato l'uragano, un ciel sereno 
e un'aria mite possono bastare 
a fargli .bello il mondo e -lieto il cuore. , 

Dal portone del muro di ci1:1ta entra Martino. 

Vieni di là? 

I I 

MORELLO 

MARTINO 

Di là. •• 

MORELLO 

Trovata? 
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MARTINO 

No. 
Abbiam frug~to i boschi, abhiaÌn gridato 
a gran voce H suo nome ••• 
Nessuna traccia, e l'arì'a ·muta. Dice 
che fu vista il mattino del disastro 
passar da Laricino, al far · deH' alba~ 
Di poi nessun indizio. 
Il Molinaro, abbiam trovato •.• 

ANTONIO 
Vivo? ••. 

MARTINO 

Morto, ma sorridente i e nelle ·mani 
incrocia te sul petto~ 
stringev~ quelle pietre che i suoi occhi 
vedevan d'oro. 

IL NONNO 

· Fatte più che d'oro · 
dalla sua innocenza, gli varranno ' 
a entrare in Paradiso~ ,E trovirà 
la . sua .bambina ••• 

Giovanni è uscito or ora dalla porta del Gastello, e viene tenta.menu 
- · in mezzo alla .sua · gente. 

AL-CUNI UOMINI DijL CORO 
scttovoce 

Ii ·capo ••• Eccolo ••• 11 Capo ... 

Egli vede Martino, che sta a capo cl:Ìioo, quasi per . non voler incon
trare gli occhi di lui! 

GIOVANNI • 

· 
1 
Sì:, Martino •• ~ Ho capito~· E ti ringrazio. 
Ci siete tutti ? 

·SILVESTRO 
CUfa.mente 

Tutti: meno· morti. 

15 ,,. 
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GIOVANNI 

Cioè? ••• Continua ••• _ 
/ 

SILVESTRO 

Nulla ••• 

GIOVANNI 

No, Silvestro. 
Devo sapei:~ ciò che ognuno pensa: 
non del passato, no, ~a sì di quello 
ch'esser · potrà per noi tutti a futuro. 
E voglio mi si patff . 
non già' come tù fai, . guardando in terra, 
ma con gli occhi negli occhi. 
Del tremendo disastro che ha -~olpito . 
il paese ••• 

.IL CORO . 

Hai _ ragione ; è colpa· nostra ! 
Si doveva pensarlo, che i Giganti 
avrebbero difeso ·il loro regno ••• 
- E voi siete cristiani? È stato Dio 
a punirci . di tutti i nostri errori 
è ·peccati ,e delitti, e ~He offese 

. che gli fàcemmo ••• - No, no, Dio perdona! 
Fu il Demonio~ a tentarci. Dio è buono! 

GIOVANNI. 

Se vi . ..fu colpa~ essa fu vostra ·e mia: 
non son uomo da chied~rè in_dufgenze. -
Ma so che tutto ciò che per voi feci 
fu inteso a f (~ di. bene: non 1~ dico · 
perchè mi ringrazfate, no; lo affermo 
perchè sappiate eh' io n~ son sicuro. 
;Ma pensare al domani,. ora bisogna: 
dico àl vostro domani, e ancora più 
a questa nostra terra, che restare 
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inviolata possa, qual fu sempre. 
Per me, se tale sia . '1 vostro volere, 
già prontò sono ad andar via ramingo, . 
via per il mondo, solo col mio strazio. 
Ma se restare io debba, e voi dovrete 
giurare meco un nuovo ferreo patto. 
Giurare di non porre mai più piede 
là dove ognuno fu più . che ~omo belva; 
e giurare d'uccidere chiunque · 
dei n'Qstri o fore.stiero osasse rompere 
il divieto giurato. E poi potrete 
tutti tornare aW opre che lasciaste • 

.IL CORO 

Giovanni, sì, chè Dio ci ha perdonato, 
e il Sorga è ritornato nel suo letto. 
- Il nostro fiume è ancora quel di prima ! 

MORELLO · 

Ancora quel di prima, ma i canali 
tutti ha lasciato it?.tatti ! 

GIOVANNI. 
Pici bene, 

More1lo: sono intatti 
quei canali che insieme noi scavammo. 
E ci indican la strada, e dicon z Date 
fprza d'acqua alle fabbriche, alle industrie. 
Con la forza dell'acqua eh' è ·,di tutti, 
date ingegno a c~earvi un più di bene. 
E questo s' ha da fare. E sarà fatto. 

MORELLO 
e, i giovani da lui capeggiati 

- Sì, Giovanni! Comanda, e ubbidiremo. 

ANTONIO 

In quanto a noi •.• 
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-- Sll.,VESTRO 

No! ·Parla per tuo conto. 

ALCUNI RETTORI 

In quanto a noj, sta certo ••• 

GIOVANNI 

No, -non subito! 
V ogli:o che la risposta sia · decisa 
da tutti, s.ì:,- ma non davanti a me. 
Perchè, ' badate, chledo un'obbedienza 
~ieca, senza dissensi nè riserve. 
Scendete a Fontovina, e radunatevi 
nella sa.la ove i nostri antichi padri 
per dieci -e dieci volte sepp~r stringersi 
intorno alle bandi~re d~i Comuni, 
e furono un sql cuore. e un solo braccio 
a di~ender la patria minacciata. 
Radunatevi là, là decidet~ : 
non per rispetto a me, ma per il bene 
della Comunità. Io resto qui 
ad atte~dervi sino àll'or di rnotte. 

• 

I Rettori, e i giovani capeggiati da· Morello, escono, in silenzio. 
Vicino a Giovanni che si è seduto sul sedile a fato del pot:o, china 
la testa, la faccia nascosta sti le mani, rimane soltanto il Nonno. 
Quando tutti gli uomini son già fuori del portone del muro dt dota. 
anche il Nonno, che par non osi turbare il doloroso raccoglimento def 
suo nipote, · si avvia per rientrare nel Castello. Giovanni aUora alza 
il capo, e chiama: 

GIOVANNI 

Nonno ... Se quel che ho detto · era ,da di~e, 
se quel che faccio è giusto, perchè dùnque 
non . mi s'acquetà dentro la coscienza? 
.Perchè, se il cuore sanguina di strazio, 
non mi sostiene almen la ·persuasione 
di fare ciò che devo? 



. \ 

. I 

IL NONNO 
\ 

Vedi, , figliuolo, è come quando il sole 
sorge fra la caligi_ne d'autunno : 
c:i vuol tempo . a salire nel . sèreno ! 

I GIOVANNI 

Nonno, ma ci son ,dunque ne _ la terra 
materie preziose che in sè recano 
maledizione e morte? 

IL NONNO 

E puoi tu credere 
tarito crudele Dio che le cteò ? 
lnnou~te ogni cosa è della terra: 
innocente anche l'oro, ~me il fiore. 
Anche l'oro, pur che l'uomo non ~oglia 
possederne di più che non gli . spetti.
Perchi nessuno, figlio, . può pretendere 
di più, di · quanto dà.· -. 

I 

Esce Donna Teresa dal Ca~te'Uo e viene verso il figlio. 11 . ~onn9 ai 
sc::oeta, vuol lasciarli soli,, entra. in c~a. 

DONNA TERESA 

Giovanni ••• 
Giov~Nk 

Mamma... Hai tutto preparato? 

DONNAT;aRESA 

Come hai voluto1 figlio. 
Ma tu non partirai ••• 

Col 

GIOVANNI 
J· 

Son già lontano • 
cuore, mamma •.• 

DONNA TERESA 

Tornerai indietro • 
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,GIOVANNI 
I 

Non troverò la strada. E non -e, è piJ 
chi, pòteva indica-rmela e. guidarmi: 
lei che m'aveva offerto le sue mani 
quand'era ancora tempo ••• 

. Uno scambia la luce del tramonto 
pe:r que11a dell'aurora ••• 

· · Crede che verrà giorno._. E invece ••• 

DONNA TERESA 
No, 

cedere non si deve al sonno. Attendere· 
con puro cuore, sin che l'alba nasca. 

GIOVANNI 

F ot'se sol o le madri hanno la forza 
ai vegliare nel buio, per j -figli. 

DONNA TERESA 

Anche tu hai un figlio ••.• 

GIOVANNI 

Ho un figlio,· sì
Ma che non può parlare, 
che neppure comprende, forse. 

. I 

DONNA TERESA 

.· Tutto, 
tutto comprende. E forse Dio gli: serba 
la ~oce iµ fondo al · cuore, , 
per fargli dire, un gi:o~no, cose. grandi. 

GIOVANNI 

Condùcimelo, mamma. 
Forse sarà 1'1.ilti:ma volta, questa, 
eh' egli vedrà suo padre : e forse ~ giusto 
che per l'ultima volta abbia a vederlo 
c6ntro un · sole che volge al suo tramonto • 
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La madre china 1a testa, congiunge le mani sul grembo, e si avvia . 
veno il Castello e vi entra. Giovanni . è solo. Improvvisamente agi

, tato, non si c~mprende da quale pensiero, balza in piedi e guarda 
intorno • 

. Si calma, sta per I poco .. assorto, poi mette la destra in t~sca e ne trae I 
una pistola. La guarda, fa rigira in mano, si . accostà al pozzo, vtda 
tiene sopra un ~omento sospesa, e finalmente ve la lascia cadere dentro. · 

Il sole sta ormai per tramontare. V'è ·nell'aria quella 1UC'.e c:alda e 
densa che, di poco precede fa sera e l'a~nuncla. / 

·, Di sotto 1,arco fra il Castdfo e là torrttta esce Marthip che tiene per ,/ 
la ·cavezza un cavallo. Giovanni ode e si volta. - ·' 

GIOVANNI 
Dove vài? . 

.MARTINO 

Non l'ho mosso da due giorni~. 
Jo conduco nel prat~. 

·. GIOVANNI 

No, rientra. 
E · _mettigli' -la sella ••• 

MARTINO 

A questo solo ? 
Padrone, che. non vuoi -più avermi teco? 
Se rimani, rimango. Ma : se · parti, · 
ve~o còn te, do.vunque sia. 

GIOVANNI 

Coipevote 
~ non sei, di nulla, . ,tu •• •. 

• I 

MARTINO 

Ma lo satei 
se · ti lasciassi andare solo. 

GIOVANNI 

ti chiamerò più · !a;rdi. 
Va', 

lVlartino si rivolge indietro, e scompare, conducendo . il Cfl,vallo, sotto 
l'arco. ~al Castello esce Donna Teresa che tiene per mano if bambino. 

') 



GIOVANNI ·. 

Làsciaci soli, mamma. T atnerai 
a riprenderlo poi, qi,jando sia l'ora 
di · metterlo a dormire. 

DONNA TERESA 
Sì, figliuolo. 

Spingé dolcemente il bambino verso i1 s~ babbo, che. ha tao le brac:c:ia 
ad accogllerlò, e ~ aUontana e rientra •. · 

GIOVANNI 

Bambino mio ••• T'han detto che la mamma · 
· ha dovuto andar via, per un gran viaggio? 
Anche il babbo _or dovrà, forse, partire: 
solo tu resterai ton la tua nonna. 
Piangi, bambino? Tanto tu m'intendi,. 
anche se non p~oi dire quel che seµti? 
Non pianger, no, ma stammi. ora ad udire 
come ·un piccQlo uomo, che '1 tuo babbo 
t'ha da parlare come a un uomo grande: 
che quando sarài grande almen ti · resti 
memoria di quest' òr_a. 
Cattivo il babbo tuo ,non era. Tanto 
era l'amore che sentiva dentro 

· per la sua gente, e tanta la pietà 
d'ogni dolore umano, che credeva 
essere buono e forte, forte e ·giusto. 
Cattivo, no; superbo egli era. E allora 
· il suo Destino... E allora Dio, gl' impose 
una prova tremenda, e per provare 

·'1a forza e 1~ giustizia e la bo~tà 
del suo cuore, lo pose in mez~o all'oro. 
Capisci, bimbo? D~ntro a un monte d'oro, 
come quel della favola, ma vera. 
E il babbo perse allora la sua forza. 
Se quell'oro era un béne, egli doveva 
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chiamar':-_ la sua gente e dire : È vostro. 
E il babbo non 1o fece. 
S'era un male, era dunque da distruggere 
_prima che ·un male fosse anche per altri. 
E il babbo non lo fece. 

· Pensò di f~rlo •• l Ma pensare il bene 
non basta: solo serve il praticarlo♦-

. Ma là tua mamma... Non la scorderai 
fa. mamma, tu . eh~ sei tanto bambino? 

. La mamma, che per noi, per amor nostro, 
abbandonò · 'l suo -' mare e la sua geiite 
e volle sentir sua la nostra · terra; 
1a mamma cui pareva iniquamente 
rubato ogni momento · della vita 
che viver non potesse con noi due ; 
la ~amrna, . la tua mamma,. essa sentì, . 
vide qual'ér~ il male e quale il bene, 

· e quel ch'era da cò~piere ·co~pì~ 
Là dove -' il pabbo -era stato tentato 
dal male-e per~o . aveva· la sua foria, _ 
essa vide t,jn . altar~: . e per salvarci 
si trasse. il cuò,' #I petto e ve lo pose. · 

I 

·Si china, a far riabare il bambino, che è 1U1ora dmalto . davanti • 
Jui inginocchiato. E. lo b~. E lo . pone sul propri gfnoocbf, c:oeì da 
avere contro il pr~ il viso cl! , lui. 
Là in fondo, su la soglia del portpoe del' muto di clo.ta, Ìono ot ora 
a'pparse due don~e, che hanno ioata't<> un àttimò a guardare .nd cor
tile in cui ' s'incupisce l'ombra della sera. Sono subito scomparse, ma . 
per / riappa~ire poco dopo insieme a pochl uomini ,e ad altre poc:Jae 
donqe, due de·Ue quali sostengono in me:io a loro . Cristina. Subito, · 
dalla soglia ·del ·portqne, C:ristina - che' ba iìi dosso quello ataao ve
stJto nero che portava quando andò al Càmpo dd Cercatori, ma ·,trap-

. pato -e ridotto quasi un .c:enclo, e non ha pi{$ ~clalle aulle apalle, • ma 
, au· le spalle , adotti t c::apellf bruof ~ . ha vtlto là vtctno. al pouo 

Giovanni e U ·suo bambino. E au Ja· soglia dd portone, sopr~atta 
· . dall'~o:tooe, ~ si ~resta. E ~el meÙo di quel vano ·d'omhn 

notturna il auò pallido vfao pare una candida fiamma. 

r, 
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GIOVANNI 

Piccolo figlio mio ! Se tu scordarti 
potrai . d~l baboo, il babbo .ti perdona. 
Ma della mamma no.~. Gùardami, figlio, 
e coi tuoi occhi puri ed innocenti 
fammi sentire, dimmi, che la , mamma 
tu non potrai scof'.darla 'mai, mai ••• 

Anche il ba~bino, ·che stando su le ginocchia del babbo ba di fronte 
il portone, ·ha visto la madre, e ha teso verso di lei le· piccole brac
cia. Ed ecco, aÌla disperat~ invocazione del babbo, ecco uscire per la 
prima vòlta dalla sua bocca - faticosamente, ma alta e nitida e purà: 

· - · una parola t 

IL BAMBINO 
-Mam - 'ma! 

La parola per anni e.· anni invano sperata, invano att4rsa, dà. al cuore 
della madri tanta forza, che gett~ndo un grido· di gioia, essa si slancia, 
e correndo attraversà il cortile sino al pozzo, con le braccia tese a 
quell~ che ha visto . tese veno di lei. Ed ecco, essa è in ginocchio a 
lato del sedile, e attinge al petto il suo bambino. 

GIOVANNI 

Cristina! Anima mia! 
La mamma, sì ••• La mamma è ritornata ... 
Tu, I' hai fatta tornare~•• È ritÒmata 
per non lasciarci più~•• 

Due di quelle donne che han ricondotto Cristi~a sono· eone dentro il 
Castello a d'are l'annuncio. Quell'altra poca gente 11'è fermata su 1a 
soglia del portone del muro di 'cinta, trattenuta da un arcano senso 
·di miracolò e da un profondo senso di pietà. 

CRISTINA 
tenendo col bracdo destro a sè stretto il bambino, e .tendendo l'altra 

, mano a carezzare i1 volto di • Giovanni · 

.. Giovanni ••• 

GIOVANNI 

Cara ••• 

B bacia a boc:c:a che essa gli offre sorridendogli felice. 
. ( 
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CRISTINA 
Ancora essa si · china sul suo piccolo. 

Bambino mio • .". V~levi che tomassi} 
Vedi, tu m'hai chiamata e son venuta. 
Ora potrai chiamare anche •il tuQ babbo, 
perchè non tabbandoni, pe.rchè resti 
con te ,per sempre. Ed io t'avrò salvato, 
così, due ' volte, .o figlio ·mio, tesoro, 
vita-. della mia vita,' amore ... ~ amore ••• 

I 

Il suo cuore s.tanco non può reggere a t~nta pienezza d!- eqtQzi9ne. 
Essa .chiude gli occhi, re.clina . la testa sul petto. Giovanni fa·. app.ena 
in tempo ~ metterle un braccio dietro le spalle, . sul, quale essa piega 
svenuta. 

Sono intanto riuscite dal Castello quelle due donne ·che dianzi vi sono 
entrate, -seguite da Donna Teresa e da( Nonno. E 'Tuesa vede 
la nuora svenire, e corre vicino a lei e · si inginocchia al suo fianco,. 
e una mano. di Id prende fra le sue. Nessuno ha l'animo di par
iare. Soltanto Giovanni accarezza con affettuosa ·tenerezza i · lunghi 
capelli · delta sua donna. ~a essa si rià, riprende conoscenza 

, e i suoi occhi incontrano ciueUi pieni di angoscia del com,pagno. 
E gli sorride ancora, e si sforza ·di parlargli con tenereua qùut 
scherzosa. · 

CRISTINA 

Hai avuto paura? 

Si accorge della presenza di Teresa che si ~ chinata a baciarle la mano. 

Oh, inamma ••• No, 
voi non dovete ••• 

DONNA T~A 

. Figlia benedetta ! 
· Ora comprendo, sì, quella che sei, 
e che hai saputo fare ••• 

GIOVANNI 

Cara ••. 
Non vùoi entrare in casa?<. 

.. 
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CRISTINA 

No,_ non posso, 
non posso più. Lasdaterni star qui ••• 
Per respirare -meglio ••• 

·ooNNA TERESA 

timidamente 

Ma il bambino ••. 

CRISTÌNA 

. Sì:, · dite bene, è giusto • 

. Portàtelo a , dormire ••• · In quest, notte . 
' 1· t \ 1 ' l' 1' g 1 can eran ~ nmna-nanna g i ange i ••• 

Va,' con la nonria, a~or~ mio ••• La ::, niamma ••• 
Iddio ti benedica, ora ~ per stmp~e. 

•' ' Il 

Bacia i1 · bambino, facendosi forza per non rompere ·net pianto dispé
rafo che dal grembo e dal cuort sente salire a chi~derle la gola: lo 
!sego~ col segno della· croce e lo. consegna aHa nonna. , 

Teresa e Innocenzo si scostano, te~endo il bambin'o pet mano, e si 
· volgoqo ·verso il Castello e· vi entr_ario. Prima di entrare, i1 Nonno 
fa un · cenno a quella gente rimasta sempre fèrma là in fondo sulla 

· sòglia del portone, la quale si ritira e scompare. Giovanni e Cristina 
sono s.oli. 
11 èl~lo è pieno di stelie, la notte è chiara, ·tepida e, senza un alito_ 

. di vènto. 
CRISTINA 

Vedi, Giovanni, come Iddio è buono ? 
Per due- giorni e due notti egli ci volle 
divisi, _perchè poi sentir potessimo 
la dolcezza di quest'ultima grazia. 
Poi m'ha , fatta trovare, in quella gola 
dove scagliata fui dal grànd·e scoppio: 
e m'ha donato . ancora t,iu~taJorza 
da venire ' sin qui, per rivede"rti. 
E poi, egli ha voluto 
che .udissi anch'io la voce di mio ,figlio! 
Una pa1:ola sola, ~ronunciata 
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.da due labbra innocenti:, ha_ cancelfa.to 
così _colpe_ èd err~ri. Ed or tu sai, 
· sai che dinanzi a te . 
stapre ~na nuova yia dirittà e chiara. 

GIOVANNI 
Se t'avrò meco ... 

CRISTINA 

· Sì; m' a v-rai con te : 
so che vorrai tenermi teco, sempre. 

GIOVANNI 

S,e. tu °'i darai forza, tu che còmpier~ 
hai saputo da sola ••• 

,èRISTINA . 

Ciò Ghe ho. fatto 
l'avresti tu ~ompiuto. 

GIOVANNI 

Avrei dovuto 
P!'ima di te... Ma tu, cot;1-e potestit 
tu così· dolce e mite crea tura, . · 
·vincer !~orrore, vincer la pau,a, 
vinéer qu~ll' incantèsimo splendente, 
guar_d~rlo e nori s~arrire la ragione, 

• non perdere ogni forza e volontà? 
. Lo vedesti, vedesti intorno. a te 
tutto quell'arò ... Di', Cristina ••• Dimmi ••• 
Non c'era d~nque ? ••• 

CRISTINA. 

Sì:;· sì, l'oro c'era : 
quello che tu vedeyi, .e' era ; un male, 

1 

un gr~;n. ·_ma-le da vincere e distrug,gere. 
Or~ non vi·- ~on più' che aride roccie. 
E ·-rierttrato è nel suo letto il Sorga, 

I . 
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' e le sue . acque .chiare ancora vanno 
a fecondare i ca11'pi! •• 

· Oh no, Giovanni! 
non distoglier la gente dalla terra! 
Quel che ti parrà bene, tu farai; 
giudice sei tu solom Ma 1a terra ••• 
In quest'ultime ·notti, mentre immota 
gia~vo su le foglie seçche, in fondo 
a un precipizio, e intorno a me sentivo 
l' erbe, le piante, il bosco respirare; 
l'ho sentita e compresa, la bontà· 
~a terna · della terra... Sì, Giovanni, 
è 1a madre di tutti! Abbandonarla, 
scordarla, . rion si deve ••• ~ figi~ ••• I figli ••• 

\ 

La sua voce ai è andata via via affievolendo sino a non (&sere che poco 
più di un soffio. j\.ncora essa reclina .Ja testa, · .e pare sia per s~_eoite. 

GIOVANNI 

Non vuoi entrare in casa?... Io ti d pot"~O·~· 

CRISTINA 

Non posso più ••• 

GIOVANNI 
Non puoi? ••• 

CRISTINA 

Non potrò più ... 

Giovanni, non comprendi? 

Egli non può più illud~rsi: china fa. testa sul petto soffocando U pianto. 

CRISTINA 

No, non piangere. 
Ma di quest'ora santa rendi grazie 
a Dio, che ce 1' ha data. Domandare 
di più, nè lo posso io, nè tu lo devi. 
Qùel che una donna, una misera donna 
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quale son io; poteva fare, hÒ fatto. 
E la felicit~ eh' ora ne provo è tanta 
che a _contenerla· il cuoré è troppo piccoJo. 
Ho potuto sai var · dal male te, 
che necessario_ sei alla tua gente 
- ed ora son sicura che potrai 
co~durla a .. un maggior bene -
ed ho potuto udire 
1a voce di mio figlio. Ho ·avuto più · 
che non speravo ••• 

GIOVANNI 

No, Cris~ina, no, 
lo' perderti non voglio! ' 

CRISTINA 
· Tu, non mi perdi. Non mi puoi più perdere. 

Non v'è più l~tarianza ' . 
per 'chi non ha più corpo che . gli pesi-

, Ascoltami, Giovanni ••• 
Forse un giorno Terrà per tutti gli uomini 
che possedere -1' oro non sarà _ 
nè tent~zione · più nè desiderio s 
quel dì che tu vedesti -già nel sogno 
d'una futura età più giusta ' e purà. 
Ma 'I' oro buono, il pi~ puro e più bello, · 
non è quel che là · terra in sè nasconde i 
è quello delle messi ·già_ mature, 
è quello dei capelli d'un bambino; 
è quel che in una voce amata suona, 

_ riluce e scalda il cuore, . se _ la voce 
dicè, ~om' io ti dico: 

. Caro, ti voglio bene... Addio ... , 

G' unta aU' estremo delle sue forze, Cristina dolcemente 1plra reclioàndo 
per l'ultima volta la testa sul petto del suo compagno. Giovanni sta ~n 
attimo a guardarla con gU Q".hl slargati da u~ disperato terrore, e pof, 
p~ tenendola 1empre &a· le_ braccia, disperatamen~ la cltlama: ✓ 

·- 89 -



GIOVANNI 

Cristina t ., 
Al grido di Giovanni escono dal Castello Donna Teresa e .il Nonno, 
e vanno vicino a lui e al corpo esanime di Cristina: e si riaffacciano 
al portone del' muro di cinta quelle pcche persone ~i prim~, le quali 
comprendono ·ciò che è. avvenuto e non osano avvicinarsi. Dal por
tone sopraggiungono ed entrano intanto i Rettori, di ritorno dall' es
sersi radunati a Fontovina. E anch'essi sentono 1a presenza augusta 
della. morte, e: si ferma~o a metà del cortifr. 

Il grave penoso silenzio è a un tratto rotto dalla ripresa di quella can
zone ·che già s'udì cantare al principio dell'atto. Alcuni uomini escon<> 
dal portone per far tacere i ragazzi spensierati: i quali appaiono e: si 
affacciano al cortile, dalla , soglia del portone, sbigottiti. 

Antonio ' e Silvestro Riccio si staccano dal gruppo dei Rettori e avan
zano ve,rso ·Giovanni, che alza gli occhi a guardarli · quasi smemorato. 

ANTONIO 

S'~ra venuti a dirti ••. 

SILVESTRO 

Siam venuti, 
tutti d'accordo, a dirti 
che il, popol chiede al Capo di: dar gli ordini 
per la ripresa d'ogni opra e fatica ••• 

GIOVANNI 

Gli ·ordini ••• Li darò nei giorni prossimi .... . 
Ma domattina ognuno torni ai campi, 
a dissodar la terra... lo solo chiedo 
che prima d'affondare nella terra 
o . zappa o vanga o aratro, 
pronunci: ognuno il nome 
di lei, e nel suo cuor lo benedica. 

IL CORO 
sottovoce, quasi sussurrato 

Anima benedetta, e tu perdònaèi, 
perchè noi: non sentimmo eh' eri un angelo 

, 
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mandato giù . dal Cielo per salvarci. 
E d~ lassà dove· tu sei tornata 
dacci forza a volere fare il berie; 
per il bene dei · figli... E così sia. 

T uttt si tngtnocdifano. 

La scena ai chiude. 
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