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Le persone della trage~ia 

NICOLÒ D'ESTE 

UGO D'ESTE 

P ARISINA MALATESTA 

STELLA DELL'ASSASSINO 

ALDOBR.l\NDINO Dtl RANGONI 

La figlia di Nicolò di Oppizi detta LA VERDE 

I compagni, le sonatrici, le fanti, i garzoni, 

i cacciatori, i canattieri, gli uomini d'arme, gli 
incappati, i corsa/i, i monaci. 



Dal quadro di G. Previati. 
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LA VILLA ESTENSE 

NELL'ISOLA DEL PO 

Per le sovrapposte logge del palagio appariscono le fanti e 
i garzoni ai telai, alle opere dell'ago, alle opere dei profumi, ai 
giuochi, ai concerti, aggruppati e atteggiati come saran piìt 
tardi sotto il reggimento di Borso nei freschi di Schifanoia. Cia­
scuna piccola compagnia ha la sua foggia, il suo officio, la sua 
voce corale; e tutte per entro l'architettura aerea vivono quasi 
sciami in uno smisurato alveare. Nel barco estense - che si 
spande con i suoi vivai, con i suoi serbatoi, con le sue peschiere 
sino ai margini dell'isola - Ugo d'Este, il figlio del Marchese 
Nicolò III e di Stella de' Tolomei, si esercita al tiro della bale­
stra insieme con uno stuolo di nobili suoi coetanei. Sovente 
egli sbaglia il segno e s'adira. 

La Verde, una delle soprastanti, nella loggia intona i cori 
cqn un suo strambotto lamentoso. Ciascuna compagnia ri­
sponde a contrasto, con forza crescente, sì che di risposta in 
risposta la tenzone delle voci inasprendosi nell'urto della rima 
iterata assume una veemenza selvaggia. 



LA VERDE 

Oimè grido il mattino, oimè la sera, 
oimè la notte, oimè da mezzo giorno, 
oimè di verno, oimè di primavera, 
oimè quando la state fa ritorno, 
oimè se il cor si strugge, oimè se spera, 
oimè s' io poso, oimè se vado a torno, 
oimè se dormo, oimè da tutte· l' ore, 
oimè pena, oimè doglia, oimè 'I mio core! 

LA PRIMA COMPAGNIA 

Gridate tutti, amanti, al foco al foco 
al foco che mi strugge per amore, 
correte tutti insieme al loco al loco 
al loco dove brucia lo mio core. 

LA SECONDA COMPAGNIA 

La rocca ben fondata spacca spacca 
con le bombarde se prender la vuoi; 
il leone adirato stracca stracca, 
ché in altro modo vincer non lo puoi. 

LA TERZA COMPAGNIA 

Amor grida al mio spirto: fora fora 
fora da questo corpo, spazza spazza! 
Amor grida più forte: mora mqra ! 
Grida il crudel tiranno: ammazza ammazza! 



ATTO PRIMO 

LA QUARTA COMPAGNIA 

Carne carne, eh' io sono a tradimento 
d'amor ferito, correte correte! 
1\lla morte alla morte, ch'io son spento! 
.l\rme arme, soccorrete soccorrete! 

TUTTO IL CORO 

La morte grida e dice: Viene viene! 
f\ sacco a sacco, vendetta vendetta! 
Rispondo e dico: Or ecco le mie vene. 
ctrida ella: Falce falce! .l\spetta aspetta! 

Ugo d'Este anco una volta sbaglia il segno. Impa­
zientito, getta a terra la balestra. Aspro, rimbrotta gli 
uguali. Di parola in parola la sua concitazione sale 
sino al furore . 

UGO D'ESTE 

Per Madonna Ferrara, 
ogni colpo mi falla! 
Non tien la mira la balestra. 1\lcuno 
di voi, ah certo, m'ha falsato l'arme 
per tristizia. Io lo so. 

I COMPAGNI 

- Che dici mai ? 
Be', togli questa! 

Questa 
che fu provata da Maestro Fiore 
il Friolano. 
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- Prendi la mia. Ripròvati con questa. 
- Se alcuno ti falsò a-reo o teniere 
o corda, eleggi quale ti sia meglio 
e riprova. 

- Non arco, non teniere, 
non corda, ma sì l'occhio a mira certa 
e le gomita ferme 
e salde le calcagna; 
ché non vale quadrello d'ariento 
a far il buon balestratore. 

UGO D'ESTE 
Ma 

di ferro mi valga, .Azzo, a configgerti 
la lingua lunga al mento 
et il mento alla strozza, 
se non l'alloghi. 

ALDOBRANDINO RANGONE 

O mio 
Ugo, perché t'adiri? 

UGO D'ESTE 
.Alcuno ghigna? 

Volete or dunque eh' io riprovi? Stanco 
io son di bàlestrare a segno morto. 
Volete voi combattere? Raccolgo 
l'arme che mi falsaste, 
e pur con questa io dico 
che solo valgo contra tutti voi. 

I 
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Balestrerò senza pavese e senza 
giaco, e col capo 
sco.perto, e a tutta gola 
cantando lo strambotto del macello. 
" Menatemi al macel se far volete 
cosa che piaccia al mio dannato core"' 

ALDOBRANDINO RANGONE 

O Ugo, o Ugo, che foHia t'acceca? 

UGO D'ESTE 

Attutar la follia di primavera 
mi bisogna. Mangiato ho il miei selvaggio, 
Aldobrandino, e perso 
ho l'anima nei vènti. 

Con un atto fraterno Aldobrandino Io prende fra le 
sue braccia; mentre già al suo cenno i compagni 
attoniti o accigliati si ritraggono, scompariscono tra 
gli alberi. Dalle logge discende la ripresa del coro, 
ma con suono più lontano. 

IL CORO DELLE ,FANTI E DEI GARZONI 

Sapete perché grido guerra guerra? 
Perché pace non trovo al. mio languire. 
Sapete perché grido serra serra? 
Perché le porte non mi vole aprire .... 

. ALDOBRANDINO RANGONE 

Ugo, perché sei tanto corrucciato 
senza ~agi on e? · 

·IJ " 
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Quale angoscia ti stringe, che mi celi? 
Di che male infermato 
sei, che nascondi al fido fratel tuo? 

Ora i giovani balestratori cantano, verso il fiume, 
come a dispetto. 

1 IL CORO DEI COMPAGNI 

~· All'uomo d' arme trombetta trombetta 
se vuoi che vada ben sotto la lancia. 
f\l saccomanno falcetta falcetta 
se in campo non tien dritta la bilancia .... 

. I , 
; 

UGO D'ESTE 

Sono infermo di gioia, 
ti dicò, fratel mio. 
Odo il mio sangue 
cantare come tutte le fontane 

. di Belfiore. Entro il petto 
il cor vivo mi balza 
come il cerbiatto che il mio padre insegue 
nelle selve di Po. 
Se di gioia si muore, lode a Dio, 
io son prossimo a morte, 
f\ldobrandino. 

ALDOBRANDINO RANGONE 

Parli 
come chi esca di senno o trasogni. 



I ATTO PRIMO r-------·,------------=1 
UGO D'ESTE 

" Che foco è questo ch'arde e non consuma? 
Che piaga è questa che sangue non getta? ,, 
Mangiato ho il miei novello, 
ti dico, .l\ldobrandino. 
E voglia ho di cantare e di combattere. 
" Cht m'ha dato quest'ale senza piuma? 
Chi m'addimanda e chiama e non aspetta? ,, 

Una fante di Stella dell'Assassino apparç furtiva tra 
la fronda. Cauta si accosta. 

LA FANTE 

O Messer Ugo, Messer Ugo, qui 
presso è la vostra madre 
Jvladonna Stella. 
Perdonato da voi mi sia. Condotta 
io l'ho. Voi la vedete. 

Subitamente la Tolomei si mostra come chi esca dal -
. l'agguato. La favorita di Nicolò d'Este, non più giovine, 

è ancor bella e possente. Ella si slancia verso il figlio 
con un'ansia impetuosa, e lo stringe fra le sue braccia. 
Egli le si abbandona, quasi divenuto fragile a un tratto, 
ridivenuto fanciullo. 
Aldobrandino si ritrae, s'allontana. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

O tristo, tristo, che per rivederti 
debba la madre tua mettere agguati 
dove la viperetta di Cesena 
ha pre~o il luogo! 
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Sei tu prigione? o viperaio sei? · 
Ugo, figlio mio dolce, 
gli occhi hai pieni di lacrime! Che pianto 
è questo? 

UGO D'ESTE 

J\h, di dolcezza, 
madre. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Smagrato 
mi sembri, e fatto pallido; 
e intorno agli occhi il cer chio degli insonni 
hai, su le gote scarne; 
e troppo t'arde l'alito 
come se febbri cassi, o bello e dolce 
figlio. Che hai? Che hai? 
J\h, non mi sbigottire. 
Di che soffri, o mio bello e dolce figlio ? 
Di che t'angosci? Dimmi. 

UGO D'ESTE 

Non so, madre, non so. 
Il cor m' è cieco, e ondeggia per un mare 
pien di fragore e d'ombra. E sotto il vento 
lagni raccolgo e doglia, 
e rimpianto di ciò che fu perduto 
per me, se bene 
non mi sovvenga. 



AT1 0 PRTMO 

STELLA DELL'ASSASSINO 

O fiore di mia vita, 
che mai non diedi perché tu fiorissi? 
Ti diedi col mio petto 
la speranza del mondo e il novel tempo 
e tutte !'allegrezze ch'ei rimena. 
Mi feci come l'alba e la rugiada 
per addolcirti. 
Or sei diviso da me, sei reciso 
da me, o fiore 
della mia carne; e sol rimasta è in me 
una radice amara 
che non si può divellere. Ah, non soffri 
per questo? Dimmi, dimmi. 

UGO D'ESTE 

Così m'avessi tu, madre, tenuto 
in te chiuso, m'avessi 
tu suggellato in te, 
m'avessi fatto tuo 
per sempre nel tuo sangue e nel tuo soffio; 
e prima le tue braccia dato avessi 
al taglio crudo, che lentar la stretta, 
o madre! 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Mio mio mio ti _sento, o bello 
e dolce figlio, mio 
in me, risuggellato in me! Tu m'ami, 
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tu m'ami. Trista t'è la vita, dove 
la mia nemica sul tuo viso spia 
la mia vendetta .... 

Ansiosa, ella gli parla con l'alito nell'alito. 

Dimmi, 
ah dimmi: se tu m'_ami, l'odii? 

Smarrito e tremante, il figlio muove le labbra quasi 
senza soffio. 

UGO D'ESTE 

chi, madre? 

STELLA DELL'ASSASSINO 

L'odii tu, 
con tutte le tue vene? 

UGO D'ESTE 

Chi, madre? 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Paris.ina Malatesta. 
Egli rovescia in dietro il capo. 

Chi? 

Come ti sbianchi! Come il cor ti balza! 
Ah, mio figlio verace! Tanto dunque 
tu l'odii? Lascia eh' io t'ascolti il cuore. 
Figlio, che cuor terribile t'ho fatto! 
Suona come il brocchiere 
percosso dal martello d' arme. 



ATTO PRIMO 

UGO D'ESTE 

madre, sì, per la Lupa 
della tua Siena! 
Una forza terribile mi gonfia 
il cuore come quando 

Sì, 

la spada è tratta, la balestra è carica, 
e la polvere della prima schiera 
s'alza con l'ansia 
della battaglia, e vampa 
d'allegranza è la fronte 
del feditore, . 
e in qualche luogo, in un cammin selvaggio, 
per una ripa verde, · 
entro una fresca valle, 
in qualche luogo solo 
è la morte, e sul capb della morte 
la ghirlanda del sonno~ 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Così combatterai 
per la tua signoria 
a che t'ho fatto, o figlio 
di leonessa. 

UGO D'ESTE 

M'hai fatto per morire. 
Se tu m'ascolti il petto, 
odi il rombo rimoto. 
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Strano latte ti bevvi. 
Quali erano i tuoi sogni 
quando tu mi portavi? 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Sogni di leonessa, 
se protesa è la branca 
non per morire ma per dar la morte. 
Tanto non sai? Se vivere non vuoi 
come tu vivi, 
non osi tu guardare la vergogna 
nostra e l'al1).menda? 

UGO D'ESTE 

.Ah, che vuoi dunque? Di': eh' io mi ribelli 
al mio padre? eh' io tagli il nodo? 

STELLA DELL'ASSASSINO 
No. 

Sofferitore sei. Sei paziente. 
Ti curvi al giogo ruminando l'odio 
come il vitello rumina il suo strame, 
Ugo bastardo. 

UGO D'ESTE 

Hai il pungolo crudele, 
madre. 
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STELLA DELL'ASSASSINO 

Non hai più madre. 
Hai la matrigna 
che ti dà 'l pane e rigna. 
E tu t'appaghi di menar la vita 
del bastardello, 
e i suoi cani di séguito tenerle 
a guinzaglio, e portare al c~llo l'arpa; 
ché Maestro Domenico Calceda 
per te le fece il cordoncin .di seta .. :. 

UGO D'ESTE 

Ah, leonessa, come mordi e strazii ! 
Forzi a follia 
il folle. Brama 
non ho se non di perdermi, 
oggi. E meglio perire 
m'è eh' essère a guinzaglio. 
E sia_ laccio per laccio, 
servaggio per ~ervaggio, 
peccato per p~ccato, 
se mi bisogna abbeverar colei . 
che mi nudrì. Giungesti 
in punto, in giorno propizio, giungesti. 
Or ella è con le sue donne ·e la sua 
arpa sul suo gmocchio 
tien, forse; e canta. · 
E salgo, e le apparisco. 
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E, cacciatole in gola quella corda 
di seta, onde· m'irridi, 
io te la traggo. Te la traggo ai piedi 
anc6ra palpitante, 
che tu la calchi, che le schiacci il capo .... 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Taci, taci! Furor non giova, grido 
non vale. Siimi cauto. 
Non ti forzo a follia, 
e non a perdimento. 
Uopo non t'è di laccio, né di daga, 
ma di silenzio 
e di man lieve. 

A sé lo trae, Io circonda. Egli chiude le palpebre su 
l'anima sua disperata. 

Fatti più presso. Vieni sul mio petto. 
Ti serro; in me ti chiudo; ti suggello 
in me. T'ho nel mio sangue e nel mio soffio. 
Ecco, ti porto anc6ra 
io nell'amor mio solo, 
che tu rinasca da me. Non tremare. 
Dimmi : tu l' o dii ? 

UGO D'ESTE 
L'odio. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Non per te, non per me 
v'è salute, finché viva. Lo sai? 



UGO D'ESTE 

Lo so. 

ATTO PRIMO 

STELLA DELL' ASSASSf~O 

Ma non tremare. 
Far vuoi la mia vendetta? 

UGO D'ESTE 

Voglio. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Ma rion col ferro . 
Vendetta cauta. 
M'ascolti? 

UGO D'ESTE 

Ascolto. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Se ti sovviene della morte lenta 
d' l\zzolino, ho la fiala.... Hai tu compreso? 

UGO D'ESTE 

Dammela. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Ma ti sfugge, 
se tremi. 

UGO D'ESTE 

Dammela. 

21 
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STELLA DELL'ASSASSINO 

l\ stilla, a stilla, 
accorto e cauto.... Hai tu compreso? 

UGO D'ESTE 

STELLA DELL'ASSASSINO 

A stilla a stilla. 

Dammela. 

Risorge ora nella loggia il coro feminile, e gli sciami 
sembrano agitarsi per le arcate aeree. 

IL CORO DELLE FANTI 

Che foco è questo ch'arde e non consuma? 
Che piaga è questa che sangue non getta? 
Chi m'ha dato quest'ale senza piuma? 
Chi m'addimanda e chiama e non aspetta? 

Parisina Malatesta appare in cima alla scala seguita 
da una schiera di giovani sonatrici che portano stru­
menti e intavolature, come nel trionfo di Venere su 
la parete di Schifanoia. 

UGO D'ESTE 

È Parisina, è Parisina. Madre, 
madre, odi. È Parisina. 
Ecco, viene. Ecco, scende. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

Ti dà terrore? Voce 
hai di fuggiasco. 
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UGO D'ESTE 

Non ti partirai? 

STELLA DELL'ASSASSINO 

No, non mi partirò. 

Come le donne scorgono la Senese, sbigottiscono; 
e in timore sussurrano intorno alla lor signora. 

LE SONATRICI 

- O Madonna, Madonna, 
scendere non vogliate! 

- Ritraetevi, 
Madonna, in grazia. 

- È la Senese, quella 
de' T o I omei, la madre di Messere 
Ugo. 

- N'avreste scorno, 
Madonna. 

- Non vogliate seguitare! 
- È la Senese. Ell' è 
Stella dell'Assassino, 
bandita da Messere Nicolò. 
- I\gguatata e appostata v' ha, per certo~ 
- Malvagia ell' è. Non iscendete, in grazia. 
- Meglio la spalla volgere, Madonna. 

Ma la madre di Ugo arditamente si fa a pié della · 
scala, e scaglia l'oltrag2"io. 
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STELLA DELL'ASSASSINO 

O Parisina Malatesta, figlia 
dell' Ordelaffa, sangue 
di rubatori, traditori e drude, 
color di vita più non hai, né osi 
fisar negli occhi miei gli occhi tuoi falsi; 
ma non temere, 
ché toccarti non degno. 
Non io ti strapperò con le mie mani 
alla soglia non tua 
dove giugnesti quando ti vendette 
il tuo padre in Cesena 
come schiavetta al giacitore d'Este; 
e non nubile anc6ra 
eri, troppo al mercato acerba! No, 
l'anima perdere 
non mi vale per sf vil sangue. Sopra 
ti sta castigo più tremendo, più 
che se tutte le spine della terra 
io configgessi in te senza r iposo. 
E ti lascio il presagio nella bocca 
come sete mortale 
e polvere di fossa. 
E t'impreco sul capo del mio figlio 
che ti fa onta. 

S'ode per il folto del barco il suono dei corni, il 
latrato delle mute, il grido dei canattieri. Nicolò d'Este 
ritorna d alla caccia d'oltre Po. Il clamore s'avvicina. 
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Lanciata l'ultima imprecazione, la Tolomei si ritrae, 
scompare tra gli alberi con la fante, per la via ond'è 
venuta. fa l'atto di seguitarla il figlio, poi s'arresta, 
rimanendo in disparte; mentre Nicolò arriva col suo 
stuolo di cacciatori che suonano e cantano. Bei cani 
accoppiat'i e bei cavalli bardati egli ha seco, come 
Borso su la parete di Schifanoia sotto il segno del-
1' Ariete. Su la scala le donne sorreggono la figliuola 
di Lucrezia degli Ordelaffi, soffocata dalla vergogna e 
dal furore. La vede il marito e giocondamente la chiama. 

IL CORO DEI CACCIA TORI 

Non dormite, o cacciatore, 
eh~ la cerva s'è scoperta : 
la ne vien qua tutta esperta 
per mangiare erbette e fiore . 

. Non dormite, o cacciatore. 

L'è sì pronta nel fuggire 
che la pare un lionpardo: 
non è veltro sì gagliardo 
eh' a lei possa pervenire: 
l'ha già fatto sbigottire 
ne le selve più pastore. 

Non dormite, o cacciatore. 
NICOLÒ D'ESTE 

Mia donna, quanta preda, quanta preda! 
Di cervi e cavriuoli 
noi caricammo un burchio a passar Po, 
e pel soverchio carico mettemmo 
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a rischio il legno che prendeva l'acqua 
insino al tiemo; 
e si vogava nel vermiglio. O Strozzo, 
Braccio, recato sia 
innanti il cervo di tredici palchi. 
Dov'è Ugo? 

Con tale aspetto il g1ovme s'avanza verso il padre, 
che questi a un tratto fiuta la bufera. 

Or qual viso 
fai tu figliuolo ! E voi, 
mia donna? 

Lascia dietro sé le sonatrici Parisina, discendendo 
qualche grado. 

PARISINA 

Non io più 
sono la donna vostra, 
signore. 

NICOLÒ D'ESTE 

Or che v'accadde? l\nco una volta 
veniste a ~issa? Chi la mosse prima? 
Ditemi, donna. 

PARISINA 
Non più son la donna 

vostra; ma son la schiava 
di vii sangue venduta 
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dal mio padre al piacer vostro, sicché 
lecito è che qualsisia 
delle passate vostre concubine 
mi getti vituperio e mi minacci 
di trascinarmi 
per i capegli, 
come schiava ch'io · sono, 
fuor delle vostre soglie .... 

NICOLÒ D'ESTE 
- Chi, chi mai 

tanto s'ardi? 

PARISINA 
Stella de' Tolomei, 

Stella dell'Assassino, la malvagia 
· femmina, la rabbiosa 
lupa .... 
Ir~ompe Ugo a mozzarle su le labbra !' .ingiuria. 

UGO D'ESTE 

Ah serrate, 
ah soffocate quella bocca, padre, 
o io, se Dio mi danna, 
farò che taccia. 

NICQLÒ D'ESTE 

Me 
Dio danna, me percote, 
che_ sempre mi travaglio 
tra odio ed ira, tra rancura e furia 
per careggiarti, per averti presso 

... 
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il cor mio, per colmarti d'ogni dono 
e d'ogni onore e d'ogni 
carezza, mentre 
ogni dì mi ti mostri più selvaggio .... 

La veemenza del giovine non ha più freno. 

UGO D'ESTE 

.Ah, meglio in selva vivere che in questa 
onta; meglio campar la vita in arme 
alla ventura sotto una masnada 
che in coppa d'oro tracannare il tossico; 
e meglio anco ~ morire a ghiado, in capo 
di strada, stando a barre ed a serraglia 
con la balestra 
e con la stipa, 
come bastardo ribelle .... 

NICOLÒ D'ESTE 

Minacci? 
UGO D'ESTE 

La vita non mi vale 
più che la pelle del cervo sbranato 
dai tuoi cani. Mi parto 
alla ventura; e solo 
il cavallo ti prendo. 
E eh' io m'imbatta nella morte, prima 
che il sol novello fieda 
gli occhi miei senza sonno! 
Né più mi rivedrai vivo, né più 
increscerò a quella che t'acconcia 
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il letto e figli 
ti darà men selvaggi.... 

Subitamente Parisina scoppja in un gran pianto. Intor­
no al pianto si fa grave silenzio. S'ode nel silenzio 
venire dall'interno della loggia più lontana il canto 
attenuato. 

IL CORO DELLE FANTI 

Sapete perché grido guerra guerra? 
Perché · pace non trovo al mio languire. 
Sapete perché grido serra serra? 
Perché le porte non mi vole aprire .... 

QUÌ FINISCE 
L'ATTO PRIMO. 



Dal quadro di G. Previati. 

ATTO SECONDO 
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Ll\ SANTA CASA DI LORETO 

Appare la Casa di Nazareth, la semplice casa di Gioa­
chino e di Anna, costrutta di pietre rossastre, con una porta, 
con una finestra, con un focolare, con un altare, quella che 
nella notte di maggio gli Angeli traslatarono su le loro ali alla 
spiaggi<1, di Schiavonia e nella notte di decembre all'opposta 
riva, alla marca d i.Ancona, entro la selva dei lauri. Per la porta 
spalancata si scorge brillare fra i torchi e le lampade la Ver­
gine nera, scolpita nel legno di cedro dalla mano di Luca 
Evangelista, coperta della preziosissima veste intessuta d'oro 
e di gemme. Le mura degli Ospizii s'alzano dietro il Santuario. 
Di là dal laureto splende il Mare Adriatico. 

In contro al recinto, ove i monaci e i sacerdoti ricevono le 
offerte, è spiegato il ricco padiglione della pellegrina di f er­
rara, distinto delle Aquile e dei fiordalisi estensi. Presso il 
limitare del padiglione tre donzelle sedute, con su le ginoc­
chia gli organi portatili, suonano e cantano. Quivi è Parisina; 
e la figlia di Nicolò di Oppizi, la Verde, le acconcia i capelli. 

S'approssima l'ora della Salutazione angelict1, nel vespro di 
maggio. S'ode una cantilena di marinai. Le vele latine ros­
seggiano in mare. La cantilena del remo e della vela si mesce 
alle litanie degli Ospizii, alle laudi della chiericia. 

L'aria, presso e lontano, arde tutta quanta melodiosa. 
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LA SEQUENZA DELLE TRE DONZELLE 

.l\ve Maria, gratia piena. 
T eco è il Signore. 
Benedetta infra le donne 
a tutte l' ore. 
Benedetto il frutto e il fiore 
del tuo ventre, Maria. 

1\ ve, donna graziosa. 
Quando a tal soglia 
venne l'Annunciatore, 
favellasti in ardore: 
Sono ancilla del Signore. 
Come dici, cosl sia. 

l\llor in te discese 
il Spirito Santo. 
Ma dir non si potria quanto 
il tuo corpo oliva intanto, 
se ole del tuo pianto 
cielo e terra tuttavia. 

LAUS VIROINIS 

O cunctarum ' 

feminarum 
decus atque gloria, 
quam electam 

•· 

et provectam 

. J 
I I 



scimus super omnia; 

virga Jesse, 
spes oppressae 
mentis et refugium, 

decus mundi, 
lux profundi, 
Domini sacrarium; 

clemens audi 
tuae laudi 
quos instantes · conspicis; 

munda reos 
et fac eos 
bonis dignos coelicis. 

LA CANTILENA DEI MARINAI 

Stella del mare, 
aiuta aiuta! 
Per costa e per altura, 
a misura e battuta, . 
Maria, · V ergine pura, 
tu voglici a,itare. 

Oh voga! Ponza! 
Stella del mare, 
attrezza attrezza, 
alla vela alla vela ! 
Vergine benedetta, 
vieni all'arbore in vetta, 
vien presto e non tardare. 

Oh issa! Borda! 
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LE LITANIE LAURETANE 

Sancta Maria, ora pro nobis. 
Sancta Dei Genitrix, 
Sancta Virgo Virginum, 
Mater Christi, 
Mater divinae gratiae, 
Mater purissima, 
Mater castissima, 
Mater inviolata, 
Mater intemerata, 
Mater amabilis, 
Mater admirabilis, 
Mater Creatoris, 
Mater Salvatoris, ora pro nobis. 

Parisina è seduta sotto il padiglione. La Verde l'ac­
concia e abbiglia. Nei cofani aperti brillano le robe 
e gli ornamenti. 

PARISINA 

l\hi, Vergine Maria, 
Consolatrice degli afflitti, ahi me, 
ahi che la notte s'avvicina! 

LA VERDE 

Dama, 
di che voi vi lagnate? 



ATTO SECONDO 

PARISINA 

O Verde, ora tu m'hai 
a disfare le trecce 
che m'acconciasti. 

LA VERDE 
Dama, perché mai? 

PARISINA 

T onderle voglio et offerirle a Nostra 
Donna per v6to, 
tonderle insino alla radice. 

LA VERDE 
Dama, 

non farete voi questo. 

PARISINA 

Mi risveglio 
la notte con la faccia divampata 
entro i capegli sparsi 
come fiamme; e l'odore 
mi soffoca. Non più, 11:on voglio più 
che tu me li profumi, come fai, 
insino ov' è ·'l pensier·o mio nemico. 
l\hi che la notte s'avvicina, Vergine 
clemente! 

•-· 
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LA VERDE 

Non ismaniate, Dama; 
o mai non finirò 
d'acconciarvi. 

PARISINA 
Qual roba 

mi metti? La più bella, la più bella, 
quella di panno d'oro 
fodrata d'armellini; 
e il mantello fiamengo, 
gli zoccoli d'argento, 
e la rete, e la borsa, e il vel di Candia, 
e tutte le collane al collo, tutti 
alle dita gli anelli, 
e la· cintura 
per cingermi pm ricca, la più alta, 
quella a perle e balasci; eh' io sia carica 
di gioie, eh' io mi porti 
addosso quel che 111' è più caro. 

LA VERDE 
Dama, 

quello che piu v'è caro 
voi non l'avete già ne' vostri cofani 
ma nel cor chiuso; e non ho io la chiave. 

PARISJNA 

Inginòcchiati, copriti 
il capo, e piangi. 



ATTO SECONDO 

LA VERDE 
.Ah non è tempo anc6ra 

che in lacrime l'amor si cangi, Dama. 

PARISINA 

Che nome hai nominato? Dio mi salvi. 
Non hai vergogna? 

Come la Verde è ginocchioni a servirla, ella si china 
e la prende per i capelli. 
Con grazia ardita la donna acciuffata si volg-e, e lan­
cia la frottola. 

LA VERDE 

.Amor prese Vergogna per lo mento. 
E, com' ei l'ebbe tocca, 
ella si fece bianca. Sacramento 
fu 'I bacio nella bocca. 

Parisina ritrae lentamente la mano e socchiude le 
palpebre, come invasa da sitbito languore. 

PARISINA 

Verde, appari g1010sa ; 
ma n_on so se tu tremi 
quando indovini. 
Lieve sembra il tuo cuore 
come foglia novella. 
Come tizzo il mio stride; 
e tu sopra vi soffii. 
In luogo di salute 
esser può perdimento? 

. 
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Ahi che la notte s'avvicina, ahi me, 
Porta del Cielo! 
Sono carica d'oro. J\.ve, Maria. 
Son carica di gemme. Eccomi a te. 
Sono piena di mali . 
.A te m'offro, Salute degli infermi. 

Magnifica, si appresta ad escire dal padiglione la mar­
chesa di Ferrara. Al richiamo della Verde uno stuolo 
di fanti accorre; e dinanzi alla signora stende i tappeti, 
perché ella vi cammini su gli alti zoccoli fino ai can ­
celli del Santuario. Le tre donzelle riprendono la se ­
quenza sugli organi. Giungono dagli Ospizii le litanie 
lauretane. S'ode a quando a quando per la marin a 
suono di bì1ccine, e l'invocazione alla Stella del mare. 

LA CANTILENA DEI MARINAI 

Stella del mare, 
aiuta aiuta! 

LA SEQUENZA DELLE TRE DONZELLE 

.Ave Maria, gratia piena. 
Teco è il Signore. 
Benedetta infra le donne 
a tutte l'ore. 
Benedetto il frutto e il fiore 
del tuo ventre, Maria. 

LE LITANIE LAURETANE 

Virgo prudentissima, 
Virgo veneranda, 

. 
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Virgo praedicanda, 
Virgo p(?tens, 
Virgo clemens, 
Virgo fidelis, 
Speculum justitiae, 
Vas spirituale, 
Vas honorabile, 
Vas insigne devotionis, ora pro nobis. 

LA CANTILENA DEI MARINAI 

Stella del mare, 
aiuta aiuta! 

Parisina si avanza verso i cancelli, per la preghiera e 
per l'offerta. Di dietro i cancelli l'officiatore, assistito 
dagli acoliti, riceve i doni preziosi. 

PARISINA 

Bene morrò d'amore, 
b~ne morrò d'amore 
per te, mistica Rosa, e p~l tuo Fi~lio. 
Per te aulente Giglio, 
morrò d'amore. · 

La pellegrina si toglie a una a una le sue g101e per 
offerirle. Poi si toglie la cintura, la vesta, il mantello, 
gli zoccoli; sì che rimane con una semplice tonacella 
di tabì bianco e con i calzaretti di tela d'argento. 

Ecco la rete 
de' miei capelli. 
Di vigilanza io resti inghirlandata. 

. 
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Ecco 'il mio velo. 
Sul viso ignudo 
io riceva da te la tua rugiada. 

Ecco le mie collane. 
Ecco tutti gli anelli. 

Ecco il mio manto, 
che non ha stelle. 
Della tua grazia 
ammanta il mio dolore. 

Ecco il mio cinto 
che sì m'aggrava. 
La mia fatica 
fascia del tuo vigore. 

Ecco il mio drappo 
che brilla e opprime. 
Sol porti io vestimento 
di caritade. 

Ecco, mi tolgo 
anco i calzari. 
Bianca e scalza io cammini 
per le tue strade. 

Rimasta con la tonacella bianca, avendo compiuta l'of­
ferta, ella si prostra col volto sino a terra. Le donne 
dietro di lei raccattano i tappeti per segno della sua 
umiliazione. Il suono delle bùccine per la marina si fa 
più frequente e pii't aspro. S'ocle il grido dei naviganti. 

VOCI DI MARINAI 

Aiuta aiuta I 
.Aiuta aiuta! 

I 
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VOCI D'UOMINI D'ARME 

Este Este! Diamante, Diam~nte ! 
Un clamore d'assalto e di battaglia va crescendo su 
pel laureto, e già supera i cantici sacri. Un sùbito 
sgomento invad e le do nne e la chiericia. Uomini giun­
gono su per la selva, ansanti, e a nnunzi ano il pericolo. 

VOCI SPARSE 

- I corsali, i corsali 
di Schiavonia ! 

- Serrate! 
la ch1ostra ! 

Gli Schiavoni! Gli Schiavoni! 
- Abbarrate il Tesoro! 

Este Este ! Diamante, Diamante! 
Sopraggiunge Aldobra ndino dei Rangoni, con la spada 
in pugno. Parisina Io scorge e chiama, accorrendo 
verso lui. 

PARISINA 

Aldobrandino ! Aldobrandino ! Dove 
lasciaste Ugo ? 

ALDOBRANDINO 

Madonna, non temete, 
non temete. Ei conduce 
le scorte. È bene armato. Gli Schiavoni 
fanno la scorreria, 
per rapinare la Vergine nera. 
Ei trascinano l'Idolo di bronzo 
tratto dal mare. 
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idolo? 
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Quale idolo? Quale 

ALDOBRANDINO 

Non temete, 
• · Madonna. 
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PARISINA 

Ugo dov'~? 

ALDOBRANDINO 

.Alla battaglia, alla battaglia. Ei vince. 
l\ddio, Madonna. 

Dispare per la selva contrastata. 

IL GRIDO DEI COMBATTENTI 

Este Este! Diamante, Diamante! 
Sul Santuario, sugli Ospizi, sul laureto, sul mare il 
vespro di maggio accende ed eccita i suoi fuochi. 
Parisina, abbracciata alle sbarre dei cancelli, è per­
duta con gli occhi e con l'ansia nell' lmagine di ce­
dro che scintilla sotto le lampade numerose. Le piit 
ardite fra le sue donne si sporgono dal crine dell' al­
tura alle vedette. 

LE FANTI 

- Spingono il carro su per l'erta, il carro 
dipinto. 

- È il carro dei Piceni. 
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- L'Idolo 
traballa. 

- Quante braccia! Quante braccia 
contro le ruote! 

- Quante braccia rosse! 
Il sangue cola. Il carro è rosso. 

- Quante 
braccia! l\ colpi di spada, 
a colpi d'azza le troncano, e pare 
che rinascano sempre. 
- I pugni. mozzi restano abbrancati 
ai razzi delle ruote. 

- Ecco, ora l'Idolo 
s 'abbatte! 

- E tutto verde, 
di smalto gli occhi. 
- Gli occhi di smalto, 
e d'ogni parte sembrano guatare. 
- È la Dimonia che dimora ai monti 
della Sibilla 
col cavalier dannato. 
- È quella che dimora in fondo al mare 
e prendere si lascia dalle reti 
dei pescatori. 

- E p6ntano, 
e spingono! 

4R 
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- Son vénti braccia anc6ra. 
Ecco, ecco, fanno sforzo. 

- Mozza ! Mozza ! 
- Taglia! Tagli a! 

Messer Ugo! Messer 
Ugo! 

- Son sette, 
son sette braccia rosse 
che p6ntano; son cinque 
uomini e sette braccia. 

- Tronca! Tronca! 
- Non è carne ma ferro. 

- E monta, e monta! 
- E l'Idolo sta ritto! 

- Taglia! Taglia! 
- Non son che tre. Terribili, 
tutti sangue. 

- Terribili. 
P6ntano i moncherini. 
P6ntano l'ossa. 
- Este Este! 

Messer Ugo! 
Messer Ugo! 

- Non han più occhi sotto 
la fronte. Con i denti 
guatano ! Hanno lo smalto 
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bianco della Dimonia 
occhiuta nell~ bocche disperate. 
- Son morti. Morti sono, 
e sforzano. 

- Son morti, e non stramazzano. 
- Eccoli in vetta 1 Eccoli in vetta! 

•· - È l'Idolo 
che cammina coi piedi suoi di bronzo 
sopra il macello ! 

- Fuggi! Fuggi ! 
- Scampa! 

Le donne fuggono sbigottite. Il plaustro è giunto quasi 
in vetta, e s'arresta con le due ruote sul corpo tra­
verso dell'ultimo caduto. Su i lauri curvati e schiantati 
l'Idolo s'alza immobile contro i roghi consunti del­
l'orizzonte marino, .in un cerchio irto di spuntoni, di 
mannaresi e cli corsesche. 

LE VOCI DEI VITTORIOSI 

Este Este! Diamante, ·Diamante! 

Appare Ugo d'Este, con la faccia ardente, con la 
spada in pugno levata. Come Parisina lo scorge, fa 
l'atto di balzare verso di lul; ma si rattiene. 

UGO D'ESTE 

Vittoria! Sia. laudata 
la Regina del Cielo! 

' ' 

I Abbiamo vinto. l ___________ ____,;;...__~_.._.._;..;.;.., .. -• 
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PARISINA 

Sano e salvo? Ferito 
non siete? Molto sangue 
è su voi. 

UGO D'ESTE 

No. Ferita 
non sento. È il sangue dei corsali. 

PARISINA 
Grazie 

rendiamo a Dio Signore, 
grazie alla Madre dell'I~dio Signore. 

Ella prende per mano il suo figliastro e lo conduce ai 
cancelli del Santuario. La chi eri eia intona l'Antifona. 

UGO D'ESTE 

A te, Torre d'avorio, 
consacro la mia spada sanguinosa. 

Aprono gli acoliti i cancelli perché il difensore . e la 
donatrice possano prostrarsi alla soglia della Santa Casa . 
L'uno e l'altra si tengono tuttavia per mano; e in tale 
atto s'inginocchiano, reggendo egli nella destra, con 
la ·punta in alto, la spada votivà. 

ANTIPHONA 

Salve, Regina, Mater misericordiae, 
vita, dulcedo, et spes nostra, salve. 
Ad te clamamus .... 
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Il sacerdote fa il segno di benedizione su i prostrati, e 
riceve l'offerta del ferro. 
Ugo e Parisina si levano, ambedue impalliditi. Ella 
abbraccia il suo figliastro e lo bacia su la gota. Nel­
l'abbraccio, la tonacella bianca si macchia di sangue 
contro il corsaletto; ma niuno dei due se n'avvede. 
Tenendosi per mano si volgono, ripassano i cancelli, 
camminano come in sogno verso il padiglione. 

LA VERDE 

Dama, chi v' ha piagata? 
Una macchia di sangue 
avete in mezzo al petto. 
O Vergine Maria! 

Entrambi sussultano come in subito risveglio. 

PARISINA 

Verde, t'abbagli? 

LA VERDE 

1\ vete in mezzo al petto 
una macchia vermiglia. 
Ferita siete, Dama? O Gesù Cristo! 

Parisina, smarrita, piega gli occhi a guardare, e vi 
cerca la piaga nel petto con le mani. Poi tenta di 
sorridere. 

47 
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PARISINA 

Ugo, m'avete insanguinata. 

LA VERDE 

Messer Ugo, vi gronda 
sangue dal collo 
e ne' capegli vi s'aggruma. 

PARISINA 

Oimè! 

f\h, dove? 
dove? 

Ella gli solleva i capelli di su la nuca. 

È vero. Tagliato 
siete. 

UGO D'ESTE 

Non duole. 

LA VERDE 

È cpme 
intacco di mannaia 
quando la man del giustiziero trema 
e il colpo falla . 

PARISINA 
Dio ci aiuti! Esperta 

sei del ceppo? Vogliate qui sedere 
che medicarvi io possa. 
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O Verde, porta l'acqu? e i pannilini, 
e una pezzuola d'unguento. Vedrete 
che bene medicarvi 
saprò, così che quando 
tornato siate 
al vostro padre 
non pur si scorga 
la cicatrice. 
In mal luogo vi colse 
il colpo, in mortai luogo; e fu ventura 
grande che via passasse .... 

. Or che saria di Parisina? 

UGO D'ESTE 
Or voi 

composto m'avereste nella bara, 
poi, legata la cassa in sul giumento, 
ricondotto laggiù per la via lunga, 
accompagnato fra le dolci cose 
di primavera; 
e io, per mezzo all'assi, 
per mezzo alla mia coltre, ahimè, non più 
non più v'avrei veduta con questi occhi! 
Sol tal pensiero 
m'era nel cuore mentre combattevo, 
e tanto erami forte che sol esso, 
sol esso e non il ferro, 
parava alla mia vita 
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ogni colpo mortale. Diamante, 
gridavano le scorte,. Diamante! 
E tutta in un pensiero 
adamantina era la vita mia. 

PARISINA 

J\h, signore mio figlio, già m'avete 
voi maculata, 
m'avete insanguinata 
a mezzo il petto. Ora perché volete 
ardermi? 

UGO D'ESTE 

Figlio 
mi dite! Figlio della Primavera 
giovinetta or son io dunque a prodigio? 

PARISINA 

Non potrò più toccarvi, né sanarvi, 
ahimè, figlio ferito! 

UGO D'ESTE 

Chi sanerà la fiamma? 
E che giova stagnare alcuna goccia, 
se il cuor lascia fuggirsi 
tanto flutto che il mondo n'è vermiglio? 

La Verde riappare coi pannilini e col bacino. 
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LA VERDE 

Ecco, Dama. 
Ella depone il tutto; poi esita qualche istante, e si 
ritrae lievemente senza rivolgere le spalle, camminando 
a ritroso, con gli occhi fissi sopra i due perduti. 

PARISINA 
Vedete. 

Ecco l'acqua, ecco i lini, et ecco il balsamo. 
Ma non più io m' ardisco.... Se pietà 
ho di voi, non avrete 
pietà di me che tutta 
smarrita sono dalla grande angoscia? 
Inginocchiàti su la soglia santa 
fummo. Io donai 
quanto più caro m'era. Consacraste 
voi la spada ancor calda 
d'eccidio. Nella grazia 
del voto or siamo entrambi, 
restituiti entrambi 
alla grazia divina. 

La moglie di Nicolò è tutta tremante. Folle di deside ­
rio è il figlio di Stella, e ancora inebriato di battaglia• 

UGO D'ESTE 

Ho combattuto, 
ho combattuto pel mio v6to, senza 
cedere, nel pericolo più folto. 

. , 
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Da solo ho combattuto come cento; 
e la mia · spada aveva cento punte 
e cento tagli alla carneficina .... 

Il volto della Malatesta subitamente s'infiamma, quasi 
che le si apprenda l'ebbrezza sanguinaria. 

PARISINA 

Così, cosl combattere vorrei! 

UGO D'ESTE 

L'arme e la gioia erano una potenza 
sola. l\lla prova santa, la mia faccia, 
i miei capelli, le mie mani, tutte 
le mie vene erano una sola vampa, 
come a gioco d'amore .... 

PARISINA 

l\h, veduto io t'avessi! 

UGO D'ESTE 
E la battaglia 

mi soffiava su gli occhi come il vento 
di Schiavonia; 
e le grida e il clamore 
parevano rilucere, e la luce 
di tutto il cielo 
parea gridare come il combattente ... 

PARISINA 

Gridavi tu? Gridavi 
ad ogni colpo? Udito 
io t'avessi! 



ATTO SECONDO 

UGO D'ESTE 

Io non so se la mia gola 
facesse gr ido né qual grido; ma 
nel rombo de' miei polsi 

. udivo il cor gridare un nome, un nome, 
un aguzzato nome penetrabile 
come stocco .... 

PARISINA 

Qual nome? 
UGO D'ESTE 

Parisina ! 
Parisina! 

PARISINA 

Così gridavi ? 

UGO D'ESTE 
E il nome 

e il cuore e il braccio e l'arme. 
erano una virtù sola, veloce· 
come la forza tacita del sogno; 
e gli uomini cadevano 
intorno a me guardandomi 
negli occhi, come in sogno 
quahqo uno solo è come moltitudine 
e un viso ~ come mille . 
e i.I cor supino è pieno di memoria 
vertiginosa. 
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Ciascun percosso 
parea gridarmi: 
Per chi m'uccidi? 
Ah, ben io so. Un riso 
arido mi saliva dai precordii.. .. 

PARISINA 

Ch'io li veda, li veda! 
Ch'io mi chini a spiarli 
negli occhi aperti, i tuoi uccisi, eh' io 
ne scopra i tagli, 
eh' io sappia come tu ferisci. Andiamo! 
Di chi è questo sangue che mi segna? 
Stanno in mucchio tra i lauri, 
stanno riversi per la china, rotti 
sotto il carro. Taluno forse vive, 
non è spirato anc6ra; e con quegli occhi 
che ti guardarono 
mi guarderà. 

UGO D'ESTE 

Io solo 
ti guarderò, io solo . 
.Ah fosse - io mi sognava nel mio cor 
folle mentre la forza 
mi cresceva alla strage 
fosse a vespro tagliata 
ogni vita così 
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come il campo del grano 
alla fine dell'opra 
raso è dal mietitore; 
e noi due, soli insieme 
noi due, lasciati fossimo di qua 
dalla morte, noi due 
in un nodo, così come ti serro, 
Parisina .... 

Perdutamente egli ghermisce la donna, che si divin­
cola atterrita e si dislaccia. 

PARISINA 

Ah follia, perdizione, 
morte nostra ! Il Nemico è sopra noi, 
che tra' suoi beveraggi 
ha scelto il più crudele, 
ha scelto il sangue per inebriarci! 
Non so che fumo atroce · 
salito è dal profondo, 
non so che mala ebrezza .... Mi risveglio, 
ecco, mi scr-0110. 
Io ti prego, t'imploro! 
Non far peccato, 
non far peccato orrendo! 
Inginocchiàti su la soglia santa 
fummo. Sciogliemmo il v6to. 
Non esser cieco, 
non m'accecare! 

l r~: 
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Vinci il Nemico, 
scaccia il Maligno 
che sta nell'ombra, 
che nell'ombra ci agguata. 
La notte viene, 
la notte viene. 

Ancora nella sera che si costella, s' ode lungo la 
marina il suono roco delle buccine. L'Idolo è alzato 
nel carro, tra i lauri, sul crine del poggio, contro 
l'ultima banda di rossore crepuscolare. Giunge dagli 
Ospizii l'infinita litania . 

.Accendete le fiaccole! Recate 
tutti i doppieri ! 

Com'ella fa l'atto di volgersi verso le cortine che chiu­
dono il fondo del padiglione, a chiamare la sua gente, 
il forsennato la trattiene a forza e con la mano osa 
chiuderle la bocca. 

UGO D'ESTE 
Taci! Taci! L'ultima 

luce recato ha l'ultima 
ombra per me su la terra, e la notte 
senz'alba. Taci! Se taluno reca 
la fiaccola, io l'atterro 
e nel viso gli spengo 
la fiamma .... 

PARISINA 

Ah chi ti toglie 
il senno? Chi ti rende sì feroce? 
Gli uccisi ti guardavano negli occhi.. .. 
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UGO D'EST E 

Ero con loro su l'abisso buio 
senza precipitare, 
per voler prima sciogliere il mio v6to. 

PARISINA 

Il tuo v6to ! Oh parola scellerata! 
Già nel viso l'ardore dell'Inferno 
hai. 

UGO D'ESTE 

L'ardor dell'Inferno mi sarà, 
dopo, più dolce, sette volte più 
dolce che se dormissi 
nelle tue braccia avvinto 
e ti sentissi abbandonar l'un braccio 
nel lieve sonno. 

La donna fa l'atto di lanciarsi fuori del padiglione. 
Rattenuta, ritrascinata, rovescia il capo indietro a scor­
gere di là dai cancelli chiusi la Vergine nera. 

PARISINA 

Mercé, Maria! Mercé, Vergine santa! 
Se tutto ti donai, 
se tutta mi t'offersi, 
salvami! 
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UGO D'ESTE 

Io l'ho servita per l'amore, 
·per l'amore. 

PARISINA 

Mar'ia, 
o Regina dei Martiri, Maria, 
schiantami il cuore, fammi cader morta, 
salvami dal peccato orrendo! · 

UGO D'ESTE 

Segno 
non dà. 1o· l'ho servita per l'amore, 
per l'amore. 

PARISINA 

Ugo, ascolta. 
ascolta. Dammi tregua. 
Il Nemico ci tiene, 
il Maligno è su noi. 
Concedimi la prova 
della preghiera . 
.Ascolta. .Aspetta. Dammi tregua. Vieni. 
M'inginocchio. Inginòcchiati. Preghiamo. 

Ella si getta ginocchioni, traendo per le mani il gio­
vine, che s'inginocchia di contro a lei. Sono senza 
colore entrambi, anelanti, a viso a viso, con le pupille 
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nelle pupille, col respiro nel respiro, in un attimo so­
prano d'attesa, di terrore e di passione. 
All'improvviso, quasi che l'attimo scocchi, con una 
veemenza unanime, le due bocche aride si congiungono 
come per beversi o per divorarsi. Così congiunti, i 
due perduti a poco a poco si piegano sul fianco; 
sicchè l'una e l'altro toccano insieme con la gota il 
tappeto disteso su la nuda terra. 
L'uno accanto all'altra, senza disgiungere le labbra 
e le braccia, s'allungano nel letto dell'ombra per gia­
cersi e morire. · 

QUI FINISCE 
L'ATTO SECONDO. 



Dal quadro di G. Previati. 

ATTO TERZO 
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LA CAMERA "l\ URSI,, IN BELFIORE 

. La camera è profonda e ricca. Il gran letto è involto nelle 
cortine. I doppieri sono spenti. Sola arde una lanterna posta 
sul pavimento, di contro alla porta. Parisina è a giacere in un 
tappeto, presso la lanterna. Poggiati i gomiti, stretto fra le 
pugna chiuse il capo, inganna l'attesa leggendo il Romanzo di 
Tristano. Il lume rischiara la faccia intenta e il libro aperto 
sul corpo dell'arpa come su leggio. Il rimançnte è nell'ombra. 
Sopra una scranna la Verde sembra sonnecchiare. La finestra 
è aperta alla notte bella e all'orezzo dei verzieri in fiore. 

Credendo udire il passo furtivo presso la soglia che il lume 
basso segna d'una riga indicatrice, Parisina sobbalza, si leva 
su i ginocchi, e ascolta palpitante. Giunge sul vento notturno 
alcun lembo d'un coro noto ma remoto: 

"Che foco è questo ch'arde e non consuma? 
Che piaga è questa che sangue non getta? " 

PARISINA 

Dormi? Verde, tu dormi? 
Ella si leva in piedi, va all'uscio, lo apre; guarda nel­
l'andito buio. Si ritrae rabbrividendo; e si volge, con 
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la faccia sbiancata dal terrore. L'uscio rimane soc­
chiuso. La lanterna e il libro rischiarato sul corpo 
dell'arpa rimangono a terra. 

Dormi? 

LA VERDE 

No, Dama bella. 
Ella si scuote e s'alza, mentre l'aspettante le si accosta, 

sconvolta. 

PARISINA 

Verde! 

LA VERDE 

Qual mai paura entrata v' è 
addosso, Dama ? 

PARISINA 
.Anc6ra là, nel buio, 

nell'andito, davanti 
la porta, traveduta 
l'ho. 

LA VERDE 

La fantasima ? 

PARISINA 

Ed ei tarda. Perch~ · tarda stanotte ? 
L'andito è nero 
per ove ei viene 

:: 
'· 
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con le mani tastando 
come il cieco mendico. 
Ma posta ho in terra 
la lampada perché sotto la porta 
segni il segnale di luce. Or qualcuno 
è tra la lampada e la notte. .Anc6ra 
non s'ode il terzo grido delle scolte, 
e tu d9rmi ! Se taci, t'addormenti, 
meschina; né pur sai dove noi siamo, 
né pur sai chi s'attenda. 
Ti prenderò per i capegli, il capo 
ti scoterò, come allora ; perché 
non pur sai che stanotte 
fa l'anno, quando 
ti volgesti sfacciata 
a dire il bacio 
d' .Amore e di Vergogna. 

Ella erra smaniosa intorno al lume basso e al libro 
aperto. • 

LA VERDE 
Dama, Dama, 

voi non mi date mai posa, n~ dì 
né notte. Or sempre nascono rampogna 
e rimbrotti, doglienza e crucci. .Almanco 
io bene vi guardai, bene vi guardo, 
che passo l' ore buie 
contro l'uscio inchiodata 
come serrame ; 
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e la vita vi dono, 
eh~ sento ornai 
questo mio capo debole in sul gambo 
qual frutto mézzo che pur dee cadere. 
Rapida la tormentata le si accosta, roca le parla. 

PARISINA 

Tu tremi il tradimento e la mannaia, 
meschina ? Hai tu sospetto 
che taluno ne spii, 
taluno a cui di me 
incresca? 

LA VERDE 

Forse, Dama. 

PARISINA 

Chi ? La Chiara da Mantova ? 

LA VERDE 

di lei non sono ; ma v' è altri.. .. 

PARISINA 

Zoese? 

LA VERDE 

Ei va braccando, 
mi sembra, e mal sorride .... 

Sicura 

Chi? 
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PARISINA 
È certo, è certo! 

1\pparita non m' è . senza cagione. 
Pallida il viso 
come la prima cenere che vela 
la brace, in un camaglio 
a liste brune e d'oro, 
mi stava al capezzale. 
Col peso della carne del mio cuore 
pesava il mio peccato. E disse : " Io so. 
Ma · che paventi ? Il ferro 
non divide la fiamma, 
non divide . la fiamma che s'aderse. ,, 

LA VERDE 

Di chi parlate voi ? 

PARISINA 
Ma guarda, guarda, 

se l'animo ti basta. Ora non è 
alzata tra la lampada e la notte ? 

Ella s'arresta con un gran fremito, come davanti a 
un pensiero vivente. 

LA VERDE 

Dama, Dama, sognate voi movendo 
e favellando, come 
fa l' Isabetta ? O la febbre maggese 
di sùbito vi piglia ? 
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PARISINA 
Questa pena 

di sudore Ei sostenne, 
perché da noi 
si spiccasse la febbre del peccato .... 
Dici che sogno? Non so quando io chiusi 
gli occhi, non so da qual mai lungo sonno 
io mi svegli ; non so, 
non so di quale vita 
io viva, in verità. Tutto ritorna 
dal profondo. Commessa 
fu la mia colpa, 
patito il mio dolore, 
sofferto il mio spavento ; 
sospesa fu la mia sciagura, inflitta 
la mia morte. Non sogno, 
o meschina, non sogno: mi rimemoro. 
Non vivo : di mia vita mi sovviene, 
mi sovviene di me come discesa 
nel mondo io sia pe' rami 
d' un nero sangue. 
J\ Rimino sposata fui, menata 
a Ravenna il dì due d'aprile. Intendi ? 
Feci a ritroso la sua via. Rifeci 
la via mala. Il suo pianto fu ripianto 
entro me, senza lacrime .... 

LA VERDE 
Chi, Dama, 

chi vi tormenta ? 
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PARISINA 

Francesca! Francesca! 
Or ell' è tra la lampada e la notte. 
E mi guarda; e la guardo 
come se me medesma 
io mirassi in funesto 
specchio; ché, com' io m'ebbi a mezzo il petto 
quella macchia vermiglia, 
a mezzo il petto una profonda polla 
di sangue ell' ha; che fumiga e del tristo 
vapore m'empie il mio respiro. Et anche 
il mio peccato 
scritto è in quel libro, come il suo nel libro 
eh' ella lesse. Ma ella s'interruppe, 
e con vien eh' io lo legga sino _ in fondo .... 
Ascolta l' usignuolo ! 

1• D'improvviso, per l'aperta finestra entrano le prime 
note della melodia notturna. Sospesa nell'ansia, l'amante 
ascolta. Trasognata, con le parole d'Isotta accompagna 
sommessamente la passione del cantore solitario. 

E disse in cuore Isotta: 
" Or d'onde sale tanta melodia? ,, 
E sùbito s'addiede: 
" È Tristano! È Tristano, 
qual già nella foresta 
ei mi fingea le voci degli uccelli 
per me rapire in gioia. Or parte, or parte! . 
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Si lagna come l'usignuolo quando 
commiato prende ché la state muore. 
Mio dolce amico, più non t'udirò! ,, 
E in grande ardore il canto più saliva. 
". Ah, che vuoi tu? ch'io venga? No. Sei folle. 
Ricòrdati del giuro. Taci, taci, 
ché la morte ci agguata .... 
E che mi cal di morte? Tu mi chiami. 
Tu mi vuoi, tu mi vuoi. Ecco, ora vengo, · 
or teco vengo a morte, a eternità!,, 

Per l'uscio socchiuso entra Ugo anelante. Senza pa­
rola, egli si precipita e la stringe con la violenza di 
chi vuol soffocare e abbattere. Le quattro braccia si 
annodano intorno ai corpi con una fermezza che sem­
bra infrangibile. 

PARISINA 

Ah, serra anc6ra, serra 
così' forte che i cuori 
si frangano e che l'anime si fuggano! 

Rotto dall'angoscia d'amore, egli rallenta la stretta. 

Forza non hai. Son viva! 
La Verde esce pianamente e chiude l'uscio dietro sé . 

UGO 

Par isina! 

PARISINA 

E pur, mentre 
tardavi, l'anima 

Parisina ! 
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furente di fuggirsi 
reggevo con le mani disperate, 
come il valletto chino 
rattiene il veltro a piene braccia. O amico 
mio bello, e mi parea 
che, se lasciata io l'avessi, ripresa 
io non l'avrei più mai. 

UGO 
Né io l'aveva in me, l'anima mia; 
né il cuore aveva in petto, 
né la pietà. M'ascolti? Combattuto 
io ho combattimento più tremendo 
che quello del mio v6to, 
intorno al carro atroce, quand'io t'ebbi. 

PARISINA 

Hai combattuto? 
Ansiosa ella gli palpa le braccia, il petto, le ciocche dei 
capelli su gli òmeri. Guarda se le dita le si tingano. 

Oh Dio! 
Sei tutto molle. Anc6ra sangue? 

UGO 

PARISINA 

Lacrime! Hai pianto? 
UGO 

Non io, non io. 

Lacrime. 
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PARISINA 
Ma quale creatura 

ha pianto sopra te così gran pianto? 
Chi, dimmi, aver poteva tante lacrim~? 

UGO 

La madre mia. 

PARISINA 
Stella dell'Assassino! 

Come colpita a dentro, ella indietreggia e vacilla. 

UGO 

La mia madre. 
Si ode il grido delle scolte. 

PARISINA 
Oh perdonami! 

Cruccio non è. Dell'insensato oltraggio 
non ti sovvenga più; sol ti sovvenga 
de' miei singhiozzi 
e del silenzio che si fece intorno 
come quando dall'odio in su la nave 
votato fu per due 
la tazza dell'amore e della morte. 
Ma par la, dimmi. Dove ti cercò 
ella? Tornò dal bando? 
E chi te la condusse? 
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UGO 

Non so, non so. 
Balzata è dalla notte 
con uno schianto di dolore, sola, 
indomita .... .Ah, non sai. 
Volgevo il capo 
per non guardare la sua faccia; ché, 
s ' io la guardava, 
non v'era in me più forza né coraggio 
né soffio . .Avviluppato in una nube 
d'angoscia, profondato 
ero in un'onda amara 
e calda, con l'orrore 
della sorte premuto 
su tutto me. Parole 
udivo · escite 
da non so qual potenza, nella notte 
senza vie. La salvezza e il perdimento 
eran senz'occhi entrambi. 
E tutto inevitabile 
era. E non combattevo 
se non per te 
anche una volta, se non pel mio v6to, 
non più nel sangue 
ma nelle lacrime. 

PARISINA 

La notte ha la sua via, 
ha la sua via la notte. 
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Guarda, per il tremore 
spaventoso degli astri, la via bianca, 
la via di latte: 
Galàssia ! Prendimi 
su la tua spalla 
come un fascio di foglie 
legato con un vimine, 
e portami lontano. 
Portami alla foresta, 
rapiscimi lontano, 
come Isotta la Bionda, 
tu con l'arco e la spada, 
io con l'amor mio solo. 
Ma forse nella landa d' Oblianza 
ritroverò la mia 
arpa sospesa al ramo 
dell'avellano involto 
dal caprifoglio in fiore; 
e, come l' usignuolo 
canta, io ti canterò. 
" .Amico mio bello, 
così di noi è: 
né tu senza. me, 
né io senza te.,, 

UGO 
.Ah come in te 
dolce cosa a toccare 
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e dolce a respirare 
è la vita! 

Già colmo della voluttà primaverile, egli cingendola 
col braccio la trae lentamente verso il gran letto. 

PARISINA 

Vuoi vivere! 
Come un fastello d'erbe 
sù la tua spalla prendimi. 
Ti sarò lieve. 
Prendimi, portami. 
Ti sarò lieve .... 

Son già presso il letto; e la voce dell'amata illangui­
disce, nell' alito dell' amante che verso lei si piega. 
D'improvviso la Verde spalanca la porta dando ad alta 
voce l'annunzio, quasi fosse in cerimonia. 

LA VERDE 

Messere · Nicolò venire degna 
a visitare in camera Madonna. 

Ella s'addossa allo stipite restando inchinata, più bianca 
della sua gorgeretta. Con un atto pronto e forte Pa­
risina spinge Ugo tra le cortine e lo nasconde; poi si 
volge, fa qualche passo verso il sopravvegnente, raf­
ferma l'animo. Il chiarore delle torce sbattendo sul 
muro dell'andito precede l'uomo. Egli appare su la 
soglia bieco, tenendo in pugno un verduco acutissimo. 
l famigli, con cappucci calati su gli occhi, restano die­
tro di lui sollevando le torce. 
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PARISINA 

Benvenuto, signore. 
Molto a notte, e con tante 
fiaccole, e armato, la mercé di Dio! 

NICOLÒ D' ESTE 

Perdono chieggio, donna. Io non credea 
trovarvi un pezzo tra notte a vegliare. 

PARISINA 

Io leggeva il romanzo di Tristano, 
e l'ore mi s'involano. 

NICOLÒ D'ESTE 

Per certo, 
donna, d'entrar non mi sarei ardito 
se troppo frettolosa questa vostra 
servente non m'avesse prevenuto, 
come lesta ch'ell' è, 
e bene istrutta. 
Io passavo per l'andito, co' miei 
famigli. Io cerco 
il leopardo 
che mi donò l'Imperadore greco. 
Fuggito s' è di gabbia, 
né so dove s'acquatti. 
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Voi l'avevate caro 
· pel suo pelame costellato. Et . egli 
v'aveva in grazia. Forse 
rifugiato egli s'è 
presso voi, senza mordere ? 

Egli s'avanza nella camera guardingo. La donna è in­
trepida, quasi irridente. 

PARISINA 

Strano parlate, mio signore. Ma 
altra fiera non è qui, se non sono 
io quella. 

NICOLÒ D' ESTE 

Maculata voi non siete, 
donna. Neuna macula 
è in voi; e in lui son cento. 

Egli guata per ogni dove a scoprire l' indizio. 

Fate lume! L'odor selvaggio fiuto. 
I' sono un bracco pratico. 

PARISINA 

Concio siete, messere, o divenuto 
fuori di senno? 

Egli cammina implacabile verso il letto. Da presso lo 
segue la donna e lo vigila. · 

, ·_, 
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NICOLÒ D'ESTE 

E pure 
ben vi piacquero un tempo le mie cacce 
notturne con le fiaccole e le nacchere. 
Ma non v'attendavate a questa. Fate 
lume! Ecco. Bene, bene. 
Ch'io recuperi almen la gaia pelle 
del l~opardo 
che mi donò 
quel buon Pagliàloco. 

Giunto dinanzi al letto, così dicendo e un poco sof­
fiando, si curva su le gambe ercoline. Allungando il 
braccio vibra di sotto più colpi per assaggio. 

l\ vòto, a vòto ! 
La donna è da presso immobile, tesa come balestra, 
sospesa all'attimo dello scocco. L'uomo, com~ avver­
tito da alcun fremito della vita nascosta tra le pieg·he 
della cortina, figge al giusto luogo lo sguardo sfavil­
lante. Un poco si ritrae per misurare il colpo. Come 
già piega il gomito, l'adultera si getta innanzi per­
dutamente gridando. 

PARISINA 

No! No! È Ugo, Ugo, 
il vostro figlio! 

Con un gesto rapido ella medesima lo discopre. Ugo 
resta immobile, senza parola, nel pallore e nel rigore 
del sasso. Il padre lascia cadere a terra l'arme e bar­
colla alquanto, come s'egli medesimo avesse ricevuto 
il colpo sviato. Le fiaccole vacillano a sommo delle 
braccia che lo sgomento dirompe. 
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NICOLÒ D' ESTE 

Cristo Signore, perché tu mi fulmini? 
Se raccattai la terra dal Calvario 
con le mie pugna, 
se il Sepolcro toccai, Cristo Signore, 
tu fa eh' io non mi perda, 
eh' io non raccatti il ferro, che le mani 
mie stesse io non insanguini 
nel sangue mio! 
O Zoese, Zoese, e tu non hai 
se non un capo solo 
al ceppo, eh' io tel prenda! 
Tu lo sapevi, 
tu lo sapevi, e non me l' hai svelato. 
Cacciato m'hai 
a patir questo istante 
che contato mi sia 
per mill'anni di rosso Inferno. I\ viso 
a viso mi volesti 
col mio figlio che voltola nel mio 
lenzuolo la sua foia. Fate lume! 
Fate lume! Squassate 
le fiaccole, che rendano più fiamma! 
Portate anc6ra torce, 
che la camera piena di splendore 
sia, dov'è l'onta d' Este, 
e eh' io lo veda 
eh' io ben lo veda, 
fatto di pietra contro la colonna 
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del mio letto infamato, 
quel capo che ogni giorno inghirlandai, 
quel viso eh' io mi tenni in mezzo al cuore ! 

Quasi dementato dallo spasimo, egli afferra la lam-
. pada che tuttavia arde sul pavimento, presso il libro 
aperto; e, prendendo il figlio a' capelli e tenendolo 
fermo, con quella gli rischiara il viso mortale e lo 
scruta, più inumano verso sé che verso lui. Ma Parisina 
toglie un drappo e arditamente con quello acceca la 
lampada avviluppandola, sì che cessa il supplizio. 

PARISINA 

Hai tu veduto a dentro? 
sin nel profondo? 
E che dirai? e che dirai di questo 
dolce fanciullo? 
Or guarda me, che sola son la fiera 
a te dinanzi, 
vedi, più maculata che la pelle 
del leopardo, 
corrotta sin nell'ossa 
dal mio retaggio ontoso, 
nata d'un sangue 
di rubatori traditori e drude, 
come gridò la madre del tuo figlio, 
Stella dell'Assassino; 
e ben l'udì questo fanciullo, e bene 
da lui, da lui 
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· quante volte tu stesso 
udisti contra me 
la parola dell'odio e del dispregio! 
Non ti sovviene più 
di che odio selvaggio ei m'odiasse? 
Vendicata io mi sono, 
come una Malatesta 
vendicarsi usa, 
in frode e in tradimento. 
Io lo riarsi, 
l'avviluppai, 
di filtri infami 
l'abbeverai, 
lo dissennai 
per ogni guisa, 
l'avvelenai 
d'ogni veleno, · 
questo fanciullo. 
lo, io lo persi, 
io sola. · Guardami. 
Ho il viso nudo, 
l'anima tesa. 
Nulla in me trema. 
L'onta è la luce 
del mio peccato. 

... 

Rompe Ugo col grido la rigidità dell'orrore; e la deli­
rante vita scoppia come la sorgente della roccia. 



Dal quadro di G. Previati. 
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LA TORRE DEL LEONE 

Appariscono Je Segrete in fondo di torre. Un archivolto 
sopra due pilastri tozzi, aperto nella muraglia maestra, lascia 
scorgere il luogo della giustizia a traverso un saldo e rude 
cancello di ferro. Un'apertura verticale, lunga e stretta come 
una balestriera, è l'unico occhio del carcere; ma non vi passa 
alcun barlume, essendo ancor notte, poco innanzi mattutino. 
Quivi è il ceppo apprestato, e il giustiziere co' suoi manigoldi 
e con l'altra sua gente; e i torchi v'ardono. Alcuno 11011 è di 
qua dalla muraglia, di qua dall' arco inferriato. Chiuso è 
l' usciuolo che dal lato manco dà accesso a questa parte. 

Ugo e Parisina sono di là dal cancello, in piedi entrambi, 
allacciati così che sembrano indissolubili. La voce di lei, nella 
gola che sta per esser mozza, è fresca come il giubilo del-
1' allodola. 

PARISINA 

Non odo più, 
non odo più la stilla 
del tempo che cadere 
udivo nelle notti 
senza riposo. 
L'alba indovino. 
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UGO 
Né odo il cuore; 
ché non più sire 
egli è delle mie vene. 
Per la tua vita 
accorre, la mia vita 
non ha confino. 

PARISINA 

Udito hai tu, 
udito hai tu sul muro 
della torre crosciare 
la piova? Tutto è fresco, 
tutto è mondato. 
Or mi ricreo 
come il fil d'erba. 
E so che nel ciel ride 
già la stella diana. 

UGO 
Passato è un tempo, 
passato è un tempo 
eh' io non posso più dire; 
e quel che innanzi avvenne 
e quel che dopo anc6ra, 
io noi viddi, noi seppi. 
Forse or ti nasco; 
e la morte, eh' è sopra, 
par sì lontana. 
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· PARISINA 

J\h tu non sai, 
non sai qual sia 
nella tua bocca 
la yoce nova! 
La volta cupa 
ove risuona 
sembra il segreto 
antro d'un fonte. 

UGO 

Vedi che occhi 
s' apron ne' miei? 
In me tu sali, 
cresci qual mare 
senza amarezza. 
Il flutto è in sommo. 
Non ho il tuo sguardo 
sotto la fronte? 

PARISINA 

Tutte le lacrime, 
ah tutte le mie lacrime 
son divenute un sorso 
d'acqua sorgente! 
L'ho nella bianca gola. 
Ho la più fresca 
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acqua del chiaro mondo 
nella mia gola 
che sta per sanguinare. 

UGO 

O mio fascio di foglie, 
o mio fastello d' erbe, 
dove ti porterò? 
È più dolcezza 
nella tua tempia, 
in tra 'l ciglio e i capelli, 
che in qualunque contrada 
del chiaro mondo. Or dove 
andrem noi dimorare? 

PARISINA 

Se tanto ardemmo, 
se tanto ci struggemmo, 
se fummo in tanto foco, 
novel tempo d'ardore 
pur nel mondo di giù 
andrem noi ritrovare? 

UGO D'ESTE 

Non nel mondo di giù, 
non nel mondo che rugge. 
Detto l'hai. Tutto è fresco, 
tutto è mondato. 
O mio fastello d' erbe, 
dove t'ho da posare? 
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PARISINA 

Posami accanto al ceppo. 
C'inginocchiammo 
due volte. l\nco due volte 
bisogna, o bello 
e dolce amico, 
bisogna a noi due volte 

· i ginocchi piegare. 
La prima nel peccato, 
la seconda nell'onta, 
la terza nella morte, 
la quarta nell'eternità .... 

Per l' usciuolo ferrato irrompe con un grido .Stella del-
1' Assassino; e la segue la sua donzella che ammantata 
resta contro lo stipite. 

Fa cuore. 
Quella che grida è la tua madre. 

STELLA DELL'ASSASSINO 

O figlio, doye sei? 
dove sei? Non ti scorgo, 
non ti trovo. RispondH 
Rispondi! Cieca sono 

Figlio! 

di pianto. Dove sei? Tardi son giunta? 
T'hanno ucciso? Discendo 
in un sepolcro? Tutto è spento già? 
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Ella va barcollando dall'ombra verso il chiarore dei 
torchi; urta le mani nel cancello, vi s'afferra, lo scuote; 
poi ficca il viso tra le sbarre e guata. 

Ah, sempre ella ti tiene! 
Disperatamente si sforza di scuotere l'incrollabile ferro . . 
La coppia non si scioglie: annodata e fissa rimane, come 
escita dal senso, come già dipartita e lontanissima. 

Figlio, figlio, 
io, io sono! Non m'odi? 
non mi conosci? 

Dinanzi al silenzio si smarrisce. Le sue mani incerte va­
gano sul suo volto scavato dall'ombra. 

Ah, questo è sogno, questo 
è. sogno, o sortilegio, 
o somiglianza di follla. Che mai? 
Certo, ah certo, incredibile 
è eh' io m'abbia il mio senno, 
e pur eh' io viva. 
Ma vivo, e gùardo, e vedo. Questo è ferro. 
Alcuna cosa dunque 
v'è più chiusa di questa, 
v'è più sorda del muro, 
più cruda della morte, 
per separare dalla madre il figlio, 
la carne dalla carne, me da te? 

Ancora ella ficca tra le sbarre la faccja, e ansa come 
appesa a ordigno di tortura. 
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O legamento d'Inferno! se· pm 
ti chiamo, più la serri! Come più 
grido, più ti nascondi! 
Quanto più mi dispero, 
più ti profondi in lei! 
O svergognata femmina, che gli hai 
tu fatto ? E tu, 
e tu da chi sei nato? 
Sciogliti, slàcciati, 
da te scacciala, salva 
l'anima tua! 

Ella grida e s'agita invano come sopra lapide di tomba 
che _non rende il sepolto. 

Ma volgi il capo, volgi 
almeno il capo, guardami una volta 
sola! Chi ti son io? 
Chi sono? 

Il furore la solleva e la moltiplica. 

Scrollerò 
il ferro, torcerò 
le sbarre, strapperò 
i serrami. Ho la forza 
di mille. O mala femmina, 
lascialo! Ti comando 
di sciogliere il mio figlio! 
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· Il furore la strozza e l'accascia. I ginocchi le mancano, 
e i gomiti. Ella cede, s'umilia. 

Ebbene, sì, tu l'hai. 
Tu me lo prendi, 
tu me l'uccidi, 
tu me lo danni. È tuo. 
L'hai suggellato in te 
meglio che nella pietra 
del sepolcro. Ma rendimelo 
per un attimo solo, 
eh' io lo baci e riversa piombi giù! 
Rendimelo pel bacio d'agonia! 
Sì, forte sei. È .tuo, 
tuo. M'inclino, mi piego, 
imploro. t: tuo per sempre. 
Lo so. Perdono 
ti chieggio d'ogni grido. 
Ma sol voglio baciarlo, 
toccare il suo mento 
e i suoi capelli, 
guardarlo per un attimo 
negli occhi, e nulla più. 

Parisina abbandona le braccia lungo i fianchi e un . 
poco discosta il viso. Ma l'amato non allenta la stretta; 
anzi è come colui che, giacendo su la bocca, prende 
l' origliere co' due pugni per più profondarsi nel nero 
sonno. 
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PARISINA 

Vedi, non io lo serro 
e non io tel diniego, 
madre. Santa mi sei, 
però che di te nacque. 
E fammi perdonanza, 
se puoi. Donami pace. 
Ma forse non udita 
da lui fu la tua voce; 
né forse ei l'ode anc6ra; 
ché già, quando apparisti, 
èramo là 
donde non più ritorna 
né più si volge 
l'anima innamorata. 

Dolcemente ella solleva il capo dell'inconsapevole, 
disnodargli tenta le braccia tenaci. 

Intendi, o dolce amico. 
Venuta ~ la tua madre 
all'altra riva 
per donarti commiato. 
Convien che tu ti volga, 
che incontro a lei ti muova 
e che l'acqua rivarchi. 

Egli sospira dal profondo, come riappresso dalla nu­
vola del suo corpo. 
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UGO 

l\h, soffro ! 

LA MADRE 

O figlio! 

PARISINA 
Va. 

UGO 

l\h, perch~ soffro ? 

LA MADRE 

Figlio! 

PARISINA 

Va. 

UGO 

PARISINA 

No. Va. 

Tu mi tieni. 

Ella lo sospinge. Penosamente egli si muove come vin­
colato. I suoi occhi sono socchiusi come quelli che 
temono essere feriti o non sanno fugare il sopore. La 
sua voce è come di fanciullo smarrito, quella di Pari­
sina è come soffio di persuasione. 

UGO 
Vieni. Accompagnami. 
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PARISINA 

Va, va. 

Egli s'arresta, quasi che da grande fatica estenuato 
sia per tentar di rompere il legamento invisibile. Chiama 
come in angoscia mortale. 

UGO 

Non posso. Parisina ! 

Con tutta l'anima abbrancata al ferro che non si crolla, 
la madre protende le labb_ra verso lui. 

LA MADRE 

O figlio, 
o figlio, vieni, vieni! 

Egli non più s'avanza. Non può giungere fino a lei. 
Non può ricevere il bacio materno. Altri suggellò le 
sue labbra per l'am'ore e per la morte. Chiama ancora 
dal profondo; e si rivolge. E di sùbito la forza gli 
si riprecipita nelle vene, per gittarlo anc6ra sul petto 
dell'invitta amante. 

UGO 
Parisina ! 

Dalla disperazione materna erompe un urlo inumano. 
Parisina prende tra le palme la faccia del morituro e 
l'affisa. Poi lieve inviluppa in un drappo nero il bel 
capo che dev'essere mozzato. Mentr' ella· fa l'atto di 
condurre la vittima verso ii' ceppo, il gi'ustiziere muove 
un passo, la scure brilla. Esala il grido estremo la ma-
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dre, e cade riversa. Si scorge Ugo inginocchiarsi di ­
nanzi al ceppo e di contro a lui inginocchiarsi Parisina, 
togliergli d'intorno al capo il drappo, ancora pren­
dergli tra le palme. il capo e · quivi sul ceppo tenerlo 
sotto il colpo imminente. 
Per· la balestriera entrano il barlume dell'alba e il 
segno fioco della sa,utazione angelica. 

EXPLlCIT 
TRAQOEDIA. 




