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PERSONNAGES

ARKE], roi d’Allemonde.

GENEVIEVE, mére de Pelléas et de Golaud.

PELLEAS

GOLAUD

MELISANDE.

Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d’un pre-
mier lit).

Un médecin.

Servantes, Pauvres, etc.

petits-fils d’Arkél.



ACTE PREMIER



SCENE PREMIERE

Une forét

On décowvre Mélisande au bord d’une

fontaine.

Entre Golaud.

GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette
forét. — Dieu sait jusqu’oll cette bé-
te m’a mené. Je croyais cependant
1’avoir blessée 4 mort ; et voici des
traces de sang! Mais maintenant, je
I’ai perdue de vue ; je crois que je
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me suis perdu moi-méme — et mes
chiens ne me retrouvent plus — je
vais revenir sur mes pas... — J’en-

tends pleurer... Oh! oh! qu’y a-t-il
la au bord de 1’eau?... Une petite
fille qui pleure au bord de l’eau?
(Il tousse.) — Elle ne m’entend
pas. Je ne vois pas son visage. (Il
s’approche et touche Mélisande & I'é-
paule.) Pourquoi pleures-tu? (Mé-
lisande tressaille, se dresse et veut
fuir.) — N’ayez pas peur. Vous
n’avez rien A craindre. Pourquoi pleu-
rez-vous, ici, toute seule?

MELISANDE

Ne me touchez pas! ne me touchez
pas!

GOLAUD

N’ayez pas peur... Je ne vous ferai
pas... Oh! vous étes belle !
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MELISANDE

Ne me touchez pas ! Ne me touchez
pas... ou je me jette a ’eau l...

GOLAUD

Je ne vous touche pas... Voyez, je
resterai ici, contre ’arbre. N’ayez
pas peur. Quelqu’un vous a-t-il fait
du mal?

MELISANDE

Oh! oui, oui, oui!l...

Elle sanglote profondément.
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GOLAUD

Qui vous a fait du mal?

MELISANDE
Tous! tous!
GOLAUD
Quel mal vous a-t-on fait ?
MFELISANDE

Je ne peux pas le dire! je ne peux

pas le direl!...

GOLAUD

Voyons ; ne pleurez pas ainsi.
> RO ?
D’ot venez-vous :
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MELISANDE
Je me suis enfuie!... enfuie... en-
fuie !
GOLAUD

Oui ; mais d’ot1 vous étes-vous en-
fuie?

MELISANDE
Je stiis perdue l... perdué ici... Je

ne suis pas d’ici... Je ne suis pas née

4.,

GOLAUD

D’ot étes-vous ? Ot étes-vous née?
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MELISANDE

I bciolt: lom o d’iel.s  loin. ..

loin...
GOLAUD

Qu’est-ce qui brille ainsi au fond
de l'eau?

MELISANDE

Ot donc? — Ah! c’est la couron-
ne qu’il m’a donnée. Elle est tom-
bée quand je pleurais...

GOLAUD

Une couronne ? — Qui vous a don-
né une couronne? — Je vais essayer
de la prendre...
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MELISANDE

Non, non ; je n’en veux plus! Je
n’en veux plus! Je préfére mourir
tout de suite...

GOLAUD

Je pourrai la retirer facilement.
I’eau n’est pas trés profonde.

MELISANDE
Je n’en veux plus! Si vous la re-
tirez, je me jette a sa place!...
GOLAUD

Non, non ; je la laisserai la, on
pourrait la prendre sans peine ce-

2
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pendant. Elle semble trés belle. —
Y a-t-11 longtemps que vous avez

fui?

MELISANDE

Oui, oui... Qui étes-vous ?

GOLAUD
Je suis le prince Golaud — le

petit-fils d’Arkél, le vieux roi d’Al-
lemonde...

MELISANDE

Oh! vous avez déja les cheveux

gris...
GOLAUD

Oui ; quelques-uns, ici, prés des
tempes...
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MELISANDE

Et la barbe aussi... Pourquoi me
~ regardez-vous ainsi ?

GOLAUD

Je regarde vos yeux... Vous ne
fermez jamais les yeux?

MELISANDE
Si, si ; je les ferme la nuit...

GOLAUD

Pourquoi avez-vous 1’air si étonné ?

MELISANDE

Vous étes un géant?
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GOLAUD

Je suis un homme comme les au-
tres...

MELISANDE

Pourquoi étes-vous venu ici ?

GOLAUD

Je n’en sais rien moi-méme. Je
chassais dans la forét. Je poursuivais
un sanglier. Je me suis trompé de
chemin. — Vous avez 1’air trés jeune.

Quel 4ge avez-vous?

MELISANDE

Je commence a avoir froid...
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GOLAUD °

Voulez-vous venir avec moi?

MELISANDE

Non, non ; je reste ici...

GOLAUD

Vous ne pouvez pas rester seule.
Vous ne pouvez pas rester ici toute
la nuit... Comment vous nommez-
vous ?

MELISANDE

Meélisande.

GOLAUD

Vous ne pouvez pas rester ici, Mé-
lisande. Venez avec moi...

<
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MELISANDE

Je reste ici...

GOLAUD

Vous aurez peur, toute seule. On
ne sait pas ce qu’il y a ici... Toute
la nuit... toute seule, ce n’est pas
possible. Mélisande, venez, donnez-
moi la main...

MELISANDE

Oh ! ne me touchez pas!...

GOLAUD

Ne criez pas... Je ne vous touche-
rai plus. Mais venez avec moi. La
nuit sera trés noire et trés froide.
Venez avec moi...
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MELISANDE

Ou allez-vous?

GOLAUD

Je ne sais pas... Je suis perdu
aussi...
Ils sortent.



SCENE II

Une salle dans le chiateau

On découvre Arkél et Geneviéve.

GENEVIEVE

Voici ce qu’il écrit a son frére Pel-
léas : « Un soir, je 1’ai trouvée tout
) ]
en pleurs au bord d’une fontaine,
ans la forét on je m’étais perdu. Je
dans la forét ou je m’ét rd
ne sais ni son age, ni qui elle est,
ni d’ou elle vient et je n’ose pas
I’interroger, car elle doit avoir eu une
grande épouvante, et quand on lui de-
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mande ce qui lui est arrivé, elle pleure
tout & coup comme un enfant et san-
glote si profcndément qu’on a peur.
Il y a maintenant six mois que je
I’ai épousée et je n’en sais pas plus
qu’au jour de notre rencontre. En
attendant, mon cher Pelléas, toi que
j’aime plus qu’un frére, bien que nous
ne soyons pas nés du méme pére ;
en attendant, prépare mon retour...
Je sais que ma meére me pardonnera
volontiers. Mais j’ai peur d’Arkél,
malgré toute sa bonté, car j’ai dégu,
par ce mariage étrange, tous ses pro-
jets politiques, et je crains que la
beauté de Mélisande n’excuse pas a
ses yeux, si sages, ma folie. S’il
consent néanmoins a 1’accueillir
comme il accueillerait sa propre fille,
le troisiéme soir qui suivra cette lettre,
allume une lampe au sommet de la
tour qui regarde la mer. Je ’aperce-
vrai du pont de notre navire ; sinon,
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j’irai plus loin et ne reviendrai
plus... » Qu’en dites-vous ?

ARKEIL,

Je n’en dis rien. Cela peut nous
paraitre étrange, parce que nous ne
voyons jamais que 1’envers des des-
tinées... Il avait toujours suivi mes
conseils jusqu’ici ; j’avais cru le ren-
dre heureux en 1’envoyant demander
la main de la princesse Ursule... Il
ne pouvait pas rester seul, et depuis
la mort de sa femme il était triste
d’étre seul ; et ce mariage allait met-
tre fin a de longues guerres et a de
vieilles haines... Il ne I’a pas voulu
ainsi. Qu’il en soit comme il 1’a vou-
lu : je ne me suis jamais mis en
travers d’une destinée ; et il sait
mieux que moi son avenir. Il n’arrive
peut-étre pas d’événements inutiles...
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GENEVIEVE

Il a toujours été si prudent, si
grave et si ferme... Depuis la mort
de sa femme il ne vivait plus que
pour son fils, le petit Yniold. Il a
tout oublié... — Qu’allons-nous
faire?...

Entre Pelléas.

ARKEL

Qui entre 1a?

GENEVIEVE

C’est Pelléas. 11 a pleuré.

ARKEI,

Est-ce toi, Pelléas? — Viens un
peu plus prés, que je te voie dans
la lumiére.
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PELLEAS /

Grand-pére, j’ai re¢u, en méme
temps que la lettre de mon frére, une
autre lettre ; une lettre de mon ami
Marcellus... Il va mourir et il m’ap-
pelle.

I1 dit qu’il sait exactement le jour
ol la mort doit venir... Il me dit que
je puis arriver avant elle si je veux,
mais qu’il n’y a plus de temps a
perdre.

ARKEIL

I1 faudrait attendre quelque temps
cependant... Nous ne savons pas ce
que le retour de ton frére nous pré-
pare. Et d’ailleurs ton pére n’est-il
pas ici, au-dessus de nous, plus ma-
lade peut-&tre que ton ami... Pour-
ras-tu choisir entre le pére et ’ami ?...

Il sort.
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GENEVIEVE

Aie soin d’allumer la lampe dés
ce soir, Pelléas.
Ils sortent séparément.



SCENE I1I

Devant le chiteau

Entrent Genevieve et Mélisande.

MELISANDE

I1 fait sombre dans les jardins. Et
quelles foréts, quelles foréts autour
des palais!...

GENEVIEVE

Oui ; cela m’étonnait aussi quand
je suis arrivée ici, et cela étonne tout
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le monde. Il y a des endroits ott ’on
ne voit jamais le soleil. Mais 1’on
s’y fait si vite... Il y a longtemps,
il y a longtemps... I1 y a prés de
quarante ans que je vis ici... Re-
gardez de ’autre c6té, vous aurez la
clarté de la mer...

MELISANDE

J’entends du bruit au-dessous de
nous. ..

SENEVIEVE

Ou1 ; c’est quelqu’un qui monte
vers nous... Ah!.c’est Pelléas... Il
semble encore fatigué de vous avoir
attendue si longtemps...

MELISANDE

I1 ne nous a pas vues.
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GENEVIEVE

Je crois qu’il nous a vues, mais il
ne sait ce qu’il doit faire... Pelléas,
Pelléas, est-ce toi?

PELLEAS
Oui!... Je venais du c6té de la
mer...
GENEVIEVE

Nous aussi ; nous cherchions la
clarté TIci, 1l fait un peu plus clair
qu’ailleurs ; et cependant la mer est
sombre.

PELLEAS

Nous aurons une tempéte cette
nuit : il y en a toutes les nuits de-
3
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puis quelque temps... et cependant
elle est si calme ce soir... On s’em-
barquerait sans le savoir et 1’on ne
reviendrait plus...

MELISANDE

Quelque chose sort du port...

PELLEAS

I1 faut que ce soit un grand na-
vire... Les lumiéres sont trés hautes,
nous le verrons tout a 1’heure quand
il entrera dans la bande de clarté...

GENEVIEVE

Je ne sais si nous pourrons le voir...
il y a encore une brume sur la mer...
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PELLEAS

On dirait que la brume s’éléve
lentement...

MELISANDE

Oui ; j’apercois, la-bas, une petite
lumiére que je n’avais pas vue...

PELLEAS

C’est un phare ; il y en a d’autres
que nous ne voyons pas encore.

MELISANDE

Le navire est dans la lumiére...
I1 est déja bien loin...
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PELLEAS
I1 s’éloigne a toutes voiles...
MELISANDE
C’est le navire qui m’a menée ici.
I1 a de grandes voiles... Je le recon-
nais a ses voiles...

PELLEAS

Il aura mauvaise mer cette nuit...

MEILISANDE

Pourquoi s’en va-t-il cette nuit?...
On ne le voit presque plus... Il fera
peut-étre naufrage...
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PELLEAS

Laa nuit tombe trés vite...

Un silence.

GENEVIEVE

Il est temps de rentrer. Pelléas,
montre la route & Mélisande. Il faut
que j’aille voir, un instant, le petit
Yniold.

Elle sort.

PELLEAS

On ne voit plus rien sur la mer...

MELISANDE

Je vois d’autres lumiéres.
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PELLEAS

Ce sont les autres phares... En-
tendez-vous la mer?... Cest le vent
qui s’éléve... Descendons par ici.
Voulez-vous me donner la main ?

MELISANDE

Voyez, voyez, j’ai les mains pleines
de fleurs.

PELLEAS
Je vous soutiendrai par le bras, le

chemin est escarpé et il y fait trés
sombre... Je pars peut-étre demain...

MELISANDE

Oh! pourquoi partez-vous ?
Ils sortent.



ACTE DEUXIEME



SCENE PREMIERE

Une fontaine dans le parc
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS

Vous ne savez pas ol je vous ai
menée? — Je viens souvent m’as-
seoir ici, vers midi, lorsqu’il fait trop
chaud dans les jardins. On étouffe,
aujourd’hui, méme A I’ombre des
arbres.

MELISANDE

Oh! l’eau est claire...
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PELLEAS

Elle est fraiche comme I’hiver.
C’est une vieille fontaine abandon-
née. Il parait que c’était une fontaine
miraculeuse, — elle ouvrait les yeux
des aveugles. — On 1’appelle encore
la « fontaine des aveugles ».

MELISANDE

Elle n’ouvre plus les yeux des
aveugles?

PELLEAS

Depuis que le roi est presque
aveugle lui-méme, on n’y vient

plus...
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MELISANDE

Comme on est seul ici... On

n’entend rien.

PELLEAS

Il y a toujours un silence extraor-
dinaire... On entendrait dormir
I’eau... Voulez-vous vous asseoir au
bord du bassin de marbre? Il y a
un tilleul ou le soleil n’entre ja-

mais...

MELISANDE

Je vais me coucher sur le marbre.
— Je voudrais voir le fond de 1’eau...

PELLEAS

On ne I’a jamais vu. — Elle est
peut-étre aussi profonde que la mer.
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MELISANDE

Si quelque chose brillait au fond,
on le verrait peut-étre...

PELLEAS

Ne vous penchez pas ainsi...

MELISANDE

Je voudrais toucher 1’eau...

PELLEAS

Prenez garde de glisser... Je vais
vous tenir la main...

MEILISANDE

Non, non, je voudrais y plonger
mes deux mains... on dirait que mes
mains sont malades aujourd’hui...
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PELLEAS

Oh! oh! prenez garde! prenez
garde! Mélisande!... Mélisande!...

— Oh! votre chevelure!...

MELISANDE, se redressant.

Je ne peux pas, je ne peux pas
I’atteindre.
PELLEAS
Vos cheveux ont plongé dans
Peau...
MELISANDE

Oui, ils sont plus longs que mes
bras... Ils sont plus longs que moi...
Un silence.
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PELLEAS

C’est au bord d’une fontaine aussi,
qu’il vous a trouvée?

MELISANDE
Oui...
PELLEAS

Que vous a-t-il dit?

MELISANDE

Rien ; — je ne me rappelle plus...

PELLEAS

Etait-il tout prés de vous?
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MELISANDE

Oui ; il voulait m’embrasser...

PELLEAS

Et vous ne vouliez pas?
MELISANDE
Non.

PELLEAS

Pourquoi ne vouliez-vous pas ?

MELISANDE

Oh! oh! j’ai vu passer quelque
chose au fond de ’eau...
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PELLEAS

Prenez garde! prenez garde! —
Vous allez tomber! —- Avec quoi
jouez-vous ?

MELISANDE

Avec D’anneau qu’il m’a donné...

PELLEAS

Ne jouez pas ainsi, au-dessus d'une
eau si profonde...

MELISANDE

Mes mains ne tremblent pas.

PELLYAS

Comme il brille au soleil! — Ne
le jetez pas si haut vers le ciel...
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MELISANDE

Ohl. ..

PELLEAS

Il est tombé?

MELISANDE

Il est tombé dans 1’eau !...

PELLEAS

Ou est-11? On est-il?

MIELISANDE
Je ne le vois pas descendre...
PELLEAS

Je crois que je la vois briller...
: |
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MELISANDE
Ma bague?
PELLEAS
Oui, oui,... li-bas...
MELISANDE

Oh! oh! elle est si loin de nous !...
non, nom, ce n’est pas elle... ce n’est
plus elle... Elle est perdue... per-
due... Il n’y a plus qu'un grand
cercle sur l’eau... Qu’allons-nous
faire maintenant?...

PELLEAS

I1 ne faut pas s’inquiéter ainsi
pour une bague. Ce n’est rien... nous
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la retrouverons peut-étre. Ou bien
nous en retrouverons une autre...

MELISANDE

Non, non ; nous ne la retrouve-
rons plus, nous n’en trouverons pas
d’autre non plus... Je croyais 1’avoir
dans les mains... J’avais déja fermé
les mains, et elle est tombée malgré
tout... Je 1’ai jetée trop haut, du
coté du soleil...

PELLEAS

Venez, nous reviendrons un autre
jour... venez, il est temps. On irait
a notre recherche... Midi sonnait au
moment ol ’anneau est tombé...
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MELISANDE

Qu’allons-nous dire & Golaud s’il
demande ou il est?

PELLEAS

La vérité, la vérité, la vérité...

Ils sortent.



SCENE II

Un appartement dans le chiateau

On découwvre Golaud étendu sur un
lit ; Mélisande est a son chevet.

GOLAUD

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera
rien. Mais je ne puis m’expliquer
comment cela s’est passé. Je chassais
tranquillement dans la forét. Mon
cheval s’est emporté tout a coup, sans
raison. A-t-il vu quelque chose d’ex-
traordinaire?... Je venais d’entendre
sonner les douze coups de midi. Au
douziéme coup, il s’effraie subite-
ment, et court, comme un aveugle
fou, contre un arbre. Je ne sais plus
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ce qui estarrivé. Je suis tombé, et lui
doit étre tombé sur moi. Je croyais
avoir toute la forét sur la poitrine ;
je croyais que mon coeur était dé-
chiré. Mais mon coeur est solide. Il
parait que ce n’est rien...

MELISANDE

Voulez-vous boire un peu d’eau?

GOLAUD

Merci, je n’ai pas soif.

MELISANDE

Voulez-vous un autre oreiller?...

Il y a une petite tache de sang sur
celui-ci.

GOLAUD

Non, non ; ce n’est pas la peine.
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MELISANDE

Est-ce bien sfir ?... Vous ne souffrez
pas trop?

GOLAUD
Non, non, j’en ai vu bien d’autres.
Je suis fait au fer et au sang...
MELISANDE
Fermez les yeux et tichez de dor-
mir. Je resterai ici toute la nuit...
GOLAUD

Non, non ; je ne veux pas que tu
te fatigues ainsi. Je n’ai besoin de
rien ; je dormirai comme un en-
fant... Qu’y a-t-il, Mélisande ? Pour-
quoi pleures-tu tout a coup?...
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MELISANDE, fondant en larmes.

Je suis... je suis malade aussi...

GOLAUD

Tu es malade?... Qu’as-tu donc,
qu’as-tu done, Mélisande?...

MELISANDE

Je ne sais pas... Je suis malade
icl... Je préfére vous le dire aujour-
d’hui ; seigneur, je ne suis pas heu-
rensé ici.,.

GOLAUD

Qu’est-il donc arrivé ?... Quelqu’un
t’a fait du mal?... Quelqu'un t’au-
rait-il offensée ?
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MELISANDE

Non, non ; personne ne m’a fait
le moindre mal... Ce n’est pas cela...

GOLAUD

Mais tu dois me cacher quelque
chose ?... Dis-moi toute la vérité, Mé-
lisande... Est-ce le roi?... Est-ce ma
mére ?... Est-ce Pelléas?...

MELISANDE

Non, non ; ce n’est pas Pelléas.
Ce n’est personne... Vous ne pouvez
pas me comprendre... C’est quelque
chose qui est plus fort que moi...

" GOLAUD

Voyons ; sois raisonnable, Mélisan-
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e Que veux-tu que je fasse? —
Tu n’es plus une enfant. — Est-ce
moi que tu voudrais quitter ?

MELISANDE

Oh! non ; ce n’est pas cela... Je
voudrais m’en aller avec vous... C’est
ici, que je ne peux plus vivre... Je
sens que je ne vivrai plus long-
temps...

GOLAUD

Mais il faut une raison cependant.
On va te croire folle. On va croire
a des réves d’enfant. — Voyons, est-
ce Pelléas, peut-étre ? — Je crois qu’il
ne te parle pas souvent...

MELISANDE

Si, si; il me parle parfois. Il ne
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m’aime pas, je crois ; je I’ai vu dans
ses yeux... Mais il me parle quand
il me rencontre...

GOLAUD

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a
_toujours été ainsi. Il est un peu
étrange. Il changera, tu verras ; il
est jeune...

MELISANDE

Mais ce n’est pas cela... ce n’est
pas cela...

GOLAUD

Qu’est-ce donc ? — Ne peux-tu pas
te faire 2 la vie qu’on meéne ici ? Fait-
il trop triste ici? — Il est vrai que
ce chiteau est trés vieux et trés som-
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bre... Il est trés froid et tres profond.
Et tous ceux qui ’habitent sont déja
vieux. Et la campagne peut sembler
bien triste aussi, avec toutes ses fo-
réts, toutes ses vieilles foréts sans
lumieére. Mais on peut égayer tout
cela si ’on veut. Et puis, la joie, la
jole, on n’en a pas tous les jours ;
il faut prendre les choses comme elles
sont. Mais dis-moi quelque chose ;
n’importe quoi ; je ferai tout ce que

tu voudras...

MELISANDE

Oui, c’est vrai... on ne voit jamais
le ciel clair... Je I’ai vu pour la pre-
miére fois ce matin...

GOLAUD

C’est donc cela qui te fait pleurer,
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ma pauvre Mélisande? — Ce n’est
donc que cela? — Twu pleures de ne
pas voir le ciel? — Voyons, tu n’es

plus 4 I’Age ot 'on peut pleurer pour
ces choses... Et puis 1’été n’est-il pas
13 ? Tu vas voir le ciel tous les jours.
Et puis ’année prochaine... Voyons,
donne-moi ta main ; donne-moi tes
deux petites mains. (Il lui prend les
mains.) Oh! ces petites mains que je
pourrais écraser comme des fleurs...
Tiens, ou est I’anneau que je t’avais

donné?

MELISANDE

L’anneau ?

GOLAUD

Oui ; la bague de nos noces, ol
est-elle ?
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MELISANDE

Je crois... Je, crois qu’elle est
tombée...

GOLAUD

Tombée ? — O est-elle tombée... ?
— T'u ne 1’as pas perdue ?

MEILISANDE

Non, elle est tombée... elle doit
étre tombée... mais je sais on elle
estise

GOLAUD

Ot est-elle?

MELISANDE

Vous savez bien... vous savez
bien... la grotte au bord de la mer?...
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GOLAUD
Oui.

MELISANDE

Eh bien! c’est 1a... I faut que ce
soit 1a... Oui, ouil ; je me rappelle...
J’y suis allée, ce matin, ramasser des
coquillages pour le petit Yniold... Il
y en a de trés beaux... Elle a glissé
de mon doigt... puis la mer est en-
trée ; et j’ai dii sortir avant de 1’avoir
retrouvée.

GOLAUD

Es-tu sfire que ce soit 13 ?

MEILISANDE

Oui, oui ; tout a fait sfire... Je
I’ai sentie glisser...
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GOLAUD

Il faut aller la chercher tout de

suite.

MELISANDE

Maintenant ? — tout de suite? —
dans l’obscurité ?

GOLAUD

Maintenant, tout de suite, dans
Pobscurité. J’aimerais mieux avoir
perdu tout ce que j’ai plutét que
d’avoir perdu cette bague. Tu ne sais
pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’ol
elle vient. I.a mer sera trés haute
cette nuit. La mer viendra la prendre
avant toi... dépéche-toi.

MELISANDE

Je n’ose pas... je n’ose pas aller
seule...
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GOLAUD

Vas-y, vas-y avec n’importe qui.
Mais il faut y aller tout de suite,
entends-tu ? — Dépéche-toi ; deman-
de A Pelléas d’y aller avec toi.

MELISANDE

Pelléas ? — Avec Pelléas? — Mais
Pelléas ne voudra pas...

GOLAUD

Pelléas fera tout ce que tu lui de-
manderas. Je connais Pelléas mieux
que toi. Vas-y, hite-toi. Je ne dor-
mirai pas avant d’avoir la bague.

MELISANDE

Oh ! oh! Je ne suis pas heureuse !...
Je ne suis pas heureuse !
Elle sort en pleurant.
5



SCENE III

Devant une grotte

Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS,

parlant avec une grande agitation.

Oui ; c’est ici, nous y sommes. Il
fait si noir que 1’entrée de la grotte
ne se distingue pas du reste de la
nuit... Il n’y a pas d’étoiles de ce
coté. Attendons que la lune ait dé-
chiré ce grand nuage ; elle éclairera
toute la grotte et alors nous pourrons
y entrer sans danger. Il y a des
endroits dangereux et le sentier est
trés étroit, entre deux lacs dont on
n’a pas encore trouvé le fond. Je n’ai
pas songé a emporter une torche ou
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une lanterne, mais je pense que la
clarté du ciel nous suffira. — Vous
n’avez jamais pénétré dans cette
grotte ?

MELISANDE

Non...

PELLEAS

Entrons-y... Il faut pouvoir dé-
crire 1’endroit ot vous avez perdu la
bague, s’il vous interroge... Elle est
trés grande et trés belle. Elle est
pleine de ténébres bleues. Quand on
y allume une petite lampe, on dirait
que la vofite est couverte d’étoiles,
comme le ciel. Donnez-moi la main,
ne tremblez pas, ne tremblez pas ain-
si. Il n’y a pas de danger, nous nous
arréterons au moment que nous n’a-
percevrons plus la clarté de la mer...
Est-ce le bruit de la grotte qui vous



ACTE DEUXIEME 69

effraie? Entendez-vous la mer der-
riére nous? — KElle ne semble pas
heureuse cette nuit... Ah! voici la
clarté!

La lune éclaive largement I'en-
trée et une partie des ténebres de la

. grotte ; et Uon apergoit, @ une cer-
taine profondeur, trois vieux pau-
vres d cheveux blancs, assis cte d
cbte, se soutenant U'un Iautre, et
endormis contrve un quartier de roc.

MELISANDE

Ah!

PELLEAS

Qu’y a-t-il?
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MELISANDE

Ny a... llya:.; :
Elle montre les trois pauvres.

PELLEAS

Oui, oui ; je les ai vus aussi...

MELISANDE

Allons -nous -en... Allons-nous -
en!...

PELLEAS

Ce sont trois vieux pauvres qui se
sont endormis... Pourquoi sont-ils ve-
nus dormir ici?... Il y a une famine
dans le pays.

MELISANDE

Allons-nous-en !... Venez... Allons-

nous-en !...
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PELLEAS

Prenez garde, ne parlez pas si
fort... Ne les éveillons pas... Ils dor-
ment encore profondément... Venez.

MELISANDE

Laissez-moi ; je préfére marcher
seule...

PELLEAS

Nous reviendrons un autre jour...
Ils sortent.



ACTE TROISIEME
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MELISANDE

Qui est 1a°?

PELLEAS
Moi, moi, et moi!... Que fais-tu
1a a la fenétre en chantant comme un
oiseau qui n’est pas d’ici?

MELISANDE

J’arrange mes cheveux pour la
nuit...

PELLEAS

C’est 14 ce que je vois sur le mur ?...
Je croyais que c’était un rayon de
lumiére...
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MELISANDE

J’ai ouvert la fenétre. I fait trop
chaud dans la tour, il fait beau cette

nuit.

PELLEAS

I1 y a d’innombrables étoiles ; je
n’en ai jamais autant vu que ce soir;...
mais la lune est encore sur la mer...
Ne reste pas dans l’ombre, Méli-
sande, penche-toi un peu, que je voie
tes cheveux dénoués.

M¢élisande se penche a la fenétre.

MELISANDE

Je suis affreuse ainsi...

PELLEAS

Oh ! Mélisande!...oh! tu es belle!...
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tu es belle ainsi!... penche-toi! pen-
che-to1!... laisse-moi venir plus prés
de toi...

MELISANDE

Je ne puis pas venir plus prés de
toi... Je me penche tant que je peux...

PELLEAS

Je ne puis pas monter plus haut...
donne-moi du moins ta main ce soir...

avant que je m’en aille. Je pars de-
main...

MELISANDE

Non, non, non...

PELLEAS

Si, si ; je pars, je ‘partirai de-
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main... donne-moi ta main, ta main,
ta petite main sur mes lévres...

MELISANDE

Je ne te donne pas la main si tu
pars...

PELLEAS

Donne, donne, donne...

MELISANDE

T'u ne partiras pas?...

PELLEAS

J’attendrai, j’attendrai...

MELISANDE

Je vois une rose dans les ténébres...
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PELLEAS

Ot donc?... Je ne vois que les
branches du saule qui dépassent le
mur... ;

MELISANDE
Plus bas, plus bas, dans le jardin ;
la-bas, dans le vert sombre.
PELLEAS

Ce n’est pas une rose... J’irai voir
tout a I’heure, mais donne-moi ta main
d’abord ;d’abord ta main...

MELISANDE

Voila, voild ;... je ne puis me pen-
cher davantage...
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PELLEAS

Mes lévres ne peuvent pas attein-
dre ta main...

MELISANDE

Je ne puis pas me pencher davan-
tage... Je suis sur le point de tom-
ber... — Oh! oh! mes cheveux des-
cendent de la tour!...

Sa chevelure se révulse tout a
coup, tandis qu’elle se penche ain-
si, et monde Pelléas.

PELLEAS

Oh!oh! qu’est-ce que c’est?... Tes
cheveux, tes cheveux descendent vers
moi!... Toute ta chevelure, MEéli-
sande, toute ta chevelure est tombée

[§
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de la tour!... Je les tiens dans les
mains, je les tiens dans ma bouche...
Je les tiens dans les bras, je les mets
autour de mon cou... Je n’ouvrirai
plus les mains cette nuit...

MELISANDE

Laisse-moi ! laisse-moi!... Tu vas
me faire tomber!...

PELLEAS

Non, non, non ;... je n’ai jamais
vu de cheveux comme les tiens, Mé-
lisande !... Vois, vois, vois, ils vien-
nent de si haut qu’ils m’inondent
jusqu’au coeur... Ils m’inondent en-
core jusqu’aux genoux... Et ils sont
doux, ils sont doux comme s’ils tom-
baient du ciel!... Je ne vois plus le
ciel 4 travers tes cheveux. Tu vois,
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tu vois, mes mains ne peuvent plus
les tenir... Il y en a jusque sur les
branches du saule... Ils vivent com-
me des oiseaux dans mes mains... et
ils m’aiment, ils m’aiment mille fois
mieux que toi!

MELISANDE
Laisse-moi, laisse-moi, quelqu’un
pourrait venir...

PELLEAS

Non, non, non ; je ne te délivre pas
cette nuit... Tu es ma prisonniére

cette nuit ; toute la nuit, toute la
nuit...

MELISANDE

Pelléas ! Pelléas!...
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PELLEAS

Tu ne t’en iras plus... Je les noue,
je les noue aux branches du saule...
Je ne souffre plus au milieu de tes
cheveux... Tu entends mes baisers
le long de tes cheveux? Ils montent
le long de tes cheveux. Il faut que
chacun t’en apporte. Tu vois, tu
vois, je puis ouvrir les mains... Tu
vois, j’ai les mains libres et tu ne
peux m’abandonner...

Des colombes sortent de la tour
et volent autouwr d’eux dans la
nuit.

MEILISANDE

Oh! oh! tu m’as fait mal... Qu’y
a-t-il, Pelléas? — Qu’est-ce qui vole
autour de moi ?
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MELISANDE

Ce sont les colombes qui sortent
de la tour... Je les ai effrayées ; elles
s’envolent...

MELISANDE

Ce sont mes colombes, Pelléas. —
Allons-nous-en, laisse-moi ; elles ne

reviendraient plus...

PELLEAS

Pourquoi ne reviendraient-elles
plus?

MELISANDE

Elles se perdront dans ’obscurité...
Laisse-moi relever la téte... J’entends
un bruit de pas... Laisse-moi! —
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C’est Golaud !... Je crois que c’est Go-
laud !... ils nous a entendus...

PELLEAS

Attends! Attends!... Tes cheveux
sont autour des branches... Ils se sont
accrochés dans I'obscurité Attends,
attends !... Il fait noir...

Entre Golaud par le chemin de ronde.

GOLAUD

Que faites-vous 1ci?

PELLEAS

Ce que je faisici?.. Je...

GOLAUD

Vous étes des enfants... Mélisande,
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ne te penche pas ainsi a4 la fenétre,
tu vas tomber... Vous ne savez pas
qu’il est tard ? — Il est prés de mi-
nuit. — Ne jouez pas ainsi dans
I’obscurité. — Vous étes des enfants...
(riant merveusement.) Quels en-

fants! Quels enfants!...
Il sort avec Pelléas.



SCENE 11

Les souterrains du chiteau

Entrent Golaud et Pelléas.

GOLAUD
Prenez garde ; par ici, par ici. —

Vous n’avez jamais pénétré dans ces
souterrains ?

PELLEAS

Si, une fois, dans le temps ; mais
il y a longtemps...

GOLAUD

Eh bien !Voici ’eau stagnante dont
je vous parlais... Sentez-vous 1’odeur
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de mort qui monte! — Allons jus-
qu’au bout de ce rocher qui sur-
plombe et penchez-vous un peu. Elle
viendra vous frapper au visage. Pen-
chez-vous ; n’ayez pas peur... je vous
tiendrai... donnez-moi... non, mnon,
pas la main... elle pourrait glisser...
le bras.. Voyez-vous le gouffre?..
Pelléas? Pelléas?...

PELLEAS

Oui ; je crois que je vois le fond
du gouffre... Est-ce la lumiére qui
tremble ainsi?... Vous...

GOLAUD

Oui ; c’est la lanterne... Voyez,
je ’agitais pour éclairer les parois...



ACTE TROISIEME

PELLEAS

J’étouffe ici... sortons...

GOLAUD

Oui ; sortons...
1ls sortent en silence.

9I



SCENE II1

Une terrasse au sortir des souterrains

PELLEAS

Ah! Je respire enfin!... J’ai cru,
un instant, que j’allais me trouver
mal dans ces énormes grottes ; j’ai
été sur le point de tomber... 11 y a la
un air humide et lourd comme une
rosée de plomb, et des ténébres
épaisses comme une pate empoison-
née... Et maintenant, tout 1’air de
toute la mer!... Il y a un vent frais,
voyez, frais comme une feuille qui
vient de s’ouvrir, sur les petites la-
mes vertes... Tiens! on vient d’ar-
roser les fleurs au pied de la ter-
rasse, et ’odeur de la verdure et des
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roses mouillées monte jusqu’ici... Il
doit étre prés de midi, elles sont déja
dans ’ombre de la tour... Il est midi ;
j’entends sonner les cloches et les
enfants descendent sur la plage pour
se baigner.

Tiens, voild notre mére et MEéli-
sande a une fenétre de la tour.

GOLAUD

Oui ; elles se sont réfugiées du
coté de I’ombre. — A propos de Mé-
lisande, j’ai entendu ce qui s’est pas-
sé et ce qui s’est dit hier au soir.
Je le sais bien, ce sont la jeux d’en-
fants ; mais il ne faut pas que cela se
répéte. Elle est trés délicate et il
faut qu’on la ménage, d’autant plus
qu’elle sera bientét mére et la moin-
dre émotion pourrait amener un mal-
heur. Ce n’est pas la premiére fois
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que je remarque qu’il pourrait y avoir
quelque chose entre vous. Vous étes
plus 4gé qu’elle ; il suffira de vous
P’avoir dit... Evitez-la autant que pos-
sible, mais sans affectation d’ailleurs;
sans affectation.

Ils sortenmt.



SCENE IV

Devant le chiteau

Entrent Golaud et le petit Yniold.

GOLAUD

Viens, nous allons nous asseoir ici,
Yniold ; viens sur mes genoux : nous
verrons d’ici ce qui se passe dans la
forét. Je ne te vois plus du tout de-
puis quelque temps. Tu m’abandonnes
aussi ; tu es toujours chez petite-
meére... Tiens, nous sommes tout jus-
te assis sous les fenétres de petite-
meére. — Elle fait peut-étre sa priére
du soir en ce moment... Mais dis-moi,
Yniold, elle est souvent avec ton on-
cle Pelléas, n’est-ce pas?
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YNIOLD

Oui, oui ; toujours, petit-pére ;
quand vous n’étes pas la.

GOLAUD
Ah!... Quelqu’un passe avec une
lanterne dans le jardin. — Mais on

m’a dit qu’ils ne s’aimaient pas...
Il parait qu’ils se querellent sou-
vent... non? Est-ce vrai?

YNIOLD

Qui, c’est vrai.

GOLAUD

Oui? — Ah! ah! — Mais a pro-
pos de quoi se querellent-ils ?
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YNIOLD

- A propos de la porte.

GOLAUD

Comment? & propos de la porte?
— Qu’est-ce que tu racontes-la? —
Mais voyons, explique-toi ; pourquoi
se querellent-ils a4 propos de la porte ?

YNIOLD
Parce qu’il ne veulent pas qu’elle
soit ouverte.
GOLAUD
Qui ne veut pas qu’elle soit ou-

verte? — Voyons, pourquoi se que-
rellent-ils ?
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YNIOLD
Je ne sais pas, petit-pére ; & propos
de la lumiére.
GOLAUD

Je ne te parle pas de la lumiére :
je te parle de la porte... Ne mets pas
ainsi la main dans la bouche...
voyons...

YNIOLD
Petit-pére ! petit-pére!... Je ne le
ferai plus... ,
Il pleure.

GOLAUD

Voyons ; pourquoi pleures-tu?
Qu’est-il arrivé?
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YNIOLD

Oh! oh! petit-pére, vous m’avez fait
mal...

GOLAUD
Je t’ai fait mal? — Ou t’ai-je fait
mal ? C’est sans le vouloir...
YNIOLD

Tci, 4 mon petit bras...

GOLAUD

C’est sans le vouloir ; voyons, ne
pleure plus, je te donnerai quelque
chose demain...

YNIOLD

Quoi, petit-pére?
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GOLAUD

Un carquois et des fléches ; mais
dis-moi ce que tu sais de la porte.

YNIOLD

De grandes fléches?

GOLAUD

Oui, de trés grandes fléches. —
Mais pourquoi ne veulent-ils pas que
la porte soit ouverte? — Voyons, ré-
ponds-moi & la fin! — non, non ;
n’ouvre pas la bouche pour pleurer. Je
ne suis pas fiché. De quoi parlent-
ils quand ils sont ensemble ?

YNIOLD

Pelléas et petite-meére ?
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GOLAUD

Oui ; de quoi parlent-ils?

YNIOLD

De moi ; toujours de moi.

GOLAUD

Et que disent-ils de toi?

YNIOLD

Ils disent que je serai trés grand.

GOLAUD

Ah! misére de ma vie!l... Je suis
ici comme un aveugle qui cherche
son trésor au fond de ’océan!... Je
suis ici comme un nouveau-né perdu
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dans la forét et vous... Mais voyons,
Yniold, j’étais distrait ; nous allons
causer sérieusement. Pelléas et petite-
meére ne parlent-ils jamais de moi
quand je ne suis pas la?

YNIOLD

Si, si, petit-pére.

GOLAUD

Ah!... Et que disent-ils de moi?

YNIOLD

Ils disent que je deviendrai aussi
grand que vous.

GOLAUD

Tu es toujours prés d’eux?
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YNIOLD

Oui, oui ; toujours, petit-pére.

GOLAUD

Ils ne te disent jamais d’aller jouer
ailleurs ?

YNIOLD

Non, petit-pére ; ils ont peur quand
je ne suis pas la.

GOLAUD

Ils ont peur ?... & quoi vois-tu qu’ils
ont peur?

YNIOLD

Ils pleurent toujours dans 1’obscu-
rité.
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GOLAUD

Ah! ahl...

YNIOLD
Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD

Oui, oui...

YNIOLD

Elle est pile, petit-pére.

GOLAUD
Ah! ah!... patience, mon Dieun,
patience...
YNIOLD

Quoi, petit-pére?
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GOLAUD

Rien, rien, mon enfant. — J’ai
vu passer un loup dans la forét. —
Ils s’embrassent quelquefois? —
Non?

YNIOLD
Ils s’embrassent, petit-pére? —

Non, non. — Ah! si, petit-pére, si ;
une fois... une fois qu’il pleuvait...

GOLAUD

Ils se sont embrassés? — Mais
comment, comment se sont-ils em-
brassés ?

YNIOLD

Comme c¢a, petit-pére, comme ¢a !.
(Il lui donne un baiser sur la bou-
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che ; riant.) Ah! ah! votre barbe,
petit-pére !... Elle pique! elle pique !
Elle devient toute grise, petit-pére,
et vos cheveux aussi ; tout gris, tout
gris... (La fenéire, sous laquelle ils
sont assis, s’éclaire en ce moment,
et sa clarté vient tomber sur eux.)
Ah! ah! petite-mére a allumé la
lampe. Il fait clair, petit-pére ; il
fait clair.

GOLAUD

Oui ; 1l commence a faire clair...

YNIOLD

Allons-y aussi, petit-pére...

GOLAUD

On veux-tu aller?
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YNIOLD

Ou il fait clair, petit-pére.

GOLAUD
Non, non, mon enfant : restons
encore un peu dans I’ombre... on ne
sait pas, on ne sait pas encore... Je
crois que Pelléas est fou...
YNIOLD
Non, petit-pére, il n’est pas fou,
mais 1l est trés bon.

GOLAUD

Veux-tu voir petite-meére ?
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YNIOLD

Oui, oui ; je veux la voir !

GOLAUD

Ne fais pas de bruit ; je vais te
hisser jusqu’a la fenétre. Elle est trop
haute pour moi, bien que je sois si
grand... (Il souléve l’enfant.) Ne
fais pas le moindre bruit ; petite-
mére aurait terriblement peur... La
vois-tu ? — Est-elle dans la chambre ?

YNIOLD

Oui... Oh! 1l fait clair!

GOLAUD

Elle est seule?
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YNIOLD

Oui... non, non ; mon oncle Pel-
léas y est aussi.

GOLAUD

IE1...

YNIOLD

Ah! ah! petit-pére! vous m’avez
fait mal!...

GOLAUD

Ce n’est rien ; tais-toi ; je ne le

ferai plus ; regarde, regarde, Yniold !
J’ai trébuché ; parle plus bas. Que
font-ils ?
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YNIOLD

Ils ne font rien, petit-pére.

GOLAUD

Est-ce qu’ils parlent?

YNIOLD

Non, petit-pére ; ils ne parlent pas.

GOLAUD

Mais que font-ils?

YNIOLD

Ils regardent la lumiére.
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GOLAUD

Tous ‘les deux?

YNIOLD

Oui, petit-pére.

GOLAUD

Ils ne disent rien?

YNIOLD

Non, petit-pére ; ils ne ferment
pas les yeux.

GOLAUD

Ils ne s’approchent pas 1'un de
P’autre ?
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YNIOLD
Non, petit-pére ; ils ne bougent

pas, ils ne ferment jamais les yeux...
J’ai terriblement peur...

GOLAUD

De quoi donc as-tu peur ? Regarde !
Regarde!

YNIOLD

Petit-pére, laissez-moi descendre !

GOLAUD

Regarde!

YNIOLD

Oh ! je vais crier, petit-pére ! Lais-
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sez-moi descendre! laissez-moi des-
cendre !

GOLAUD
Viens ! nous allons voir ce qui est

arrivé.
Ils sortent.
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SCENE PREMIERE

Un corridor dans le chiateau

PELLEAS

O vas-tu? Il faut que je te parle
ce soir. Te verrai-je?

MELISANDE
Oui.

PELLEAS

Je sors de la chambre de mon pére.
Il va mieux. Ie médecin nous a dit
qu’il était sauvé. Il m’a reconnu. Il
m’a pris la main, et il m’a dit de
cet air étrange qu’il a depuis qu’il
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est malade : « Est-ce toi, Pelléas?
Je ne 1’avais jamais remarqué, mais
tu as le visage grave et amical de
ceux qui ne vivront pas longtemps.
Il faut voyager ; il faut voyager... »
C’est étrange ; je vais lui obéir...
Ma meére 1’écoutait et pleurait de joie.
Tu ne t’en es pas apergue? Toute
la maison semble déji revivre, on
entend respirer, on entend marcher...
Ecoute, j’entends parler derriére cette
porte. Vite, vite, réponds vite, ol te
verrai-je ?

MELISANDE

Ot veux-tu?

PELLEAS

Dans le parc ; prés de la fontaine
des aveugles? Veux-tu? Viendras-tu?
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MELISANDE

Oui.
PELLEAS

Ce sera le dernier soir. Je vais
voyager comme mon peére 1’a dit. Tu
ne me verras plus...

MELISANDE

Ne dis pas 'cela, Pelléas,.. Je. te
verral toujours ; je te regarderai tou-

jours...
PELLEAS

Tu auras beau regarder... je serai
si loin que tu ne pourras plus me

Voir...
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MELISANDE

Qu’est-il arrivé, Pelléas? Je ne
comprends plus ce que tu dis...

PELLEAS

Va-t-en, va-t-en, séparons-nous.
J’entends parler derriére cette porte.
Ils sortent séparément. Puis Ar-

kél entre accompagné de Mélisande.

ARKEL

Maintenant que le pére de Pelléas
est sauvé, et que la maladie, la vieille
servante de la mort, a quitté le cha-
teau, un peu de joie et un peu de
soleil vont enfin rentrer dans la mai-
son... Il était temps! — Car depuis
ta venue, on n’a vécu ici qu’en chu-
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chotant autour d’une chambre fer-
mée... Et, vraiment, j’avais pitié de
toi, Mélisande... Je t’observais, tu
étais 13, insouciante, peut-étre, mais
avec l’air étrange et égaré de quel-
qu’un qui attendrait toujours un
grand malheur, au soleil, dans un
beau jardin... Je ne puis pas ex-
pliquer... Mais j’étais triste de te
voir ainsi ; car tu es trop jeune et
trop belle pour vivre déja, jour et
nuit, sous 1’haleine de la mort...
Mais a présent tout cela va changer.
A mon Age, — et c’est peut-étre la
le fruit le plus sfir de ma vie, — a
mon Age, j’al acquis je ne sais quelle
foi a la fidélité des événements, et
j’ai toujours vu que tout €tre jeune
et beau créait autour de lui des évé-
nements jeunes, beaux et heureux...
Et c’est toi, maintenant, qui vas ou-
vrir la porte a4 1’ére nouvelle que
j’entrevois... Viens ici; pourquoi
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restes-tu 13 sans répondre et sans
lever les yeux? — Je ne t’ai em-
brassée qu’une seule fois jusqu’ici,
le jour de ta venue ; et cependant,
les vieillards ont besoin de toucher
quelquefois, de leurs lévres, le front
d’une femme ou la joue d’un enfant,
pour croire encore a la fraicheur de
la vie et éloigner un moment les me-
naces de la mort. As-tu peur de
mes vieilles lévres? Comme j’avais
pitié de toi ces mois-ci!...

MELISANDE

Grand-pére, je n’étais pas malheu-
reuse...

ARKEIL

Laisse-moi te regarder ainsi, de
tout prés, un moment... on a tant
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besoin de beauté aux cbotés de la
mort...
Entre Golaud.

GOLAUD

Pelléas part ce soir.

ARKEIL

Tu as du sang sur le front. —
Qu’as-tu fait?

GOLAUD
Rien, rien... j’ai passé au travers
d’une haie d’épines...
MEILISANDE

Baissez un peu la téte, seigneur...
Je vais essuyer votre front...
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GOLAUD, la repoussant.

Je ne veux pas que tu me touches,
entends-tu? Va-t-en, va-t-en! — Je
ne te parle pas. — Ot est mon épée ?
— Je venais chercher mon épée...

MELISANDE

Ici ; sur le prie-Dieu.

GOLAUD

Apporte-la. — (4 Arkél.) On
vient encore de trouver un paysan
mort de faim, le long de la mer. On
dirait qu’ils tiennent tous a4 mourir

sous nos yeux. — (A Mélisande.)
Eh bien! mon épée? — Pourquoi
tremblez-vous ainsi? — Je ne vais

pas vous tuer. Je voulais simplement
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examiner la lame. Je n’emploie pas
I’épée A ces usages. Pourquoi m’exa-
minez-vous comme un pauvre? — Je
ne viens pas vous demander [’au-
mone. Vous espérez voir quelque
chose dans mes yeux, sans que je
voie quelque chose dans les vbtres?
— Croyez-vous que je sache quelque
chose? — (A Arkél.) Voyez-vous
ces grands yeux ? — On dirait qu’ils
sont fiers d’étre riches...

ARKEIL

Je n’y vois qu’'une grande inmno-

cenece. &
GOLAUD
Une grande innocence !... Ils sont
plus grands que I’innocence!... Ils

sont plus purs que les yeux d’un
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agneau... Ils donneraient a Dieu des
legons d’innocence! Une grande in-
nocence ! Ecoutez : j’en suis si pres
que je sens la fraicheur de leurs cils
quand ils clignent ; et cependant, je
suis moins loin des grands secrets de
I’autre monde que du plus petit se-
cret de ces yeux!... Une grande in-
nocence !... Plus que de ’innocence !
On dirait que les anges du ciel y
célébrent sans cesse un baptéme!...
Je les connais ces yeux ! Je les ai vus
a I’oeuvre ! Fermez-les | Fermez-les !
ou je vais les fermer pour Ilong-
temps!... — Ne mettez pas ainsi la
main 4 la gorge ; je dis une chose
trés simple... Je n’ai pas d’arriére-

pensée... Si j’avais une arriére-
pensée, pourquoi ne la dirais-je pas?
Ah! ah! — ne tachez pas de fuir!
— Jei! — Donnez-moi cette main !

— Ah ! vos mains sont trop chaudes...
Allez-vous-en ! Votre chair me dégofi-
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te!... Il ne s’agit plus de fuir a pré- .
sent | — (11 la saisit par les cheveux.)
— Vous allez me suivre & genoux!
— A genoux! — A genoux devant
moi! — Ah! ah! vos longs cheveux
servent enfin a quelque chose!... A
droite et puis a gauche ! — A gauche
et puis a4 droite! — Absalon! Absa-
lon! — En avant! en arriére! Jus-
qu’a terre! jusqu’a terre!l... Vous
voyez, vous voyez ; je ris déja com-
me un vieillard...

ARKEL, accourant.

Golaud!...

GOLAUD, affectant un calme soudain.

Vous ferez comme il vous plaira,
voyez-vous. — Jé n’attache aucune
importance i cela. — Je suis trop

9
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vieux ; et puis, je ne suis pas un
espion. J’attendrai le hasard ; et
alors... Oh! alors !... simplement par-
ce que c’est l’usage ; simplement
parce que c’est 1’usage...

Il sort.

ARKEL

Qu’a-t-il donc ? — Il est ivre ?

MELISANDE, en larmes.

Non, non ; mais il ne m’aime
plus... Je ne suis pas heureuse!...

ARKEIL

Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du
coeur des hommes...



SCENE II

Une terrasse, dans la brume

On apergoit le petit Yniold qui cher-
che a soulever un quartier de roc.

YNIOLD

Oh! Cette pierre est lourde !... elle
est plus lourde que moi. — Elle est
plus lourde que tout le monde.

Je vois ma balle d’or entre Ie
rocher et cette méchante pierre, et je
ne puis pas y atteindre... Mon petit
bras n’est pas assez long — et cette
pierre ne veut pas étre soulevée...
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On dirait qu’elle a des racines dans
la terre..
On entend au loin les bélements
d’un troupeau.

Oh! oh ! J’entends pleurer les mou-

tons. — Tiens! il n’y a plus de
soleil ! — Ils arrivent les petits mou-
tons ; ils arrivent... Il y en a!... Il
y en al... Ils ont peur!... Ils se

serrent. Ils se serrent ! Ils pleurent...
et ils vont vite!... Il y en a qui
voudraient prendre a droite... Ils
voudraient tous aller & droite. Ils ne
peuvent pas!... Le berger leur jette
de la terre!... Ah! ah!... Ils vont
passer par ici... Je vais les voir de
prés. — Comme i1l y en al... —
Maintenant, ils se taisent tous. Ber-
ger ? Pourquoi ne parlent-ils plus?

LE BERGER, qu’on ne voit pas.

Parce que ce n’est pas le chemin

de 1’étable!
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YNIOLD

O vont-ils ? Berger ? Berger ? Ou
vont-ils ?... 11 ne m’entend plus. Ils
sont déja trop loin... Ils ne font plus
de bruit. — Ce n’est pas le chemin
de 1’étable... Ot vont-ils dormir cette
nuit?... Oh! oh! il fait trop noir...
Je vais dire quelque chose a quel-
qu’'un!

Il sort.



SCENE III

Une fontaine dans le parc

Entre Pelléas.

PELLEAS

C’est le dernier soir... le dernier
soir... Il faut que tout finisse... J’ai
joué comme un enfant autour d’une
chose que je ne soupgonnais pas...
J’ai joué en réve autour des piéges
de la destinée... Qui est-ce qui m’a
réveillé tout a coup? Je vais fuir en
criant de joie et de douleur comme
un aveugle qui fuirait I’incendie de
sa maison... Je vais lui dire que je
vais fuir... Il est tard ; elle ne vient
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pas... Je ferais mieux de m’en aller
sans la revoir... Il faut que je la
regarde bien cette fois-ci... Il y a
des choses que je ne me rappelle
plus... on dirait, par moment, qu’il
y a plus de cent ans que je ne l’ai
vue... Et je n’ai pas encore regardé
son regard... Il ne me reste rien si
je m’en vais ainsi. Et tous ces sou-
venirs... c’est comme si j’emportais
un peu d’eau dans un sac de mousse-
line... Il faut que je la voie une
derniére fois, jusqu’au fond de son
cceur... Il faut que je lui dise teut
ce que je n’ai pas dit...
Entre Mélisande.

MELISANDE

Pelléas !
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PELLEAS
Mélisande! — Est-ce toi, MEéli-
sande?
MELISANDE
Oui,
PELLEAS

Viens ici : ne reste pas au bord
du clair de lune. — Viens ici. Nous
avons tant de choses a nous dire...
Viens ici dans ’ombre du tilleul.

MELISANDE

Laissez-moi dans la clarté...

PELLEAS

On pourrait nous voir des fenétres
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de la tour. Viens ici ; ici, nous n’a-
vons rien a craindre. — Prends garde;
on pourrait nous voir...

MELISANDE

Je veux qu’on me voie...

PELLYEAS
Qu’as-tu donc? — Twu as pu sortir
sans qu’on s’en soit apergu ?
MELISANDE

Oui ; votre frére dormait...

PELLEAS

Il est tard. — Dans une heure on
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fermera les portes. Il faut prendre
garde. Pourquoi es-tu venue si tard ?

MELISANDE

Votre frére avait un mauvais réve.
Et puis ma robe s’est accrochée aux
clous de la porte. Voyez, elle est
déchirée. J’ai perdu tout ce temps et

j’ai couru...

PELLEAS

Ma pauvre Mélisande!... J’aurais
presque peur de te toucher... Tu es
encore hors d’haleine comme un oi-
seau pourchassé... C’est pour moi,
pour moi que tu fais tout cela?...
J’entends battre ton cceur comme si
c’était le mien... Viens ici... plus

pres, plus prés de moi...
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MELISANDE

Pourquoi riez-vous?

PELLEAS
Je ne ris pas ; — ou bien je ris

de joie, sans le savoir... Il y aurait
plutdt de quoi pleurer...

MELISANDE
Nous sommes venus ici il y a bien
longtemps... Je me rappelle...
PELLEAS

Oui... I1 y a de longs mois. —
Alors, je ne savais pas... Sais-tu
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pourquoi je t’ai demandé de venir ce .
soir ?

MELISANDE
Non.

PELLEAS

C’est peut-étre la derniére fois que
je te vois... Il faut que je m’en aille
pour toujours...

MELISANDE

Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en
vas .

PELLEAS

Je dois te dire ce que tu sais déja?
— Tu ne sais pas ce que je vais te
dire?



142 PELLEAS ET MELISANDE

MELISANDE

Mais non, mais non ; je ne sais

rien...

PELLIEAS

Tu ne sais pas pourquoi il faut
que je m’éloigne... (Il l’embrasse
brusquement.) Tu ne sais pas que
c’est parce que je t’aime...

MELISANDE, & voix basse.

Je t’aime aussi...

PELLEAS

Oh! Qu’as-tu dit, Mélisande!...
Je ne 1’ai presque pas entendu! On
a brisé la glace avec des fers rou-
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gis!... Tu dis cela d’une voix qui
vient du bout du monde!... Je ne
t’ai presque pas entendue... Tu m’ai-
mes? — Tu m’aimes aussi?... De-

puis quand m’aimes-tu?

MELISANDE

Depuis toujours... Depuis que je
t’ai vu...

PELLEAS

Oh! comme tu dis cela!... On
dirait que ta voix a passé sur la mer
au printemps!... je ne l’ai jamais
entendue jusqu’ici... on dirait qu’il
a plu sur mon cceur! Tu dis cela si
franchement !... Comme wun ange
qu’on interroge... Je me puis pas le
croire, Mélisande !... Pourquoi m’ai-
merais-tu? — Mais pourquoi m’ai-



144 PELLEAS ET MELISANDE

mes-tu ? — Est-ce vrai ce que tu dis?
— Tu ne me trompes pas? — Tu
ne mens pas un peu, pour me faire
sourire?...

MELISANDE

Non ; je ne mens jamais ; je ne
mens qu’a ton frére...

PELLEAS

OhlV comme tu dis celal... Ta
voix ! ta voix... Elle est plus fraiche
et plus franche que l’eau!... On di-
rait de 1’eau pure sur mes lévres!...
On dirait de l’eau pure sur mes
mains... Donne-moi, donne-moi tes
mains Oh! tes mains sont petites!...
Je ne savais pas que tu étais si
belle!... Je n’avais jamais rien vu
d’aussi beau, avant toi... J’étais in-
quiet, je cherchais partout dans la
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maison... je cherchais partout dans
la campagne... Et je ne trouvais pas
la beauté... Et maintenant je t’ai
trouvée !... ]é t’ai trouvéel... Je ne
crois pas qu’il y ait sur la terre une
femme plus belle!... Ou es-tu? —
Je ne t’entends plus respirer.

MELISANDE

C’est que je te regarde...

PELLEAS

Pourquoi me regardes-tu si grave-
ment? — Nous sommes déja dans
I’ombre. — Il fait trop noir sous cet
arbre. Viens dans la lumiére. Nous
ne pouvons pas voir combien mnous
sommes heureux. Viens, viens ; il
nous reste si peu de temps...

io
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MELISANDE

Non, non ; restons ici... Je suis
plus prés de toi dans 1’obscurité...

PELLEAS
Ou sont tes yeux? — Tu ne vas
pas me fuir? — Tu ne songes pas

a4 moi en ce moment.

MELISANDE

Mais si, mais si, je ne songe qu’a
toi...

PELLFEAS

Tu regardais ailleurs...

MELISANDE

Je te voyais ailleurs...
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PELLEAS

Tu es distraite... Qu’as-tu donc?
— T'u ne me sembles pas heureuse...

MELISANDE

Si, si; je suis heureuse, mais je
suis triste...

PELLEAS
Quel est ce bruit? — On ferme
les portes !...
MELISANDE

Oui, on a fermé les portes...

PELLEAS

Nous ne pouvons plus rentrer ! —
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Entends-tu les verrous? — FEcoute !
écoute !... les grandes chaines!... Il
est trop tard, il est trop tard !...

MELISANDE

Tant mieux ! tant mieux !

PELLEAS
P Voila, voila!... Ce n’est
plus nous qui le voulons!... Tout
est perdu, tout est sauvé! tout est
sauvé ce soir! — Viens! viens...

Mon cceur bat comme un fou jus-
qu’au fond de ma gorge... (Il l'en-
lace.) Ecoute! mon cceur est sur le
point de m’étrangler... Viens!
viens !... Ah! qu’il fait beau dans

les ténébres!...
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MELISANDE

Ily a quelqu’'un derriére nous !...

PELLEAS

Je ne vois personne...

MELISANDE

J’ai entendu du bruit...

PELLEAS

Je n’entends que ton cceur dans
P’obscurité ..

MELISANDE

J’ai entendu craquer les feuilles
mortes...
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PELLEAS

C’est le vent qui s’est tu tout a
coup... Il est tombé pendant que nous
nous embrassions...

MELISANDE

Comme nos ombres sont grandes
ce soir !...

PELLEAS

~ Elles s’enlacent jusqu’au fond du
jardin... Oh! qu’elles s’embrassent
loin de nous !... Regarde ! Regarde !..

MELISANDE, d’une voix étouffée.

A-a-h! — 11 est derriére un
arbre !
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PELLEAS
Qui?
MELISANDE
Golaud !
PELLEAS

Golaud ? — ou donc? — je ne vois
rien...

MELISANDE

LA... au bout de nos ombres...

PELLEAS

O, oui s je Mhaivdu. . Ne'nous
retournons pas brusquement...
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MELISANDE

Il a son épée.

PELLEAS

Je n’ai pas la mienne...

MELISANDE

I1 a vu que nous nous embras-
sions...

PELLEAS

Il ne sait pas que nous 1’avons
vu... Ne bouge pas ; ne tourne pas
la téte... Il se précipiterait... Il nous
observe... Il est encore immobile...
Va-t-en, va-t-en tout de suite par
ici... Je I’attendrai... Je I’arréterai...
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MELISANDE

Non, non, non!...

PELLEAS

Va-t-en va-t-en! Il a tout vul...
Il nous tueral!...

MELISANDE

Tant mienx! tant mieux! tant
mieux !...

PELLEAS
I1 vient ! 1l vient!... T'a bouche!...
Ta bouche!...
MELISANDE

Oui 1 O & Oi 1L
Ils s’embrassent éperdument.
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PELLEAS

Oh! oh! Toutes les étoiles tom-
bent.

MEILISANDE

Sur moi aussi! sur moi aussi!...

PELLEAS

Toutes ! toutes! toutes!...

Golaud se précipite sur eux I’épée
a la main, et frappe Pelléas, qui
tombe au bord de la fontaine. Mé-
lisande fuit épouvantée.

MEILISANDE, fuyant.

Oh! oh! Je n’ai pas de courage!...
Je n’ai pas de courage!...
Golaud la poursuit a travers le
bois, en silence.
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SCENE UNIQUE

Un appartement dans le chiteau

On découvre Arkél, Golaud et le mé-
decin dans un coin de la chambre.
Mélisande est étendue sur un lit.

LE MEDECIN

Ce n’est pas de cette petite bles-
sure qu’elle peut mourir ; un oiseau
n’en serait pas mort... ce n’est donc
pas vous qui l’avez tuée, mon bon
seigneur ; ne vous désolez pas ain-
si... Et puis, il n’est pas dit que
nous ne la sauverons pas...

ARKEL

Non, non ; il me semble que nous
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nous taisons trop, malgré nous, dans
sa chambre... Ce n’est pas un bon
signe... Regardez comme elle dort...
lentement, lentement... on dirait que
son ame a froid pour toujours...

GOLAUD

J’ai tué sans raison! Est-ce que
ce n’est pas a faire pleurer les pier-
res ... Ils s’étaient embrassés comme
des petits enfants... Ils étaient frére
et sceur... Et moi, moi tout de sui-
tel... Je ’ai fait malgré moi, voyez-
vous... Je I’ai fait malgré moi...

LE MEDECIN

Attention ; je crois qu’elle s’é-
veille...
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MELISANDE

Ouvrez la fenétre... ouvrez la fe-
nétre...

ARKEIL

Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mé-
lisande ?

MELISANDE

Non, non ; la grande fenétre...

c’est pour voir...

ARKEIL

Est-ce que l’air de la mer n’est
pas trop froid ce soir ?

LE MEDECIN

Faites, faites...
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MELISANDE

Merci... Est-ce le soleil qui se

couche ?

ARKEIL

Oui ; c’est le soleil qui se couche
sur la mer ; il est tard. — Comment
te trouves-tu, Mélisande?

MELISANDE

Bien, bien. — Pourquoi demandez-
vous cela? Je n’ai jamais été mieux
portante. — Il me semble cependant
que je sais quelque chose...

ARKEL

Que dis-tu? — Je ne te comprends

pas...
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MELISANDE

Je ne comprends pas non plus tout
ce que je dis, voyez-vous... Je ne
sais pas ce que je dis... Je ne sais
pas ce que je sais... Je ne dis plus
ce que je Veux...

ARKEIL

Mais si, mais si... Je suis tout
heureux de t’entendre parler ainsi ;
tu as eu un peu de délire ces jours-
ci, et I’on ne te comprenait plus...
Mais maintenant, tout cela est bien
loin...

MELISANDE

Je ne sais pas... — Etes-vous seul
dans la chambre, grand-pere?

II




162 PELLEAS ET MELISANDE

ARKEIL

Non ; il y a encore le médecin qui
t’a guérie...

MELISANDE
Ah!...
ARKEL

Et puis il y a encore quelqu’un...

MELISANDE
Qui est-ce?
ARKEI,

C’est... il ne faut pas t’effrayer...
Il ne te veut pas le moindre mal,
sois-en sfire... Si tu as peur, i1l s’en
ira... Il est trés malheureux...
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MELISANDE
Qui est-ce?
ARKEIL

C’est... c’est ton mari... c’est Go-
laud...

MELISANDE

Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-
il pas prés de moi ?

GOLAUD, se trainant vers le lit.

Mélisande... Mélisande...

LE MEDECIN

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous
reconnaissais presque plus... C’est
que j’ai le soleil du soir dans les
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yeux... Pourquoi regardez-vous les
murs? Vous avez maigri et vieilli...
Y a-t-il longtemps que nous ne nous
sommes vus ?

GOLAUD, a Arkél et au médecin.

Voulez-vous vous éloigner un ins-
tant, mes pauvres amis.., Je laisserai
la porte grande ouverte... Un instant
seulement... Je voudrais lui dire quel-
que chose ; sans cela je ne pourrais
pas mourir... Voulez-vous? — Vous
pouvez revenir tout de suite... Ne
me refusez pas cela... Je suis un
malheureux... (Sortent Arkél et le
médecin.) — Mélisande, as-tu pitié
de moi, comme j’ai pitié de toi?...
Mélisande ?... Me pardonnes-tu, Mé-
lisande ?...
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MELISANDE

Oui, oui, je te pardonne... Que
faut-il pardonner ?

GOLAUD

Je t’ai fait tant de mal, Mélisan-
de... Je ne puis pas te dire le mal
que je t’ai fait... Mais je le vois, je
le vois si clairement aujourd’hui...
depuis le premier jour... Et tout est
de ma faute, tout ce qui est arrivé,
tout ce qui va arriver... Si je pou-
vais le dire, tu verrais comme je

vois !... Je vois tout, je vois tout!...
Mais je t’aimais tant!... Je t’aimais
tant!... Mais maintenant, quelqu’un

va mourir... C’est moi qui vais mou-
rir... Et je voudrais savoir... Je vou-
drais te demander... Tu me m’en
voudras pas?... Il faut dire la véri-
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té a4 quelqu’un qui va mourir... Il
faut qu’il sache la vérité, sans cela
il ne pourrait pas dormir... Me jures-
tu de dire la vérité?

MELISANDE
Oui.
GOLAUD

As-tu aimé Pelléas?

MELISANDE

Mais oui ; je 1’ai aimé. On est-il?

GOLAUD

Tu ne me comprends pas? — Tu
ne veux pas me comprendre? — Il
me semble... Il me semble... Eh bien !
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voici : Je te demande si tu l’as ai-
mé d’un amour défendu?... As-tu...
avez-vous  été coupables? Dis, dis,
oui, oui, oui?

MELISANDE

Non, non ; nous n’avons pas été

coupables. — Pourquoi demandez-
vous cela?

GOLAUD

Mélisande !... dis-moi

pour 1’amour de Dieu!

la vérité

MELISANDE

Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité?
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GOLAUD

Ne mens plus ainsi, au moment
de mourir !

MELISANDE

Qui est-ce qui va mourir? —- Est-
ce moi?

GOLAUD

Toi, toi! et moi, moi aussi, aprés
toil... Et il nous faut la vérité...
I1 nous faut enfin la vérité, entends-
tu! Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je
te pardonne tout...

MELISANDE

Pourquoi vais-je mourir? — Je
ne le savais pas...



ACTE CINQUIEME 169

GOLAUD
Tu le sais maintenant!... Il est
temps! Il est temps!... Vite! vi-
te!l... La vérité! la vérité!...
MELISANDE

La vérité... la vérité...

GOLAUD

Ou es-tu? — Mélisande! — Ou
es-tu? — Ce n’est pas naturel! Mé-
lisande ! Ou es-tu? (Apercevant Ar-
kél et le médecin a la porte de la
chambre.) — Oui, oul ; vous pouvez
rentrer... Je ne sais rien ; c’est inu-
tile... Elle est déja trop loin de
nous... Je ne saurai jamais!... Je
vails mourir ici comme un aveugle!...

12
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ARKEIL,

Qu’avez-vous fait? Vous allez la
trer:

GOLAUD

Je I’a1 déja tuée...

ARKEL

Mélisande...

MELISANDE

Est-ce vous, grand-pére ?

ARKEL

Oui, ma fille... Que veux-tu que
je fasse!
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MELISANDE

Est-il vrai que I’hiver commence ?

ARKEL

Pourquoi demandes-tu cela?

MELISANDE

Parce qu’il fait froid et qu’il n’y
a plus de feuilles...

ARKEL

Tu as froid ? — Veux-tu qu’on fer-
me les fenétres?

MELISANDE

Non, non... jusqu’a ce que le so-
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leil soit au fond de la mer. — 1l
descend lentement, alors c’est 1’hi-

ver qui commence?

ARKEIL

Oui. — Twu n’aimes pas ’hiver?

MELISANDE

Oh! non. J’ai peur du froid. —
Ah! j’ai peur des grands froids...

ARKEIL,

Te sens-tu mieux ?

MELISANDE

Oui, oui ; je n’ai plus toutes ces

inquiétudes...
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ARKEL

Veux-tu voir ton enfant ?

MELISANDE

Quel enfant?

ARKEL

Ton enfant, ta petite fille...

MELISANDE

Ou est-elle?

ARKEIL,

Ici...
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MELISANDE

C’est étrange... je ne puis pas le-
ver les bras pour la prendre...

ARKEL

C’est que tu es encore trés faible...
Je la tiendrai moi-méme ; regarde...

MELISANDE

Elle ne rit pas... Elle est petite...
Elle va pleurer aussi... J’ai pitié
d’ellei..

La chambre est envahie, peu
a peu, par les servantes du chd-
teau, qui se rangent en silence
le long des murs et attendent.
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GOLAUD, se levant brusquement.

Qu’y a-t-11? — Qu’est-ce que tou-
tes ces femmes viennent faire ici?

LE MEDECIN

Ce sont les servantes...

ARKEL

Qui est-ce qui les a appelées.

LE MEDECIN

Ce n’est pas moi...

GOLAUD

Pourquoi venez-vous ici? — Per-



176 PELLEAS ET MELISANDE

sonne ne vous a demandées... Que
venez-vous faire ici? — mais qu’est-
ce que donc ! — Répondez!...

Les servantes ne répondent pas.

ARKE]I,

Ne parlez pas trop fort... Elle va
dormir ;elle a fermé les yeux...

GOLAUD

Ce n’est pas?...

LE MEDECIN

Non, non ; voyez, elle respire...
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ARKEL

Ses yeux sont pleins de larmes.
— Maintenant c’est son Aame qui
pleure... Pourquoi étend-elle ainsi
les bras ? — Que veut-elle ?

LE MEDECIN

C’est vers l’enfant sans doute.
est la lutte de la meére contre la
MOrtH::

GOLAUD

En ce moment ? — Fn ce moment ?
— Il faut le dire, dites ! dites!

LE MEDECIN

Peut-étre...
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GOLAUD

Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut
que je lui dise... — M¢élisande ! Mé-
lisande !... Laissez-moi seul ! laissez-
moi seul avec elle!...

ARKEIL

Non, non ; n’approchez pas... Ne
la troublez pas... Ne lui parlez plus...

Vous ne savez pas ce que c’est que
P’4me...

GOLAUD

Ce n’est pas ma faute, ce n’est pas
ma faute!

ARKEIL

Attention... Attention... Il faut
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parler a voix basse. — Il ne faut
plus I’inquiéter... L’Ame humaine
est trés silencieuse... L’dme hu-

maine aime 3 s’en aller seule... Elle
souffre si timidement... Mais la tris-
tesse, Golaud... mais la tristesse de
tout ce que l’on voit!... Oh! oh!
oh!...
En ce moment, toutes les ser-
vantes tombent subitement a ge-
noux au fond de la chambre.

ARKEL, se tournant.
Qu’y a-t-il?
LE MEDECIN, s’approchant du lit

et tdtant le corps.

Elles ont raison...
Un long silence.
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ARKEIL
Je n’ai rien vu. — Etes-vous
sfir?...
LE MEDECIN
Oui, oui.
ARKEIL,

Je n’ai rien entendu... Si vite, si
vite... Tout 4 coup... Elle s’en va
sans rien dire...

GOLAUD, sanglotant.

Oh! oh! oh!...
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ARKEL

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui
faut le silence, maintenant... Venez,
venez... C’est terrible, mais ce n’est
pas votre faute... C’était un petit
étre si tranquille, si timide et si si-
lencieux... C’était un pauvre petit
étre mystérieux, comme tout le mon-
de... Elle est 13, comme si elle était
la grande sceur de son enfant... —
Venez ; il ne faut pas que l’enfant
reste ici dans cette chambre... Il faut
qu’il vive, maintenant, & sa pla-
ce... C’est le tour de la pauvre pe-
tfe,..,

Ils sortent en silence.



Imprimerie Bussizre & Saint-Amand (Cher), France. — 14-3-1956

Dépét légal: 1% trimestre 1956
No d'édition: 559 N° d’impression: 207

IMPRIME EN FRANCE



PPN R 22 m

rFASQUELLE EDITEURS

LE"RH}H HRBNELARE) PRS-

hoix de Pzece.r
Rue des liaiiens
Z’MARCEL PAGNOL

veresP A RIS (07

RPN ¢ s LT ST - e DA

Marius

Fanny . . st nrdvol. <
P U A o e
erlusse. Cigalon . . . . 1vol

La Fille du Puisatier. . . . 1 vol.

azziaone e A0 e 0 L g vel.

G ANDRE JOSSET
Elizabeth, La Femme sans Homme 1 vol.

MAURICE MAETERLINCK

L’oiseau bleu . . . a4 vols
Monna Vanna . . . . A vol
OCTAVE MIRBEAU
Les Affaires sont les Affaires . 1 vol,.
EDMOND ROSTAND
Les Romanesques. 1 vol.
Cyrano de Bergerac . 1 vol.
L’Aiglon. ! 1 vol.
Chantecler . 1 vol.
HENRY BERNSTEIN
Eesvalenrit sinst S fiMEvel,
LaRafale . s sLativel.
ALFRED JARRY
Ubu Roi. . . saeitvols
Ubu enchainé . . . 1 vol.

CECIL SAINT LAURENT
et PIERRE DE MEUSE
{1 B i, G R O R O CER G & ke 7 ] b

ANDRE DE RICHAUD
Théatre: Le Roi Clos; Le Swret, :

Les Religues . ‘
CASA MUSICALE

- HUGO CLAUS . | sonzogNO
Andréa ou La Fiancée du Matin .. MILANO

Ce volume : 390 fr (.c. +t, L. }) 0P

A





