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PERSONNAGES 

ARKEL, roi d'Allemonde. • 
GENEVIÈVE, mère de Pelléas et de Golaud. 

PELLÉAS l 
GOLAUD· ( petits-fils d'Arkel. 

MÉLISANDE. 
Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d'un pre

mier lit). 
Un médecin. 
Servantes, Pauvres, etc. , 



ACTE PREMIER · 



SCENE PREMIERE 

Une foret 

On découvre Mélisande au bord d'une 

fontaine. 

Entre Golaud. 

GOLAUD 

J e ne pourrai plus sortir de cette 

foret. - Dieu sait jusqu'où cette be

te m'a mené. Je croyais cependant 

l 'avoir blessée à mort ; et voici des 

traces de sang ! Mais maintenant, je 

l'ai perdue de vue ; je crois que je 
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me suis perdu moi-meme - et mes 
chiens ne me retrouvent plus - je . 

vais revenir sur mes pas ... - J 'en
tends pleurer. .. Oh! oh! qu'y a-t-il 

là au bord de l'eau? ... Une petite 
fille qui · pleure au bord de l'eau? 

(Il tousse.) - Elle ne m'entend 

pas. Je ne vois pas son visage. (Il 
s-' approche et touche M élisande à l-' é~ 
paule.) Pourquoi pleures-tu? (Mé

lisande tressaille ~ se dresse et v·eut 

fuir,.) - _ N'ayez pas peur. Vous 

n'avez rien à craindre. Pourquoi pleu
rez-vous, ici, tonte seule? 

M:B:LISANDE 

Ne me touchez pas ! ne me touchez 

pas ! 

GOLAUD 

N 'a yez pas peur ... J e ne vous ferai 

pas ... Oh! vous etes belld 



ACTE PREMIER 

MELISANDE 

Ne me touchez pas ! Ne me touchez 
pas ... ou je me jette à l'eau !. .. 

GOLAUD 

Je ne vous touche pas ... Voyez, je 
r esterai ici, con tre l 'ar bre. N 'a yez 

pas peur. Quelqu'un vous a-t-il fait 

du mal? 

MELISANDE 

Oh! oui, oui, oui !. .. 

Elle sanglote profondémcnt. 



14 PELLEAS ET MÉLISANDE 

GOLAUD 

Qui vous a fait du mal? 

MÉ:LISANDE 

Tous ! tous ! 

GOLAUD 

Quel mal vous a-t-on fait? 

MÉ:LISANDE 

J e ne peux pas le dire ! je ne peux 

pas le dire !. .. 

GOLAUD 

V oyons ; ne pleurez pas ams1. 

D'où venez-vous? 
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M:ÉLISANDE 

J . f . I f . e me su1s en u1e .... en u1e ... en-

fuie ! 

GOLAUD 

Oui ; mais d 'où vous etes-vous en

fuie? 

M:ÉLISANDE 

Je suis perdue !. .. perdue 1c1. .. Je 

ne suis pas d'ici ... Je ne suis pas née 

là ... 

GOLAUD 

D'où etes-vous? Où ètes-vous née? 

I • 
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(__ 

Mf:LISANDE 

Oh!- oh·! loin d'ici... loin ... 

loin ... 

GOLAUD 

Qu'est-ce qui brille ainsi au fond 

de l'eau? 

Mf:LISANDE 

Où donc? - Ah! c'est la couron

ne qu'il m'a donnée. Elle est tom

bée quand je pleurais ... 

GOLAUD 

Une couronne? - Qui vous a don

né une couronne? - J e vais essayer 

de la prendre .. . 
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MÉ:LISANDE . 

Non, non ; je n'en veux plus! Je 

n'en veux plus! Je préfère mourir 

tout de suite ... 

GOLAUD 

Je pourrai la retirer facilement. 

L'eau n'est pas très profonde. 

MÉ:LISANDE 

J e n'en veux· plus ! Si vous la re

tirez, je me jette à sa place !. .. 

GOLAUD 

Non, non ; j e la laisserai là, on 

pourrait la prendre sans peme ce-
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pendant. Elle semble très belle. 
Y a-t-il longtemps que vous avez 

fui? 

Mf:LISANDE 

O • • Q • A ? m, om... u1 etes-vous. 

GOLAUD 

J e sms le prince Gola ud - le 
petit-fils d' Arkel, le vieux roi d' Al
lemonde ... 

Mf:LISANDE 

Oh! vous avez déjà les cheveux 
gns ... 

GOLAUD 

Oui ; quelques-uns, 1c1, près des 
tempes ... 
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Mf:LISANDE 

Et la barbe auss1... Pourquoi me 
- regardez-vous ainsi? 

GOLAUD -

Je regarde vos yeux ... Vous ·ne 
fermez jamais les yeux? 

Mf:LISANDE 

Si, si ; je les ferme la nuit. .. 

GOLAUD 

Pourquoi av~z-vous l'air si étonné? 

M:gLISANDE 

Vous etes un géant ? 
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GOLAUD 

Je sms un homme comme les au

tres ... 

M:f:LISANDE 

Pourquoi etes-vous venu ici ? 

' GOLAUD 

Je n'en sa1s nen moi-mème. Je 

chassais dans la forèt. J e poursuivais 

un sanglier. J e me suis trom pé de 

chemin. -Vous avez l'air très jeune. 

Quel age avez-vous? 

M:f:LISANDE 

Je commence à _avoir froid ... 



ACTE PREMIER 

GOLAUD ,. 

Voulez-vous . venir avec moi? 

M:B:LISANDE 

Non, non ; je r,este ici . .. 

GOLAUD 

Vous ne pouvez pas rester seule. 

Vous ne pouvez pas rester icj tonte 

la nuit. .. Comment vous nommez

vous? 

M:B:LI?ANDE 

Mélisande. 

GOLAUD 

Vous ne po~vez pas rester ici, Mé
lisande. Venez avec moi ... 
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MitLISANDE 

J e reste 1c1. .. 

GOLAUD 

V 1 On
/ 

ous aurez peur, tonte seu e. 

ne sait pas ce qu'il y a ici ... Toute 

la nuit... tonte seule, ce n'est pas 

possible. Mélisande, venez, donnez

moi la main ... 

MitLISANDE 

Oh ! ne me touchez pas ! ... 

GOLAUD 

Ne criez pas . . . J e ne vous touche

rai plus . Mais venez avec moi. La 

nuit sera très noire et très froide. 

Venez avec moi ... 
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MtLISANDE 

Où allez-vous ? 

GOLÀUD 

Je ne sa1s pas... Je sms perdu 

aussi. .. 

Ils sortent. 

ì 



SCENE II , 

Une salle dans le chateau 

On découvre A r k è'l et Geneviève . 

GENEVIEVE 

Voici ce qu'il écrit à son frère Pel

léa$ : « Un soir, je l'~i trouvée tout 
en pleurs au· bord d'une fontaine, 

dans la foret où je m'étais perdu. Je 

ne sais ni son age, ni qui elle est, 
ni d'où elle vient et je n'ose pas 

l 'interroger, car elle doit avoir eu une 

grande épouvante, et' quand on lm de-
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mande ce qui lui est arrivé, elle pleure 

tout à coup comme un enfant et san

glote si profondément qu'on a peur. 

Il y a maintenant six mois que je 

l'ai épousée et je n'en sais pas plus 

qu'au jour de notre rencontre. En 

. attendant, mon cher Pelléas, toi que 

j 'aime plus qu'un frère, bien que nous 

ne soyons pas nés du meme père ; 

en attendant, prépare mon retour ... 

J e sais que ma mère me pardonnera 

volon ~iers. Mais j 'ai peur d 'Ar kel, 

malgré toute sa bonté, car j'ai déçu, 

par ce mariage étrange, tous ses pro

jets politiques, et je crains que la 

beauté de Mélisande n'excuse pas à 

ses_ yeux, s1 sages, ma folie. S'il 

consent néanmoins à l'accueillir 

comme il accueillerait sa propre fille, 

le troisième soir qui suivra cette lettre, 

allume une lampe au sommet de la 

tour qui regarde la mer. Je l'aperce

vrai du pont de notre navire ; sinon, 
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j 'irai plus loin et ne reviendrai 

plus ... » Qu'en dites-vous? 

ARKEL 

Je n'en dis rien. Cela peut nous 
paraitre étrange, parce que nous ne 

voyons jamais que l'envers des des
tinées ... Il avait toujours suivi mes 

conseils jusqu'ici ; j 'avais cru le ren

dre heureux en l'envoyant demander 

la main de la princesse Ursule. . . Il 
ne pouvait pas rester seul, et depuis 

la mort de sa femme il était triste 

d'etre seul ; et ce mariage allait met

tre fin à de longues guerres et à de 

vieilles haines ... Il ne l'a pas voulu 

ainsi. Qu'il en soit comme il l'a vou

lu : je ne me suis jamais mis en 

travers d'une destinée ; et il sait 

mieux que moi son avenir. Il n'arrive 

peut-etre pas d'événements inutiles ... 
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GENEVIÈVE 

Il a toujours été si prudent, s1 

grave et si ferme ... Depuis la mort 

de sa femme il ne vivait plus que 

pour son fils, le petit Yniold. Il a 

tout oublié... - Qu'allons-nous 

faire? ... 

Entre Pelléas. 

ARKEL 

Qui en tre là ? 

GENEVIiWE 

C'est Pelléas. Il a pleuré. 

ARKEL 

Est-ce toi, P elléas ? Viens un 

peu plus près, que je te voie dans 
la lumière. 



. \ 

ACTE PREMIER_ 29 

PELLF:AS 

Grand-père, j 'ai reçu, en méme 

temps que là lettre de mon frère, une 

autre lettre ; une lettre de mon ami 

Marcellus ... . Il va mourir et il m'ap

pelle. 

Il dit qu'il sait exactement le jour 

où la mort doit venir... Il me dit que 

je puis arriver avant elle si -je veux, 

mais qu'il n'y a plus de temps à 

perdre. 

ARKEL 

Il faudrait attendre quelque temps 

cependant. .. Nous ne savons pas ce 

que le retour de ton frère nous pré

pare. Et d'ailleurs ton père n'est-il 

pas ici, au-dessus de nous, plus ma

lade peut-etre que ton ami... Pour

ras-tu choisir entre le père et l'ami? ... 

Il sort. 
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GENEVIÈVE 

Aie som d'allumer la lampe dès 

ce s01r, Pelléas. 

Ils sortent séparément. 



SCENE III 

Devant le chateau 

Entrent Geneviè7.Je et M élisande. 

MSLISANDE 

Il fait sombre dans les jardins. Et 
quelles forets, quelles forets autour 

des palais ! .. . 

GENEVIEVE 

Oui ; cela m'étonnait aussi quand 
je suis arrivée ici, et cela étonne tout 

I 
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le monde. Il y a des endroits où l'on 

ne voit jamais le soleil. Mais l'on 

s'y fait si vite ... Il y a longtemps, 

il y a longtem ps. . . Il y a près de 
quarante ans que je vis ici... Re
gardez de l ';:i u tre coté, vous a urez la 

clarté de la mer ... 

Mf:LISANDE 

J 'entends du bruit a.u-dessous de 
nous ... 

GENEVIÈVE 

Oui : c'est quelqu'un qui monte 

vers nous . .. Ah! c'est Pelléas .. . Il 

semble encore fatigué de vous avoir 

attendue si longtemps ... 

Mf:LISANDE 

Il ne nous a pas vues . 
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GENEVISVE 

Je crois qu'il nous a vues, mais il 

ne sait ce qu'il doit faire ... Pelléas, 

Pelléas, est-ce toi ? 

PELL:ÈAS 

Oui ! ... Je venais du coté de la 

mer ... 

GENEVIEVE 

Nous àussi ; nous cherchions la 

clarté Ici 1 il fait un peu plus clà.ir 

qu'ailleurs ; et cependant la mer est 

sombre. 

PELL:ÈAS 

Nous aurons une tempete cette 

nuit : il y en a toutes les nuits de-

3 
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puis quelque temps.. . et cependant 

elle est si calme ce soir. . . On s 'em

barquerai t sans le savoir et l'on ne 

reviendrai t plus ... 

M:8LISANDE 

Quelque chose sort du port ... 

PELL:f:AS 

Il faut que ce soit un grand na

vire. : · Les lumières sont très hautes, 

nous le verrons tout à l'heure quand 

il entrera dans la bande de clarté ... 

GENEVIìNE 

J e ne sais si nous pourrons le voir .. . 

il y a encore une brume sur la mer .. . 
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PELLSAS 

On dirait que la brume s'élève 
lentement. .. 

MSLISANDE 

Oui ; j_'aperçois, là-bas, une petite 
lumière que je n'avais pas vue ... 

PELLJ!AS 

C'est un phare ; il y en a d'autres 
q ue nous ne voy?ns pas encore. 

MSLISANDE 

Le navire est dans la lumière ... 
Il est déjà bien loin ... 
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PELL:B:AS 

Il s'éloigne à toutes voiles ... 

M:B:LISANDE 

C'est le navire qui m'a menée ici. 

Il a de grandes voiles ... J e le recon

nais à ses voiles . .. 

PELL:B:AS 

Il aura mauvaise mer cette nuit. .. 

M:B:LISANDE 

Pourquoi s'en va-t-il cette nuit? ... 

On ne le voit presque plus ... Il fera 

peut-etre naufrage ... 



ACTE PREMIER 37 

La nuit tombe très vite ... 

Un silence. 

GENEvr:gvE 

Il est temps de rentrer. Pelléas, 

montre la route à Mélisande. Il faut 
que j'aille v01r, un instant, le petit 

Yniold. 
Elle sort. 

PELL:f:AS 

On ne voit plus rien sur la mer ... 

MSLISANDE 

Je ·vois d'autres lumières. 
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PELL:itAS 

Ce sont les autres phàres ... En
tendez-vous la mer? ... C'est le vent 

qui s'élève ... Descendons par 1c1. 

V oulez-vous me donner la main ? 

M:itLISANDE 

V oyez, voyez, j 'ai les mains pleines 
de fleurs. 

PELL:itAS 

Je vous soutiendrai par le bras, le 

chemin est escarpé et il y fai t très 
sombre ... Je pars peut-etre demain ... 

M:itLISANDE 

Oh! pourqu01 partez-vous? 

Ils sortent. 



ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Une fontaine dans le pare 

Entrent Pelléas et Mélisande. 

PELLf:AS 

Vous ne savez pas où je vous a1 

menée? - Je viens souvent m'as

seoir ici, vers midi, lorsqu'il fait trop 

chaud dans les jardins. On étouffe, 

aujourd'hui, meme à l'ombre des 

arbres. 

Mf:LISANDE 

Oh! l'eau est claire . .. 
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PELLEAS 

Elle est fraiche comme l 'hiver. 

C'est une vieille fontaine abandon

née. Il parait que c'était une fontaine 

miraculeuse, - . elle ouvrait les yeux 
des aveugles. · - On l'appelle encore 

la« fon taine des aveugles ». 

MELISANDE 

Elle n'ouvre plus les yeux des 

aveugles? 

PELLEAS 

Depuis que le ro1 est presque 

aveugle lui-meme, on n'y vient · 

plus ... 
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M:B:LISANDE 

Comme on est seul 1c1. . . On 

n'entend rien. 

PELL:B:AS 

Il y a toujours un silence extraor

dinaire... On entendrait dormir 

l'eau ... Voulez-vous vous asseoir au 

bord du bassin de marbre? Il y a 

un tilleul où le solei! n'entre ja

mais ... 

M:B:LISANDE 

Je vais me coucher sur le marbre. 

- Je voudrais voir le fond de l'eau ... 

PELL:B:AS 

On ne l'a jamais vu. - Elle est 

peut-etre aussi profonde que la mer. 
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MF:LISANDE 

Si quelque chose brillait au fond, 

on le verrait peut-etre ... 

PELLÉAS 

Ne vous penchez pas ainsi ... 

MÉLISANDE 

J e voudraìs toucher l 'ea u ... 

PELLÉAS 

Prenez garde de glisser . . . J e v ais 

vous tenir la main ... 

MF:LISANDE 

Non, non, je voudrais y plonger 

mes deux mains ... on dirait que mes 

mains sont malades aujourd'hui ... 
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PELLJ!AS 

Oh ! oh ! prenez garde ! prenez 

garde ! Mélisande ! . . . Mélisande ! ... 

- Oh! votre chevelure !. .. 

MJ!LISANDE, se redr~ssant. 

J e ne peux pas, je ne peux pas 

l 'a tteindre. 

PELLJ!AS 

Vos cheveux ont plongé dans 

l'eau . .. 

M:B:LISANDE 

Oui, ils sont plus longs que mes 

bras ... Ils sont plus longs que moi ... 
Un silence . 
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PELL:B:AS 

C'est au bord d'une fontaine aussi, 
qu'il vous a trouvée? 

M:f:LISANDE 

Oui ... 

PELLf:AS 

Que vous a-t-il <lit? 

M:f:LISANDE 

Rien ; - je ne me rappelle plus ... 

PELLf:AS 

Etait-il tout près de vous? 
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M:8LISANDE 

Oui ; il voulait m 'em brasser ... 

PELL:gAS 

Et vous ne vouliez pas ? 

M:8LISANDE 

Non. 

Pourquoi ne vouliez-~ous pas ? 

Mf:LISANDE 

Oh! oh_! j'ai vu passer quelque 
chose au fond de l 'eau ... 
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PELLSAS 

Prenez garde ! prenez garde ! 

Vous allez tomber ! - · Avec quoi 

jouez-vous? 

MSLISANDE 

Avec l'anneau qu'il m'a donné ... 

PELLSAS 

Ne jouez pas ainsi , au-dessus d'une 

eau si profonde ... 

MSLISANDE 

Mes mains ne tremblent pas. 

PELLSAS 

Camme il brille au soleil ! - Ne 

le jetez pas si haut vers le ciel. .. 
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Mf:LISANDE 

Oh!. .. , 

. PELLÉ:AS 

Il est tombé? 

MltLISANDE 

Il est tombé dans l'eau ! ... 

PELL~AS 

Où est-il? Où est-il? 

MÉ:LISANDE 

Je ne le vois pas descendre ... 

P}iLLf:AS 

J e cro1s que je la vo1s briller ... 

4 

. \ 
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M:B:LISANDE 

Ma bague? 

PELL:B:AS 

Oui, oui,... là-bas .. . 

M:B:LISANDE 

Oh! oh! elle est si loin de nous! ... 
non, non, ce n'est pas elle ... ce n'est 

plus elle... Elle est perdue... per
due... Il n'y a plus qu 'un grand 

cercle sur l'eau... Qu'allons-nous 
faire maintenant? ... 

PELL:B:AS 

Il ne faut pas s 'inquiéter ams1 

pour une bague. C~ n'est rien . .. nous 
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la retrouverons peut-etre. Ou bien 

nous en retrouverons une autre ... 

M:ÉLISANDE 

Non, non ; nous ne la retrouve

rons plus, nous n'en trouverons pas 

d'autre non plus ... Je croyais l'avoir 

dans les mains ... J!avais déjà fermé 

les mains, et elle est tombée malgré 
tout. .. Je l'ai jetée trop haut, du 

coté du soleil... 

PELL~AS 

Venez, nous reviendrons un autre 

jour ... venez, il est temps. On irait 

à notre recherche ... Midi sonnait au 

moment où l'anneau est tombé ... 

,/ 
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M~LISANDE 
I 

Qu'allons-nous dire à Gola ud s 'il 
demande où il · est ? 

PELLÉ:AS 

La vérité, la vérité, la vérité ... 

Ils sortent. 



SCENE II 

Un appartement dans le chateau 

On découvre Golaud étendu sur un 
lit ,~ M élisande est à son chevet. 

GOLAUD 

Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera 
rien. Mais je ne puis m'expliquer 

comment cela s'est passé. Je chassais 

tranquillement dans la foret. Mon 

cheval s'est emporté tout à coup, sans 

raison. A-t-il vu quelque chose d'ex

traordinaire? ... Je venais d'entendre 
sonner les douze coups de midi. Au 

douzième coup, il s'effraie subite

ment, et court, comme un aveugle 

fou, contre un arbre. Je ne sais plus 
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ce qui est ,arrivé. Je suis tombé, et lui 

doit etre tombé sur moi. Je croyais 

avoir toute la foret sur la poitrine ; 

je croyais que mon coeur était dé

chiré. Mais mon coeur est solide. Il 

parali que ce n'est rien ... 

MÉ:LISA.NDE 

Voulez-vous bo ire un peu d 'ea u ? 

GOLAUD 

Merci, je n 'ai pas soif. 

MÉ:LISANDE 

Voulez-vous un autre oreiller? ... 

Il y a une peti te tache de sang sur 

celui-ci. 

GOLAUD 

Non, non ; ce n 'est pas la peine. 
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M~LISANDE 

Est-ce bien sur ? ... V ous ne souffrez 

pas trop? 

GOLAUD 

Non, non, j'en ai vu bien d'autres. 

Je suis fait aufer et au sang ... 

M~LISANDE 

Fermez les yeux et tach~z de dor
mir . J e resterai ici tonte la nuìt ... 

GOLAUD 

Non, non ; je ne veux pas que tu 

te fa tigues ainsi . J e n 'ai besoin de 

rien ; je dormirai comme un en

fant. .. Qu'y a-t-il, Mélisande? Pour

quoi pleures-tu tout à coup? ... 
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Mf:LISANDE, fondant en larmes. 

Je sms ... je sùis malade aussi ... 

GOLAUD 

Tu es malade? ... Qu'as-tu clone, 

qu'as-tu donc, Mélisande? ... 

Mf:LISANDE 

J e ne sais pas. . . J e suis 111.alade 

ici ... J e préfère vous le dire aujour

d 'hui ; seigneur, je ne suis pas heu
reuse 1c1 ... 

GOLAUD 

Qu'est-il donc arrivé? ... Quelqu'un 

t'a fait du mal? ... Quelqu'un t'au

rait-il offensée? 
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MF:LISANDE 

Non} non ; personne ne m'a fait 
- le moindre mal ... · Ce n 'est pas cela ... 

GOLAUD 

Mais tu dois me cacher quelque 
chose? ... Dis-moi tonte la vérité, Mé-

lisande ... Est-ce le roi? ... Est-ce ma 

mère ? . . . Est-ce Pelléas ? .. . 

M:f:LISANPE 

Non, non ; ce n'est pas Pelléas. 

Ce n'est personne ... Vous ne pouvez 

pas me comprendre . . . C'est quelque 

chose qui est plus fort que _ moi, .. 

, GOLAUD 

Voyons ; sois raisonnable,, Mélisan-
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de. - Que veux:-tu que je fasse? -

Tu n'es plus une enfant. - Est-ce 
moi q ue tu voudrais qui tter ? 

MÉ:LISANDE 

Oh! non ; ce n'est pas cela ... Je 
voudrais m'en aller avec vous ... C'est 

ici, que je ne peux plus vivre ... Je 
sens que je ne vivrai plus long
temps ... 

GOLAUD 

Mais il faut une raison cependant. 
On va te croire folle , On va croire 

à des reves d'enfant. - Voyons, est

ce Pelléas, peut-etre? -Je crois qu'il 

ne te parie pas souvent ... 

MÉ:LISANDE 

Si, s1 ; il me par le parfois. Il ne 
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m'aime pas, je crois ; je l'ai vu dans 
ses yeux ... Mais il me parle quand 

il me rencontre ... 

GOLAUD 

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a 
. toujours été ainsi. Il est un peu 
étrange. Il changera, tu verras ; il 
est jeune ... 

M~LISÀNDE 

Mais ce n 'est pas cela. . . ce n 'est 
pas cela ... 

GOLAUD 

Qu'est-ce donc? - Ne peux-tu pas 
te faire à la vie qu'on mène ici? Fait
il trop triste ici ? - Il est vrai que 

ce chateau est très vieux et très som-
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bre ... Il est très froid et très profond. 

Et tous ceux qui l'habitent sont déjà 

vieux. Et la campagne peut sembler 
' 

bien triste aussi, avec toutes ses fo-

rets, toutes ses vieilles forets sans 
lumière. Mais on peut égayer tout 

cela si l'on veut. Et puis, la joie, la 

joie, on n'en a pas tous les jours ; 

il faut prendre les choses comme elles 

sont. Mais dis-moi quelque chose ; 

n'importe quoi ; je ferai tout ce que 

tu voudras ... 

MÉ:LISANDE 

Oui, c'est vrai ... on ne voit jamais 

le ciel clair.. . J e l 'ai vu pour la pre-. 

mière fois ce matin ... 

GOLAUD 

C'est donc cela qui te fait pleurer, 
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ma pauvre Mélisande? - Ce n'est 

donc que cela ? - Tu pleures de ne 

pas voir le ciel? .- Voyons, tu n'es 

plus à I'age où I'on peut pleurer pour 

ces choses ... Et puis l'été n'est-il pas 

là ? Tu v as voir le ciel tous les j ours. 

Et puis l'année prochaine ... Voyons, 
donne-moi ta main ; donne-moi tes 

deux petites mains. (Il lui prend les 

mains.) Oh! ces petites mains que je 

pourrais écraser comme des fleurs ... 

Tiens, où est l'anneau que je t'avais 

donné? 

MF:LISANDE 

L'anneau? 

GOLAUD 

Oui ; la bague de nos noces, où 
est.elle? 
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Ml!LISANDE 

J e cro1s.. . J e crois qu 'elle est 
tombée ... 

GOLAUD 

Tombée? - Où est-elle tombée ... ? 

-Tu ne l'as pas perdue? 

Ml!LISANDE 

Non, elle est tombée ... elle doit 
etre tombée ... mais je sais où elle 

est ... 

GOLAUD 

Où est-elle ? 

Ml!LISANDE 

Vous savez bien... vous savez 

bien ... la grotte a u bord de la mer ? ... 
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GOLAUD 

Oui. 

M:B:LISANDE 

Eh bien ! c'est là ... Il faut que ce 

soit là ... Oui, oui ; je me rappelle ... 
J 'y suis allée, ce matin, ramasser des 
coquillages pour le petit Y niold ... Il 

y en a de très beaux ... Elle a glissé 
de mon doigt. .. puis la mer est en
trée ; et j 'ai du sortir avant de l'avoir 
retrouvée. 

GOLAUD 

Es-tu su.re que ce soit là ? 

M:B:LISANDE 

Oui, oui ; tout à fait su.re... Je 
l'ai sentie glisser ... 
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GOLAUD 

Il faut aller la chercher tout de 

suite. 

M:ÉLISANDE 

Maintenant? - tout de suite? -

dans l 'o bscuri té ? 

GOLAUD 

Maintenant, tout de suite,, dans 

l 'obscurité. J 'aimerais mieux a voir 
perdu tout ce que j'ai plutot que 

d'avoir perdu cette bague. Tu ne sais 

pas ce que c'est. Tu ne sais pas d'où 

elle vient. La mer sera très haute 

cette n ui t. La mer viendra la prendre 

avant toi ... dépeche-toi. 

MltLISANDE 

Je n'ose pas ... je n'ose pas aller 

seule ... 
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GOLAUD 

yas-y, vas-y avec n'importe qui. 

Mais il faut ;y aller tout de suite, 

entends-tu? - Dépeche-toi ; deman

de à Pelléas d 'y aller avec toi. 

MÉ:LISANDE 

Pelléas ? - A vec Pellé_as-? - Mais 

Pelléas ' ne voudra pas ... 

GOLAUD 

Pelléas fera tout ce que tu lui de

manderas. J e connais Pelléas · mieux 

que toi. Vas-y, hate-toi. Je ne dor

mirai pas avant d'avoir la bague. 

MSLISANDE 

Oh ! oh ! J e ne suis pas heureuse ! ... 

J e ne suis pas heureuse ! 
Elle sort en pleurant. 

5 



SCENE III 

Devant une grotte 

Entrent Pelléas et Mélisande. 

PELLÉ:AS, 
parlant a'Vec une grande agitation. 

Oui ; c'est ici, nous y sommes. Il 

fait si ·noir que l'entrée de la grotte 

ne se distingue pas du reste de la 

nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce 

coté. Attendons que _ la lune ait dé

chiré ce grand nuage ; elle éclairera 

toute la grotte et alors nous pourrons 
y entrer ' sans danger. Il y a des 

endroits . dangereux et le sentier est 

très étroit, entre deux lacs dont on 

n'a pas encore trouvé le fond . Je n'ai 

pas songé à em porter une torche ou 
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une lanterne, · mais je pense que la 

clarté du ciel nous suffira. - Vous 

n'avez jamais pénétré dans cette 

grotte? 

M~LISANDE 

Non ... 

PELLf:AS 

Entrons-y ... Il faut pouv01r dé
crire l'endroit où vous avez perdu la 

bague, s'il vous interroge ... Elle est 

très grande et très belle. Elle est 

pleine de ténèbres bleues. Quand on 

y allume une petite lampe, on dirait 

que la voute est converte d'étoiles, 

camme le ciel. Donnez-moi la main, 

ne tremblez pas, ne tremblez pas ain

si. Il n 'y a pas de danger, nous nous 

arreterons au moment que nous n'a

percevrons plus la clarté de la mer ... 

Est-ce le bruit de la grotte qui vous 
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effraie? Entendez-vous la mer der

rière nous? - Elle ne semble pas 

heureuse cette nuit. .. Ah! voici la 
clarté ( 

La lurie éclaire largement l' en
trie et une partie des ténèbres de la 
grotte ; et l' on aperçoit, à une cer
taine profondeur, trois vieux pau

vres à cheveux blancs, assis ctJte à 
ct3te, se soutenant l'un l' autre, et 
endormis çontre un quartier de roc. 

MltLISANDE 

Ah! 

PELL:itAS 

Qu'y a-t-il? 
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M~LISANDE 

Il y a ... Il y a ... 

Elle montre les trois pauvres. 

PELL~AS 

Oui) oui ; je les ai vus auss1. .. 

M~LISANDE 

Allons - nous - en. . . _Allons - nous -

en !. .. 

PELL:f:AS 

Ce sont trois vieux pauvres qui se 

sont endormis ... Pourquoi sont-ils ve

nus dormir ici? .. . Il y a une famine 

dans le pa ys. 

M:f:LISANDE 

Allons-nous-en ! . . . Venez ... Allons

nous-en ! ... 
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PELLSAS 

· Prenez garde, ne par lez pas s1 

fort. .. Ne les éveillons pas ... Ils dor

ment encore profondément. .. Venez. 

M:f:LISANDE 

Laissez-moi ; je préfère marcher 

seule ... 

PELLSAS ., 

Nous reviendrons un autre jour ... 

Ils sortent. 
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MF:LISANDE 

Qui est là? 

PELL~AS 

Moi, moi, et moi !. .. Que fais-tu 

là à la fenetre en chantant comme un 
oiseau qui n'est pas d'ici? 

MF:LISANDE 

J 'arrange mes cheveux pour la 
nuit. .. 

PELLF:AS 

C'est là ce que je vois sur le mur? ... 

Je croyais que c'était un rayon de 
lumière ... 
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MtLISANDE 

J'ai ouvert la fenetre. p fait trop 
cha ud dans la tour, il fai t bea u cette 
nuit. 

PELL:ÉAS 

Il y a d'innombrables étoiles ; je 
n'en ai jamais autant vu que ce soir; .. . 

mais la lune est encore sur la mer .. . 

Ne reste pas dans l'ombre, Méli

sande, penche-toi un peu, que je vaie 
tes cheveux dénoués. 
M élisande se penche à la fenétre. 

M:ÉLISANDE 

J e suis affreuse ainsi ... 

PELL:ÉAS 

Oh ! Mélisande ! ... oh ! tu es belle ! ... 
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tu es belle ainsi !. .. penche-toi ! pen

che-toi !. .. laisse-moi venir plus près 

de toi ... 

M:B:LISANDE 

J e ne puis pas venir plus près de 

toi ... Je me penche tant que je peux ... 

PELLf:AS 

J e ne puis pas monter plus haut ... 

donne-moi du moins ta main ce soir ... 

avant que je m'en aille. Je pars de

mam. :. 

M:B:LISANDE 

Non, non, non ... 

PELLf:AS 

Si, si ; je pars, je partirai de-
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main ... donne-moi ta main, ta main, 

ta petite main sur mes lèvres ... 

M:B:LISANDE 

J e ne te donne pas la mam s1 tu 

pars ... 

PELL:B:AS 

Donne, donne, donne ... · 

M:B:LISANDE 

Tu ne partiras pas ? ... 

PELL:B:AS 

J 'attendrai, j 'attendrai ... 

M:B:LISANDE 

J e vois une rose dans les ténè bres ... 
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PE·LL:f:AS 

Où donc ? . . . J e ne v01s que les 
branches du saule qui dépassent le 

mur .. ·. 

M:f:LISANDE 

Plus bas, plus bas, dans le jardin ; 

là-bas, dans le vert sombre. 

PELL:f:AS 

, Ce n 'est pas uné rose. . . J 'irai voir 

tout à l 'heure, mais donne-moi ta main 
d'abord ; d'abord ta main ... 

M:f:LISANDE 

Voilà, voilà ; ... je ne puis me pen-
cher davantage .. . 
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PELL~AS 

Mes lèvres ne peuvent pas attein

dre ta main ... 

MÉ:LISANDE 

J e ne puis pas me pencher da van-

tage ... Je suis sur le point de tom-

ber ... - Oh ! oh ! mes cheveux des-

cendent de la tour ! ... 

Sa chevelure se révulse tou t à 

coup, tandis qu ' elle se penche ain

si, et inonde Pelléas. 

PELL~AS 

Oh! oh! qu'est-ce'que c'est? ... Tes 

cheveux, tes cheveux descendent vers 

moi ! .. : Toute ta cheveiure, Méli

sande, toute ta chevelure est tombée 
6 



82 PELLÉAS ET MÉLISANDE 

de la tour ! . . . J e les tiens dans les 

mains, je les tiens dans ma bouche ... 

J e les tiens dans les bras, je les mets 
autour de mon cou ... Je n'ouvrirai 
plus les mains cette nuit. .. 

Mn:LISANDE 

· Laisse-moi ! laisse-moi ! . . . Tu vas 

me faire tom ber ! ... 

PELLÉ:AS 

Non, non, non ; ... je n'ai jamais 
vu de cheveux comme les tiens, Mé

lisande ! .. . V ois, vois, vois, ils vi~n
nent de si haut qu'ils m'inondent 

jusqu'au coeur ... Ils m'inondent en

core jusqu'aux genoux ... Et ils sont 
doux, ils sont doux camme s'ils tom
baient du ciel I. .. Je ne vois plus le 
ciel à tra vers tes cheveux. Tu vois, 
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tu vois, mes mains ne peuvent plus 
les tenir... Il y en a jusque sur les 

branches du saule ... Ils vivent com
me des oiseaux dans mes mains ... et 
ils m'aiment, ils m'aiment mille fois 

mieux que toi ! 

M:ÉLISANDE 

Laisse-moi, laisse-moi; quelqu'un 

pourrait venir ... 

' PELL~AS 

Non, non, non ; je ne te délivre pas 

cette n ui t. . . Tu es ma prisonnière 

cette nuit ; toute la nuit, toute la 
nuit ... 

M:8LISANDE 

Pelléas ! Pelléas ! ... 
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PELL:B:AS 

Tu ne t'en iras plus ... Je les noue, 

je les noue aux branches du saule ... 

Je ne souffre plus au ~ilieu de tes 

cheveux ... Tu entends mes baisers 
le long de tes cheveux ? Ils montent 

le long de tes cheveux. Il faut que 

chacun t 'en a pporte . Tu vois, tu 

vois, j e puis ou vrir les mains. . . Tu 

vo1s, j 'ai les mains libres et tu ne 

peux m 'a bandonner ... 

Des colombes sortent de la tour 

et volent autour d-' eux dans la 

nuit. 

M:B:LISANDE 

Oh! oh! tu m'as fait mal... Qu'y 

a-t-il, Pelléas? - Qu'est-ce qui vole 

autour de moi? 
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MtLISANDE 

Ce sont les colombes qui sortent 

de la tou~ ... J e les ai effrayées ; elles 

s'envolent. .. 

M:B:LISANDE 

Ce sont mes colombes, Pelléas. -

Allons-nous-en, laisse-moi ; elles ne 

reviendraient plus ... 

PELLtAS 

Pourquoi ne reviendraient-elles 

plus? 

MtLISANDE 

Elles se perdront dans l'obscurité ... 

Laisse-moi relever la tete ... J 'entends 

un bruit de pas ... Laisse-moi ! 
) 
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C'est Golaud !. .. Je crois que c'est Go

laud !. .. ils nous a entendus ... 

PELLF:AS 

Attends ! Attends ! ... Tes cheveux 

sont autour des branches ... Ils se sont 

accrochés dans l'obscurité Attends, 

attends !. .. Il fait noir ... 

Entre Golaud par le chemin de ronde. 

GOLAUD 

Que faites-vous ici ? 

PELLF:AS 

e . f ... ? J eque Je ais 1c1 . . . e .. . 

GOLAUD 

Vous etes des enfants ... Mélisande, 
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ne . te penche pas ainsi à la fenetre, 
tu vas tomber ... Vous ne savez pas 

qu'il est tard? - Il est près de mi

nuiL - Ne jouez pas ainsi dans 
l'obscurité. -Vous etes des enfants ... 

(riant nerveusement.) Quels en

fants ! Quels enfants ! . .. 
Il- sort avec Pelléas. 



SCENE II , 

Les · souterrains du chateau 

Entrent Golaud et ·Pelléas. 

GOLAUD 

Prenez garde ; par ici, par 1c1. 
_ Vous n'avez jamais pénétré dans ces 

souterrains? 

PELL:f:AS 

Si, une fois, dans le tem ps ; mais 

il y a longtemps ... 

GOLAUD 

Eh bien !Voici l'eau stagnante dont 

je vous parlais ... Sentez-vous l'odeur 
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de mort qui monte ! - Allons jus

qu 'au bout de ce rocher qui sur

plombe et penchez-vous un peu. Epe 

viendra vous frapper au visage. Pen

chez-vous ; n'ayez pas _peur ... je vous 

tiendrai. . . donnez-moi. . . non, non, 

pas la main ... elle pourrait glisser ... 

le bras. . V oyez-vous le gouffre ? .. 
Pelléas? Pelléas? ... 

PELL~AS 

Oui ; je cro1s que je vois le fond 
1 

du gouffre ... Est-ce la lumière qm 

trem ble ainsi ? ... V ous ... 

GOLAUD 

Oui ; c'est la lanterne ... Voyez, 

je l'agitais pour éclairer les parois ... 
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PELL:B:AS 

J 'étouff e ici. . . sortons ... 

GOLAUD 

Oui ; sortons ... 

Ils sortent en silence. 



SCENE III 

Une terrasse au sortir des souterrains 

PELL:B:AS 

· Ah! Je .respire enfin !. .. J'ai cru, 
un instant, que j 'allais me trouver · 

mal dans ces énorme.s grottes ; j 'ai 

été sur le point de tomber. .. Il y a là 

un air humide et lourd comme une 

rosée de plomb, et des ténè'bres 

_ épaisses comme une pate empoison

née ... Et maintenant, tout l'air de 

toute la mer !. .. Il y a un vent frais, 

voyez, frais com).lle une feuille qui · 

vient de s'ouvrir, sur les petites la

mes vertes. : . Tiens ! on vient d'ar

roser les fleurs au pied de la ter

rasse, et l'odeur de la verdure et des 
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roses mouillées monte jusqu'ici ... Il 
doit etre près de midi, elles sont déjà 
dahs l 'ombre de la tour ... Il est midi ; 
j 'entends sonner les cloches et les 
enfants descendent sur la plage pour 
se baigner. 
. Tiens, voilà notre mère et Méli

sande à une fenetre de la tour. 

GOLAUD 

Oui ; elles se sont réfugiées du 
coté de l'ombre. - A propos de Mé

lisande, j'ai entendu ce qui s'est pas

sé et ce qui s'est dit hier au soir. 

Je le sais bien, ce sont là jeux ·d'en

fants ; mais il ne faut pasque cela se 

répète. Elle est très délicate et il 
faut qu'on la ménage, d'autant plus 

qu'elle sera bientot mère et la moin
dre émotion pourrait amener un mal
heur . Ce n 'est pas la première fois 
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que je remarque qu'il pourrait y avoir 

quelque chose entre vous. Vous etes 

plus agé qu'elle ; il suffira de vous
1 

l'avoir dit. .. Evitez-la autant que pos

sible, mais sans affectation d'ailleurs; 

sans aff ecta tion. 

Ils sortent. 



SCENE IV 

Devant le chiteau 

Entrent Golaud et le petit Yniold. 

GOLAUD 

Viens, nous allons nous asseoir ici, 

Y niold ; viens sur mes genoux : nous 

verrons d 'ici ce qui se passe dans la 

foret. Je ne te vois plus du tout de

puis quelque temps. Tu m'abandonnes 

aussi ; tu es toujours chez petite

mère ... Tiens, nous sommes tout jus

te assis s6us les fenetres de petite

mère. - Elle fait peut-etre sa prière 

du soir en ce moment. .. Mais dis-moi, 

YniDld, elle est souvent avec ton on

de Pelléa1s, n'est-ce pas? 
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YNIOLD 

Oui, oui ; toujours, petit-père ; 

quand vous n'etes pas là. 

GOLAUD 

Ah! ... Quelqu'un passe avec une 

lanterne dans le jardin. - Mais on 

m'a dit qu'ils ne s'aimaient pas ... 

Il parait qu'ils se querellent sou

vent. .. non? Est-ce vrai? 

YNIOLD 

Oui, c'est vra1. 

GOLAUD 

Oui.? - Ah ! ah ! - Mais à pro

pos de quoi se querellent-ils? 
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YNIOLD 

A propos de la porte . 

. GOLAUD 

Comment? à propos de la porte? 
- Qu'est-ce que tu racontes-là? -
Mais voyons, explique-toi ; pourquoi 
se querellent-ils à propos de la porte? 

YNIOLD 

Parce qu'il ne veulent pas qu'elle 

soit ouverte. 

GOLAUD 
I 

Qui ne veut pas qu'elle soit ou
verte? - Voyons, pourquoi se que

rellent-ils ? 
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YNIOLD 

Je ne sais pas, petit-père ; à propos 
de la lumière. 

GOLAUD 

Je ne te parle pas de la lumière 

je te parle de la porte ... Ne mets pas 

ainsi la main dàns la bouche ... 

voyons ... 

YNIOLD 

Petit-père ! petit-père ! ... J e ne · le 

ferai plus ... 

Il pleure. 

GOLAUD 

Voyons pourquoi pleures-tu? 
Qu'est-il arrivé? 
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YNI0LD 

Oh! oh! petit-père, vousm'avezfait 

mal... 

G0LAUD 

Je t'ai fait mal? - Où t'ai-je fait 
mal ? C 'est sans le vouloir ... 

YNI0LD 

lei, à mon petit bras ... 

G0LAUD 

C 'est sans le vouloir ; voyons, ne 
pleure plus, je te donnerai quelque 
chose demain ... 

YNIOLD 

Quoi, petit-père? 
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GOLAUD 

Un· carquois et des flèches ; mais 
dis-moi ce què tu sais de la porte. 

YNIOLD 

De gràndes flèches ? 

GQLAUD 

Oui, de très grandes flèches. -
Mais pourquoi ne veulent-ils pas que 
la po~te soit ouverte? - Voyons, ré
ponds-moi à la fin! - non, non ; 
n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je 
ne suis pas fa.ché. De quoi parlent
ils quand ils sont ensemble? 

YNIOLD 

Pelléas et petite-mère ? 
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GOLAUD 

<;)ui ; de quoi parlent-ns? 

YNIOLD 

De moi ; toujours de moi. 

GOLAUD 

Et que disent-ils de to,i? 

YNIOLD 

Ils disent que je serai très grand. 

GOLAUD 

Ah I . ' d . I J . misere e ma v~e . . . . e sms 

ici comme un aveugle qui cherche 

son trésor a u fond de l 'océan ! . . . J e 
suis ici comme un nouveau-né perdu 



104 PELLÉAS ET MÉLISANDE 

dans la foret et vous. . . Mais voyons, 

Yniold, j'étais distrait ; nous allons 

causer sérieusement. Pelléas et petite

mère ne parlent-ils jamais de moi 

quand je ne suis pas là? 

YNIOLD 

Si, s1, petit-père. 

GOLAUD 

/ Ah ! .. . Et que disent -ils de moi? 

YNIOLD 

Ils disent que je deviendrai ausst 

grand q ue vous . 

GOLAUD 

Tu es toujours près d'eux? 
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YNIOLD 

Qui, oui ; toujours, petit-père. 

GOLAUD 

I~s ne te disent jamais d'aller jouer 
ailleurs? 

YNIOLD 

Non,petit-père ; ils ont peur quand 
je ne suis pas là. 

GOLAUD 

Ils orit peur? ... à quoi vois-tu qu'ils 
ont peur? 

YNIOLD 

Ils pleurent toujours dans l 'obscu
rité. 
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GOLAUD 

Ah) ah!. .. 

YNIOLD 

Cela fait pleurer aussi ... 

GOLAUD 

Oui, ou1. .. 

YNIOLD 

Elle est pale, petit-père. 

GOLAUD 

Ah! ah! ... patience, mon Dieu, 
patience ... 

YNIOLD 

Quoi, petit-père? 
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GOLAUD 

Rien, rien, mon enfant. - J'ai 
vu passer un loup dans la foret. 
Ils s'embrassent quelquefois? -

Non? 

YNIOLD 

Ils s'embrassent, petit-père? 
Non, non. - Ah! si, petit-père, si ; 
une fois ... une fois qu'il pleuvait. .. 

GOLAUD 

Ils se sont embrassés ? - Mais 
comment, comment se sont-ils em

brassés ? 

YNIOLD_ 

Comme ça, petit-père, comme ça ! . 

( Il lui donne un baiser sur la bou-
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che ; riant . ) Ah ! ah! votre barbe, 
petit-père ! ... Elle pique ! elle pique ! 
Elle devient tonte grise, petit-père, 
et vos cheveux aussi ; tout gris, tout 
gris... ( La fenetre, sous laquelle ils 
sont assis, s' éclaire en ce moment, 
et sa clarté vient tomber sur eux.) 
Ah ! ah ! petite-mère a allumé la 
lampe. Il fait clair, petit-père ; il 
fait clair. 

GOLAUD 

Oui il commence à faire clair ... 

YNIOLD 

Allons-y aussi, petit-père ... 

GOLAUD 

Où veux-tu aller? 
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YNIOLD 

Où il fait clair, petit-père. 

GOLAUD 

Non, non, mon enfant : restons 

encore un peu dans l 'ombre... on ne 
sait pas, on ne sait pas encore ... J e 
crois que Pelléas est fou ... 

YNIOLD 

Non, petit-père, il n'est pas fon, 

mais il est très bon. 

GOLAUD 

Veux-tu voir petite-mère? 
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YNIOLD 
I 

Oui, oui ; je veux la voir ! 

GOLAUD 

Ne fais pas de bruit ; je vais te 

hisser jusqu'à la fenetre. Elle est trop 
haute pour moi, bien que je sois si 
grand ... (Il soulève l1enfant.) Ne 

fais pas le moindre ·bruit ; petite

mère au:rait terriblement peur... La 
vois-tu ? - Est-elle dans la chambre ? 

YNIOLD 

Oui ... Oh! il fait clair ! 

GOLAUD 

Elle est seule ? 
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YNIOLD 

Oui . .. non, non ; mon onde Pel

léas y est a ussi. 

GOLAUD 

Il!. .. 

YNIOLD 

Ah! ah! petit-père ! vous m'avez 

fait mal! ... 

GOLAUD 

Ce n'est rien ; tais-toi ; je ne le 

ferai plus ; regarde,, regarde, Y niold ! 

J 'ai trébuché ; par le plus bas. Que 

font-ils? 
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YNIOLD 

Ils ne font rien, petit-père. 

GOLAUD 

Est-ce qu'ils parlent? 

. YNIOLD 

Non, petit-père ; ils ne parlent pas. 

GOLAUD 

Mais que font-ils? 

YNIOLD 

Ils regardent la lumière. 
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GOLAUD 

Tous les deux? 

·YNIOLD 

Oui, petit-père. 

GOLAUD 

Ils ne disent rien? 

YNIOLD 

Non, petit-père ; ils ne ferment 

pas les yeux. 

GOLAUD 

Ils ne s'approchent pas l'un de 
l'autre? 

8 
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YNIOLD 

Non, petit-père ; ils ne bougent 
pas, ils ne ferment jamais les yeux ... 

J'ai terriblement peur ... 

GOLAUD 

De quoi clone as-tu peur? Regarde ! 

Regarde ! 

YNIOLD 

Petit-père, laissez-moi descendre ! 

GOLAUD 

Regarde ! 

YNIOLD 

Oh ! je vais crier, petit-père ! Lais-
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sez-mo1 descendre ! laissez-moi des
cendre ! 

GOLAUD 

Viens ! nous allons voir ce qui est 
. , 

arnve. 
Ils sortent. 
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SCENE PREMIERE 

Un corridor dans le chateau 

PELL:ÉAS 

Où vas-tu? Il faut que je te parle 

ce soir. T e verrai-je? 

M:ÉLISANDE 

Oui. 

PELL:ÉAS 

Je sors de la chambre de 1;IlOll père. 

Il va mieux. Le médecin nous a dit 

qu'il était sauvé. Il m'a reconnu. Il 

m'a pris la main, et il m'a dit' de 

cet air étrange qu'il a depuis qu'il 
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est malade : « Est-ce toi, Pelléas ? 

Je ne l'avais jamais remarqué, mais 

tu as le visage grave et amiéal de 

ceux qui ne vivront pas longtemps. 

Il faut voyager ; il faut voyager ... » 
C'est étrange ; je vais lui obéir ... 

Ma mère l'écoutait et pleurait de joie. 

Tu ne t'en es pas aperçue? Toute 

la maison semble déjà revivre, on 

entend respirer, on entend marcher ... 

Ecoute, j 'entends parler derrière cette 

porte. Vite, vite, réponds vite, où te 

verrai-je? 

M:f:LISANDE 

Où veux-tu? 

PELL:f:AS 

Dans le pare ; près de la fontaine 

· des aveugles? Veux-tu? Viendras-tu? 
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Mf:LISANDE 

Oui. 

PELL:f:AS 

Ce sera le dernier soir. J e va1s 

voyager comme mon père l'a dit. Tu 

ne me verras plus ... 

Ml!LISANDE 

Ne dìs pas cela, Pelléas ... Je te 

verrai toujours ; je te rega~derai tou

JOUrs ... 

PELL:f:AS 

Tu auras beau regarder ... je serai 

si loin que tu ne pourras plus me 

vo1r ... 
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M:gLI~ANDE 

Qu'est-il arrivé, Pelléas? J e ne 

C(?mprends plus ce que tu dis ... 

Va-t-en, va-t-en, séparons-nous. 

J 'entends parler derrière cette porte. 

Ils sortent séparément. Puis A r

kel entre accompagné de M élisande. 

ARKEL 
/' 

Maintenant que le père de Pelléas 

est sauvé, et que la maladie, la vieille 

servante de la mort, a quitté le cha

teau, un peu de joie et un peu de 

soleil vont enfin rentrer dans la mai

son . .. Il était temps ! - Car depuis 

ta venne, on n'a vécu ici qu'en chu-
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chotant autour d'une chambre fer-

1?-ée ... Et, vraiment, j 'avais pitié de 

toi, Mélisande ... Je t'observais, tu 

étais là, insouciante, peut-etre, mais 

avec l'air étrange et égaré de quel
qu'un qui attendrait toujours un 

grand malheur, au soleil, dans un 

beau jardin ... Je ne puis pas ex- -

pliquer... Mais j 'étais triste de te 

v01r ams1 ; car tu es trop jeune et 

trop belle pour vivre déjà, jour et 

nuit, sous l 'haleine de la mort ... 

ais à présent tout cela va changer. 

A mon age, - et c'est peut-étre là 

le fruit le plus silr de ma vie, - à 

mon age, j'ai acquis je ne sais quelle 

foi à la fidélité • des événements, et 

j'ai toujours vu que tout étre jeune 

et beau créait autour de lui des évé

neme;its jeunes, beaux et heureux ... 

Et c'est toi, maintenant1 qui vas ou

vrir la porte à l'ère nouvelle que 

j'entrevois ... Viens ici ; pourquoi 



124 PELLÉAS ET MÉLISANDE 

· restes-tu là sans répondre et sans 

lever les yeux? -. Je ne t'ai em
brassée qu'une seule fois jusqu'ici, 
le jour de ta venne ; et cependant, 

les vieillards ont besoin de toucher 
quelquefois, de leurs lèvres, le front 

d'une femme ou la joue d'un enfant, 
pour croire encore à la fraicheur de 

la vie et éloigner un moment les me
naces de la mort. As-tu peur de 

mes vieilles lèvres? Comme j'avais 

pitié de toi ces mois-ci ! ... 

MI!:LISANDE .,. 

Grand-père, je n'étais pas malheu

reuse ... 

ARKEL 

Laisse-moi te regarder ainsi, de 

tout près, un moment. .. on a tant 
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besoin de beauté aux cotés de la 
mort ... 

Entre Golaud. 

GOLAUD 

Pelléas part ce soir. 

ARKEL 

Tu as du sang sur le front. -

Qu'as-tu fait? 

GOLAUD 

Rien, rien ... j' ai passé au travers 

d'une haie d 'épines ... 

MtLISANDE 

Baissez un peu la tete, seigneur . . . 

Je vais essuyer votre front ... 
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GOLAUD, la repoussant. 

Je ne veux pas que tu me touches, 

entends-tu? Va-t-en, va-t-en ! - J.e 
ne te par le pas. - · Où est mon épée ? 

- Je venais chercher mon épée ... 

M~LISANDE 

lei ; sur le prie-Dieu. 

GOLAUD 

Apporte-la. - ( A A rkel.) On 

vient encore de trouver un paysan 

mort de faim, le long de la mer. On 

dirait qu'ils tie·nnent tous à mourir 

sous nos yeux . - (A M élisande.) 

Eh bien ! mon · épée ? - Pourquoi 

trem blez-vous ain~i ? - J e ne vais 

pas vous tuer. J e vo~lais simplement 
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examiner la lame. Je n'emploie pas 

l'épée à ces usages. Pourquoi m'exa

minez-vous comme un pauvre? - Je 

ne viens pas vous demander l'au

mone. Vous espérez voir quelque 

chose dans mes yeux, sans que je 

voie quelque chose dans les votres? 
- · Croyez-vous que je sache quelque 

chose? - ( A A rkel.) Voyez-vous 

ces grands yeux ? - On dirait qu 'ils 

sont fiers d'etre riches ... 

ARKEL 

Je n'y vo1s qu'une grande 1nno
cence ... 

GOLAUD 

Une grande innocence !. .. Ils sont 

plus grands que l'innocence !. .. Ils 

sont plus purs que les yeux d'un 
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agneau ... Ils donneraient à Dieu des 

leçons d 'innocence ! Une grande in

nocence ! Ecoutez : fen suis si près 

que j_e sens la fraicheur de leurs cils 

quand ils clignent ; et cependant, je 

suis moins loin des grands secrets de 

l'autre monde que du plus petit se

cret de ces yeux !. .. Une grande in

nocence !... Plus que de l'innocence ! 

On dirait que les anges du ciel y 
célèbrent sans cesse un bapteme· ! ... 

J e les connais ces yeux ! J e les ai vus 
à l'oeuvre ! Fermez-les ! Fermez-les ! 
ou je vais les fermer pour long

temps !. .. - Ne mettez pas ainsi la 

main à la gorge ; je dis une chose 

très_ simple ... Je n'ai pas d'arrière-

pensée... Si j 'avais une arrière

pensée, pourquoi ne la dirais-je pas? 

Ah ! ah ! - ne tachez pas de fuir ! 

- Ici ! -- Donnez-moi cette main ! 

- Ah! vos mains sont trop chaudes ... 

Allez-vous-en ! Votre chair me dégoiÌ-
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te !. .,. Il ne s 'agit plus de fuir à pré

sent ! - (Il la saisit par les cheveux.) 1 

- Vous allez me sui vre à genoux ! 

- A genoux ! - A genoux devant 

moi ! - Ah ! ah ! vos. longs cheveux 

servent enfin à quelque chose ! ... A 

droite et puis à gauche ! - A ga;uche 

et puis à droite ! - Absalon ! Absa

lon ! - En avant ! en arrière ! Jus

qu'à terre! jusqu'à terre!... Vous 

voyez, vo_us voyez ; je ris déjà com

me un vieillard . .. 

ARKEL, accourant. 

Golaud !. .. 

GOLAUD, affectant un calme soudain. 

Vous ferez comme il vous plaira, 

voyez-vous. - Je n'attache aucune 

importance à cela. - Je suis trop 

9 
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vieux ; et puis, j e ne suis pas un 

espion. J 'attendrai le hasard ; et 

alors ... Oh! alors ! ... simplement par

ce que c'est l'usage ; simplement 

parce que c'est l'usage ... 

Il sort. 

ARKEL 

Qu'a-t-il clone? - Il est ivre? 

M:F:LISANDE, en larmes. 

~on, non ; mais il ne m 'aime 

plus. . . J e ne suis pas heureuse ! ... 

ARKEL 

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du 

cceur des hommes ... 



SCENE II 

Une terrasse, dans la brume 

On aperçoit le petit Y niold qui cher

che à soulever un quartier de roc. 

YNIOLD 

Oh ! Cette pierre est lourde ! ... elle 

est plus lourde que mo1. - Elle est 

plus lourde que tout le monde. 

J e vois ma balle d 'or entre le 

rocher et cette méchante pierre, et je 

ne puis pas y atteindre . .. Mon petit 

bras n 'est pas assez long - et cette 

pi erre ne veu t pas etre soulevée ... 
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On dirait qu'elle a des racines dans 

la terre ... 

On entend au loin les bélements 

d-'un troupeau. 

Oh! oh ! J 'entends pleurer les mou

tons. - Tiens ! il n'y a plus de 

soleil ! - Ils arrivent les petits mou

tons ; ils arrivent ... Il y en a! ... Il 

y en a!... Ils ont peur !. . . Ils se 

serrent. Ils se serrent ! Ils pleurent. .. 

et ils vont vite!... Il y en a qui 

voudraient prendre à droite... Ils 

voudraient tous aller à droite. Ils ne 

peuvent pas ! . . . Le berger leur jette 

de la terre ! .. . Ah ! ah ! .. . Ils vont 

passer par ici. . . J e vais les voir de 

près. - Comme il y en a! ... -

Maintenant, ils ~e taisent tous. Ber

ger? Pourquoi ne parlent-ils plus? 

LE BERGER, qu'on ne voit pas. 

Parce que ce ri'est pas le chemin 

de l'étable ! 
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YNIOLD 

Où vont-ils ? Berger? Berger? Où 
vont-ils? ... Il ne m'entend plus. Ils 

sont déjà trop loin ... Ils ne font plus 
de brui t. - Ce n 'est pas le chemin 
de l'étable ... Où vont-ils dormir cette 

nuit? ... Oh ! oh ! il fait trop noir ... 

J e vais dire quelque chose à quel
qu 'un! 

Il sort. 



SCENE III 

Une fontaine dans le pare 

Entre Pelléas. 

PELLSAS 

C 'est le dernier soir. . . le dernier 

soir ... Il faut que tout finisse ... J'ai 

joué comme un enfant autour d'une 

chose que je ne soupçonnais pas ... 

J'ai joué en reve autour des pièges 

de la destinée ... Qui est-ce qui m'a 

réveillé tout à coup? J e vais fuir en 

criant de joie et de douleur comme 

un aveugle qui fuirait l 'incendie de 

sa maison... J e vais lui dire que je 

vais fuir ... Il est tard ; elle ne vient 
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pas ... Je ferais mieux de m-'en aller 

sans 1~ revoir... Il faut 9-ue je la 

regarde bien cette fois-ci ... · Il y a 

des choses que je ne me rappelle 

plus ... on dirait, par moment, qu'il 

y a plus de -cent ans que .je ne l'ai 

vue .. : Et je n'ai pas encore regardé 

son regard. . . Il ne me reste rien si 

je m'en vais ainsi. Et tous ces sou

venirs ... c'est comme si j 'emportais 

un peu d'eau dans ·un sac de mousse

line... Il . faut que je la vaie une 

dernière fois, jusqu'au fond , de son 

cceur ... Il faut que je lui dise t0ut 

ce que je n'ai pas dit ... 

E ntre M élisande. 

MtLISANDE 

Pelléas ! 
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PELLf:AS 

Mélisande ! - Est-ce toi, Méli

sande? 

MELISANDE 

Qui. 

PELL:B:AS 

Viens ici : ne reste pas au bord 

du clair de lune. - Viens ici. Nous 

avons tant de choses à nous dire ... 

Viens ici dans l'ombre du tilleul. 

Mf:LISANDE 

Laissez-moi dans la clarté ... 

PELL:f:AS 

On pourrait nous voir des fenetres 
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de la tour. Viens ici ; ici, nous n'a

vons rien à craindre. - Prends garde; 

on pourrait nous voir ... 

M:f:LISANDE 

Je veux qu'on me voie ... 

PELLltAS 

Qu'as-tu clone? - Tu as pu sortir 

sans qu'on s 'en soit aperçu? 

M:f:LISANDE 

Oui ; votre frère dormait. .. 

PELLltAS 

Il est tard. - Dans une heure on 
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fermera les portes. Il faut prendre 

garde. Pourqùoi es-tu venue si tard? 

MSLISANDE 

Votre frère avait un mauvais reve. 

Et puis ma robe s'est accrochée aux 

clous de la porte. V oyez, elle est 

déchirée. J'ai perdu tout ce temps et 
., . 
J a1 couru ... 

PELLSAS 

Ma pauvre Mélisande !. .. J 'aurais 

presque peur de te toucher... Tu es 

encore hors d'haleine comme un oi

sea u pourchassé. . . C 'est pour moi , 

pour moi q ue tu fais tout cela ? .. . 

J 'entends battre ton cceur comme si 

c'était le mien ~. . Viens ici... plus 

près, plus près de moi . .. 
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M:f:LISANDE 

Pourquoi riez-vous? 

PELLF:AS 

Je ne ns pas ; - ou bien je ris 
de joie, sans le savoir ... Il y aurait 

plutot de quoi pleurer .. . 

Mf:LISANDE 

Nous sommes ven us ici il y a bien 

longtemps ... Je me rappelle ... 

PELLEAS 

Qui. . . Il y a de longs mo1s. 

Alors, je ne savais pas... Sais-tu 
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pourquoi je t'ai demandé de venir ce . 

soir? 

MSLISANDE 

Non. 

PELLÉ:AS 

C'est peut-etre la dernière fois _que 
je te vois ... Il faut que je m'en aille 
pour toujours ... 

MSLISANDE 

Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en 
vas ? .. . 

PELL:B:AS 

Je dois te dire ce que tu sais déjà? 
- Tu ne sais pas ce que je vais te 
dire? 
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MÉLISANDE 

Mais non, mais non ; j e ne sa1s 

nen ... 

PELLÉAS 

Tu ne sais pas pourquoi il faut 

que je m'éloigne ... (Il l-'embrasse 

brusquement.) Tu ne sais pas que 

e' est parce que . je t 'aime ... 

MÉLISANDE, à voix basse. 

Je t'aime aussi ... 

PELLÉAS 

Oh! Qu'as-tu dit, Mélisande ! ... 

Je ne l'ai presque pas entendu ! On 

a brisé la glace avec ·des fers rou-
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gis ! ... Tu dis cela d'une voix qui 

vient du bout du monde ! . . . J e ne 

t'ai presque pas entendue ... Tu m'ai
mes? - · Tu m'aimes aussi ? ... De

puis quand m'aimes-tu? 

Mf:LISANDE 

Depuis toujours... Depuis que Je 

t'ai vu ... 

PELL:f:AS 

Oh ! comme tu dis cela ! . . . On 

dirait que ta voix a passé sur la mer 

au printemps !. . . je ne l'ai jamais 

entendue jusqu'ici ... on dirait qu'il 

a plu sur mon c~ur ! Tu dis cela si 

franchement ! . . . Comme un ange 

qu'on interroge . .. Je ne puis pas le 

croire, Mélisande !. .. Pourquoi m'ai

merais-tu? - Mais pourquoi m'ai-
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mes-tu? - Est-ce vrai ce que tu dis? 

- Tu ne me trompes pas? - Tu 

ne mens pas un peu, pour me faire 
. ? sounre .... 

M:f:LISANDE 

Non ; je ne mens jamais ; je ne 

mens qu'à ton frère ... 

PELL:ÉAS 

Oh ! ' comme tu dis cela !. . . Ta 

voix ! ta voix... Elle est plus frakhe 

et plus franche que l'eau ·r . . . On di

rait de l'eau pure sur mes lèvres !. .. 
On dirait de l'eau pure sur mes 

mains ... Donne-moi, donne-moi tes 

mains Oh! tes mains sont petites ! ... 
Je ne savais pas que tu étais si 

belle L .. Je n'avais jamais rien vu 

d'aussi beau, avant toi ... J 'étais in

quiet, je cherchais partout dans la 
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maison ... je cherchais partout dans 

la campagne ... Et je ne trouvais pas 

la beauté... Et maintenant je t'ai 

t ' I J t' . t ' I J rouvee.... e a1 rouvee.... e ne 

crois pas qu'il y ait sur la terre une 

femme plus belle!' ... Où es-tu? 

Je ne t'entends plus respirer. 

MitLISANDE 

C'est que je te regarde ... 

PELLSAS 

Pourquoi me regardes--tu si grave

ment? - Nous sommes déjà dans 

l 'ombre. - Il fai t trop noir sous cet 

arbre. Viens dans la lumière. Nous 

ne pouvons pas voir combien nous 

sommes heureux. Viens, viens ; il 

nous reste si peu de tem ps ... 
I O 
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MELISANDE 

Non, non ; restons ici. . . J e sms 
plus près de toi dans l'obscurité ... 

PELL:f:AS 

Où sont tes yeux ? - Tu ne vas 

pas me fuir ? - Tu ne songes pas 
à moi en ce moment. 

ìv.I:f:LISANDE 

Mais si, mais si, je ne songe qù'à 

toi ... 

PELLEAS 

Tu regardais ailleurs ... 

M:f:LISANDE 

J e te voyais ailleurs ... 

I 
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PELLSAS 

Tu es distraite ... Qu'as-tu donc? 
- Tu rie me sembles pas heureuse ... 

MELISANDE 
' 

Si, si ; je suis heureuse, mais je 

SUlS triste . .. 

PELLSAS 

Quel est ce bruit ? 

les portes ! ... 

MELISANDE 

On ferme 

Oui, on a fermé les portes ... 

PELLSAS 

Nous ne pouvons plus rentrer ! -
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Entends-tu les verrous? - Ecoute ! 

écoute ! . . . les grandes chaines ! . . . Il 

est trop fard, il est trop tard ! ... 

M:f:LISANDE 

Tant mieux ! tant mieux ! 

PELL:f:AS 

Tu?... Voilà, voilà!... Ce n'est • 

plus nous qui le voulons ! . . . Tout 

est perdu, tout est sauvé ! tout est 

sauvé ce soir ! - Vieris ! viens ... 

Mon cceur bat comme un fou jus-

qu'au fond de ma gorge ... (Il l}en- ~ 

lace.) EcolÌ.te ! mon cceur est sur le 

point de m'étrangler... Viens ! 

viens !. . . Ah ! q u 'il fai t bea u dans 

les ténèbres !. .. 
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MF:LISANDE 

Il y a quelqu 'un derrière nous ! ... 

PELLF:AS 

J e ne v01s personne ... 

MF:LISANDE 

J'ai entenèlu du bruiL. 
.. 

PELLF:AS 

Je n 'entends que tqn cceur dans 

l 'obscurité .. 

MF:LISANDE . 

J 'ai entendu craquer les feuilles 

mortes ... 
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PELL:ÉAS 

C'est le vent qui s'est tu tout à 

coup ... Il est tombé pendant que nous 

nous embrassions ... 

MSLISANDE 

Comme nos ombres sont grandes 
• I ce s01r .... 

PELL:ÉAS 

Elles s'enlacent jusqu'au fond du 

jardin ... Oh! qu'elles s'embrassent 

loin de nous!. .. Regarde ! Regarde !.. 

MSLISANDE, d'une 'VOix étouffée. 

A -a-h· ! - Il est derrière un 

arbre ! 
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PELLJ!AS . · 

Qui? 

MJ!LISANDE 

Golaud ! 

PELLJ!AS 

Golaud? - où clone? - je ne vois 

n en ... 

MJ!LISANDE I 

Là ... au bout de nos ombres ... 

PELLJ!AS 

Oui, oui ; je l'ai vu .. Ne nous 

retournons pas brusquement. . . 
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Mf:LISANDE 

Il a son épée. 

PELL:f:AS 

Je n'ai pas la mienne ... 

Mf:LISANDE 

Il a vu que nous nous embras

s10ns ... 

PELL:f:AS 

Il ne sait pas que nous l'avons 

vu ... Ne bouge pas ; ne tourne pas 

la tete. . . Il se préci pi tera i t. . . Il nous 

observe... Il est encore immobile ... 

Va-t-en, va-t-en tout de suite par 

ici. . . J e l 'a ttendrai. . . J e l 'arreterai ... 

1 



ACTE QUATRIÈME 

M:ÉLISANDE 

Non, non, non! ... 

PELL:f:AS 

Va-t-en va-t-en ! Il a tout vu !. .. 

Il nous tuera ! ... 

M:ÉLISANDE 

Tant mieux ! tant mieux ! tant 
. ' m1eux .... 

PELL:f:AS 

Il vient ! il vieni ! ... Ta bouche ! ... 

T a bo1,1che ! ... 

M:ÉLISANDE 

Oui !. .. Oui !. .. Oui ! ... 

Ils s' embrassen( éperdument. 
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PELL:f:AS 

Oh! oh! Toutes les étoiles tom-

bent. 

MELISANDE 

Suç m01 aussi ! sur mo1 . ' auss1 .... 

PELL~AS 

Toutes ! toutes ! toutes !. .. 

Golaud se précipite sur eux l-' épée 

à la main., et frappe Pelléas, qui 

tombe au bord de la fontaine. M é

lisande fuit épouvantée. 

MELISANDE, fuyant. 

Oh! oh! Je n'ai pas de courage !. .. 

Je n'ai pas de courage !. .. 

Golaud la poursuit à travers le 

bois1 en silence. 
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SCENE UNIQUE 

Un appartement dans le chiteau 

On déco'uvre A rkel, Golaud et le mé

decin dans un coin de la chambre. 
M élisande est étendue sur un lit. 

LE Mf:DECIN 

Ce n 'est pas de cette peti te bles

sure qu'elle peut mourir ; un oiseau 

n'en serait pas mort. .. ce n'est clone 

pas vous qui l'avez tuée, mon bon 

seigneur ; ne vous désolez pas am

si... Et puis, il n'est pas <lit que 

nous ne la sauverons pas ... 

ARKEL 

Non, non ; il me semble que nous 
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nous taisons trop, malgré nous, dans 

sa chambre ... Ce n'est pas un bon 
signe ... Regardez· comme elle dort ... 

lentement, lentement. .. on dirait que 

son ame a froid pour toujours ... 

GOLAUD 

J 'ai tué sans raison ! Est-ce que 

ce n 'est pas à faire pleurer les pier

res !. .. Ils s'étaient embrassés comme 

des petits enfants ... Ils étaient frère 

et sreur. .. Et moi, moi iout de sui

te!. .. Je l'ai fait malgré moi , voyez
vous .. . J e l 'ai fai t malgré moi ... 

LE M:SDECIN 

Attention Je cro1s qu'elle s 'é
veille ... 
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M:f:LISANDE 

Ouvrez la fenetre ... ouvrez la fe

netre ... 

ARKEL 

Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mé

lisande? 

M:f:LISANDE 

Non, non ; la grande fenetre ... 

c 'est pour v01r ... 

ARKEL 

Est-ce que l'air de la mer n'~st 

pas trop froid ce soir ? 

LE M:f:DECIN 

Faites, faites . .. 
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M:B:LISANDE 

Merci ... Est-ce le soleil qm se 

couche? 

ARKEL 

Oui ; c'est le soleil qui se conche 

sur la mer ; il est tard. - Comment 

te trouves-tu, Mélisande? 

M:ÈLISANDE 

Bien, bien. - Pourquoi demandez

vous cela·? J e n 'ai j amais été mieux 

portante. - Il me semble éependant 

que je sais quelque chose ... 

ARKEL 

Que dis-tu? - Je ne te comprends 

pas ... 
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M:B:LISANDE 

J e ne comprends pas non plus tout 

ce que je dis, voyez-vous ... Je ne 

sais pas ce que je dis . . .. J e ne sais 

pas ce que je sais ... Je ne dis plus 

ce que je veux ... 

ARKEL 

Mais s1, mais s1... J e sms tout 

heureux de t'·entendre parler ainsi ; 

tu as eu un peu de délire ces jours

ci, et l'on ne te · comprenait plus ... 

Mais maintenant, tout cela est bien 

loin ... 

M:f:LISANDE 

Je ne sais pas . .. - Etes-vous seul 

dans la cham bre, grand-père ? 
II 
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ARKEL 

Non ; il y" a encore le médecin qui 

t'a guérie .... 

MÉ:LISANDE 

Ah!. .. 

ARKEL 

Et puis il y a encore quelqu'un ... 

MÉ:LISANDE 

Qui est-ce? 

ARKEL 

C'est ... il ne faut pas t'effrayer ... 

Il ne te veut pas le moindre mal, 

sois-en sure. . . Si tu as peur, il s 'en 

ira ... Il est très malheureux ... 
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MltLISANDE 

Qui est-ce? 

ARKEL 

C'est ... c'est ton mari ... c'est Go
laud ... 

MELISANDE 

Golaud est 'ici? Pourquoi ne vient

il pas près .de moi ? 

GOLAUD, se tratnant vers le li_t. 

Mélisande. . . Mélisande .. • . 

LE" MltDECIN 

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous 
reconnaissais presque plus... C'est 

que j 'ai le soleil du soir dans les 
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yeux ... Pourquoi regardez-vous les 
murs? Vous avez maigri et vieilli ... 

Y a-t-il longtemps que nous ne nous 

sommes vlis ? 

GOLAUD, à Arkel et au médecin. 

Voulez-vous vous éloigner un ins-

tant, mes pauvres amis ... Je laisserai 

la porte grande ouverte ... Un instant 

seulement. .. Je voudrais lui dire quel

que chose ; sans cela je ne pourrais 

pas mourir... Voulez-vous ? - V ous 

pouvez revenir tout de suite... Ne 

me refusez pas cela.. . J e suis · un 

malheureux... (Sortent A rkel et le 

médecin.) - Mélisande, as-tu pitié 

de moi, comme j 'ai pitié de toi? ... 

Mélisande? ... Me pardonnes-tu, Mé

lisande? ... 
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MSLISANDE 

Oui, oui, je te pardonne ... Que 

faut-il pardonner? 

GOLAUD 

Je t'ai fait tant de mal, Mélisan

de. . . J e ne puis pas te dire le mal 
que je t'ai fait... Mais je le vois, je 

le vois si clairement aujourd 'hui ... 

depuis le premier jour... Et tout est 

de ma faute, tout ce qui est arrivé, 

tout ce qui va arriver ... Si je pou

vais le dire, tu verrais comme je 
. ' J . . . ' VOIS.... e VOlS tout, Je VOlS tout ... ·. 

Mais je t'aimais tant !. .. Je t'aimais 

tant ! ... Mais maintenant, quelqu'un 

va mourir ... C'est moi qui vais mou

rir ... Et je voudrais savoir ... Je vou

drais te demander... Tu ne m 'en 

voudras pas ? . . . Il fa u t dire la véri-
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té à quelqu'un qui va mourir ... Il 

faut qu'il sache la vérité, sans cela 
il ne pourrait pas dormir ... Me jures
tu de dire la vérité? 

M:ÉLISANDE 

Oui. 

GOLAUD 

As-tu aimé Pelléas? 

M~LISANDE 

Mais oui ; je l'ai aimé. Où est-il? 

GOLAUD 

Tu ne me comprends pas ? - Tu 
ne veux pas me comprendre? - Il 

me semble ... Il me semble ... Eh bien ! 
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vo1c1 Je te demande si tu l'as ai~ 

mé d'un amour défendu? ... As-tu ... 

avez-vous . été coupables? Dis, dis, 

oui, oui, oui? 

Mf:LISANDE 

Non, non ; nous n'avons pas été _ 
coupables. - Pourquoi demandez

vous cela? 

GOLAUD 

Mélisande ! . . . dis-moi la vérité 
pour I' amour de Dieu ! 

M:ÉLISANDE 

Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité? 
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GOLAUD 

Ne mens plus ams1, au moment 

de mourir.! 

M:ÉLISANDE 

Qui est-ce qui va mourir? - - Est

ce moi? 

GOLAUD 

Toi, toi ! et moi, moi aussi, après 

toi !. . . Et il nous faut la vérité ... 

Il nous faut enfin la vérité, entends

tu ! Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je 

te pardonne tout. .. 

Mf:LISANDE 

Pourquoi va1s-Je mourir? - Je 

ne le savais pas ... 
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GOLAUD 

Tu -le sais maintenant ! . . . Il est 

temps ! Il est temps !. . . Vite! vi

te!. .. La vérité ! la vérité !. .. 

M:ÉLISANDE 

La véri té. . . la véri té ... 

GOLAUD 

Où es-tu ? - Mélisande ! - Où 

es-tu? - Ce n'est pas naturel ! Mé

lisande ! Où es-tu? (Apercevant Ar

kel et le m~decin à la porte de la 

chambre.) - Oui, oui ; vous pouvez 

rentrer ... Je ne sais-rien ; c'est inu

tile ... Elle est déjà trop loin de 

J . . ~ I J nous. . . e ne sa ura1 J ama1s . . . . e 

vais mourir ici comme un aveugle !. .. 
12 
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ARKEL 

Qu'avez-vous fait? Vous allez la 

tuer ... 

' GOLAUD 

Je l'ai déjà tuée ... 

ARKEL 

Mélisande ... 

MitLISANDE 

Est-ce vous, grand-père? 

ARKEL 

Oui, ma fille... Que veux-tu que 
je fasse ! 
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MitLISANDE 

Est-il vrai que l'hiver commence? 

ARKEL 

Pourquoi demandes-tu cela? 

MSLISANDE 

Parce qu'il fait froid et qu'il n'y 

a plus de feuilles ... 

ARKEL 

Tu as froid? - Veux-tu qu'on fer

me les fenetres ? 

MitLISANDE 

Non, non ... jusqu'à ce que le so-
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leil soit au fond de la mer. - Il 
descend lentement, alors c'est l'hi

ver qui commence? 

ARKEL 

Oui. - Tu n'aimes pas l'hiver ?. 

MJ!LISANDE 

Oh! non. J'ai peur du froid. -
Ah ! j 'ai peur des grands froids ... 

ARKEL 

Te sens-tu mieux ? 

MJ!LISANDE 

Oui, oui ; je n'ai plus toutes ces 

inq uiétudes . . . 
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ARKEL 

Veux-tu voir ton enfant? 

MitLISANDE 

Quel enfant? 

ARKEL 

Ton enfant, ta petite fille ... 

MitLISANDE 

Où est-elle ? 

ARKEL 

lei ... 
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M:ÉLISANDE 

C'est étrange . .. je ne puis pas le
ver les bras pour la prendre ... 

ARKEL 

C'est que tu es encore très faible .. . 

Je la tiendrai moi-meme ; regarde .. . 

M:ÉLISANDE 

. Elle ne rit pas ... Elle est petite ... 
Elle va pleurer aussi. .. J'ai pitié 

d'elle ... 

La chambre est envahie, peu 

à peu, par les servantes du cha

teau, qui se rangent en silence 

le long des murs et attendent. 
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GOLAUD, se levant brusquement. 

Qu'y a-t-il? - Qu'est-ce que tou

tes ces femmes viennent faire ici ? 

LE MÉ:DECIN 

Ce sont les servantes ... 

ARKEL 

Qui est-ce qui lesa appelées. 

LE MitDECIN 

Ce n'est pas moi ... 

GOLAUD 

Pourguoi venez-vous ici ? - Per-
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sonne ne vous a demandées. . . Que 

venez-vous faire ici? - mais qu'est

ce que clone ! - Répondez ! ... 

Les serv antes ne répondent pas. 

ARKEL 

Ne parlez pas trop fort... Elle va 

dormir ; elle a fermé les yeux ... 

GOLAUD 

Ce n'est pas? ... 

LE M:f:DECIN 

Non, non voyez, elle respire ... 
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ARKEL 

Ses yeux sont pleins de larmes. 

- Maintenant c'est son a.me qui 
pleure ... Pourquoi étend-elle ams1 

les bras ? - Que veu t-elle ? 

LE MitDECIN 

C'est vers l'enfant sans doute. 

C'est la lutte de la mère contre la 

mort. .. 

GOLAUD 

En ce moment? - En ce moment? 

- Il faut le dire, dites ! dites ! 

LE MitDECIN 

Peut-etre ... 
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GOLAUD _ 

Tout de suite? ... Oh ! Oh ! Il faut 

que je lui <lise ... - Mélisande ! Mé

lisande ! ... Laissez-moi seul ! laissez

moi seul avec elle! ... 

ARKEL 

Non, 'non -; n'approchez pas ... Ne 
la troublez pas ... Ne lui parlez J?lus ... 

Vous ne savez pas ce que c'est que 

l'ame ... 

GOLAun · 

Ce n'est pas ·ma fante, ce n 'est pas 

ma faute ! 

ARKEL 

Attention ... Attention... Il faut 
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parler à voix basse. - Il ne faut 

plus l'inquiéter... L'ame humaine 

est très silencieuse... L'ame hu

maine aime à s'en aller se_ule ... Elle . 

souffre si timidement... Mais la tris

tesse, Golaud ... mais la tristesse de 

tout ce que l'on voit !. . . Oh! oh! 

oh!. .. 

En ce moment., toutes les ser

vantes tombent subitement à ge

noux au fond de la chambre. 

ARKEL, se tournant. 

Qu'y a-t-il? 

LE MÉ:DECIN, s'approchant du lit 

et tatant le corps. 

Elles ont ra1son ... 

Un long silence. 
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ARKEL 

Je n'ai rien vu. - Etes-vous 
A ? sur .... 

LE MitDECIN 

Oui, om . 

. ARKEL 

Je n'ai rien entendu .. . Si vite, s1 

vite ... Tout à coup , .. Elle s'en va 

sans rien dire ... 

GOLAUD, sanglotant. 

Oh! oh! oh!. .. 
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ARKEL 

Ne restez pas ici, Gola ud. . . Il 1 ui 

faut le silence, maintenant ... Venez, , 

venez ... C'est terrible, mais ce n'est 

pas votre fante... C'était un petit 

etre si tranquille, si timide et si si

lencieux... C'était un pauvre petit 

etre mystérieux, comme tout le mon-

de ... Elle est là, comme si elle était 

la grande sceur de son enfant ... -

Venez ; il ne faut pas que l'enfant 

reste ici dans cette chambre ... Il faut 

qu'il vive, maintenant, à sa pla

ce... C'est le tour de la pauvre pe

tite . .. 

Ils sortent en silence. 
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