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PERSONAGGI 

GABRIELLA . 

LA MARCHESA MADRE 

GJO}:ANNA 

LA CERTALDI 

RENATO . . 

IL MARCHES.E ZIO 

IL FIENATORE. 

. . ., 

_Contadini ~ Contadine - Cacciatori 

in Tosc.ana - /\Tel F8oo. 



ATTO PRIMO 

GIOVANNA 

(~ Re nato) 

Ora vedr·à il -miracolo-! 

u 

,p ,:i ch ia,·e g ira nella toppa. La p&rta. si -sd1h1de- (ì:Jel tanto ·che basti a lasciar pas­
sa re una pni;ona . G io,·anna sguscia dentro. Si torna a girar la chiave'.) 

RENATO 
(p assegg ia nervosameme) 

' . 
Non spero più ... non so più darmi pace ... 
Allora sì... è tornata ... 

~fa i tempi eran diversi ... 

IL MARCHESE 

Quc_l tempo tornerà! 
\Rt'tt:.ito v;i ;id aprire la finestra , torn a verso :a scena, siede su una poltrona, voltando le 

~pall e ò¾ lia pùrta , quasi al cen tro del palcoscenico. l cari ricordi lo ripreud~no, lo 
cuin 111uu , ·u 11 0 . ) 

· 1 11 Marchese k ntamente si allontana dalia porta di destra.) 

RENATO 

O primavera del nostro amore, _ 
tJ1 i;ta _profumo, tutta poesia! 
Ogni contrasto, ogni rancore 
un s olo bacio portava via!. .. 
Chiusa là dentro, non si moveya . . : 
Io mi struggevo d'ansia. e doìore .. . 
Come' asptetfassi ; lei non sapeva .. . 
Ecco ... ricordo ... s'apre la porta .. . 
Piccoli passL .. io non fiàtavo ... 
Lei non sapeva quanto penavo ... 
Ecco... e vicina. . . con le sue mani. 
mi prende il viso ... mi chiude gli occhi ... 
Dice: (( Non dcvi -saper chi sono ... 
Tu non guardarmi mentre d0Jrnù1do 
teneramente il tuo perdono! 1) 

Baci!... I suoi baci coi baci miei, 
ecco, si fondono... <e Son tua ! ». « Tu sei · 
la vita. l'anima, tutte, il mio amore, 
la mi~ · dolcezza ... }) 



14 LA _VIA DELL.\ FINESTRA, 

(Alle ultime paro:e di Renato il Marchese rientra e si avv ic--in a a l 11 ipo te.) 
(Ma ecco, d'improvviso, eutra la Marchesa. Ve le il Marchese zio e 11011 r, u<i 1e1>1 i• 

mere il suo acre dispetto . Es~lama _: ) 

LA MARCH ESA 

Voi? .. . Qui?!.. Perche? ... 

IL MARCHESE 
(con comica compunz ione : ) 

Marchesa... lo confesso .. , 
son qui... per mia disgrazia ... 
Sono arrivato adesso! ... 

LA MARCHESA 
(dignitosamente) 

Un'anima pietosa s'è interposta 
per chieder pace. Ecco la mia risposta: 
A date condizioni 
questa pace l'accetto! 

RENATO 
(timidamente) 

A quali condizioni? 

LA ,MARCHESA 

Che stasera 
alla solita ora, andiate a letto! 

IL ~iARCHF.SE 
(a bassa vo..:e ~ Renato) 

Rihèlfati-,. 

RENATO 
(vivamente) 

Impossihtle ! 

LA MARCHESs\ 
(stupita) 

R-ENATO 

Non andare alla festa 
è uno· sciocéo puntiglio! 
Si riderà di noi! 

· •Si· dirà che ·sò11 schiavo 
cii mia moglie, di voi ... 
Non lo capite? 

Ritiutat"? ! ... 



ATTO PRIMO 

IL -~IARCHESE 

(a parte >.c 

B@ne! 

LA MARCHESA 

· Se dunque preferìte 

non apparir ridicolo, 

perderete mià ·figlia! 

IL MARCHESE 
(fra sè) . 

Che vipera! 

RENATO 

Vi · supplico! 

LA MARCHESA 

Non serve. 

RENATO 

,1->ensateci ! 

LA MA)lCHESA 

È deciso. 

IL ~1ARCHESE 

.M-:rch~<...L.. rasionia~o·~t 

LA MARCHESA 

. Ah ! è lui che vi consiglia? 

Rovina sua nipote! 

Rovina una famiglia l. .. 

RENATO 

/ Dunque, alla festa - dite - non s1 \71? 

LA MARCHESA 

No!... non si · va! 

IL MARCHESE 

(solto~oce a Renato) 

Bestemmia! 

15 



16 LA VIA DELLA FINESTRA 
----------,---- ---~---------- ---·---~--

REN~: ;-o 

Ah! perdio-! 

LA MAR C H ESA 

Bestemmiatt: ( • 

RENATO 

No ... non bestemmio! Affermo : 
Alla festa andrò io! 

(Si allontana rapido ed entra aella sua stanza seguito dal Marchese che ride Ione .)· 

LA MARCHESA 
(che non crede ai prnµri occhi , eone all a po rt a, e soffocata da ll a ra':> bia bussa e ,::·1i:1m a :) 

Gabriella!. .. Giovanna L .. Pre~to L .. 1-'resto !. .. 
(alle due donne accorse) 

Andrà alla fejta solo!. .. 

Cioè no ... con quel mariuolo .. . 
quel pazzo ... del inquente ... 

b~rbante di suo zio! 
.È lui che lo consiglia _! 

GABRIELLA . 

Siamo perdute! _ 

LA MARCHESA 

(al colmo dell ' ira) 

Dio!... 

GIOVANNA 

Si calmi .. . no ... vedrà .. . . 

GABRIELLA 

Ed ora ..•. dove sono? ... 

LA MARCHESA 

Sì son · rinchiu'si .là ! 

GABRIELLA 

Che medita? ... Che trama? .. 
Guardate quel che . fa! .•. 



ATTO PRI_MO 

GIOVANNA 
(correndo a guardare attraverso il buco della sèrratura) 

Passeggia. 

LA MARCHES.\ 
(;: ure correndo a guardai-e) 

NoL~. Si spoglia! 

GABRIELLA 

Va a letto? 

LA MARCHESA 
(sempre spiando) 

No! Si veste! 

GJOVA,NNA 
(guardan~do anch'essa) 

Si veste. 

GABRIELLA 
(guardando, dopo Giovanr~ 

Si veste ... è vero ... 

TUTTE E TRI!: 
(con desolazior.c:) . 

Va! 
(Si abbattono su tre sedie. Un silenzio) 

GABRIELLA 
(intpro,:visamente, risoluta) 

Bisogna fermarlo! . 

LA MARCHESA 

Bisogna domarlo! 

GIO ~ ~N'.:NA 

Con quale sisf~~a? 
. I.A MARCHESA 

,- . Magari legarlo! 

GA~·RjE ~'LA 

È lui il pi(!- forte! 

GIOVANNA. 

Chiudiamo 1~ porte-: 
H 

17 



18 LA VIA DELIA fll\ESTRA 

LA MARCHESA 
(con accento tragico) 

Vedrete, quel!' uomo 
sarà la m:a morte! 

GABRIELLA 

Se 10 gli parlas,:;i? 

LA MAR CHESA 

Se io l'affionta !;i? 

GIOVANNA. 

Silenzio! ... Sentite? ... 
(Tutte e tre in a5colto) 

INSIEME 

Rumore di passi! 
(La Marchesa torna a spiare ,dal buco della serratura.) 

GAilRIELLA ~ 
(interrogando la madre, ansiosamente) 

Continua? 

LA ~1 A RCHESA 

ContinuaJ 

GABRIELLA 

Ahimè! Ce l'ha fatta! 

LA MARCHESA 

Ha già. la cravatta! 
-

GABRIELLA 

Ha già la cravatta? ... 

LA MARCHESA 

S'infila . il . gilé 1 

GABRIELLA 

·5, infila il gilé ? ... 

LA MARCHESA 

11 frack ! Manigoldo·! 

TUTTE E TRE 

Rimedio non e' è ! 



ì . 

___ /TTO PI<IMO 
') . 

GAIHlIELLA 
(gett?..ndosi _nell e brac<.:in. matcnu~, con <li!.perazioue) 

Mamma! Sono infelice, tanto, tanto ... 
rlo · perduto il marito ... Ho pe_rduto l'amore ... 
Non 1111 resta che il pianto ... 
Ahi! Si spezza il mio cuore!. .. 

LA MARCHESA - GIOYAN1':lA 
(asciugandosi gli occhi umidi di pianto) 

Coraggio! 

GABRIELLA 

Mamma! Che sarà mai deÌla mia vita? ... 
;:Mamma! Che, sarà >mai · del mio . avvenire? ... 
A_hi-! lo sento ... ~ finita·!. .. 
I Io \roglia di morire! 

(scoppia in piaqto) 

GIOVANNA 

Povera Gabriella f 

LA MARCHESA 

Misera figlia mia! 

GABRIELLA 
(come soffocata) 

Aria! Aria! 
<..:o.rre alla finest_ra e va sul poggiolo res_pirando a pieni polmoni. Si ode· sotto il bal-

cone un rumore di carri che si, avvi_ç,in.i, .) · 

CORO 

Odor di fieno: 
. il turi : sor;isg ·; . 
è . comé , il sÒl,~, 
come il ciel'o sereno. 
Odor di fiore: 

. . ": < I•~] ,;·. 
la donna :è;: amòre 

. . '.' . 1/ J ; : {' 
che du'ra etèrrt~-! 

Quando Gabriella rientra è trasfigura!_a. Uns assol~ta sicurezza, una incredibHe calma 
sembra la domini.) · 

LA MARCHESA 

Ora ti senti meglio? 



20 LA VIA DELLA FINESTRA 

GIOVANNA 

Speri ancora !... Vedrà ! ..• 

G.A,BRIELLA 
(caimissima) 

Non spero : sono certa. 
Di qui non uscirà ! . 

:.!, 

LA l\L-\RCHF.SA - GJOV >~NNA 
Perchè .. . Cos'è a\·venuto? ... 

GABRÙ :I.L A 

Nulla .. . Una grande calma. 
Non so ... Sono t ranquilla ... 

GIOVAN N A 
(con ansia) 

Vaneggia ! 

LA MARCHESA 

Che ti prende? 

GABRIELLA 

... Il ribelle è in mio pugno ..• 
Il ribelle s 'arrende !. .. 

GIOVA.NNA 
(come sopra) 

Sa'nt'Anna!... No ! Che dice?. ,, 

LA MARCHESA 
, (pi angendo) 

Figlia mia!.. . Figlia mia L.. 

GIOVANNA 
(fra sè) 

·Cos'è mai questa calma? .. : 
(con terrore) 

Se fosse la follia!. .. 
(La porta della camera di Renato si apre . Egli aprr.re, seguÙo dallo zio, com pieta• 

mente vestito . Ha in mano il cappe11o. Si avanza calmissimo. Dice :) 

RENATO 

Signore: ·sono pronto 1 
(Le donne lo guardano senza parlare) 

Ancora vi domando: 
evitiamo un . affronto ?,re 
Alla festa si va? 

(Le donne non rispondono) 



ATTO PRIMO 

Una ricca Sé:lla ·al primo piano nel villin9 di Renato. 
NeU'angolo . di destra s 'apr~ una gran port~-a 'vetri che conduce alla 

sala da ·pranzo. Nella pare.te di fon&> è una porta-finestra che 
dà su un poggiolo dal quale si domina la campagna autunnale. 
A sinis tra due porte: quella in primo p iano conduce alla ca-mera 
delh M_archesa, la seconda a quella di Renato e Gabriella. · 

La sala da pranzo è illuminata. La tavola è ancora imbandita, in un 
disordine di fine pranzo .✓ Il S,Jl.>0e invece è nella penombra. 
Dalla finestra aperta entrano gli ultimi riflessi del crepuscolo. 

(Prima l.he si schiuda il velario, s'odono voci concitate di un alterco , che va crescendo 
a i;rado a grado di intensità,} 

RENATO 

È una follia! 

LA MARCHESA 

No ! Prepotenza! · 

GABRIELLA 

Delitto! 

LA MARCHESA 

Infamia !. 

RENATO 

La gelosia 
vi rende pazze ! 

LA MARCHESA 

Voglio rispetto ! 

GABRIELLA 

Voglio ubbidienza! 



6 LA VIA DELLA 
1FI-NES'fRA 

LA MARCHESA 

Non c'è più limite! 

GABRIELLA 

La mia pazienza 
ora trabocca ! 

REN.~TO 

La tua? ... La mia! 

LA MARCHES .\ 

Osate tanto? 

GABRIELLA 

Ne morirò! 

RENATO 

Vipere! Vipere! 
Vi schiaccierò ! 

(S'ode un gran fracasso di stoviglie che si frangono sul pavime;;-to. Le grida aumentano.t 

LA MARCHESA 

Ci ammazza! 

GABRIELLA 

Aiuto! 

RENATO­

. Andate via ! 
(Gabriella e la Marchesa, dalla sala da pranzo, fuggono precipitosamente, rovesciando 

mobili e sedie, verso la prima camera di sinistra, insegu''.e_ da R~nato.) 

GABRIEL.LA 

Aiuto! Aiuto! 

LA MARCHESA 

Aiuto! 

RENATO 

Vipere! 
,Le donne h_anno raggiunto la camern. Entrano. Rinchiudono d.Ì-.colpo .. «-;irauo ,a chiave. 

Si sente i l rumore di mobi li tr:t"l'"t:~.t'i ' ::i h:11·,·ic-::ire l'uscio · dall'ii1t(JT1J.' 



ATTO PRIMO 

RENATO 
(con ~es ti di m inaccia contro la porta chiusa) 

Si! ... Chiudete bene! 
Non · so più chi mi tiene 
dallo sfondare l'uscio ... 
e· •picchiarvi ! 
e pestarvi! 

7 

\ Renato tenta inutilmente di aprire la prima porta di sinistra. Poi, come sfibrato dallo 
sfogo, con improvviso ab?attimento) 

Di_o.... D-io.. . Dio... cqsa ho fatto r 
Non è degno di me! 

(Si lascia cadere su una poltrona, il viso tra le mani) 

GIOVANNA 
(dalla porta della sala da pranzo) 

Mio signore ... è arrivato ... 
Guardi ... guardi chi c'è!. .. 

(corre ad accendere la lampada) 
(Il Marchese zio compare sulla porta.) 

RENATO 

(precipitandosi nelle braccia che il Marchese gli tende) 

Ah! mio buon zio !. .. 

IL MARCHESE 

Mio ottimo Renato!... 
(si ablira.:ciano) _ . 

Tu m1 scrivesti: « Vien fra questa pace 
• del la famiglia ... fra vigneti e ulivi ... » 

Ed io vol;ii !..: ~ensavo: 
Forse p9ò darsi che laggiù rinasca 
la mia ~ ;eccqia passione c~mpagnola ! 

; · ~e giiardando -intorno a sè) 

Ma invece - a quel che vedo - - c'è Lurrasca ! · 

RENATO ' · 

(con desolaz ione) 

Burrasca? ... È un uragano!..:­
Con la suocera è piolÌlbata 
nella c~sa la ,rivolta! 
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,.t l\f i\.ftr°HESE 

L~ conosco ·qndla donna 
t,.., WHltippe ~ Belzebù: 

RENATO 

In un me~e ha avveléntlta 
'a mia sposa e· la mia vita! 

IL MARCHESE 

T• una belva ... e va domata! 
Ora, narrami ... Che fn? .. 

GIOVANNA 
(i~paziente di inter-loquire) 

Sciocchezze ... al solito ... 

RENATO 

GIOVANNA 

Gelosie!. .. 

RENATO 

Tirannie!. .. 

IL MARCHESE 

A due non vi _spiegate .•• 
(a Renato) 

Su ... dimmi ... dimmi tu! 

RENATO 

Per la festa di stasera 
nella villa dei Certaldi ... 

IL MARCHESE 

Ubbie ... follie!. .• 

Non voleva che tu andassi? ... 

RENATO 

Si parlava... io credevo... era deciso .• 
Tutti insieme çi si andava .. : 

IL MARCHESE 

Ed invece? ... 



\ 

\ 

ATTO PRIMO 

RENATO 

D' improvviso 
da una frase... da un sorriso ..• 
ci si tuffa in un alterco ! 
Mi si dice: - La contessa 
ti fa l'occhio! -

fo rispondo:_ 
- Segno dunque che le piaccio! 
L'aitra subito: 

- Confessi? 
-- C'è una tresca! - No! protesto! -
- 1\Ia non serve. - Se scherzavo! -

Non è vero! 
- Ve- lo giui:,o ! 

Non mi credono! M' irrito ! 
Dice l'una: È un dissoluto ! 
Dice l'altra: È mio marito! 
Più io nego, più si grida: 
- Alla festa non si va! -
Io m'oppongo! ... Sono strida! ... 
E la festa ... eccola qua! 

(e si guarda attorno con smarrimento) 

IL MARCHESE 

Grave... grave ... 

RENATO 

Lo so! ... 

IL MARCHESE 

Altro che sole e ulivi! 
Fjn sui mohiF è tempesta! 
È µn mira::010 rsser vivi! ... 

tr de) 

RENATO 

No! ... "'l. ,n ridere ... Pietà! ... 

9 



1-0 LA VIA DELLA FINESTRA 

IL MARCHESE 

Senti: poichè il destino , 

... per man di un vetturino 
mi ha ricondotto a t~, 

se tu mi ascolti, bada, 
forse un rimedio c'è! 

RENATO 
(con gioia) 

Dimmelo!. .. Parla!. .. 

IL MARCHESE 

Aspetta ..• 
lascia che m1 raccolga ... 
con calma ... senza fretta-... 

che mediti ... che pensi ... 
Certo c'è molto nero ... 
]\fa spero ... spero ... spero!. ... 

(e s'abban·lona a sedere, chiudendosi in una sua comica meditazione) 

RENATO 
rp;;re ahbandoi:andosi a sedere, rievoca co11 commosso rimpianto :J 

Ah ! com'era sincero 
il suo amore d'un tempo! ... 

(a Giovanna) 

Ti ricordi? 
Carezze, 

baci, sorrisi!. .. Tutte le dolcezze 

d'una piccola sposa 
tenera ed amorosa 
erano chi use in lei ... 

(Dalla campagna le vod tlei contadini che tornano dal la\•oro lo interro111po1.10.) 

LA VOCE DEL FIENATORE 

Odor di fieno : 
11 tuo sorriso 
è come il sole, 

come il cielo sereno. 



j 

I 
I 

ATTO PRIMO 

CORO 

Odor di fiore : 
la donna è amore 
che dura eterno ... 

IL MARCHESE 
(con un movimento d'ira) 

Donne, all'inferno! ... 
(poi, con impeto, a Giovanna) 

Ch iudi ! 
1Giovanna corre a chiudere la finestra. Poi si ·avvicina a Renato) 

GIOVANNA 

Si calmi ... 
(al Marchese) 

Purtroppo, con le donne, 
so 10 quel che ci vuole ... . 

IL MARCHESE 

(con impelo) 

Un bastone! 

GIOVANNA 
(bon.aria) 

Dei figli ... 
mezza dozzina ... - almeno! ... 

RENA'I:0 
(con serietà comica) 

Ma come far dei_ figli 
con lei chiusa là dentro? 

IL MARèHE'SE 

(alzandosi) 

Bisogna trarla fuori ! 
Parlarle! ... 

RENATO· 

Non verrà! 

IL MARCHESE 

Giovanna : bussa '. çhiamala ! 

11 

,· 



12 LA VIA DELLA FINESTRA 

RENATO 

Vedrai: non t'aprirà 1. 

GIOVANNA 

Non m'aprirà? Vedremo. 
Ricorda quella volta? 
Tento? 

RENATO 

T'assista Iddio ! 
(Giovanna s'avvicina alla µorta, .::on cantda , bussando ripetutamen-te) 

(ìIOVANNA 

Si può? 

I.A M A'RCHESA 
(dal_!' interno) 

Clii è? 

GIOVANNA. 

MARCHESA 

Non c1 siamo! 

RENATO , 
' (con ira, allo zio) 

Son io. 

Hai sentìto? ... 

IL MARCHESE 

Vuoi star zitto? ... 

(,IOVANNA 
(insistendo, presso la porta) 

Ma via ... 
m1 aprano ... sono sola ... 

GABRIELLA 
(dall'interno) 

Che vuoi? ... 

GIOVANNA 

Una parola ... 
{Si sente lo strasci care dei mobili spostati) 

IL MARCHESE 

Eccola.. . c' è cascata ... 
Oi.,fan la ba rricata! 

) 

.( 
\ 

j 
l­

i 
I 

I 
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ATTO SECONDO 

GAJ3RIELLA 
(uscendo dal nascondiglio con gioia) 

Ah! è:è<le !.. . cede! 'Ah ! come son b<"g.ta ! 
Come mi sento tutta ... tutta tua!. .. 
Devota, innamorata!. · 

. (e getta:n <lo baci ve rso il p adiglione ) 

2') 

(Ma senza che essa se ne .. avveda, la Mar chesa madre che è entrata cautamente t' :d 
cance llo, le è alle spalle.) 

LA MARCHESA 
( '. uraÌne nte) 

Per chi sono ·quei baci? ... 

GABRIELLA 
(volt andosi d i soprassalto) 

Mamma!. .. Tu qui? ... 

LA MAR C'HESA 

Cre,lévn 
che non turnassi più! 

GABRIELLA 
1 

N un sai? .. . Chiede perdono, 
come volevi tu ! 

LA MARCHES A 

S l umilia? ... 

GABRIELLA 

Sì! Si umilia ! 

~ A,_ MARCHESA 

Si pi~ga? ... 

GABRIELLA 

Si! Si piegai 

LA MARCHESA 

Viene a Canossa? ... 

GABRIELLA 

Viene! 
(e con gioia, abbracciaudo la Marchesa) 

o mamma ! mamma! 
Com_~ ti voglio bene! 
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GIOVANNA 
(che è entrata dal cancello . e s'è avvicinata alla Marchesa) 

Dunque Marchesa? ... 

LA MARCHESA 
(gravemente) 

Cede! 

GABRIELLA E GIOVANNA 

Che gioia! Che bellezza! 

LA MARCHESA 

Si piega! 

GABRIELLA E GIOVANNA 

Poverino! ... 

LA MARCHESA 
(pomposamente) 

Viene a Canossa! 
(ride forte di• soddisfazione) 

GIOVANNA 
(che non capisce) 

Dove? ..• 

LA MARCHESA 

Vuol dir che cede! 

GIOVANNA 

Bene! 

L~ MARCHESA 

Zitte! ... Son qui!. .. Sussiego! 
Siamo forti !. .. 

GABRIELLA E GIOVANNA 

- Siam forti! 

LA MARCHESA 

È questo il mio trionfo! 
Ei confessa i suoi torti ! 
Siaril forti ! 

GABRIELLA E GIOVANNA 

Siamo forti! ... 
(Ed ecco, dal padiglione, il Marchese zio. Egli reca in mano • cttera di Retttlt', SI 

a vvicina al!è <lonne r.he, r igidamente, aspettano. S i ;:1c:n in~ •• Dice ) 

• 
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IL MARCHESE 

Ho fatto del mio meglio! 

GABRIELLA 
(dolce) 

Povero zio, lo so! 

IL MARCHESE 

Marchesa, . a voi la lettera!. .. 

LA MARCHESA 
(con sussiego) 

- Datemi... leggerò!. .. -

GABRIELLA 
(s ottovoce a Giovanna) 

Guardami ... come tremo.:. 
(La Marchesa inforca un gran paio d'occhiali, apre, spiega la Jet.tera e legge:) 

" Direte a vostra figlia 
(movimento di Gabriella) 

l' che son pronto ad aprirle le mie braccia 
" e ad accoglierla ancora in casa mia, 

· ,r· qualora essa ritorni 
" per quella stessa via 
" che ha scelta per uscirne: 
« la via della finestra!. .. ,1 

GABRIELLA 
{qua:;i terrorizzata e misurando con lo sguardo l'altezz;,. del balcone) 

La: via della finestra!! 

GIOVANNA 
(sorprèsa) 

· La via della finestra?! 

IL MARCHESE 
(fingendo sorpresa) 

La via della finestra? ! 

LA MARCHESA 
(ripiegando la lettera e prorompendo) 

·. (al Marchese) 

Malvagio! Voi e lui! ... 
(a Gabriella) 

Tu ritorna al çastello ! 
Ornt:li l' irrepar-abile è av\'enuto ! 

(Sli::Omento i;:enera le l 
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GIOVANNA 

lo ne sono intontita! 

GABRIELLA 

I o ne son desolata ! 

IL MARCHESE 

Io son rimasto muto! 
(Gabi-ielJa s'abbandona al braccio di Giovanna, la quàle la trascina via lentamente. 

Prima di uscire di scena si rivolta indietro e misura ancora con lo sguardo deso• 
latamente l'altezza del balcone.) 

GABRIELLA E GIOVANNA 

La via della finestra! 
(momento di perplessità ·generale) 

IL MARCHESE 

Io casco dalle -nuvole! 

LA MARCHESA 

(col pugno alzato) 

Ora vi fermo io! 
(Fa tre passi in avanti. Giovanna fa capolino fra le colonne del rustico e r imane in 

ascolto .) 

Se al più tardi fra un'ora 
Renato non verrà 
a chiedermi perdono 
di questa mala azione, . 
so io quell~ che faccio! 

IL MARCHESR 

(fingendo spa,·cnto) 

Che mai? 

LA MARCHESA 

(solenne) 

Separazione! 

GABRIELLA 
(quasi P.iange nclo) 

Separazione? ! 

GIOVANNA 
(meravigliata) 

Separazione?! 
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·IL MARCHESE 
. (fingendo sgomente:) 

• Separazione?! 

33 

tLe tre donne si a\•v,ia:10 per- uscire, ma ad un tratto •la · l\f archesa r ,torrrA · :-... :etro pP.r 
r ipetere :) 

Separazione! 
(La Marchesa va ·via furibonda , seguita da Gabriella e Giova una . Il .:.\1archese zio, 

s ' abbandona a ·i;edere, r idendo beatamente. Ma ecco, dal padiglione, sconvolto, li\'ld0, 

affranto, appare Renato.) 

RENATO 

No!... Non ridete!. .. No! ... Che ·avete fatto! 
(av vicinandosi al Marchese, con ira sor_da! 

Dove mai mi volete . trascinan:? ... 
Perchè ho seguito il vostro gioco stolto! 

IL MARCHESE 

Per il tuo bene! Crec.!i ! 

RENATO 

Ahimè, sento, ho perduta 
la mia c.:>mpagna, buona 
che; generosamente, 
il mio cuore perdona! 
Bimba folle e gioconda, 
pronta ad un mio richiamo 
per chiudermi la hocca 
con la parola H t'amo i>! 
Saprò trovare ancora 
l'anima di fanciulla 
che si schiude a un mio bacie 
e s'ad.,,mbra· di nulla? 
Orma, tutto è fioitò !. .. 
Me la voglion rubare! 
Per ve;, la vita mia, vedo 

èrollate ! ... 

IL MARCHESE 

(balzando in piedi) 

: 11 -.. rJl' ! . ,. La. vedi? .. , Stolto! .•• 

PENATO 
fi:on gioia) 

(;-abritdta ... ritorna! ... 
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IL M.\RCHES I~ 

Zitto .. Fermo! ... In a;s;colto ! ... 
. (e_ indica il p:in:o) 

(Il Marchese e Renato si nascondono .dietro , u1i çcspug-ljt,>. f: ·. sces~ ·cotppl,,t :un en te la 
sera. Gabriella e Giovanna s'avanzano ncll'oscurit;\:,.t'e'~~endo con gran, lc fa ti ca u11a 
scala a piuoli.) 

GABRIELLA 

Io tremo!.. 

GIOVANNA · 

-L'amo1:e 
a lui vi conduce ! , 

GABRIELLA 

Che buio! 

GIOVANNA 

L'amore 
non vuole la luce! 

GABRIELLA 
(lasciando cadere l'estremitil della scala) 

Che peso! 

GIOVANNA 

L'amore, 
figliuola, è una croce! 

GABRIELLA 

E forse, Giovanna, facciamo· del male! 

GJOVANNA 

Mai più! rn paradiso si va con le scale!· 
(Tentano, s,:1~ta far rumon:, di rial7.::..te I.i scal.t) 

RENATO 
(a h.1ssa voce·) 

Mio Dio, tu rischiara 
il loro sentiero! 
Per . tanta dolcezza 
fui troppo severo·! 

IL MARCHES!~ 

Sei. ora1 con vinto 
éhe avevo ragionef 
Hai visto se giova 
la dura lezione? 
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GABRIELLA 
(dopo inutili sforzi) 

Ma come rialzarla? 
Ma come .appoggiarla? 

GIOVANNA 

Un po' di ·pazienza! 
L ',innalzo da sola! 

(sollev a infatti la scala pesante, trasportandola verso il padiglione) 

RENATO 

Vorrei aiutarla! 

IL MA.ij..CHESE 

Nipote pru<lenza ! 
Non più una parola'! 

GIOVANNi 

L'appoggio al balcone. 

GABRIÉLLA 
(ind_Ì_cando la finestra) 

C'è luée là dentro ! 

GIOVANNA 
(che ha mes~o a posto la scala) 

E adesso all'assalto! 

GABRIELLA 
(titubante) 

M~ come è possibile_ 
salire là in alto ? 

(si arrischia a salire un gradin~. ma scende subito) 

La scala si muove! 
Giovannà, ·ho· paura ! 

., 

GIOVANNA 

Salite, la tengo ... 
Vedete, · è sicura! ... 

(piccola risata) , 

GABRIELLA ' 
(riprovando) 

La tien_i ? ... 
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GIO VAN ~A 
(con im pa ziéthit) 

La tengo! 

GABRIELLA 

Sta attenta ... Adagino ..• 

GIOVANNA 

Salite ! Salite ! 
Il · solo d ifficile 
è il primo gradino ! 

RENATO 
{sottovoce a l Marchese, con grande emozione) 

Se cade? · 

IL MARCHESE 
(impassibile), 

Non cade! 

RENATO 

Se per l'emozione 
magari , vien meno?. 

IL MARCHESE 

Andremo a cercarle 
un carro di fieno ! 

GABRIELLA 
(con un piccolo grido) 

Gìovanna, hai sentito? ... 
Qualcuno ha parlato!. .. 

GIOVAN N A 

Qualcuno ha parlato ! ••• 

GABRIELLA 

Qualcuno è nascosto !... 

(;IOV ANNA . 

Scavalchi il balcone ! 
(E mentre Gabriella balza sul balcone, Giovanna fa l 'atto di fuggire, ma il Marchese 

le sbarra il passo e affe rrandola per una mano le sussurra concitat,amente :) 



ATTO PRIMO 

Ve lo chiedo sperando 
che, passato il momento , ·_. 

dell ' ira, sia venuto 

qi ello del pe11timento ... 

GABRIELLA 

(sqlladrandolo da capo a piedi) 

Sono multo . dolente 
di vedervi vestito inutilmente ..• 

Tu di qui non_ ti muovi. 

RENATO 

(ironico) 

Ordine, o una preghiera? 

GAilRIELLA 

(re ci"sa) 

. RENATO 

(in chinandosi) 

Ordine . 

Buona sera. 
(Si av via) 

GABRIELLA 

Se f~i un -,passo ancora, 
io ri1' uccido!. .. : 

(Re,iato si fer rna di colpn. La l\farchesa e G iovanna si str i:.i rono a Gabriella. ) 

GIOVANNA 

Signora! 

LA MARCHESA 

Gabri-ella ·l 

IL MARCHESE 

(a bassa voce a Renato) 

Tien fermo!. .. Non è vero! ..• 

RENATO _ 

(fermo) 

Ma via! .. 

È una nuova trovata? ... 

Un tranello? ... 
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GABRIELLA 

(con forza) 

Mi uccido! 

RENATO 

(la guarda un momento . per indovinare quale nuovo g ioco essa possa nascondere, 
P,Oi alzando le spalle e tornando a incamminarsi :) 

Via!. .. Crederti?!. .. Perchè ? ... 

GABRIELLA 

(solenne, quas_i tragic? ) 

Renato, la mia · morte 

ricad à su di_ teJ ... 
(Prin;ia che nessuno possa trattenerla, corre al poggiolo,_ lo scavalca, precipita ud 

vuoto. Un grido di terrore indescrivibile.) 

RE.t:U.T-0 

·Gabriella!. .. 

GIOVAN~A 

Signora!. .. 

LA MARCHESA 

(tend-: ndo i pugni contro il Marchese zio') 

Assassino! ... Assassino!. .. 

RENATO 
(che nel frattempo è•accors) alla . finestra, ora risale la scena es,:1.i,11a11<lo :! 

È. salva! ... È. salva.!. .. Ti ringrazio , lddio! 
!Via,, tuui, Ji, cors~. tr.aune~il March~se. il quale si -a v·•,ici na alla fiJ1est·r-a-, g-uard~ in ba~'<t~ 

e poi' risale fa scena e,cfamando :) 

IL MARCHESE 

Ah! quel carro di_ fieno! 
(picc~la _ risata) 

LA VOCE DEL FIENATORE 

Il tuo son.iso. 
è come il sole_~ 
come il' cielo sereno ! 

SIPARI O. 



ATTO SECONDO 

L'esterno de I paù1glione ove abita .Renato. Si accede al padiglione 
da , un peristil io 'che sostiene <'01i svelte colonne una terrazza. 

A s ini -;t ra il cancello e il muro che dividono il giardino dalla strada. 
Nel fondo si stende un magnifico parco_. 
Dinanzi al padiglione e a sinistra, alti cespugli fioriti. 
Al centro delL-1 scena un grosso tiglio intorno al cui tronco t u11 se-

dile rnstico . ' 
. È il pomeriggio avanzat(). 

(Quando s'apre il vel ario la scena è ·vuota. Ma poco dopo, dal cancell~, appare Ga­
briella: "ssa "~ita 1111 is ta nt"· Scruta: e lentamente si av.n1z a .) 

GABRlELLA 

Fur~e qµelto che faccio è molto male .. . 
Forse quello che faccio è grave errore .. . 
Ma un profondo rimorso, ahimè, m'assale,, . 
e ad esser ,.soli sono etèrne l'ore !. .. 

. f· (Ìasci_a~·1osi cadÙè' i~ri uta presso j{ tiglio) 

Lontano si . sperde il mio sogno, 
dilegua la gioia lontana, _ 
ma in fondo al 111io cuore un'arcana 
speranza non muore ... Perchè? 

., Ho fede, non so di ' che cosa·! 
Che cosa può farmi sperare r · 
È forse la sete d'amare? ... 
Perchè questa sete ... Perchè ? ... 
È forse il ricordo dei baci 
che sfibra quest'anima · mia? 
Io certo non so cosa sia, 
ma soffro, ma soffro... Perchè? 

'Lentamente entra il Marchese zio. Egli si avvicina adagio e non visto alle spalle cl• 
Gabriella, ron 1111 sorris() di vittoria .) 



24 LA VIA DELLA FINESTRA 

IL MARCHESE 

Come? ... Voi? ... Tutta sola ... 

GABt-. ' _.!LLA 
(balza,pdo in piedi , con a •1sia) 

V0i potete aiutarmi .. . 
1~ ersuadere Renato .. . 

IL MARCHESE 
(con finta desolaziont.J 

- Nipote, l'ho tentato ... 
ma è desolante... è triste .. 

GABRIELLA 

(atterrita) 

Non --cederà? 

IL MARCHESK 

Resiste! 
c~p:llrbio, . incaponito, 
non · c'è verso di smuov .. .r-fo ! 
Ho chiesto, ho supplicato,-

(con finta abile) . 

gli ho . perfino proibito 
di andare a quella caccia .. 

GA.8RIELLA 
- (con=cre&ç~nte smarri.m~ntQ.) 

Con la Certaldi? ... E andato? ..• 

IL MARCHESE 
. (cop esagerata desolazione) 

Ahimè... nipote mia .. . 
in confidenza, credo .. . 
che ne sia innamorato! 

GABRl~LLA 
(colpitissi ma) 

No! No ! No!... ~rn è vero! 
'.' -:,gli o che torni!... Vog_l-io 
che sappia tutto!. .. 



J TIO SECONDO 

IL MARCHESE 
(con grande interes;;e) 

Sappia ... 
Che cosa? ... 

GABRIELLA 
(,,rrossendo ed abbassando gl: ncchi) 

Che la via 
cli que1la finestra m'apparve sicura .. . 
Potevo . gettarmi, · per .fargli paura .. . 
Ma il carro di fieno che. c'era di sotto ... 
invece ... sapevo ... sapevo che c'era! 

IL MARCHESE 
(fingendo sorpresa) 

Che astuta .nipote!... Che piccola frasca! 

GABRIELLA 

Non dite ... Non dite ... Ma faté."',che presto 
rinasca la pace... rinasca la gioia~ .. 
l'amore sincero ... 
Se , non m'ai~tate, ah! stavolta vedrde ... 

IL MARCHESE 

Che cosa, nipote? ... 

GABRIELLA 

· Che muoio davvero! 
(Da lontano squillano corni di caccia. Gabriella ha un su;s~ulto ,; · 

IL MARCHESE 

I cacciatori!... Ei torna!... 
(e rapido a Gabriella) 

Voglio c~e non vi veda! 
Ora gli parlo subito! 

GABRIELLA 
(trepidante) 

Che vi- rispond,~rà1 

IL MAR,CHÈSE 

Voi &tessa ascolterete ... 
N .1scondetevi là !... 

;E trascina Gabriella dietro un folto cespuglio, poi risale verso il fondo, meditando il 
suo piano. Oltre il muro appariscono i cacciatori a cavallo. con la bellissima Cer0 

taid1 alla testa.) 
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CORO DI CACCIATORI 

Marchese, pe_r: la valle 

s'è nascosto il cignale ! 

ma nè s~erpo, nè masso, 
nè boscaglia più vale 
a salvar daÙ' i psi dia 
il prezioso n~mico. 

Con cani e cavalli 
si segua la traccia 
per monti e per valli; 
di sangue, di morte, 
s'adorni la caccia! 

(Due palafrenieri hanno aperto il portone. Renato si avan za, ·da destra, seguìto da un 
palafreniere che conduce a m ano il suo cavallo. La Certal<li, a cavallo, seguìta dagli 
altri cacciatori, entra nel cortile . Renato si avvicina alla Certaldi, che, bellissima 
e sorridente, gli offre la mano da baciare.) 

RENATO 

Contessa! Sia per voi 
il trofeo di vittoria! 

CORO DI CM'CIATORI 

Vittoria! E CO:,Ì sia! ... 
(I cacciatori partono, Renato li accompagn a fino oltre il cancello , il Marchese attende 

Renato nel mezzo del!~ sceua. 1 -

GABRIELLA 
(sporgendosi timiclamente dal suo nascond i.,,l io) 

Povera vita mia!. .. -

IL MARCHESE 
(a bassa voce, a Renato) 

Tua moglie ... è là ... nascosta ... 

RENATO 

È là? ... che voglia di bacia.ria! 

IL MARCHESE 

Attento dnnque quandu i, ,tilo forte .. . 
Attento bene ad ogni tua risposta .. . 

RENATO 

Guardami ... tr~mo tutto 
se penso eh ' èssa è là ! 
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GABRIELLA 

(facendo capolino dal cespuglio) 

Che bisbiglian?.;. Che dicono? ..• 
Chi sa se cederà!. .. 

(e torna a nascondersi) 

IL MARCHE~E 
(a bassa voce) 

Via, incominciamo!... Attento ... , 
(a voce alta) 

Tu ti vuoi rovillare, scapestrato!... 
(a voce bas·sa) 

(Rispondimi violento). 

' RENATO 
(ubbidendo) 

Sl~ .. - Rovinarmi voglio! 

GABRIELLA 
(facendo capolino) 

Che dice! .. : , S<:i_agyrato!... 

IL MAR.c:HESÈ 

Mentre tua moglie piange e si dispera, 
Tu vai gozzovigliando in turpi amori! 

RENATO 

mariti fedeli sono allocchi! 

IL MARCHESE 

Ho vergogna di te! 

GABRIELLA 
(tendendo le bra~cia) 

Gli strappo · gli occhi 1 

IL 'MARCHESE. 

Se non cambi , .,tua '"mo-g-Iic morirà! 

RENATO 
ia ba~sa vo,·e-: 

Ch<-' devo dire ? 

IL MAR CHESE 
(a ha~sa , occ) 

Muoia : 
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RENATO 
(forte) 

GABRIELLA 
(a parte) 

Che cuor di tigre! ... 

IL MARCHESE 

Ebbene! Muoia! 

Via ... 1:rtJmati ... ascolta ... 
· chiedi perdono ! 

RENATO 
(vivamente) 

Mai! 
(a bassa voce) 

IL MARCHESE 
( a bassa voce) 

Va bene? ... 

Bene! 
(e parlando forte) 

Tuk moglie non esige che due righe ..• 

RENATO 
(a bassa voce) 

Le scrivo? 

IL MARCHESE 
(forte) 

Via ... due righe ... che ti costa,? ..• 

GABRIELLA 
a parte) 

Che ti costa t .. . 

IL MARCHESE 

Se penso che _ per te 

quella povera .donna 
ha ~iocata la vita!. .. 

(a bassa \'Oce) 

RENATO 
(forte) 

'Aècq,ndiscenrli ! 

E sia! 
(entra nel ·pad igli .. >u e) 
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IL MARCHESE 

\! .-1' , . corri · al · cast~llo_. 
e dì I .che Renato 
è chiuso Ut d~ntro 
co;1 u1;a sig;_iora .L . 

(GioYanni. fugge via; 
(avvi~inandosi cauto ai :,aolig1ione e levando ia scala) 

E adesso .via ,fa scafa: L.. , 

RENA°TO 

Io corro su ad ;tprirle ! 

Il~ MARCI·! ESE 
(tratte11e11,loloì 

Non è ancora il momento! 
iGahriella, che nel frattempo s ' è rannicchiata nell'ombra, torna al balcone adagio, 

adagio, scrutando nell'oscurità e lent!eti'do l 'orecchio. 11 riflesso della stanza illu­
minata rischiara il suo viso pallido di ~emozione), 

GABRIELLA 

Non s~ntç> pi~ n~ss1tno ... 
(chiamando sommessamente, verso il giardino) 

Giovanna, . dove sei? 
(Si appoggia al parapetto; guarda e cerca a _tastoni la scala) 

È scappata ! .. :· E la sc~la? ... 
Chi l'h~ p6rtata \,ia? 

(con un brivido di ·terrore) 

Gesù L :· Gesù Maria ! 
Che ,'.più :. mi resta a fare ? ... 
(dopo · un istante di perplessità) 

Se prova~~i a bus~are ?. 
· (bti~sa Ùinid.amente alla fin~stra) 

Signore! Sono io!.:. Sono ra· vostra moglie 
che vi vuol tanto bene .. .-. 

RENATO 
~ 

(per slanciarsi) : .,- ~-· 

Non sç più chi mi tie.ie !-

IL MARCHESE 
, ,Ì:''· (afferrandolo) 

· •Ti ,tengo ,io! 
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GABRIELLA 
(continuando) 

•.• che vuole 
dir✓i in poche -parole 
il suo ànsioso tormento .. , 
e farvi giurament(, 
che sarà tanto buona, 
se Renato perdona ! 

RENATO 

Ma, sì ! Ma .s1 ! Mi~l v~=ta i 

IL MARCHESE 

Stà zitto ! 

GABRIELLA 

Non risponde !. .. · 
O forse non mi sente . 

•. (P.iù forte , bussando ancora) 

Renato! Sono io ! .. . 
· Ascolta! Ascolta! .. . 

(una pausa) 

Niente! 
E la notte è profonda, 
profondo è il •mio dolon=- I 

l-{o tanto, -tanto freddo ! 
Perchè non mi riscaldi r 
Perchè non apri, amore? ... 

RENATO 

Prenderà un raAì·eddore ! 
La farete morire! 

GABRÌEL.LA 

Guarda! Se· vuoi, m1 piego 
davanti a te! Ti prego 
e ti giuro in ginocchio 
che emendata mi sono! 
Tutto che vuoi io fa.:cio, 
ma dammi il tuo perdono! 
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IL MARCHESE 

(a Renato) 

Batte alla tua finèstra 
il suo trepido.. core !. .. 

(l ascia il braccio del giovine) 

RENATO 

(con grande gioia) 

Apro! e rivòli al nido 
il mio esule amore! 

(si precipita di corsa verso il padiglione) 

LA MARCHESA 
(Ìrrompe da sinistra, seguita da Giovanna) 

/Alza gli occhi sul balcone) 

Eccola là! La vedo ! 
(;\! a in q uesto momento la finestra si apre e Gabriella sparisce nell'interno, La Mar­

chesa si precipita nt:1 padiglione mentre la scena si anima, nel fondo, di uomini e 
dunne che reggono fiaccole e ' lanterne. Gran vocio del coro sulla scena, che aumenta 
fino all ' i_stante in cui.· la Marchesa appare sul bai-eone)'., 

LA MARCHESA 

- (app·arendo sul balcone trasfigurata, into.{!tita) 

Mia figlia e suo marito! 

IL CORO 

·Sua figlia ... e suo marito!!! 
(1·isate sommesse) 

LA MARCHESA 

/confusa, sperduta, al Marchese che è raggiante:) 

Che çosa posso dire a tutta questa gente? 

IL MARCHESE 

(allargando le braccia) · 

Niente, marchesa! Niente! 
(~ tutti gli astanti, mentre la Marchesa scompare dal balcone) 

Quella luce che, incerta, rischiarò lin malintese, 
o;a, per. nostra gioia,· ecco, risp·i'~nde in.tensa! 
Via,. lasciamoli soli: 
l'amore che ha sojferto vuole una ricompensa. 

(Renato e Gabriella schiudono la finestra e si avanzano lentamente sul balcone ab­
bracciati). 
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"RENATO 

N ott_e d_i , primavera 

che ~espii:i somtnessa_ . 
sulla nuova qolcezza 
di una nuova promessa!. .. 
O profumata ;~ra! 

O _riç~mo lunare ... 
Alberi .. '. _fiori, stelle ... 
E .. una parola: Amare!. .. 

(Il Marchese offre il braccio alla Marchesa che è. ritornata sulla scena. Questa da 
· prima esita, poi rassegnata lo accetta. Cosi essi si avviano preceduti da Giovanna 

e dai servi e contadirii.) · 

RENATO 
. ~ ..,. . 

Anima! non tremare ! 

GABRIELLA 
(con infinito abbandono) 

... Umile e sottomessa ... 

RENATO 

CHe profumo! ... · ·Che incanto!... 

CORO 

Notte di primavera, 
alberi, fiori, ste Ile ... 

GABRÌELLA - RENATO 

e una -pa,rola: Am.arev! 

RENATO 

Io t'amo ta.nto ! 

'GABRIELLA 

(stringendosi tutta a iui con un brivido) 

Tanto!, 
(L 21 prim a. luna li avvolg;.e co me una., carezza:). 

SIPARIO . . ... 




