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PROPRIETÀ RISEHV ATA 

Per il noleggio dei materiali e la rappresentazione dell'opera 

rivolgersi alla 

Casa l\Iusirale onzogno - Milano. Via Pasquirolo. 12 

'l'ip. della Casa l\'InsiNtle Sonzogno 



LE 'PERSONE DEL DRAMMA , 

GWYN.-LAINE: <e L 'UOMO CHE · RIDE» 

URSUS 

BARKLLREDRO 

MASTRO NICLESS : l'Albergatore 

IL W APENTAKE • 
IL CAPO DELLE GUARDIE 

GOVIOUM 

UN ccGR0OM» 

LO SCERIFFO DELLA CONTEA DI SURREY 

IL LORD CANCELLIERE 

L'lJSCIERE DELLA e< VERGA NERA» 

LO SCRITTORE DEL PARLAMENTO 

· I DUE e< L0RDS » PADRINI 

L(JRD JOHN HERVEY 

LORD LEVESON DI GOWER 

LORD M0l\TlT'AGUE DI CAUF AX 

DEA 

LA DUCHE SA GI0 , IA A 

FIBI 

VINO' 
J Figuranti. 

LA NORILTA ·: - Pari d'Inghilter.ra, ·gentiluomini di Cort e; 
. cerimonieri, ufficiali della Corona, araldi, sc1·ibi, tor
cieri. 

LA PLEBE: - Uomini di mare, naviceUari, cocchieri, staf
fieri, soldati , guard1le, donne, .ragazzi, saltimbanchi. 



ATTO PRIMO 

Nel rasto, cort'ile dell'« Jnn Tadcaster 1>, sul viale di South
wark, al « Cmnp'J della Piera. 1>. Alla muraglia in faccia, · un 
poco a dritta, è addossata la << Green Box», il ,teatro ambu
lante -d'i Ursus - tutto lindv ·e verniciato di fresco. Si erige 
su quattro nwte grandi e uguali, a foggia di iino scafo di 
naviglio, di cui la chiglia è il tetto e suolo il ponte. Il ti
mone, il carru, iL tu-b10 sulla tettoia, da cui esce un sottil 
fumo turchiniccio, le ruote, tutto è di color:--verd.e. Il cano è 

in tre vurtimenti: due de' IJUa-li l.'a:Uoggio, l'altro, nel nie:::.zo, 
il Teatro . E IJUando occorre, il riquadro centrale della fac 
ciata di sinistra, girante per c.ong-egni dfi catene e di carru
cole, viene a calarsi ·in g·uisa di ponte levatoio, e a pren
dere t.r e spranghe di sostegno che - mantenendo il verti
cale - si posan diritte sul suolo, come i piedi di una tavo
la. F'onnasi così il proscenio del teatrino. 

La taverna scorgesi nel fondo, affu.nìicata e bassa di sof
fitto . A mar~cina uno steccato basso separa il cortile dal 
viale. A li e fllt.re due pareti d'el casamento, si sporgono -
adorne d.i fiori e di palloncini - balconate e pergole, tra le 
quali una pei: la nobiltà, più vq,$ta, e ricca di un seggiolone 
di velluto· d'Utrech . · 

Così /, e finestre del p'iano ter·ten.o fanno da ga,lleria, . il 
pavimento - pieno cli pancacce e di sedie - da platea, · e i 
poggioli da palchi .. 

Sul. 11ia[ e si travedono. - tra filari di platani, obliqùa-
11iente - ·i baracconi dei giocolieri, miseri pj,ù o men?, grot~ 

teschi tutti. 
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Su l'estrenw jondo, il 1)ecchio ciclo pico muro di Effro c · 
sul Tamigi. 

Alla niaggior porta dell'« lnn », un cartello recan.te la 
scritta a colori ,,,ivaci: « Stasera rappresentazione defl'Uo- . 
mo che ride» . 

Una, botte sventrata. è· il <e camerino >i dei biglietti. Rin
cantucciato a dritta, un carrozzone in rovina, assicu.rato 
con funi alla mura.glia, sbilenco sulle su.e quattro rotelle: 
la v·ecchia baracca d·i Ursus.,, mçssa a riposo con per,nesso 
di ah'Ugginire in pace. 

(Sera di estate. Una luce ca lda indora la cc Green Box J> . 

Nella bettola, alcune fioch e lanterne e le vampat e di un 
vecchio ,gran foéoilare, ,dànno rilievo ai profili abbrutiti dei 
bevitori, addossati alle, pancacce e alle tavole. Si levano 
ogni tanta le loro rauche gridla nate dal •« gi.:nn », mentre 
le campane delle cinque parrocchie di Southwark, termi
nano , ,g li ultimi colloqui del vespro·). 

URSUS 
(intanto, a cavalcioni sur una stanga della sua vecchia :ba
racca, quasi nascosto nel buio, co,l mento poggiato al· -pugno 
destro, brontola e gesticola, guardando oltre le ruote della 
<< Gre~n ·Box» , ov'è accucciato Homo). 

· e sovra tutto, non degenerare 
in uomo. 

( .... i leva - raccoglie· una lanterna ,da terra; sparisce nel 
reparto a llog,gfo e n e ritorna s,ubito• con una assicella tinta 
di bianco, sulla quale è scarabocchiato a carbone ili titolo 
del suo dramma: «· Il Caos finto ». Attacca il cartello alla 
botte dei bigli etti e lo ritira poi compiacendosi). 

Una covata un po' lunghina 
mi c'è voluta! e il . volgo vi si crogiola 
senza capirnè il succo. E' un po' sul fare 
di un certo . Shakespeare .... 

(Coùsidera con orgoglio la « Green. Bo x. >>. indi ascolta le 
campane, che or.a singhiozzano forte) . 

Sciocche di campane ! 
cosa piangete a morto dietro al sole? 
Domani tornerà co' suoi malanni... 



(Una r isataccia stridula , che ha ùel .ghigno e dell 'insulto , 
vien' improvvisa dalla bettola. Ursus si volge di scatto e 
g1~ida as1pro verso la gel,dra) : ' 

Riso !.:. ridete, correte al mio tempio ! r 
Io ti detesto, o popolo d'infermi, 
ti curo ·ogni magagna 
perchè a lungo tu possa trascinarti ! 

(E con smorfia ,d i nausea , soffregandosi le mani) : 

Tutto il male che posso fo alla gente. · 
(Scompare nel reparto 'Teatro, ove ,si ode armeg1giare per 
i preparativi d'ell'ultimo spettacolo-) . 

(Dal viale due figure muovono verso lo steccato : Gwynplai
ne e Dea. Si p,trin gono l'uno all'altra, in una specie di chia_ 
roscuro sidereo, e la porta della bettola si' chiude alle lor o 
spalle; come per isolarli) . 

DEA 

· (con incedere ritllli:co, fiessuoso, quasi fan tastico, mentr 'egìi 
la conduce e la contemp,Ja): 

Oggi non sono stanca, 
e mi sem bra che il sole 
non voglia tramontare ... 

(Indugia pensosa) 

Il sole ! ? ... Anch'io lo vidi ? Ero sì piccola ... 
pure mi sembra ricordarlo un poco; 
un non so che di . aldo e luminoso, 
un non so ch·e d: buono ... 

(i ncerta, poi di scatt o) : 

Ma non era il mio sole ! 
Uno più grande me ne dette il cielo, · 
senza tramonto, che mi riscaldasse 
anche di notte l'anima! 
Sei tu, Gwynplaine ! 

(Lo r icinge forte a l collo con le braccia ignude) 

La tua parola è luce. · 
(Gwynp la inc r ima ne t uttavia nrn~o, rapito. p ieno di bri vidi ). 

• 



URSUS 

( che aVI:à de-post.o fuor d1el sipario una cennamella, ùna 
« mJLrache », e altri simili strumenti, scorge la coppia e 
brontola): -

. Soave sdrucciolìo 
pe' i clivr de l'amore ... 

(e sparisce,' non visto). 
DEA 

Perchè tremi ? 
GWYNPLAINE 

Non mai corse pel tuo corpo di giglio . 
còsì femineo guizzo !... 

DEA 
Perchè fremi ? 

GWYNPLAINE 

Perchè pen~o tu · sia per diventare 
una candida nube, e che ti sfumi 
in un. sorriso a far più bello il cielo ! 
Perchè mi- sento i raggi tuoi di stella 
ne l'anima cader, se mi contempli ! 
Verso un'oasi di luce, io da l'abis so 
divinamente salgo, a. ·te redento ! 

' DEA 

Io sento il tuo sorriso ... 
GWYNPLAINE 

Troppo mi guardi. Oh, tu sapessi quale . 
strazio di volto è il mio !... 

DEA 
Tu sei bello. 

GWYNPLAINE (con trepidazione): 

Se ·il tuo sereno sguardo, . 
chiuso a la terra, 
per un prodigio sopra me fulgendo 
s'aprisse, avr~sti orrore! 



Non intendi lo scherno che _!Ili getta, 
a . sera, il ri~o de la . folla ? 

DEA 
fo t'amo. -

GWYNPLAINE 

Perchè son brutto, rìdono di me !... 

DEA · 
(do,po una p,àusa, infantilmente): 

Cos'è l'_essere brutto? E' ·fare male. 
Io non veggo, ma so: vedere è falso . . 
Tu sei bello. Bugiardo. · 

(Una gioia in-tensa invade Gwynplaine; un tremito di con
solazione lo agita). 

DEA 
Ancora tremi ? ! 

GWYNPLAINE 

(non ri-sponde: travede sotto la manica d'i mussolina· il 
braccio di Dea, e sfiora co:µ .le lalbbra quella trasparenza). 

DEA . 

(prova un rapimento ,profondo, solleva .la manica e, mo
strando tutto il braccio ignUJdo): 

... un'altra volta! 

(~fa b:usca~en~e ~ma piog· ia di _luce, biz.zar:a,_· vivissima, 
à1 .vari colori, s1 riversa dal teatrmq ne1 corti-le). -

URSUS. 

(che sarà disceso: ne1 sottopalco e, avr à apért.o una bo-t.ola 
ove son racchiuse · le sue magiche lumiere;, ,grida forte, 
accendendole:):· 

alle umane faccende! 
• I 

(Gwynplaine si volge d.i balzo, sorpreso e 
pare Ursus. La luce ,subito vani·sce). 

DEA (inconsapevo_}e) : 

Luce 

Cos'è stato? 
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GWYNPLAINE (a Ursus) : 
Babbo, sapete di magia : ci coglie 
lo sguardo vostro ... 

URSUS (brusco, interrompendo): 

. quando più gradito 
sarebbe star soletti, e senza lume L. . 

(Accende a uno a uno i palloncini sui poggioli , con la can
dela di resina -assicurata a upa pertica,; ,dà assetto alle 
piante e a lle sedie; indi, facendosi burh~ro): 

. Con lé vostre . moine rni seccate. 
E' tardi. Dea, fatti vestire. 

(E chiamando forte ver·s0- l'alloggio): 

Fibi, Vino~ L. Il popolo di Londra 
vuol bearsi la milza! 

(Dea si avvia un poco mortificata verso la <\ Green Box>>. 
Gwynplaine l'accompagna nell'interno). · 

URSUS 
( cons.e,gna a Govicum la pe:çtica; e gli accenna di riporla. 
Il ragazzo .scappa nella taverna a sgambetti.- Gwynplaine 
ridis-cende pensieroso, Ursus gli si appressa, e scrutandolo) : 

Or, che s'aggruma 
nel tuo éervello ? ! 

(Lo trae per la cappa) 

Cos'è mai quell'aria 
da osservatore?! Bada, io ti proibisco 
d'esser dolente. E' tuo solo dovere 
di amare Dea, e di curare il fegato 
del pubblico; null'altro. · 

GWYNPLAINE 

Oh, padre mio ... 
è vero: io faccio ridere! Io, da l'alto 
delfa nostra baracca, odo il tumulto 
della turba che accorre delirante 
assetata: d'obblìo : voce infinita 
che prega e cbe mina_ccia 
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soffocata nel riso ! _ 
Io veggo in quella tenebra levarsi, 
tra le ondate di spasimo, 

· enorme, la Mfseria ! 
Pallide madri, bimbi 
che not;r hannò d'umano altro che il pianto, · 
vergini che si apprestano al mercato: 
rose a pena sbocciate ... e già divelte.! 
E penso: ,, oh come, s'io fossi possente, 
darei novelli palpiti di yita 
a quei maledicenti ! ,, 
Ma non posseggo nulla, 
nè pure il volto. mio : _ 
sola mi rest~ questa orrenda maschera, 
che ride sempre, mentre il cuore· piange !... 

(Si cela il vol~o fra le mani, reprimendo un singhiozzo). 

URSUS 

(che sin'ora lo avTà ascoltato irnperturbabile, gli dà un 
colpetto con la pa~ma sulla front.~, e, tra l':i;r-onico e il serio) : 

Ah, ah ! Nulla possiedi .?!... Che -1a folla veda 
quel tuo visaccio, e Dea che non lo veda, 
son due· felicità ·che non ti spettano; 
tu le hai rubate, intendi: il riso· al diavolo, 
a un àngelo l'amore. 
Lascia in pace l'azzurro 
ove sguazzano ·i Lordi: ammira e ... zitto! 
Ora, ti . muta di casacca; va: -
sii buon giullare dell' Umanità. 

(Gwynplaine si allontana ·a cap.o chino, lentamente, e scom
pare nel reparto alloggio). 

UR'SUS (borbotta tra sè): 

E' ben gettare · un' po' d'olio sul fuoco . 
. (Odesii H confuso brus10 ,della folla che s'appressa dal viale : 

URSUS 
(grida ver,so la ,bettola) : 

Mastro Nicless, avahti ia marmaglia ! 
, Occhio alla botte ! 1 



NICLESS 

(appare a corsa, gridando): 
Pronto! 

(e subito chiama): 
Govicum? 

( e poi che il ragazz.o accorre, accenrtand1oglt la botte):· 

Dentro ,, boy! ·,, 
(Govicum preride _il suo posto, e prepara il mucchio dei 

. biglietti da dispensare) . 
URSUS 

. (risalendo sul palco).. 

Cala il palco." 
Gwynplaine, sei tu lesto? 

NIC'LES.S 

Ed io bado alla st'eccata. 
(Rimbocca le maniche d'ella camicia, ~ si pianta alla porta, 
pronto- a resp,ingere la ressa). 
(Escono dal teatrino• le zingare Fibi e Vinos, in lunghe· ve_ 
stagli e a colori vivaci, senza maniche e assai a·perte sul 
petto). 

UR8US 

Fibi, Vinos ! Non siete nude assai ! 
Ama le forme il pubblico. 

(Sbircia oltre la stecconata, e all.egramente): 

Che piena, che gazzarra 1 ... Oro a torrenti ! 
(. ·compar~ nell'interno). 

NTCLE.SS 
. (Adescando la folla): 

Un ,, penny ,, d'allegria ! 
(Il ripiano del te·atrino sarà intanto calato lentamente). 

LA FOLLA 

(affluisce /umorosa alla stecconata, accorrendo dal· viale) . 

- Presto; a ,, L'Uomo· che ride! ,, Lo -spettacolo 
ora comincia. 
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- E' già tardi. · Corriamo 
a trovar luogo ! 

- Avanti! 
Per di qua. 

Fate a modo ... 
In prima fila! 

biglietti? 
- JC'è Bacco che riscuote 
- nel buzzo della botte·! 

(I gruppi entrano a balzi, alla rinfusa: si urtano, s'intrec
cinno. Ognuno paga ~ ritira il biglietto). 

UN GRUPPO 
(spingendosi alla stecconata): 

Ecco la scena. 
Di quà si scorge il fondo. 
Vedrete: un ceffo senza ·pari ! 

E ride 
anche quando vuol piangere, il · buffone !... 

UN ALTRO ,GRUPPO 

(spenzolato alla ringhiera): 

Ehi ! di quassù l'effetto è più complet9 ~ 

UK TERZO GRUPPO · 

(nrtando per- passare innanzi): 

Che pance da Milordi ! 
IL PRI:VIO GR PPO 

La miseria ci gonfia! 
(Fanno ala, schernend'o): 

Omaggio ai Pari d'Inghilterra! 
Riverenza a Ii stracci !... 

(S'inchinano. Tutti li altri ridono sguaiat,amente) 
(Niclesse ·tenta invano di respingere la ressa: la stecconata · 
cede e si spezza. Alcuni cadono. La porta diella taverna si 
palanca con violenza. Nuo1va folla irrompe. Il cortile si 

gremisce di un uditorio stracciato·, entusiasta : navicellari, 
carp,entìeri di bordo, cocchieri, marinai, guardie, soldati. 
Anche le peTgole e le finestre si gremiscono di1 turba vo
ciante. Soltanto il palco della nobiltà rimane vuoto). 
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URSUS 
incitand:o le zing~r e) 

(Si r itrae). 

Si accordin li strumenti 1 
,, Madamigelle, ,, musica 1 · 
Su ! • note scapigliate 1 
Sinfonla Gregoriana 1-

(Fibi avrà pr esa la .« marache » e Vinos il « ca r caveau » con 
· 1e bacchette . Ambedu e tragigono en orme strepito .dagli stni
menti, t!I'a _i dlileggi e i lazzi della fo lla). 

LA FOLLA 

- . Ehi, don~e, la finite? 
· - Se ne vanno 

i timpani! Codesta pelle d'asino 
raglia, ci insulta ! 

URSUS 
(facenòo cap.olino) 

. - - Basta!... su la tela! 
,_ Metti fuori il tuo ceffo ! 
Oè, _la pancia é pronta ! 

O cieca turbolenza delle p lebi! 

- Siete morti ? (Esce fuori òel velario) . 

- S'apre il velario ... 
(È interamente coperto òa una pe lle 
ò'orso, fuorchè la testa) . 

_ , E' un orso ! 
- Un orso?! 

(Tenta òi ~arlare, ma il brusìo è a l 
colmo, e la sua voce si peròe). 

, E' il vecchio ! 

URSUS 

Mi faran qualche danno 1 
(Ur la a braccia ·levate )' : 

Cittadini L.. 

LA F OLLA 

L'orso discorre !... 
Il veèchio parla 1 

- Ciar~a buffone ·! 
' ' _, Ringhia, bestia 1 Via, 
sputa polmoni !... 

- Oè, silenzio!... su !... 

Orumpll I 
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URSUS (inchinandosi) : 

fo sono l'orso ... 
(fra sè) Esordio insinuante. _ 

('f utti ri ono. Il fr astuono affievolisce a -poco a poéo, co
me mar ea che d1eclina . La vo·ce di Ursus -sovrasta) : 

Silenzio!... 
Salve, o .turba brulicante !... 

(Pausa, ind_i con grande ge,sto): . · ' 

Gran popolo di Londra, a te m'inchino. 
Son orso e son dottore, 
vendo medicamenti, idee regalo, 
ripulisco le menti, accenno il vero, 
albo non vado mai spacciando il nero: 
qui si dispensa senno e buon umore. 
Il mio delubro errante 
è l'Universo: 
trascina · su le sue quattro rotelle 
il mondo e _il Paradiso. 
Io son la bestia; 
il · 1upo rappresenta 
co'l mostro la .prometèa semenza; 
Dea, come cieca,. 'la Divinità.:. 

(S'inter rompe estatico) .. 

(Nel palco diella n obiltà è ap,parsa la Duchessa Giosian a. 
Ra,ggiante in mezzo axla foll a sordiida, ella eclissa tutto 
con la su.r, folgor ante· bellezza. Ogni1 sguardo -si r ivolge a 
lei. Ur su s bisibliiglia qualcosa tra le quinte, e Gwynplaine 
n'esce subito, pure ammirando). 

URSUS 

E' una stel.Ia, una · Dea ! Pi0'1e dal ·cielo ! 
LA FOJ;.,LA 

Il volto è utl° incantesimo ! 
- E le spalle ? 

- Le braccia ? _! 
- Quei rubini... 

Quei petid~nti di perle ! _ 
Quella pettinatura tutta d'oro ! 
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URSUS 

Ha µna pu_pilla azzurra, l'altra nera ! 

LA FOLLA 

Ha raggi più del sole ! 

URSUS 

E' la . Chimera. 

(Gioslana si sarà seduta, r imanendo immobil~, radiosa, 
come in plenitudine d'idolo. NeUa penombra d!el palco si 
scorige il suo mozzo : un pkcolù negro puerile, -grazioso, 

. tutto impiumato) . · 

lJRSpS 

(ricaccia nell' interno Gwynplaine, e sen.z.a togliere lo sguar
do dalla visione, accenna con molta gravità la scena): · 

Comincia lo ~pettacolo : ·,, Il Caos Vinto : ,, 
simbofiloromantico intermedio! 
Milordi. .. (s'inchina profondamente) 

Ho detto. 
(Batrtenido sul sipario) : 

Avanti ! 
(Il piccolo velario si dischiude). 

La rappresentazione i>el ,, CAOS VINTO ,, 

(La breve scena si esprime a giochi di luce fantastici e 
vjolenti). 
(Appare uno sfondo t enebroso come bocca d'inferno, ove 
s} a-gitano tre forme indistinte: un lupo, un orso, un uomo. 
Il lup,o e l'orso - le forze caotiche della natura - -si av
ventano contrò l'uomo primitivo, che invano lott , facendo 
profondo appello all'ignoto). _ 
(Dalla folla si leva un mormorìo di" trepidazione). 

L'UOMO (Gwynplaine) 
(trepido, ansante) : 

Tenebra sempre ... implacabile! Notte 
che mi dissolve l'anima L.. 
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- (Soggiace alle belve) 

Oimè ... . l'abisso !. .. Io cado .. ~ 
(Ma solleva la fronte ) : 

Un po' di luce, 
un raggio buono che mi dia la vita! 

(Si diffonda nell'ombra un canto ineffabile. Musiche mi
ster iose ondeggiano, accomp,agnand·oilo) . ;: 

LO SPIRITO (Dea) 

Ai prati del cielo, alle stelle, 
ho chiesto le luci più vive; 

· al mare, alle pure sorgive 
ho chiesto le note più belle. 

Io canto la musica eterna 
che nasce dal mititico fonte, 
e il canto t'irradia la fronte, 
ti acéenna il cammino ideat· 

(E' apparso un candore; Dea - p lacid!a e formidabile di 
serenità - nel centro di un1aureo1a. Le belve cadono, va ni
scoho. L'u omo, abbagliato, l)ro.tend'e. - le bra,ccia verso la 
soave fi,gura, ch e avanza con la maestà dli u n astro,, redi
nata la fronte, come ,gu ardasse nel fondo di un abisso·). 

Udii 'l tuo pianto rompe(è la pace 
dei firmamenti, e scesi pe'l s.occor~o. 

(Si appressa lest a, e gli pone una mano sulla fronte ). 

Ora · sei salvo: levati : e cammina! 
(Con gesto- imperativo) : . 

Vattene, notte, chè l'aurora canta. 
(E poichè i l fondo della scena si va colorando di delicat e 
t int~ m utevoli): 

Mira come l'oriente 
già d'i.ridi s'ammanta! _ 

L'UOMO (Gwyi:p,laine) 

- (ché d:a .giacer e, si è levato in .ginçrnchio, sempre la bra cci a 
protese verso la visione) : 

Qual'aura mi circonda? ... 
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LO SPIRITO . 

Aura di vita. 
L'UOMO 

Quale serena immagine tu sei? 

LO SPIRITO 

Io sono la rugiada delle stelle : 
l'anima sono, e vengo per amarti. . 

L'UOMO 

Cuore son io, vivrò _della tua luce. 

LO SPIRITO 

(gli sfiora, con u~1 bacio i cap,elÌi) 

O pura fronte: sorgi !... 

L'UOMO 

tin alto lo sguardo, cc;m beatitudine): 

Io salgo... salgo ... 
LO SPIRITO 

(Lo solleva ·per guidarlo) 

In cièl_ mira e sorridi ! 
(Di repente, n ell'orr:ibra, uno sp,raz.zo ,di luce vivissima· col
p.isce Gwynplaine in mezzo al viso. La .maschera terribile 
si rivela in tutta la sua espansione). 
(La foll a, sbalordita, abbagliat a dall 'effetto mirabile e 
inatteso, dopo breve mormorìo di s,tup Oire, è presa da un 'e_ 
pilessia di ilarità) . 

LA FOLLA 
Evviva!. .. 

- E' prodigioso !... 

Anche l'angelo cieco !. .. 
Lo sog_nerem stanotte!. .. ' 

L'uomo che ride !... 

Fuori il mostro!... 

- Mette· quasi brividi !... 
- Evviva la Green 'Box l 

- Bravo Gwynplairie l 
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(Tutti picchiano mani e piedi . con frenesia . Il cortile si tra
sforma in una fornace di gioia irrefrenabil'e. Sorge un sole 
dii riso!) _ 
(Dea e Gwynplaine. si allontanano soli, avvinti, nella lrnro 
beatitudine celeste .. ) · 
(Gfosiana, immobile, con occhi di fantasma, g,uarda e non 
ride. Improvvisamente ella sp-arisce) . 
(Il- sipario del teatrino s-i chiude lentamente). 

· (La folla irrompe verso la taverna. Ursus si a-ffaccia per 
salutare, non indossando -p,iù la pelle idi 01rso). 
(Si ode- il cqnfuso brusìo dileguare pe'l viale-). 

GWYNPLAIN~ 

(Esce dalla Green Box, ma tiene soUevata un .p,o,co, la tenda, 
e contempla nell'interno, ov'è n giaciglio dli Dea). 
(Indi preme un congegno, e il riquadro del Teatrino si sol
leva lentamente). 

URSUS 

(che avrà intanto ap-erto e vuotat.o sur una bancaccia, in 
atto di trionfo, il sacchetto dell'incasso, scarg-endo in mezzo 
ai s:0lidoni un'oncia d'oro): 

- Una quadrupla l ? .. . 
(e la eleva con solennità) 

Gente che risplende L. . 
Scaldiamoci ai suoi raggi. 

(Si avvicina a Gwynplaine e bronto-la, battendo.gli una ma
-no suHa· spalla): 

Unico vanto : 
esser filosofo. Vedi : io lo sono, 
e non ho pianto mai. 

(Spegne la luce nel teatr ino). 
(Il riquadro è tornato, al suo, po-sto. La scena si è oscur ata. 
Il brusìo della folla è vanito. Nicless ritorna dalla taverna). 

1:JR.SUS (a Gu1ynplaine) 

Andiamo. 
(A Nicless) Buona notte. 

NICLESS 
- Buona notte. 
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(Ursus e Gwynplaine salgono è scompaiono nella Green 
Box. Nicless richiude · lo steccato·, prende le due uniche 
lanterne ace.es.e, guarda un istante a torno, entra nella 
taverna, e, serra la p-orta internamente). 

(Grande silenzio. Solo un fioco lumilcino rossastro è rima
. sto acceso all'uscio della bettola). 
(La luna di,sGenàe, per un'argentea scala di nubi, verso 
il tramonto). 

GWYNPLAINE 

(é_sce tacitamente dalla Green Bm). 

Ah, così · non mi parve · 
già mai che ardesse il mio puro -giaciglio ! 
Come guizzo di folgore . passasti, . 
o femìnil prodigio, e ancor ne li occhi 
ho l'abbaglio! . Tu Dea, non più divina, 
lasciati amare umanamente : donna! 

- (Muove a pa,ssi lenti pel viale, a cap,o chino, co1p 11e mani 
ùiet_ro la schiena). 

IL « GROOM » DI GIOSANA . 

(sa.rà intanto apparso l'lell'ombra, cautamente. Osserva nel 
cortile dell'Inn, poi - scorgendlo Gwynplairne - gli si av
vicina lieve, e gli pone una carta fra ,gli rnterstizi deUe dita) . 
(Gwynplaine ,dà un balzo di sorpresa, mentre- i l- grooni, 
restando immobile): 

Al nascere dell'alba 
siate al ponte di Londra. 
Io vi debbo condurre. 

GWYNPLAINE 

IL« GR0OM >> 

o✓e siete atteso. 

GWYNPLAINE 

Dove? 

(Attonito, reclina li occhi sullo scritto: quando li solleva, 
il groom è ,già dileguate,, nel fondo). 
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(Corre allora sotto la lanterna dell'Inn per leggere). 

,, A Gwynplaine. ,, 
Nulla sul sigillo. 

(Straccia la .busta, spie.ga la carta, la pone .in piena luce) : 

,, Tu se' orrido, io bella; 
tu istrione, io duchessa;. 
io la primà, tu l'ultimo. 
Ti amo, ti accetto: vieni. ,, . 

(Rabbrividisce, indi eccitandosi ) : 

Non è .follia?!... Me attende?!... 
,, L'uomo · che ride?! ,, Sali, . ella mi grida 
dal suo trono gemmato ! 

(Cammina fremente). 

A l'alba sul ponte di Londra?: .. 
Sì!... 

(Con ma,ggio-re impeto): 

No! 

(Si appog,gia a un platano, e si preme, la fronte ) 
I • 

Febbre •fatale ... 
( Socchiude le palp,eb re, profondamente assorto). 

(L'aur.ara spande a poco a poco i suoi.i primi bianwri: i 
p,lat.ani del viale si animano. E'' un divino risve,glìo di pen-
ieri e di cose , un palpito ,di giovinez,z.a e di vita.). . 

(Dall'interno della Green Box si Leva una voce, fresca co- · • 
me il ritorno del sole). 

DEA 
Gwynplaine _? 

(Egli trasalisce; si volge. · E' app,arsa la dlolce cieca lumi
nosa, col suo ineffabile sorriso ). 

Sento èhe tu sei vicino. 
(Egli la contempla abbaglia to. Vi è come u ni ,sacro momen
to . La luce trionfa sulle cose e nell'anima di Gwynplaine: 
come nelle tenebre del Caos Vinto, egli è salvato). 
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GWYNPLAINE 

(wn;endole i11 contro) : 

Oh, Dea, serena immagine, 
che di~pe_rdi i fantasmi · de la notte !... 

DEA -

Vo' dirti mille cose ... 
GWYNPLAINE 

Dimmi. 
(La conduce teneramente). 

DEA 

Qual triste sogno h_o fatto ! 

' 

Sognai che avevi l'ali e 'che fuggivi 
in mezzo a · tanta luce ! 
Correre volli· e intorno a me era . notte: 
volli gridare e moriva la voce; 
piangendo ti chiamai, 
ma tu salivi... . 

, mi parve di morire, e mi desta.i. 

GWYNPLAINE 

A la tua voce, il core mi s'è aperto 
come gigli_o su cui stilli rugiada ! . 

DEA 

E sei disceso. Oh. non fuggirmi più !... 
Come vivrei senza di te, 
in · questa solitudine-di mondo? 
Di mia madre non so: me ne ricordo 
come di còsa morta. Invan cercando -
al suo petto di gelo · · 
l'ultrma stilla, io· le , spiravo accanto. 

· Ma nell'immensa notte, 
fra' turbini di neve, 

. in lotta col terrore, con la fame, 
col cielo senza un raggio, 
un -divino fanciullo udi nel cuore 
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il mio piccìolo anelito di -morte. 
Era tutto di gel<? e mi ravvolse 
ne l'unico suo straecio; 
era sfinito, e- in braccio mi raccolse 
su dal ·sepolcro, eroe ! 

GWYNPLAINE 

Come ~apesti ? 
DEA 

Ursus mi raccontò. 
(Un soave silenzio ) . 

. A sera, mentr'io sento intorno intorno 
la folla susurrar come fa il mare, · 
e un vago smarrimento il còr mi serra, 
oh, la soavità che mi travolge, 
quando la mano mia tremu ia tocca 
la tua nobile fronte ! 

Quanta luce, 
quanta ·vita m'esalta l.. Qual suprema 
eterea dolcezza es~er~· salva!. .. 

GWYNPLAINE 

Sei tu la mia divina salvatrice !.._. 
Solo, nel mondo, lugubre rovina, 
mi trascinavo ... Ero abisso e tu cielo... -

DEA 

Ero notte e tu sole L. 

GWYNPLAINE 

_ · A me, redento, 
volgesti da la tua scala di nubi, 
soave astro notturno ... . 
Oh, lascia· ornai la 'tqa veste di cielo, -
e disciogli da veli radiosi 
il sovrumano · Amore !. .. 
Pùro, io m'innalzo al tuo regno ! 
Già la tenebra fatai si dirada 
intorno" a me! 
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Un èffluvio· di vita 
da la tua bocca a l'anima discende ! 
Amar· io voglio; sentir ne le fibre 
l'ineffabile tormento 
di que~ta febbre che avvince infini ta! 

DEA 
-(appoggiandosi b eata ) : 

Su 1a tua fronte io sento l'Universo, 
tutto il mister che muove i firmamenti ; 
e se tu manchi non v'è più sorriso, 
e senza te soltanto v'è la morte !. .. 

GWYNP LAINE 

Perchè la tua sottile . fantasia 
di bi-mba segue imagini sì meste ? 
Il nostro niondo è una casetta errante, 
che si dilegua ... e varca · rosei cieli, 
nè avrà timor di nubi . e di tempeste, 
sifl che l'alma tua luce la travolga 
ve!so un fulgido Aprile 1 

DEA 

O mio Gwynplaine, l'.anim~ sognando 
esala ne la tua 1 
Un'altra vita è questa che · mi esalta! 
Ogni tuo detto è un astro che s 'accende! 
Io vivo del tuo ardor, mio dolce sole; 
ne la tua voce, è il Paradiso. 

Io t'an10 ! 

(Lo r ecinge con le 1biraccia ignude). 
(Torrenti di luce inondano ora la scen a ). 

GWYNPLAINE 

La tua voce è una fiam ma! 

DEA 

E ' la fiamm a d'amore ! 



GWYNPLAINE 

Una sol fiamma è la nostra!... 
DEA 

Ci nutre 
uno stesso respiro ... 

GWYNPLAINE 

Una sol'anima ! 
TuttQ. i'azzurro del tuo còr è in me l 

(Si stringono , irresistibilmente attratti). 

DEA 

Perchè fu vivi, io vivo l 
GWYNPLAINE 

Il tuo respiro è il mio ... 
DEA e GWINPLAINE 

(Levata alta la fronte verso il sole che li inadia) : 

Amor : guidaci tu!. .. 
Già la tenebra fatal si dilegua 
al nuovo sol!... 
Un effluvio di ·vita 
dai firmamenti verso noi discende ·1 
Uniti . sempre, sentir ne le fibre 
l'ineffabil tormento 
di questa febbre - che avvince infinita l 

· .(Deé_t abbandona il capo sul pett.o dì Gwynplaine). 

URSUS 
(esce improvvisamente, e batte le pa}me gridand1o,) : 

Bene ! In amore, il gallo è mattutino! 
GWYNPLAINE 

Siamo tanto felici.. : 
URSU, 

Felici?! Oh, pazzi: allor fatevi piccoli! 
Felicità s'appiatta, e voi ' brillate, 
o lu.cciole ! Sarete pèste .. 



(Brusco, a Govicum, che inta nto avrà dieposto a ll 'esterno 
un -tavolino e nlcune .sedie) : 

Il tè ! 

(I l' r agazzo corre nell ' Inn➔ , 
(,Gwynpl,aine condu ce per mano Dea, pr esso la tavola. Sie
dono susurranido. Ursus purè si accomoda) . 
(Ritorna Govicum, con la teiera, ,sotto la q1:1ale arde una 
piccola fiamma e Ja pone sulla t,avola). 
(Gwynplai11e mesce il tè a Dea e a Ursus. Poi si toglie di 
tasca lo scritto di Giosiana e lo, abbrucia alla fiamma . Si 
leva un piccolo fumo) . 

DEA' (accorgendosene•) : -

Che è stato? 

GWYNPLAINE 

Nulla ... un po' di fum o. 

(Porgendole. la tazza) : 
D:z.;:A 

(la sfiora con le labbra, indi ) : 

Soffia sull a: mia tazza. 

GWYNPLAINE 

Bevi. 

(Eseguisce e beve n~l ~unto stesso ove Dea ha sfiorato). 

Q'ui v'è rugiada: il mio cuore la sugge, 

UR'SUS (assaporando il suo tè): 

Ve', come Amor gavazza L.. 

DEA (bevendo) : 

Un sorso all'u rna dello stesso giglio. 

UR US 

Sfacciata . più di Venere 
è questa Dea ! 

DEA 

Come fate il cattivo ! 
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UHSUS 

Non voglio smorfie, non faccio il guardiano 
a questo sbaciucchio di innamorati !-

(Ma poichè il brontoUo gli finisce in un sorriso, cela-la sua 
tenerezza, sbuffando fieramente,). 

(Intanto è ap,p,ars,o sul vial!') Ùn grupipo d'i. pers,onag.gi ve
stiti di lunghe, cappe nere, con parrucca sino alle soprac
ciglia. E' . alla lor testa il cc Wapentàke » recante in mano · 
la mazza ferrata . Segue il e< giustiz.iere Quorum» con i 
suoi famigli, allineati in doppia fila. Alcuni indugiano a 
distanza, alla spicciolata). 

URSUS 

(all'apparizione, aggrotta le sopiraciglia e mormora all'o
recchio di Gwynplairie) : 

· Il Wapentake ! 

(GwynpJaine depone la tazza, rat.tiene una esclamazione 
e resta immo1'ile, lo sguardo fisso). · 
(Dea tace, in quell'estasi ,dei ciechi eh-e sembra.no ascolta
re una musica ideale in cambio _ della luce che loro manca. 
Il cc Wapenta.ke » si ferma presso . lo steccato, scambia una 
occhiata col <e giustiziere, Quorum », solleva il braccio d'e
stro sopra. la testa di Dea, e posa la mazza di ferro sulla 
spfl,tla di Gwynplaine, mentre co l pollice segna, dietro- di 
sè. Poi rH:rae la mazza e la tien dritta in atto di comando 
per significare che nessun altro lo deve seguire) . 

(Gwynplaine, indugia ìremendo. Ursus trema. in ogni ve
na; ma ambedue hanno il medesjmo pensiero, di non im
paurire Dea, e non proferiscono parola) . 

(Si fanno sulla soglia della bettola mastro Nicless. Fibi, 
Vlnos. L'albergatore costernato, dietro cenno di Ursus, ri
caccia le stri da di sgomento in bocca. a lJ 8' d_'.onn_ei) . 

GWYNPLAINE 

(si alza e bi biglia all'orecchjo di Nicless) : 

La capP.a, il mantello. 

(Poi guarda Ursus) 
URS S 

(fa spallu ccie, appoggia ' i gomiti su lle an che, a·llarga le 



mani, aggrotta. le s,opraciglia; e · poichè il Wapeintake volge 
le spalle, wgU e il momento per bisbigliare) ·: · 

Prima delle _domande, non fiatare. 

(Nicless, riéntrato nella taverna, ne. ritorna a corsa, recan-
do i panni ,di Gwynplaine). ' 
(Questi guarda Dea, che ancor s-orrid'.e, e le invia un !bacio 
ineffabile. Poi si ammanta, si calca il cappello sulla fron
te. Il Wapentake muo•vesi con passo glaciale, mentre i 

· famigli, ,dietro cenno del Giustiziere Quorum, s~ dispon
go-no in doppia fila.) 
(Gwynplaine guard·a un'altra volta Dea e si avvia lento, 
senza un gesto, avvolto · nel suo mantello,). 
(Sul viale il gruppo di polizia si divide .. Akuni uomini se
guono il Wapentake, altri si soffermano, al cenno· di un 
gentiluomo in cappa, apparso· fra ,gli alberi). 
(I curiosi seguono il Wapentake, attoniti , tacitamente. Il 
gentiluomo - Barkilfed;ro osserva, non visto, il cortile 
dell'Inn Tadcaster). 

URSUS 

(si accosta pensieros-o a.Ilo steccato, poi di scatt0, parlando 
al vuoto): . 

Ora, Gwynplaine, andiam per le provviste. 

(Atteggiamento di sorpresa in tutti) 

Tu Dea, riposa, ne hai · troppo bisogno ! 
Voi, donne, accompagnatela. 

(Fingendo imp•azienza): 

Sei pronto? 

(Trae in parte Nicless, e ,gli mormora): 

Ch'ella non sappia nulla! 

(Esce sul" vial-e, osservando 'ansi'oso H gruppo · che dilegua. 
Il tavernaio e Govicum sono rientrati nella bettola, mentre 
le dJue zingare, avvicinantesi a Dea, le ravviano le lunghe 
chi.ome. ·Ella fissa int.en amente il sole che la irradia, come 
in contempl1azione) . · 
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DEA URSUS 

(facenòo il solecchio). 
Amiche mie, siete _vicine; ·grazie. 

A sinistra è il palazzo di città: 
cosa da nulla. · · 

Tu sei fibi, tu Vinos; vi co- A destra si fa seria! 
[nosco. Vediam (pausa) Voltai10 a destra!-

(Barcolla, si òà un picchio in testa e 

(Sale ·alla Green Box, guiòata balle 
bi scatto, ritorna allo steccato, appog
gianòovisi). 

zingare). 

Mi sento stanca, ma non so 
[dormire ... 

In galera!. . . Sta · ben, viva la 
[legge! 

Poveri miei -consigli... 
Ero così trarrquillo, 

Il brutto sogno, ancora mi scon
- [volge ... 

(scompare) 

Con Homo • solo ne la mia ba-
. (racca ... 

Vengono quei bricconi, e pace 
. addio!! 

NICLE S 

(riappare dalla tavema, tuttavia s~omento). 

Ebbene? ... 

UR US (brusco) : 

Ebbene cosa ? 

NICLESS 
Non ritorna? 

(Ursu s ride seccamente· e si pone a schiodare il cartel1o 
presso la botte. Il _tavernaio soggiunge) : 

Lo togli~te !_? Perchè? !... Perchè ridete ? .. . 

URSU 
Torno a vita privata. 

NI CLE;SS 

(intende, e grida aspro verso la -bettola): 

· Govicum, 
serra la botte. 

(Il ragazzo accorre, eseguis-ce, e si lancia p,el viale giulivo, 
sgarnbettandlo) . 



(dall 'interno): 
·Gwynplaine ? ... 

(si volge di so-prassalto). 
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DEA 

URSUS 

• Dea?! Così fragil creatura 
va presto · nella fossa !... 
_Un soffio .. -. Fouh ! piu nulla ... 

(Fa per ser rare lo ste-ccato, ma si accorge di BarkiHedro, 
che si _mostra con i su oi uomini; e retrocede sgomento). 

Che vorrà dire!? 
IL CAPO DELLE GUARDIE 

Mastro Ursus ? 
URSUS, (inchinando-si) : 

Sono io. 
(Barkilfe,dro siede s ur una panca). 
(Nicless occhieggia t imoroso) . 

_ IL CAPO DELLE GUARDIE . 

(piantandosi dinanzi a ·ursu s) : 

Avete un lupo? ... 
, URSUS. (melliflu o : 

Ma, ecco: il lupo mio 
sta in società ... 

IL CAPO DELLE GUARDIE 

Sia bestia che padrone 
non vedano dimane brillar sole 
sovra terra britanna ... 

UR SUS 

(guar dando con apprensione la Gree~ Box): 

Signor · Giudice ... 
Come fare? ... oggi stesso ... 

IL CAPO DELLE GUARDIE 
Avanti l'alba 

parton navigli. 
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URSUS . 

La baracca mfa, 
a due cavalli, è grande; 
non entre.rebbe ... 

IL CAPO DELLE GU~RDIE 

Bene: ucciso· il lupo 
e voi in prigione. 

( a ,denti serrati) : 
URSus · 

Dèmoni ! 
'- NICLESS 

(si. ava.nza timidame-rite. ·e. dopo aver fatto un grande in- · 
chi,no, susurra ~ Ur sus) : 

Il padrone del circo 
è ben contento di comprarvi- tutto. 
Non ricordate più? 

(Un istante di cupo silenzio. Ne 'l'animo di Ursus si com
batte un·'asprissima lotta: U filosofo non trova p,iù freno 
al sentimento. Il cuore vince. Egli fissa ·arditamente, ora 
le guardie, -ora Bark1lf edro, rimasto impassibile,, ora ·in 
alt o verso il maLigno potere che ·si abbatte, sulla sua feli
cità) . · 

.UR1SUS 
. (sempre più eccitandosi): 

Venderò tutto ! 
· La mia reggia ambùlante 

cederà il trono. 
Non · più ,, Caos Vinto, ,, recite, sermoni: 
-canti d'amo ... bestemmie! 
E teatro e cavalli e donne; via!... 
Arte, · scienza, non più !... 

(La parola -gli · esce· a stento d'alla strozza) 

Ma· una cosa mi resta ancor più cara, · 
che non posso !asdarvi qui : Gwynplaine l . 

BARKILFEDRO 
( i leva, .· si appressa ad . Ursus, ·e · gli mormora lugubre
mente) : 

Gwynplaine è mm-to. 

,.. 
" 
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DEA 

(E' apparsa in questo punto dalla Green Box. Pallidissima 
come · un'ombra, ella ascolta : ode, oscilla e si ap-pog-g:ià 
allo stipite).· 

· URSUS-

(dop o uno scatto di dolore, reclina il. capo_. ab1battuto ): 

BARKILFEURO 

(aggiung·e piano, porgendogli un a bar.sa): . 

A voi dieci sterline, 
che vi manda un amico. 

(A u n suo cenno, il capo delle gu ardie ordina ai suoi uo- . 
mini di accerchiare Nicless). 

URSUS 

(che avrà presa macchinalmente la _.borsa, la getta a terra, 
e con in,d:icihile str~zio) : . 

Morto ... morto!... 
L'hanno_ ucciso!. Gwynplaine ! Il figlio mio !... 
la mia buona creatura !... 

(Ca.de .sovra una panca. col volto tra .le palme, rompendo 
in singhioz,zi. Poi, ,d'improvviso, come attratto,_guarda ver
o la Green Box e scorge la soave cieca): 

DEA 

(che, rivolti i suoi occhioni bianchi verso l'infinito, mor-
- mora con accento d'infinita desolaz.ione): 

Io quando? ... quando? ... 
. (e reclina sulle .ginocchia) . .• 

' All.ora Ursus dimentica tutto : si lancia sul pa1co, la rac
coglie tra le braccia, la inonda di lacrime. Intanto Barkil
fredo e il gruppo d.i polizia, traendo· in arresto N'icless, si 
aJlontanano pel viç.1,le. Dea si abbandona esanime sul petto 
di Ursus, eh.e la sorregge, ·1e ascolta i battiti del cuore, la . 
osserva straziato , scuote la testa in at.to ,di- supremo scon
forto, e v.olge in alto lo_ sguar.do, implorandlo,, mentre chiu-

. dest- lentamente il velario. 



ATTO SECOND-o 

PRIMO QUADRO 

Nel palazzo Clancharlie a Corleon-loge. 
Breve antisala parata di veUuto purpureo. Al cent1'b 

del soffitto· uno scud'o fiammante, con vfoo riliev-o d:i stem
mi e arazzi ondeggianti alle pareti.-

Ampio panneggiam:ento occupante l'intiera pa.r .ete di -
fronte. Una tq,vola ricol.ma di ca,rte e un seggio lone . 

(Quando si divide il velario• - sul finir ideUa notte - scor
·gesi la figura d'i Bar.kilfedro, in atto di richiudere il pan
neggiamento, evitando- ogni rumore. E.gli indugia un ist an~ . 
te . a origliare, con un mazzo di chiavi in una _mano e .nel
l'altra u,na lanterna, la cui luce. ro-ssigna .r ivela nel suo 
volto un sorriso beffardo). · 

BARKILFHDRO 

La Duchessa è servita ! 
.(Divide un altro arazzo, e fa cenno, ad. a1cuno di avanzare. 
Appare nella penombra un gruppo, di •p,ers,oriaggi, in mez
zo ai quali Gwynp,I1:1,ine - in ricco abito, gentmzio - viene 
condotto, quasi trascinato. · . 
(S'inoltrano: lo Sceriffo, indi il Wapen~ke, il Giustiziere 
Quorum; il Cancelliere, e alcuni· scudieri recando torce): 

BARKILF'E!DHO a li scudieri: 

. Lo adagiate · 
su quella . scranna. 

( Al Cancelliere,) :-
· E compias i il ,rapporto. 

(Gwynplaine viene ac·comp,a,gnato a~ seg,giolone · mentre il 
Cancelliere siec'l'e alla tavola, . intento ai cenni ct:el ri,gido 
Sceriffo). 
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GWYN'PLAINE 

(Sembra svegliarsi da -un letargo pauroso), 

· Ove sono ? !... 

BARKILFEDRO 

· Milord, in casa vostra. 

GWYNPLAINE 
( quasi· atterrito) : 

Che vuol dire ? ! 

BARKILFEDRO 

(ponesi accan_to a llo Scériffo, e, dqpo aver tolta una bor
raccia dalla ta.vo]a) : 

Ch'io sono Barkilfedro, 
messo a l'Ammiragliato, a cui recarono 
q nesta borraccia, gettata a la spiaggia; 
ch'io apersi, e ne l.JSCÌ come d'incanto 
il destino di Vostra Signorìa .... 

LO SCERIFFO 
(~empre impassihile): 

galleggiato' sul mar~ quindici ann!, 

BARKILFEDRO 

affidato a una vecchia pergamena·, 
a me in consegna. 

(Il CaJ1celliere porge la vecchia pergamena allo Sceriffo) ., . 
BARKILFEDRO 

Dove si rivela 
esser voi figlio di Linneus Clancharlie, 

LO SCERIFFO 

Pari del Regno de la Gran Brettagna. 

, 'BARKILFEDRO 

Ove si narra che · foste rapito 
per volontà reale, · 
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LO SCERIFFO 

e sfigurato 
' dal fiammingo Ha_rdquanonne. · 

-BARKILFEDRO ' 

, Ove s'attesta· 
eh!: foste abbandonato da una:- geldra 
di ,, comprachic.os, ,, ~ 

LO SCERIFFO 

fuggenti sul , mare; 
BARKILFÉDR,O " 

'e che· il mare, ribelle giustiziere, 
loro strappò nel deHrio di m_orte 
H segreto che voi teneva in ombra1 

-LO S_C.EÌUFF0 . 
(dispiega la pergamena) 

Ecco la pergameIJa, co'l ì acconto : _ 
de' naufraghU 

. BARKILFEJ)RO 

. 1 

scritto-dal dottor- Gernandus 
loro . capo. 

G:WYNPLAI NE (cercando• riievoc~re) : 

Il dotto-re... Ah ! mi sovviene ... 
Egli soleva bere a una borraccia 
come q1:1ella ... 

LO CERIFJi'0 

(Sollev·a con la sinistra il mazzo di rosè e çon la destra ·1a 
bacchetta bianca, indi solennem_ente al Canceìlier e) : ' 

Date atto alla Corona. 
E riverenza a , Vostra §igp.oria .. 

(S'inchina profondamente a Gwynplaine) . 
(Anche B~rkilfedx:o e li altri r;ipieton6 la riverenza ). 
(Lo Sceriffo si allontana veTsp de,stra; il Cancelliere :rac-
cpglie alcune carte e lo segue con lii altri-) . · 
(Barkilfedl!'o divide- l'arazzo.; e offre il passo ai personagigi 
che sp-~riscono rigidi e lenti, come entrarono) . 



G WYNPLÀINE 

(Volge a torno lo ·sguardo, trepido , e tuccasi le vesti gen-
tilizie): - - • 

·ohimè 1 Chi mi ridesta?!... 

BARKILF'EDRO (sorride mellifllJO) 

E' vero, a lungo 
voi dormiste, Milord : Ecco il risyegHo 1 
Da le prigioni di Southwark passaste 
segretamente a la vostra dimora. 

(Una pausa). 

Possedete castella, una fortezza 
ove s:aduna corte principesca, 
villaggi e baronìe, 
un antico paese di montagna, 
avete una corona, e sposerete 
una figlia di' Re 1 

GWYNPLAINE 

Mia sposa è Dea. 

BARKILF'EDRO 

Dea ... la cieca? ... · 

GWYNPLAINE 

(afferma e, teneramente): 

Oh, qua,nto ella da jeri 
avrà sofferto 1 E Ursus ? ... 

( con impeto, levandosi) : 

Vo' vederli l. 

BARKILFEDRO (d 'un tratto 3:ustero): 

Milord, non lo potete. 

GWYNPLAINE 

Non I~ posso 1 ? ... 
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BAHKILF'EDRO 

Il Destino è volubilé: 
apre una porta·, ma ne serra un'altra . 
.Il _ pas·sato van isce. 

(Pausa) 

Volete . essere Pari d'Inghilterra? ... 

GWYNPLAI NE 

(indugia perva.so da un brivido, poi mor mor a inconsape
vole) ·: 

Sì... 
BARKILFEDR O 

(spiccando ogni sillahà): 

Milord: ricordate che Gwynplaine 
è morto. 

( e di nuovo assumend'O il mellifluo suo tono cortigianes,co): 

Vestirete oggi la porpora 
per l'entrata a la Camera def Lordi. 
M' inchino a Vostra Grazia. 

(Dopo- una· pr ofonda r iverenza, spar isce oltrè li ·arazzi,) . 
(I candelabri son quasi consunti e la luce tenuissima}. 

GWYN'PLAIN E 

(un istante ancor a immerso nello stup ore, si leva d i -scattio, 
mira in a lto, e, come attratto ,da u na visioné, _er ompe in 
esp-ressioni delirànti) : 

Redenzione!!! 
Son'io ! Sentivo il palpito più eletto 
sotto i cenci d'istrione! 

Alfin risalgo 
· ., a la vetta smagfiante e getto al Sole 

il grido immenso de l'Umanità! 
(Ebro d 'entusiasmo) : . 

Oh ... quanta l1;1ce !... 
(Osserva i panne,g;gi, li oggetti, esamina le carte) 

E poi... sarò eloquente 
a la Camèra ... Pari d'Inghilterra ! !... 



Ma Gwyn-Plaine !? ... Ma Dea ... Ursus? ... 
Che disse ... 

quçl Barkilfedro ?L. Il passato vanisce ?!.. . 
. · Ah; no t Dal petto non mi lascio svellere 

il cu?re !... Io voglio uscire !... Io qui comando t 
(picchia sulla tavola, sconvoLge le :pergamente, le getta 
iroso) 

A me qualcuno !.. . 
~' tuo questo palazzo, 

Ursus L.. E' tua qut'.sta corona, _Dea L.. 
(Si lancia verso il panneggiamento, lo apre con impeto, 
ma - a;bbagliato da una cateratta di Iuée che dilaga im
provvisa - retrocede vacillando}. 

Appare , come per i1icantesimo, una piccola sala biz
zan;a, illn.minata dall'aito, tutta colore del fior -di pesco, 
con baldacchino, nel mezzo, ombreggiante una vasca drl 
marmq ·nero. Una sedia bislunga; uno stipo d'argento 
prèsso il bagno. Non altra mobilia._ .. 

Pressò la sedia, nella parete , un'apertura chiusa da 
un riquadro, ov·e s'tnca.stra una campana d'oro. 

Nel fondo,_ u.na tela argèntea tenuissima, separa que
sto gabinetto per bagno dalla camera da letto, che si tra
vede, simile a una fanta.st'ica grotta di specchi .• 

(Mattino· luminosissimo. Il sole s'insinua violento per una 
vetr'iata, e investe di bagliori il letto argenteo. lvi giace 
diormiente la Duche,ssa Giosiana, col capo resupino, tutta 
ravvolta in un·a veste- lunga e &ottile tanto da farl a sem
brare ignuda. Le coltri sono respinte, le lenzuo,la scampi-

. gliate; i guanciali ,di trine sul tappeto, la cappa di seta 
ai piè del letto. Una lieve striscia di fumo sale, da la va
~ca; un sottile zampHlo prepara il bagno) . 

GWYNrpLAINE 
(scorgendo 'Giosiana): 

Ah L.. 
Fiero abbaglio t 

La Duchessa t 
(Vorrebbe so-tirarsi alla prodigiosa visiòne, ma rimane av
vinto). · 
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Ancora 
e più tremenda appare ... e non mai paga 
d'insidiarmi con la sua bellezza·!... 
Sei tu una fata, una Donna, una Dea?!... 
Mi dai terrore... e sto ne la tua fiamma ! 

GIOSIANA 

(de'stand1osi, si sarà eretta suJla vita. I cap,elli le si diffon
dono ,per le reni; la veste. le si dli.schiude) : 

V'è alcuno là?! 
(Si el-eva sulle ginocchia, trae a •sè la vesta, si getta ,dal 
letto, si ammanta, divi-de l'onda· dei capelli, e battendo con 

le nocche sovra una spera) : 

Tu_, Barkilfedro? 
(S"inoltra _ sorpresa) 

Voglio 
veder clii tanto ardisce ! 

(Divide la tela argentea, e scor.ge Gwynplaine immo·bile, 
muto ). 

GWYNPLAINE 

Magico inganno! 
GIOSIANA 

Ah !... Gwynplaine ! ! 

Fascinante orrore! 
(Gli posa un braécio i.gnudo sulla spalla_, e Lo- . considera 
tranamente) ., 

Tu, finalmente !... Legges~ ' l mio scritto? 
Come sapesti che lasciavo Londra?! 
M')'lai seguita?; .. In tenuta gentilizia!? 

(Rid1e follemente). 
GWYNPLAINE 

(baibetta) : 

,. 

Signora ... 
GIO IANA 

Non spiegarmi -nulla. T'amo 
prodigioso così, come da l'Erebo 
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tu fossi apparso, o sceso da l'Olimpo: 
così, divinamente mostruoso ! 
Voglio migrare da l'altezza, intendi; 
uscire da _ l'azzurro,· per sottrarmi 
a questa noia che divora ... 

GWYNIPLAINE 

Ohimè ... 
quanti bal~ni s_ul -mio -capo ! 

GIOSIANA 

Taci; 
ch'io non odà la tua voce soave. 
Amerei tu stridessi ! 

M'hai spiata 
mentre stavo per mettermi nel bagno? ... 
Questo mio corpo è un fiore di bellezza, 
ma l'anima som-iglia la tua smorfia, 
Q maschera grottesca de' miei sogni; 
e p_oi che un istrione 
a la berlina tu sei de la geldra, 
nel mio cuore ti eleggo! · 

GWYNPLAI~,E (smarrito) 

Enigma tragico ! 

GIOSIANA 

Silenzio ! Io ti contemplò. 
Tu sei uno spettro, un demonio, un giullare: 
io la Vestale baccante, tu sei 
la visione del riso infernale : 
io l'Eva de l'abisso. 

Alcuno mai 
sin'ora m'ebbe, e mi concedo ·a te, 
intatta e pura come bragia ardente!! 

GWYNPLAINE 

(pervaso da un· brivido): 

_Signora ... 



GIOSIANA 
(gli serra la bocca) 

Taci e avvinghiati al mio seno. 
Discenda il trono e salga la capanna 
al grande abbraccio ! 

-(L'attrae, selvaggia). 
Io colgò avidamente 

al tuo contatto il fior de l'ignominia, 
e tu, godendo, insultami 1 E' soave 
naufragar·e così fra le tue braccia 1 

• Oh, se giacenti su l'jstesse· piume 
sotto il tenda! d'una galea, d'oro, 
ci adducesse la musica de l' onde 
verso una ignota riva,- e c'inghiottisse 

. l' istesso gorgo ... Io t'amo_! 
GWYNPLAINE 

Oim~, qual branca 
non sazia mai è questa che mi rende 
senza tregua a l'é:lbisso? 1 

GIOSIANA 
(gli si attorce fren etica al petto)_ 

Nel . m :stero 
del tuo Iugubro riso, arde la fiamma 
che mi alimenta! · 

OlÌ, fulgitlo . miraggio 
uscir dal mondo, follemente_ libera, 
verso i giardini de la fantasia 
tra sorgenti d'ebrezza, 
per grotte ove Ii amanti 
si possono sfinire in lenti baci. .. 
Oh, al vivo incanto, 
tu, mostro, rivelarti tra le folate 
di fragranze, di acredine, di polline 
voluttuoso 1 

A la possente stretta, 
tra un incendio di rose, 
nel gràn delirio, esalerei la vita ... , 



(Lo frae verso iJ divano, anelando forte} 

O dèmone superbo: io so~o tua !... 
(~a veste le si ,àischiud~, le chiome hanno fremiti di. cr i
niera. Ma. com'eUa sta per abbandonarsi, un tintinn o · so

_noro vibra -dalla campana incastrata alla. pareté). 
(Giosi.ana volgesi di balzo). 

Ah ! -la -Regina !.. .. 

(S 'é aperto, scattando il riquadro d'argento). 
(Appare l'interno d'una ruota, sporgente un piatto d'oro, 
ov'è deposto un fascio- dii carte). 
(La c.ampana insiste). • 
(La Luchessa s'inclina, prend1e la lettera, risospinge il ri
quadro,). 
(La ruota si richiude; la campana tace). · 

GIOSIANA 

(lacerata la busta, ne tr3.e -due pieghi, de' quali uno di
~piega, e con smorfia di noia,) : 

di tediarmi !. .. 
(a Gwynplaine ) : 

. -.. 

· Sempre Ella s1ingegna 

· Sai leggere ? 

GWYNPLAINE 
(mormora a pena) : 

Sì: 
GIOSIANA 

(porgendo.gli la c·arta): 
Leggi. 

(Si riabbandona sulla sedia-lunga) . 

GWYNPLAINE 

con la voce piena di fremiti) : 

,, Ivr allegato esempio d'un verbale 
,, ove resulta ... il legittimo figlio 
,, di Lord ... Clancharlie... · 

(gli si chiud1e la gola) 
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GIOSIANA 
(d'un tratto nervosa) :'- , 

Avanti 1 
(E p,oichè Gwynplaihe indugia, ella si leva, gli strappa di 

. mano il foglio: legge, trasalisce , assume un atteggiamento 
austero, e osserva l'altra carta, mormorando) : 

È prodigioso! 
(Con sidera ironica Gwynplaiine) 

Tu, Pari d'Inghilterra 1? .-Mio marito?! 
(Erompe in acutis,sime risa) 

Che burla il mondo 1 
(Poi, con gesto di minaccia): 

Va', goffo fantoccio, 
Il tuo riso m'agghiaccia ... è un ghigno atroce!... 
Sparisci 1 

(E poichè egli non :i;:~agisce, con maggiore _impeto): 

S . 'l . . ?I et mio sposo ..... 
. Or più non devi 

indugiare qui al posto de l'amante ! 
Vattene L. Ti odjo 1-11 

Non sarò mai tua! 
. -
(Con un gesto altero, indefinito ,di pazza, gli volge le spalle 
e · scompare). · 

(Gwynplaine, prima smarrito, in uho scatto di ribellione, 
fa per raggiungerla). 

BARKI-LFEDRO 

( che intanto si sarà inoltrato dalila · portiera, tacito, quasi 
striscia nd_o, e avrà ·seg1.1.ìto la scena, I.o affronta, e con un . 
sc .. rriso ahbietto) : 

Milord, non vi crucciate L. La Duchessa 
è un po: ... 

(completa con un lieve sibilo e cori un gesto comico, indi 
sottovoce) : 

(Senza sposarvi, ella godeva 
già la vostra parìa ... ) 
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Ma sfumerà 
-· la nube ... e 'I roseo .filo intreccerete 

al sùo cuore .. : 
(Il panneggiamento si ,è richiuso. La s,cena si è- adombrata). 

GWYNPÌ,AINE 

(se:r_iza ·più fr:eno, erompe): 

No ! ! No, ch'io più non veda 
quella forma ingannevole! L'incanto 
è svanito-! Il suo corpo di sirena 
s'infrange orridamente, e spira morte !... 

(E contro Barkilfed1ro, che si ritrae timor.oso): 

E .tu che vuoi ? ! Che strisci come un verme !? ... 
Non mi lascio piu offend_ere !... 

(Un arazzo si divi·d'e, Avanza l 'Usciere della cc Verga Nera». 
Un gruppo çli. -araldi lo segue, e sosta sulla soglia). 

- ' 

BAHKILFEDRO 
, (ripres?, lena): 

_ . Milord, 
la ,, tornata ,, a la Camera è imminente. 
Ecco l'Usciere de la ,, ·verga Nera! ,, 

L'USCIERE DELLA «VERGA NERA>, 
( eleva la l)acchetta) 

Per ordine di Sua Maestà, 
a Vostra Signoria. piaccia seguirmi.-

(_Si v.olge rig1darnen_te -e scompare ·onde ven.ne). 

GWYNPLAINE 

( con imp,rovviso scatto di entusiasmò) : 

O voce -mia di Libertà e d'Amore, 
risorgi da 1a _tomba e sali al trono ! 

Scompare a sua volta oltre l'arazzo. 
Barkilfedro sorride giojoso e indugia, come, in agguato, 
mentre si ehiud-e il velarìa. 
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SECONDO QUADRO 

L' 1-1 ntica Sala dei Pa.ri d'Inghilterra. 

(A l'inizio della scen,a · nella. sala, poco luminosa, sono già 
alcuni Pari quasi tutti vecchi. Al banco dei Lordi Spiri
tuali , l'Arcivescovo di Chanterboury, in piedi, in atto idi 
preghiera). -

(Si spalanca nel fondo la magnifica porta a due battenti, 
e scorgesi nelta penombra un gTuppo entro un'aJbside in
vetriata : nel mezzo è Gwynplaine; sovra un alto seggio
lone- il Lord Caneelliere : .gli Scrittori .gli sta-.n o dinanzi. 
Due ufficiali reggono la stola del Parlamento· e dell"Inco
ronazione; il Re d'armi cinge la spada cl'oro alla vita di 
Gwinplaine; un terzo. ufficiale gq ·éùd-dossa e gli . allaccia 
il manto purpureo di P ari) . 

IL LORD CANCELLIERE 

(avanz-ando nella sala): 

Il b~nvenuto . giunga tra i suoi pari, 
Lordi spirituali e temporaJi 
d'Inghilterra, milord Fermain Clancharlie. 

I DUE PADR.INI 

E così sia i 
(Toccata la spa:lla a Gwynpla ine, i inoltrano con Jui nella 
ala. Al trono tutti si inchinano. Il Lo·rd Cancelliere posa 

sul primo sacco; gli ufficiali p-rendon·o i lor:o posti. Gwyn
p1aine s'inoltra con lentezza, a capo scop,erto , e va a se
dersi tra i due vecchi pa~rini, sul se-condo banco, ové ri
inane immobile, c.ome assente). 

(A poco a poco, i Pari affluisc.ono. Tutti si inchinano sfi
lando dinanzi al trono; si salutano; i barattan_o notizie, _ 
e le loro voci si mescolano in un confuso mormorio cre
scente. La ·Camera - prima asso·pit.a in una quiete -soJen
ne - ronza' ora come un'arnia. Gli crittori sfogliano re
gistri). 



ALCUNI PARI (entrando.): 

Bel caso !.. .- Una paria . 
raccolta sovra un palco della fiera ! 
Un saltimbanco Lord! 

(Altri dai banchi): 

Chi? Dove? 
(Altri sovraggjungendo): 

Come: 
non sapete ? ! Ne parla tutta Londra! 

Cosà? ! 
L'uomo che ride ... Un istrione, 

un ceffo che vedeasi per un penny! 
Ebbene?!... 

. ---:-- Accolto Pari d'Inghillerra ! 
Possibile ?!... . 

Guardate, egli già siede 
sul banco dei baroni ! 

- Dove ? dove ? 

(Tentano invano ,di scorgere Gwynplaine, quasi celato nel
l'ombra). 
:Altri Pari sovraggiungono in crocchio. Ognuno -occupa il 
proprio posto). 

(Rep,enUnamente si fa u.n vivo splendore. Quattro « door
Kepers .» recano- alcune t,orcie accese, e le pongono ai lati 
del trono, che si rivela in una specie di porpora luminosis-
sima). · • · 

L'USCIERE DET~LA «VERGA NiERA » 

(entrando- con la bacchetta levata): 

I Commiss~ri regi. 
- (Il brusìo si attenua. Si inoltra uno Scrittore recante un 

cuscino pieno di p!ergan:iene, seguìto · dai tre Commissari 
regi, che sfilano dinanzi al trono e si assidono). 

IL LORD CANCELLIERE (levand~si) 

Milordi : si delibera l'aumento 
di dotazione al Principe consorte. 
Ai voti ! Ognuno levisi e- risponda: 
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,, Contento o non · contento, ,, 
e se gli aggrada, esponga_ il suo pens!ero. 

LO SCRI TT.ORE DEL PARLAMENTO' 

(apre il libro, della pàrìa sovra un leggìo dorato, e prin
cipia 1-a chiama. Il sottoscrittore registra man mano i vot i). 

- . . I ,, -

Milord John, barone Hervey. 
LORD HERVEY 

(si le:7a e fi.s:eonde calmo): 

LO SCRITTORE 

Milord Leveson di Qower. 

LORD GOWÈR 

( con ·alterezza) 

LO SCRITTORE 

Milord Montague di Kalifax. 
LORD KALIFAX 

(Risie,de con lentezza) . · 

LO SCRITTORE 

.. 
Contento. 

Contento. 

Contento. 

( esita un poco, si assi~ura gli occhiaJi, e ffssan do jJ regi~ 
strò, pronunzia con maggior rilievo) :· 

, · Milord Fermain Clancharlie, 
· Barone di Clanchàrlie e l:f unkervil!e. · 

G WYN~LAI NJ; 

. (a piena voce, "levandosi ardito) : 

Non contento. 

(T~tte le teste si volgono ,di scatto). , 
(I fasci di luce -delle torcie investono la figura di Gwyn
plaine che, fi eramente eretta, raggia e si distacca, im
provvisamente jngigantita nella penombra : èt!Jl-'ar ~z..ione 
fantastica e solenne. Un fremito pa sa nella sala). · 



ALCUNI PARI 
(sommessamente) : 

L' orribil visione t 
Chi siete? 

Onde venite ? t 

GWYNPLAINE 

Io sono la Miseria. 
Milordi : ho da parlarvi. 

(Misura con un gir o d'occhio la sala). 

I PARI 

Ascoltate, ascoltate L. 
GWYNPLAINE 

Da l'abisso. 

A voi possenti 
che abitate _l'azzurro, 

• ✓ io da li oscuri gorghi del Dolore, 
J salgo agitando li stracci del , Popolo 

·come un sacro vessillo ! 
O voi sapeste 

quanto vidi e soffer~i t 
Mi sovviene la notte 
che, solo nel creato, 

- fanciullo principrai la immane lotta t 
Quanta soavità . nella sventura t 
Una tenera bi mba trovai, cieca, 
spirante ne la neve, 
al seno de la madre già spirata ... 
Un vagabondo che mi dette asilo 
e mi nudrì, non possedendo nulla 
che una vecchia baracca, un po' di p_ane, 
e per amico ... un lupo ... 

(indugia per frenar si, ma, preso dia un · affetto traziante, 
il singhiozzo gli sale alla gola , e il suo . volto ha un'orrida 
con trazione. La maschera ridente si r ivela nella su a espan-
ston e). . · 
(Il contagio è subitaneo. Lo sgomento, che incombeva sugli 
animi, si muta in ilar ità) . 
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I PARI 

· - Ah? di grave momento è la ei_uestione ! 
· - · Bravo Gwynplaine !... 

- Avanti ! Ci diverti ! 
Offrioi uno spettacolo L . 

. - Su, ciarla!... _ 

GWYN.PLAINE 

(con accento d1i preghiera): 

Oh ! non celiate! Poichè siete grandi, 
siate fraterni! Io penso che a . strisciare 
m'abbia costretto il cielo, 
per imparar tuHo l'orror del mondo: 
e la ·fame, .e il disprezzo e l'ignominia 
m'abbian nudrito, 
per compire la grande missione ! 
Voi , di tutto il creato, 
conoscete . la festa; e non scorgete 
i vortici lontani, 
ove il genere .umano si contorce 
in brivido di morte; . -
e vorreste gravando a pro' del. trono, . 
schiacciare il doloroso brulichìo ! 
Udite, udite: io sono lord Clancharlie, 
ma rimango Gwymplaine, 
e mi strappo il bavaglio 
da la bocca _sanguigna, 
per dire l'infinito balbettìo, · 
e 'I pianto de la turba agonizzante, 
e implorare pietà! 

( ·ever a mente) : 

Da le ferite 
già s' innalza -una fiam ma di minaccia, 
e sale a · voi possenti !... Oh meditate ... 

(I Pari er,ompono in acutissime risa. n turbine di apo
strofi gaie· cade sù Gwynplaine. Alcuni .battono le mani) . 
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I PARI 

Ah! ah!... 
;- Bravo il profeta ! Il Redentore ! 

Viva l'uomo che ride 1 La Green Box!... 
Salve, Lo.rd .burattino ! _, 

- Avanti! 

GWYNPLAINE . 
("srriarrito, implorando) : 

Ah ~ vi scongiuro, P_ari d'Inghilterra: 
ascoltate ... 

I VECCHI PARI 

- No; basta! 
I GIOVANI 

- Avanti! 
I VECCHI 

Abasso ! 

Abbasso! 
GWYNPLAINE 

(con maggior forza) : 

Silenzio ! Non " ridete. 
li vostro ghigno è un oltraggio al dolore l 

(d~ tutti i banchi) 

Abbasso! 

VOCI 

I GIOVANI PARI 

- Urrah l 
I VECCHI 

- Vergogna l 
I GIOVANI 

I VECCHI 

É' un insuJto alla Camera l 
I GIOVANI 

Avanti! Bravo ! 

Su perora! 
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I VECCHI 
Si tolga la seduta ! 

I GIOVAN I 

Histeo mima ! 
-Ascoltiam l'asinella di Balaam ! 

GWYNP LAINE 
(esalt andosi): 

Udite, udite ... L'anima vi parla, 
non questo falso volt.o straziato ! 
Ah, vi scongiuro ... 
non guardate .il mio v~lto, . 
ove il sorriso è un insulto, 
un delitto di Re !... 

(Indugia un istante,) 
(Nella sala è un en orme palptto d'attesa). 

Fui' mutilata 
per ordine di Jacopo secondo. 

(Mormorio di stupore) 

ALCUNI P ARI 
( con qualche timore) : 

Ghe · viene a fare !. Che vuol questo mostro? ! 
GWYNPLAINE 

Tremate: io vengo_ ad essere terribile ! 
(Incrocia le braccia, e si avanza convulso, ma s.olenne. La 
sua fi.gura assume un rilievo spettr ale). 

I PARI 
(rabbriviàendo) : 

E' uno spettro ! 
. ALTRE VOCI 

Cacciatelo ! 
GWYNPL AI NE 

(avanza . sempre, in;placalbrile) 

Io non sono uno spettro ! 
Sono carne che palpita, son l'Uomo : 
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· lo spaventoso ,, Uomo che ride; " 
e in me s'agita un m.ondo ! 
Un simbolo son io: 
incarno il Tutto, e rido ! 
Rido ~i voi e della vostra potenza, 
delle corone e dei fasti nefandi ; 
rido del · trono, de le stolte leggi, 
de l'infinita umana vanità! 
Questo mio riso ~ la maschera irata 
de la. Desolazione; 
la smoPfia di minaccia, 
il pianto che . sul vostro folgorìo 
versa stille di sangue; . · 
l'odio e il lamento! E' il riso de la Morte! 

(Uno scr oscio di invettive i.rose e gioconde, un tùrbine di · 
g higni e di ris.a str idule si a:bbatte da .ogni banco, e tra
volge qu esta invettiva suprema). 

I VECCHI P ARI 

Via ! E' un maligno fantasma! 

I GIOVANI 

- Evviva.. . Urrah ! 

I VECCHI 

- Cacciatelo; fa orrore ! 

I GIOVANI 

Bravo Gwyn plain·e ! 
- Urrah ! Ep ! Ep ! Urrah !... 

(E' un cupo fragore ,di grida frenetiche e u n batter di mani 
e di p,ied i con · esse) . -
(Alcuni P ari gettano monete a Gwynplaine, schernendolo). 
(Il Lord Cancelie re, cercato invano con gesti di d'ominare 
il t um:.ulto, discioglie la Camera ). 
(I P ari si levano dai banchi, in gran disordine, e, se ne 
vanno in crocchio, commentando e cev,ando. Tutti si inchi
nano alla sedia r eale. Le loro risa si prolungano e vani
~cono nei corri-dai) . 
(Li ufficiali d'ella Carnera indugiano, impassibiJi , ai loro 

_posti). 
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GWYNPLAINE 

(tuttavia immobile, con le braccia incrociate, .guarda basso· 
p•a.:irosamente, come in un abisso; senza accorgersi d:el tu
multo che lo circonda ). 

E' finita !. .. Han deriso il mio singhiozzo ! 
Orrido abbaglio ! _Che attendo? ! Che resta? ! 

(Volge a torno lo sguardo smarrit,o ). 

Un orizzonte di dolore L. 

(Si preme la fronte, vacillando; ha un gesto di minaccia 
verso il trono e li stemmi, e ritorce da essi lo! s,guardo) .. 

La sala è ornai quasi deserta, ma odes1 tuttavia il bru
si-o delle voci e ,delle risa, lontanare)·. 
(A questa eco di scherno, Gwynplaine' ,gualcisce iroso il suo 

. manto p_urpureo; ma un improvviso conforto, lo riani~a; 
in un ,$ingp.iozzo di tenerezza, la sua voce ritrova l'accento 
soaye del cuore). 

Oh, miei splel)didi stracci d'istriÒne;... . 
divino sguardo cieco, 
che solo mi vedevi su la terra ! 
Ursus, sereno amico; a voi ritorna 
la mia anima, uscendo 
Da questo sogno mostruoso !... 

Dea, 
astro notturno, . gettami 
la tua chioma di raggi, ch'io risalga . 
a Te, redento !... Salvami... Dea! i;:>ea L.. 

Attraversa la sala, ebro, rablbtrivid:enq..o dinanzi al trono, 
e . fugge come inseguito, fra lo stupore de li Ufficiali d•ella 
Camera. 
Sparisce daHa grande porta; e -la sua voce si --ode implora-: 
r e disperatamente, mentre si -chiude rapido, U veJario. · 
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AT T O TERZO 

La tolcLa cLi un'« Orca bisca,gli.na » amarrata - sulle 
sponde del l'a.migi - alla estremità di una steccata. soste
nuta da graticci di spranghe -e di .panconi; spede di scalo 
sovra palafitte, sotto il quale decorre l'acqua nerastra del 
fiume. · 

Sovra iLponte si profi..la l'antica baracca di Ursus; la 
misera casupola d.i legno, omai sconnessa e suppbichevole. 

Oltre il muro di Effroc, intravedesi un poco il viale di 
Soutwark, . il campo della fi ra, qualche· lembo fuggente cl'i 
Londra, e - su l 'estremo fondo - la cupola di S. Paolo , 
incerta fra le _nubi plumbee. 

(Quand-o si schiude il velario è notte alta, e per l'ampia 
oscurità vanisce un lamento di campana. Sul ponte due 
uomini spariscono, traendo e ammatassando cordami, poi
chè la piccola n9've sta per abbrivare. Il pilota indugia 
curvo• sotto l'estremità della marra). 
(Ai pie' de l'albero di prua è deposta una lanterna; e al 
riverbero della sua fioca luce prende rilievo sul nero fondo 
notturno, la baracca d,i Ursus, il cui montatoio è calato. 
Dinanzi - sovra un materasso - giace immobile la figura 
di Dea,_ tutta bianca in una lunga veste succinta). 

DEA 

(la cui voce , in delirio felbbrile, si leva ineffab:He, come 
dal profondo, nel ,grigio- silenzio): 

E' dovut.o fuggir, perchè non era 
di questo mondo ... 

UHSUS 
(esce dalìa baracca, recando sul braccio il vest.ito da sal
timbanco di Gwyplaine Lo consid•era teneramente, poi con 
accento d'ira e di dolore): 
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Cosa m'hanno . reso 
di Gwynplaine. !... La legge è .così fatta: 
dissolve · un u_omo e serba un po' di stracci ! 

(Appende i panni alla ,parete della baracca). 

· Triste reliqufa ... 
(Si re.clina vers.0 Dea) 

Do.rme: m'è rimasta_ ,, 
qui sfin_ita ... • 

(Le seç.te il polso). 

, Ha la febbre.; e ancor la fronte 
tutta in sudore ... L'aria può · giovarle. 

(Le· ascolta H è u.-o,re, e dà un'occhiata timorosa in torno). ·, 

Pur che non · faccian chiasso ... Non v'è alcuno ?! 
(s'inchina a l vuoto) : 

-Grazie ... E che il tempo regga ... Trascinarla 
sotto la tolda, guaj !.. . 

· (Osser va a l'orizzonte). 
Ma il cielo è chiaro. 

Declina la marea ... 
(M nda un gran sosp,~ro) . 

· Quanta rovina! 
(e si_ ap,pog.gia a le stanghe ,de la baracc~; nél c-0nsueto at-
te.g;g1am ento). · . 

La vita è un lung9 perder.e d'affett! ! 

DEA 
(protese le :braccia) : 

Io lo debbo raggiùngei:,.e ... 
UR,SUS-. 

(Subito le si riappressa). 

DEA 
Che hai? .. : 

Mi sento pres~o ad esser felice ... 
U Ri US 

Che intendi dir? 



!,( 

DEA 
{levandosi un poco sulla vita.) : 

Che· non posso restare 
se non torna Gwynplaine. 

URSUS 
(borbotta) : 

nei fantasmi...) 
DEA 

(Ho poca fede 

Ma so dove trovarlo ... 
Le anime famno come augelli il nido 
lass_ù ... Quello che in terra si consuma, 
in cielo si riaccende. E' così dolce, 
così facil morire ... 

URSUS 
· Non turbarti... 

DEA 
(si leva ancor più, sorpresa da l'oscillare lieve della na
vicella). 

Cos'è questa? ... Una casa che cammina? ... 
Se non odo ·le ruote !... 

ÙRSUS 

Siamo in mare, 
sovr'una barca. · Figlia mia, sta' calma, 

- , se mi vuoi bene ... 
DEA 

Non ricordo i giorni ... 
Era maggio, e vagando tutti uniti 
tra li alberi, si udian le capinere .. . 
e 'l Sole entrava da le finestrelle 
de la baracca .. . Tu mi raccontavi 
che mia madre era morta, che mi stava . 
a dosso tanta neve, e che discese 
dal cielo un raggio ... e il raggio era Gwynplaine ! 
Ei mi raccolse, e per lui vissi ... Poi .. . 
morì -la primavera ... 
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. URStJS 

. Dammi asco1to; 
abbi riguardo a- me che. sono vecchio! 
Tutto andrà bene; la notte è serena .... . 

(indug~a comrnos-so) 

Sbarcheremo dimane à Rotterdam, 
ch'_è una città d'Olanda ... 

DEA 

un po' lontana ... 
Io gìà mi sento 

U RSUS 

... a la foce della Mosa .•. 

DEA 
E pure vi 4mo ... 

·URSUS 

Cerca di dormire. 
DEA 

Oh, dormirò anche tr~ppo ! 

URSUS 

Io ti dico che andiamo a · Rotterdam" 
che è una città d'Olanda ... a la foce ... 

(S'interrompe, poi che Dea s'è reclinata ancora sul ma-
terasso-): · 

'E' sopita· ... Pur che non abbia sco_sse ... 
(Volgesi a torno ·inquieto): • 

i Questa chiglià è insidiosa; non ha sp·onda: 
se scivoli, è f~nita ! 

· (Agitat.9 da un pensiero imp,rovviso) : 

Dov'è Omo?! 
Ah !... nel trambusto lasciai di legarlo! 
Non so pia quel che faccio .. . 



(Dà un 'occhiata a l'interno ·,della baracca, e s'a,ggira chia- . 
mand:o) : 

· Homo! Homo ! 
(Scompare a dritta). 

(Dea sarà rimasta sopita, sempre irrad1ata dall a luce della 
lant eTna). 

(Un uomo appare a poppa, nell'oscurità, e si appresta a 
disciogli.ere l'amarra . Nel tempo istesso una figura idiscen
de rapid!amente lungo il muro di Effroc, sino alla· sponda, 
e salta sulla steccata, preceduto da Homo). 
(E' Gwynp,laine, tuttavi~ vestito del suo abito di Pari, ma 

· seJ).za il manto purpureo). 
(Travensa la tolda, pone piede sul ponticello, e indugia . 
n e l'ombra .trepidante ,di gioia). 

GWYNPLAINE 

La baracca di Ursus! La mia vita ... 
URSUS 

(Oltre la baracca, ripetendo il suo richiamo ) : 

Homo! Homo! 
(Con pochi !balzi, il lupo gli va incontro,). 
(Gwynplaine, scorgendo vuoto l'interno della baracca, si 
vo1ge oltre il lato sinistro tl'i questa ). 

URSùS 
(riappare dalla parte opposta, lieto di aver ritrovato Ho
mo, che si accuccia vicino a lla sua catena) . 

Sei qua, fedele amico; 
siamo rimasti ancora noi ! Dovremo 
come prima avvilire sui crocicchi 
la nostra scienza: tu strisciare inchini 
con la ciotola in bocca, io con la groppa 
trascinare per lei la nostra cuccia ... 

(S) reclina verso Dea). 

Ah, queste vene color di viola 
sul braccio!... E' troppo pallida... no, rosea ... 
Che sciocco; è rossa!.. , Non ci vedo più! 
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GWYNPLAINE 

(che sarà intanto riapparso, scor.ge Ursus e mormora com_ 
mosso): 

Ursus ... 

(Si avanza un poco timofO.So). 

E Dea ?L. 
(Indugia scrutando). 
(L'« orca», dopo la sorda commozione 1del disancòraggi-0, 
si ,distacca con lieve beccheggio). 
(Il muro di Effroc si allontana lentamente). 
(Il cup,o scenario di Londra decresce a poco a poco nella 
bruma). 

URSUS 

Si parte! 
(Leva un gran sospiro). 

Ah, si potesse 
uscire dal dolor come da un lido! 
Southwark dilegua; vanisce nel nulla 
la volta di San Paolo ... Buona notte ! · 
Addio ... Londra infernale 1 

(E poichè la cieca si solleva a un tratto, accorre a sor
reggerla). 

Dea ... Dea!... 

GWYNPLAINE 

(Si sarà spinto ·innanzi, e scor,gend10 i suoi panni app-esi 
alla parete della baracca) : 

Oh, miei stracci diletti; ... preziosi 
più d'ogni stemma! 

a le il montatojo e li distaçca). 

V'hanno rispettato. 

DEA 
(avrà mormorato., ·a:elirando) : 
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Io non sono malata... non ho febbre ... 
Ho solo un po' di caldo ... 

(Si so,fl eva sul m aterasso). 

URSUS 

Cosa fai?!... 
Perchè levarti ? ! Ah, figlia mia, ti supplico: 
resta a giacere ! Ecco il deli rio !... 

Oimè: 
morta o pazza!! 

(EH.a s'è eretta in t utta la persona, piena di brividi, con 
i capelli disciolti , · li occhi sbarrati, ,divinament e pallirda e 
ondeggiante : simile a soave fantasma in un 'aureola). 
(Gwynplaine si t oglie la ca-ppa .gentilizia e indossa la giac-
ca da saltimban co) . · 

DEA 

( con voce indisti n ta , già quasi celestiale,) : . 

Sì, sì, Ursus ... intendo! 
V'è molta gente? ... Vengo a recitare ... 
ma come potrò far così da morta? 
E poi, senza Gwymplaine ... 

URSUS 

M'obbedisci? 

DEA 

Non ~orna più! V'è tanto nero a torno ... , 

URSU 
(mormora agitatissimo): 

Nero!? ... Non l' ha mai detto ... 

GWYNPLAINE 

(ridiGceso dal mont ato jo, scorge la r a dio,sa figura •di Dea, 
e reprime un grido. Sçivola come un'ombra dietro l'aùbero 
di prua, e vi r imane celato, muto, tremulo, osservando). 

DEA 
Eccomi pronta. 



(Fa come volesse avanzare; poi - con soave balb ettìo 
accennà il m,isterioso appello del << Caos vinto»). 

,, Udii 'l tuo pianto rompere la · p~ce 
qe' firmamenti, e scesi pe'l soccorso ... 

. (S'interromp,e fremendo). 

Oimè, èhe non · son morta! Io sempre in -terra 
e Gwymplaine nel cielo ... 'Egli è salito, 
e la sua voce non udrò _mai più ! 

(Riprende il' canto a pena). 

,, Ora sei salvo. Levati e cammina ... . ,, 

(Indugia: pro_tende le mani, quasi cer casse un appoggio). 

,, Vatten·e notte, chè l'aLI:rora canta ... ,, 

GWYNPLAINE 

(ratt.enendo a -stento il respiro, si erge accanto a Ursus , e 
s'inginocchia innanzi a Dea). 

URSU S 

(Dopo una scossa vio1enta, si preme la fronte e rima-ne 
attonito, c-ome invasato da un a, visione inreale). 
(La lanterna. i'rradia il gruppo, isolandolo) . 

. GWYNPLAINE 

(risponde al canto ctleste del << Caos vinto ») : 

,, Quale serena imagine tu sei? 

DEA 

(poichè la sua mano si è. pt0sata sovra la testa di Gwyn
plaine, con un .grtdo inesprimibile,) : 

- Gwym plaine ! !. 

URSU 
Vivo! 

-DEA 

Sei disceso... Grazie. 



(·R eclina H cap o., e-sausta, s ulla ,guancia di Juì, e ne scorre 
·il profilo con celeste tatto). 

Sei tu?!... 
GWYNPLAINE 

( erompe convulsn , cop,rendole di baci le mani) : 

. Son fo, di cui tu dolcemente 
l'anima sei, l'Amor, l'Eternità ... 
Son io che ti_ recingo tra le braccia, 
per non lasciarti mai, poichè 'l tuo solo 
divino sguardo cieco su la terra 
mi vede e mi consola! 

DEA 

Sì, la cappa, 
- la schiavina ... Non è nullq mutato ... 

· URSUS 
. . 

(inondato di lagrime, di gioia, borbotta fra sè): 

Io rido e piàngo, nè so quel che avvenga! 

GWYNPLAINE 

Tanta dolcezza è qui, 
che già lontano mi sembra il dolore! 

URSUS 
(gli mqfmor a a ll'orecchio) ·: 

Abbile un po' riguardo. 

GWYNPLAINE 

Ma cos'avvenne? Dov'è la Green Box?! 

URSUS 
L'ha schiacciata la legge! 

GWYNPLAINE 

Ah ! Quale infamia ! 
Vi han cacciati ? ! Ho una spada per difendervi ! 
Io sono Pari , d'Inghilterra. 



·uRSUS 

·. (nirret:ra di .balzo, mormorando): 

GWYNPLAINE 
Pazzo? ! 

Farò appello a la Camera dei Lordi. 

(Accoglie Dea sulle ginocchia) . 

UHStJS 

_(dopo averlo considerato, si batte la fronte con l'indice). 

· Che importa? Sii pur folle .. . 
(C.ontemp}-a i djue amanti, - sbuffandlo, m-a non- osa i'nter
r omp.ere il loro soa ve bisbiglio) . . 

Ora s'abbracciano! 
Assisto all'incidente. Figli miei, 
vi _benedico. 

(Londra è ~anita ne l'oscurità) . 
(L'« orca » ha seguitato lie·vemente a decorrere. Un a tenue 
falce di lun a a p,p,are a trat ti fra le nubi va,ganti) . . 

DEA 

(Sorrid e, rag,gi-ante d(beatitudine). 

Gwynplaine·.~- tp iò sofe ! 
GWYNPLAINE 

(contemp,I,andofa est atico) : 

Astro d'Amore: ·per l'argentea scala 
di nubi a_ncora tu dis.cendi !... 

DEA 

Un bacio ! 
GWYNPLAINE 

{ la tua luce sul mio cor si versa, 
pérchè risorga e fugga da l'orrore 
di porpore, di · stem mi... 



DEA 
Sposo mio! 

GWYNPLAINE 

Gettami ancor la tua chioma di raggi, 
che mi sia guida per l'aspro cammino ! 
Ritorneremo a la nostra baracca, 
angeli vagabondi in mezzo al Sole ... 
andremo avvinti ove non sia dolore, 
e _i sogni miei ti sbocceranno accanto, 
gigli innanzi _a un . altare ... 

· ~ (Pausa dolcissima) . 

. 
(La piccola nave è entrata nel mare). 
(L'-orizzonte si allarga). 
(Le stelle vaniscono nella quiete- dei flutti, e la falce lunare 
tra le nUJbi). 

DEA 

(si discioglie a un tratto dall'abbrp,ccio, prem endosi il petto 
e aneland·o forte): · 

• Oimè... La gio.ia soffoca ! . 
GWYNPLAINE 

DEA 

(sollevandosi un poco, faticosamente): 

Nulla... Io t'amo .. ~ 

(e ,dopo una pausa dolcissima): 

Che hai?! 

Ma poi che m'è caduto 
tutto il cielo sul cuore, è troppa ebrezza ! 
Tu m'hai data la vita che fuggiva: 
vita di febbre e di soavità, 
tanto celeste, che .fa quasi male ... 

(, i riabbandona). 

/ 



URSUS 
(che le avr à ascoltato il polso, mormora con angoscia a 
Gwynplaine) : 

Tu l'ai perduta! 
DEA 

E' come, nel mio petto, 
un infinito battere di ali... 
La tènebra si schiude!... Ascendo ... 

(Fa per sollevarsi ancora). 

GWYNPLAINE 

(a Ursus, t repidante, inconsapevole) : 

Perchè soffre? ... Cos'ha? ... 

Ascendo!... 

(e poichè egli n on risponde, con maggior e angoscia) : 

Ursus ? ... 
URSUS 

(r tvolge in alto lo sguardo, battendo le palpebre, con vulso). 
(Pausa). 

Se non m'inganno, 
siamo a l'altezza di Chanterbury; , 
e fa bel tempo. 

(Pausa). 
DEA 

(gualcisce con le tremule dita la sua veste, e dopo un so
spiro ineffabile) : 

Ora lo sento: muojo ... 

GWYNPLAINE 

(con e.strema violenza): 

Morire ?!... · tu morire ! ? ... 
Oh, no, mia Dea: 

tu non puoi, tu non devi ora lasciarmi ! 
Se tu morissi... morirebbe Iddio !... 

(Pon esi le mani nei capelli, agonizzante di dolor e) . 
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Ah,. tu vivrai !... Lo ~sigo !... Non vorrai 
ridurmi ancora desolato, dannato !... 
T'imploro: non lasciarmi! 

DEA 

Mio Gwynplaine, 
non ho ,colpa. 

GWYNPLAINE 

T'imploro !... 

DEA 

(con voce sempre più flebile, indugiando a ogni parola): 

Si... non vorrei più morire; ma vedi... 
è inutile; non posso ! · 

· Oh, mio Gwynplaine; ... 
ricord,erai la povera tua cieca, -
e la Green Box, e le dolci canzoni, 
e 'l suon de la mia voce, quando a l'alba 
io ti chiamavo e ti dicevo: ,, t'amo .. . ,, 
Verrò la notte a ~idirtelo sempre ... 

(Gwynplaine è p,ervaso da un fremito-, mentr'ella sospira 
dopo breve pl:).,usa): 

Ah, perchè muoio?!. .. 
Non mi lagnavo mai d'esser cieca; 
ed è triste partire· al tuo ritorno !... 
Oh, ancora uniti, avvolti in una nube 
errar cantando ... 

(Le sue parole si spengono, com e. soffio, in un balbettìo 
d'angelo- nascente). · 

Oimè ... L'aria mi manca ! 
Copritemi le braccia .. ~-

Hq tanto freddo ! 

(Serrando Gwynplaine tra le braccia convulse) : 

Soffoco ... 



GWYNPLAI NE 

(Le appressa le· labbra alle mani) . 

Dea! 

DEA 

(con susurrìo indistinto): 

Diletto ... se.nti .. . 

GWYNPLAINE 
(in un singulto,}: 

Dea !... 

(Le cade ai p,ie~i _disperatamente). 
(Un grande silenzio di desolazione). 

DEA 
(in un ~offio) : 

Gwynplaine ·1 

Addio! 

(Rimasta un istante senza respiro, si solleva sui gomiti, 
con un sorriso ineffabile. La sua voce erompe, vibrando) : 

Ah ... Luce! · 

_(E si ria bbatte sul materasso, senza p,iù movimento). 

URSUS 

Morta! 

(Crollando sotto la disperazione, pros~ra il capo èalvo, e 
soffoca i singhiozzi tra l1e pieghe della veste idi · Dea, ab
bandonandosi a' piedi ·suoi). 
(Ivi rima ne, . insensato) . 

GWYNPLAINE 

(co·nsidera i 'imrriensità notturna, e - protese le braccia 
v.erso l'infinito - cammina lentamente· Iung.o il ponte, con 
la follìa nel volto). 

Si! 

(Avanza a testa rovesciata indietro, l'occhio fis.so a un 
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_ punto ,del cielo, attratto da una sovrumana vis ione E 
•invoca) : 

- Dea ... 

(Varca la tolda. Giunge a l'estremo bordo, E susu rra): 

Ti raggiungo ! 

E avanza ancora. 
ifa• dinanzi H vuoto. Vi pone il •P,ied'e. Osci11a . 
Ca.de. E' absorto. 
Uno, sparire tranquillo e orriido. · 
Nessuno vede nè ode nulla. 
La navicel1a c,:mtinua a vagare placida verso l'Oceano, 
mentre s'insinua nello squallore il primo albor mattutino. 
Ch~udesi, così, lento H velario. 




