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PERSONAGGI 

VITO AMANTE. . Tenore 

ORISTIN A. Soprano 

AMALIA . Mezzo Soprano 

MARCO, barbiere . . . Baritono 

NUNZIA, pettinatrice. . . Mezzo Soprano. 

Popolani e popolane, garzoni tintori e ragazzi. 

La scena è in Napoli verso il 1810. 



ATTO PRIMO 

Una piazzetta presso l'Arenaccia. - In fondo, colline verdeg
gianti, cosparse di case. - A destra, un ponticello, sul quale 
è nna capanna per attingere acq na a riparo del sole. Si accede 
al ponte per una rampa praticabile. - Accanto al ponte è una 
fontana. - A destra stessa, in prima linea, una taverna; più 
:--opr a, la tintoria di Vito Amante. - Drappi di ogni colore 
pendono dagli stipiti e dalle bande dell'architrave. 

Sulla sinistra, la bottega da parrucchiere di Marco. Più in-
1lietro, un Cristo crocefisso. La croce si leva da una base 
rivestita di mattoncelli colorati ed è coperta da una cupola 
di latta. - Intorno al crocefisso sono appesi voti d'ogni sorta: 
quadretti, gruccie, armi. Tre lanterne levansi innanzi alla 
croce, in mezzo a molti fiori. 

SCENA PRIMA. 

OoRo m POPOLANI e POPOLANE, Nunzia, Marco, Cristina. 

CORO 

(si affolla gesticolando e guardando nella bottega di Vito, ove qualcosa 
è seguìto) . 

Dio mio! - Dio mio! - Quel misero figliuolo! 
- Ohi mai? - Vito il tintore! - Oh, poveretto! 
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IL VÒTO 

NUNZIA (uscendo dalla bottega di Vito). 

Largo, largo! scostatevi, 
lasciatemelo solo ... 

CORO (circondandola). 

E che cos' ha ? 

NUNZIA 

(facendo atto che Vito ha avuto una perdita di sangue dalla bocca). 

Dal petto ... 
quel brutto male ... 

CORQ. 

Ancor? 

MARCO (scrollando il capo). 

Lo punisce il Signor! 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, 
su lui vegliate, 
e s' ha peccato non l'abbandonate; 
o buon Gesù, pietà! 

CRISTINA. 

Signor, di lui pietà! 

MARCO (chiamando a sè gli uomini, sottovoce). 

Sapete voi la storia 
fra l' ostrica e lo scoglio ? 
Qui, donn' Amalia è l' ostrica, 
lo scoglio è quello là! 



ATTO PRIMO 

CORO D'UOMINI (sottovoce). 

Ah ah l ah ah ! ah ah ! 

MARCO (c. s.l. 

Proretizzar non voglio ; 
ma guai se dalle carceri 
lo sposo scapperà! 

CORO n'uo:rv.i: INI (c. s .). ' 

Graziosa è la tua favola 
fra l'ostrica e lo scoglio ; 
qui, donn' Amalia è l' ostrica, 
lo scoglio è quello là ... 
Sì, puoi profetizzar 
che l'ostrica lo scoglio 
fra poco ingoj erà ~ · 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, ecc., ecc. 

NUNZIA (rientra ndo, alla folla). 

Zitti! fategli largo, che va meglio. 

CORO (gua rdando n ella c.asa di Vito). 

Guardate!... s'alza! - Ed or lo portan qui! 

CRISTINA. 

Che faccia!... Ohimè!. .. 

NUNZIA {spingendo la folla). 

Largo !.. . largo !. .. Così ! 
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. IL VOTO · 

SCENA II. 

Vito e PRECEDENTI, poi Amalia. 

(La tolla si apre. - Vito appare. pallidissimo, premendosi la pezzuola 
sulla bocca. - I garzoni della tintoria gli sono intorno e lo sorreggono.) 

NUNZIA •. 

Date una sedia! subito! 

MARCO . (porgendola): 

CRISTINA. 

Fa paura! 

CORO (a parte}. 

Mio Dio! 
(a Vito) 

Sta qua! 

Come si va? 

VITO (sforza ndosi di sorridere, lenta~ente). 

Tutto è finito ... Grazie ... 
È male passeggero ... 
Vo meglio assai ... Davvero 
non soffro ... quasi più. 

(Vito siede.) 

(Si alza, fa alcuni passi, ma trasalisce, porta la -pezzuola alla bocca, poi 
prorompe in lagrime. _I garzoni lo fanno sedere.) 

CORO _(ciecondandolo}. 

Come? - · ~iangete ? 



ATTO PRIMO 

MARCO. 

- L' ho detto ! 

CORO. 

- Oh, misero ! 

CRISTlNA. 

Orsù, che avete? 
Soffrite ancor? 
Via, non temete! 
Fatevi cor ! 

VITO (scostand9 i garzoni). 

Vi prego ... allontanatevi!. .. 
Aria mi occorre adesso ... 
Son così affranto... soffoco ... 
addolorato, oppresso 
è il povero mio petto ... 

(lasciando cadere il capo fra le mani) 

Sol di morir aspetto ! 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, di lui pietà! 

VITO (asciugandosi gli occhi e la bocca). 

E non so più a chi volgermi! 
non so!. .. sono sfinito!. .. 

NUNZIA. 

O figlio mio ! 

CORO. 

Che strazio ! 
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12 IL VOTO 

CRISTINA. 

Ahimè! 

MARCO (sottovoce). 

Dio l'ha punito ! 

NUNZIA (additando a Vito il Crocefisso). 

Ed a quel buon Gesù vi rivolgeste mai? 

CORO. 

Ah, sì, Vito! - Pregatelo! - Egli è pietoso assai! 

VITO. 

No ! non ne sono degno ! 

CORO. 

Egli v1 ascolterà ! 

NUNZIA. 

Se gli farete un voto, certo lo accoglierà. 

VITO 
•(si leva commosso e cade inginocchiato. - Le donne lo imitano ; gh 

uomini si sberrettano tutti). 

O Gesù mio d'amor, che sulla croce 
t'immolasti a salvare il peccatore, 
di quest'anima mia sii redentore, 
abbi di me pietà, del mio soffrir; 
fammi guarir, Signor, fammi guarir, 
mitiga tu dei mali miei l'orror ! 

Tu che vedi il martirio del mio cor, 
tu che sai che speranza ho solo in te, 



ATTO PRIMO 

non mi lasciare, abbi pietà di me!... 
Ed io voto ti fo' 
che una donna tradita sposerò, 
in pena al mio peccato! 

AMALIA (che è entrata mentre Vito fa il voto) 

Che mai dice? È impazzato! 

VITO (con fervore). 

E se potrò mentir, 
mio Dio, fammi morir ! ... 

CRISTINA e CORO. 

Ascolta, o Signor, la preghiera, 
il grido d' un misero cor; 
al povero affiitto che spera 
la grazia concedi, o Signor! 
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\Crist ina pia nge; Vito la fissa e scrolla tristamente il capo . •rutti si ~ffol
Jano intorno a Vito, lo sollevano, gli stringono la mano e lo baciano. 
- Quindi la folla, un po' per volta, si dirada. - Marco va a sedere sul 
gradino della sua bo ttega. - I garzoni, dopo aver fatto sedere Vito, 
r ientrano nella tintoria.) 

AMALIA (piena di dispetto, piantandosi in faccia a Vito). 

Che voto hai fatto ? 

VITO (volgendo altrove il capo). 

Lasciami! 

AMALIA (fremente). 

Che voto? 
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IL VOTO 

VITO (alzandosi). 

Tu ben l'udisti!... Va! lasciami m pace! 
(entra nella bottega) 

AMALIA (tentenna il capo quasi commiserandolo). 

Non so se è pazzo... o infame! 
(poi, accos tandosi rapidamente alla porta) 

Bravo ! l' hai ben _trovata ! 
(quindi, mostrandogli il pugno stretto\ 

Ma qui ti rivedrò! 
(esce rapidamente , 

MARCO 

(che dal suo posto ha seguita la scenet ta, canta a mezza voce accompa
gnandosi con la chitarra) . 

Donnine care, . 
guardatevi dal vento e dall'amore: 
l'uno ·e l'altro non fanno che mutare! 

VITO 
' 

(torna sulla porta e; appoggiandosi allo $tipite, con tristezza ). 

Beato te, Marco mio ... sempre di buon umore! .. . 
tu canti, mentr' io spasimo!... 

MARCO. 

Suvvia! fatevi core: acqua che passa ... 

Dimmi... conosci tu 
quella fanciulla pallida, 
che tanto si commosse al voto inio? 



ATTO PRIMO 

MARCO. 

Ah, quella? ... Un'altra vittima 
innocente d'amor. 

VITO. 

E tu credi all'amor, Marco, · ci credi? 

MARCO. 

Anch'io, quand'ero giovane, 
neUa felice età 

· in cui si spargon lagrime 
mentre dolor non s'ha, 
pensavo che una femmina 
potesse di un• sospir 
farmi in eterno vivere, 
o pur farmi morir. 

Ora quei dì passarono, • 
fisime non ha il cor, 
le do~:me mi lasciarono, 
eppure io vivo. ancor. 
Son vivo ... e nelle tenebre 
della memoria, ohimè ! 
chi mi adorò confondesi 
con 'chi rise di me ! 

VII O (malinconicamente). 

Hai ragione. 

MARCO. 

Tutto passa; don Vito! 

15 



rn IL VOTO 

VITO .. 

Meno il male che· ho qui. 

MARCO. 

State quieto, _verrà pure quel dì. 

VITO. 

Io non lo spero più! 

MARCO. 

Io sì. E alla vostra salute 
vado a berne un bicchier. · 

(entra nella cantina)_ 

SCENA III. 

(Cristina scende dalla via a destra con una brocca in mano, e s'avvia 
alla fontana. - Vito la segue con lo guardo. - Cristina riempita la 
brocca torna indietro.) 

VITO. 

Oggi vi ho vista a piangere ... 
Era per me? ... 

CRISTINA (senza guardarlo). 

Io ... sissignor, .. 

VITO (alzandosi). 

Mi date un sorso d' acqua? 

CRISTINA (mostrando la brocca). 

Ma ... se vi accontentate ... 



ATTO PRIMO 11 

VITO 
(beve; le rende la brocca con la destra e, con la sinistra, fa per for

birsi le labbra. Cristina gli porge il grembiale e volta la testa altrove. 
Vito si a sciuga la bocca guardando lei, sorridente). 

Grazie !... e lo dico ancor 
con tutto il cor. 

CRISTINA (cercando liberare la cocca del grembiale). 

La buona sera. 

VITO (insinuante). 

Un momento... Aspettate! 

CRISTINA (liberando il grembiale). 

Ma lasciatemi andare: 
qui non posso restare. 

VITO (sorridendole dolcemente). 

Con m(l state sicura; 
bandite ogni paura. 

(pausa) 

E mi volete dire il vostro nome ? 

CRISTINA (giuocando col grembiale). 

Io m1 chiamo Cristina. 

VITO. 

E il nome mio sapete? 

CRISTINA. 

Se lo conosco ? ... E come ! 
(abbassa gli occhi, quasi pentita di avet· detto troppo/ 

2 
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VITO. 

E s' io, poi, vi dicessi 
che il vostro viso ha un fascino ... 
che siete bella assai? 

CRISTINA, 

Ero ... non son più quella ... 

VITO. 

Ve lo giuro, Cristina, siete sempre più bella! 

Ah no! 

CRISTINA (scrollando i capo). 

VITO (dopo un a pausa) . 

Ebben, saper vorrei 
tutta la storia vostra. 

CRISTINA (co n accento angoscioso). 

La storia mia?... Perchè me la chiedete ? 
miserie , inganni , lagrime ! 
Ohe raccontar poss' io? ... 
Le pene mie sa Iddio ! 

VITO. 

Ed a qualcuno avete mai pensato 
che v1 voglia difendere e salvar, 
che vi compianga ... che vi sappia amar? ... 

Ci avete mai pensato? 

CRISTINA. 

Oh! quante volte - l'ho pur sognato; 
ma chi può avere - pietà di me?! 



ATTO PRIMO 

VITO (con calore). 

Chi v1 salvasse - sapreste amar? 

CRISTINA. 

Prima lui, dopo Iddio ! 

VITO. 

Eb ben, son io! 

CRISTINA (fuori di è). 

Sei tu? ... Sei tu?! 
VITO. 

Son' io! 

CRISTINA. r 

Davver? ... sogno non è? 
(poi, quasi cadendo in ginocchio) 

Ti benedica il ciel! 

VITO. 

Son io! - Nelle ore tristi 
in cui la vita mia sembra finire, 
qui, nel mio petto, svegliasi ~rr desio 
santo di pace e di sereno amor. 

E tu, Cristina, sei la mia speranza, 
tu sei la donna che mi può salvar : 
da te, bella infelice, aspetterò 

19 

di pace il sogno, e... forse, un giorno, amor .... 

CRISTINA. 

Iddio t'ascolti, o Vito! 

VITO. 

Iddio, lo sai, m' ha udito! 
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CRISTINA. 

Ah! dunque, in cielo, presso al Signore 
giunser gli spasimi del mio penar; 
tutte le lagrime di questo core, 
al:fin là in alto grazia trovar! 

VITO. 

Cristina, credilo, il cielo è stato 
che ti ha voluta salvar con me; 
ma già il tuo pallido viso adorato 
giorni più placidi sognar mi fe'. 

SCENA IV. 

Marco, CORO e PRECEDENTI. 

MARCO (uscendo brillo dalla cantina, con sorpresa}. 

Oh, bella!. .. Anzi, bellissima! ... 
CORO (con stupore). 

Sicuro ! - È Vito ! - È là! 

MARCO. 

Al paragon del vento, 
ei più veloce va! 

CRISTINA (angosciosamente). 

Mio Dio! 
Vr'TO (sottovoce). 

Zitta! 

MARCO (venendo avanti, ridendo). 

Ohi, Vito! il voto tuo di certo in cielo 
no'n è arrivato ancor ... 
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VITO (secco). 

Ebbene? 
MARCO. 

Che già gli hai fatto onor ! 

VITO (fi ssandolo). 

Vi è da ridir qualcosa? 

MARCO (accostandosi). 

Io? ... Contentone! 
E m che modo! ... L'hai scelta bella ... e amica ..• 
O Cristinella, di' , non siamo amici? 

(stende la mano per carezzarle il volto) 

VITO (afferrandogli il braccio). 

Giù quella mano! 

MARCO (ridendo). 

Ah! ah! la pigli a male! ... 
Tu vedi, Cristinella? 

(stende ancora la mano) 

VITO (dandogli uno spintone, con violenza). 

Ma perdio! 

CRISTINA (spaventata). 

Ahimè! 
CORO (frapponendosi). 

Ma no! - Don Vito! 

MARCO (cercando scostare coloro che si frappongono). 

Ora mi par! ... 
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VITO • (altamente). 

Ti pare, o non ti pare, 
or Cristina è con me, dèi rispettarla! 

La promessa che ho fatta innanzi a Dio 
sacra per me sarà: 
questa donna mia sposa far vogl'io, 
nessun la insulterà! . 

CRISTINA (gittandosi fra le braccia di Vito). 

O Vito, credimi, 
a me ti manda il cielo; 
per te rinascere 
m1 sento all'avvenir! 

VITO (con entusiasmo). 

Con tutta l' anima 
farti felice anelo : 
ti vo' redimere, 
non devi più' soffrir! 

MARCO e CORO. 

Vito la sposa! - Non mutò pensier ! 
È generoso! - Un santo egli è davver ! 

VITO (c. s.). 

Cristina, fida m nie, ti sposerò! 

CRISTINA (c. s .). 

Sarò la schiava tua! ti adorerò! 

Cade la tela. 



ATTO SECONDO 

Interno della casa di Amalia. - Di fronte allo spettatore, 
una vetrata con imposte che si chiudono di dentro. - Mo
bili modesti. - Sopra un comò una statua della Madonna 
sotto una campana di vetro. - Da vanti, una lampada accesa. 
- Da un lato della stanza, una tavola. 

La vetrata è aperta, e, al levarsi della tela, si vede passar 
la gente sulla via. 

È ancora giorno. 

SCENA PRIMA. 

Amalia, poi Nunzia. 

AMALIA 

(Seduta presso la porta, intenta a cucire; di tanto in tanto, però, pro
tende il capo, e guarda ansiosamente sulla via). 

Nunzia non viene! Oh, che vita d'iii.ferno ! 
{si alza) 

E sono sempre qui, dimenticata, 
senza speranze ... 

(depone il lavoro sulla tavola) 

O Vito, Vito, eterno 
màrtirio mio, che. sorte m' hai serbata! 

NUNZIA (entrando). 

Donn' Amalia, è permesso ? 
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AMALIA (correndole incontro) . 

Oh, Nunzia, vrnm: 
ti aspetto come il sole ! 

NUNZIA. 

Comandate ... 

AMALIA. 

Ho bisogno di te ... 
(fruga nel comò e ne cava un pezzo di stoffa) 

Frattanto, tieni: 
(gliela dà) 

è un po' di stoffa ... Oh, che! tu non l'accetti? 

NUNZIA (pigliando). 

Anzi! ... ma disturbarvi. .. 

AMALIA, 

È -proprio niente. 

NUNZIA, 

Allora, ~;razie. 

AMALIA (pigliandole le mani). 

Or dimmi, Nunzia : è vero 
che Vito sposa? 

NUNZIA (imbarazzata). 

A me ... di certa gente ... 

AMALIA (con vivacità). 

No ! non mentire ! 



ATTO SECONDO 25 

NUNZIA (c . s.). 

Ahimè ! ... che dirvi? ... è vero: 
lo sanno, ormai, le pietre della via. 

AMALIA. 

Ebbene, Nunzia, pria che ciò succeda, 
voglio veder Cristina. 

NUNZIA (spavent a ta) . 

Oh, che pazzia ! 

AMA LIA . 

Voglio che venga qui! voglio che veda 
e sappia quel che fa! 

NUNZIA. 

Madonna, ab bi pietà! 

AMALIA (esaltandosi). 

O Nunzia, so che merito 
d'esser bruciata viva; 

so che la gente mormora, 
che dell'onor son priva, 

che, cieca di delirio, 
m un abisso vo ! 

NUNZIA. 

Tacete! ... Udir si può! 

AMALIA (ésalta tissima) · 

Mi preme poco ! Giurami 
condurla qui! 
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NUNZIA. 

Vi supplico ! 

AMALIA (esaltatissima) . 

No ! no ! una pazzia farò ! 

NUNZIA (afferrandole le mani). 

Eb ben, tacete !. . . andrò ! 

AMALIA. 

Va presto, va! 

SCENA IL 

Amalia. 

N'è andata! Alfin potrò conoscerla! 

(Nunzia esce. 

Alfin vedrò quest'essere che il mio destin mutò, 
qual fascino lo avvinse alfin saprò, 
saprò, saprò se vivere Iddio m'accorda ancor! 

Spergiuro, ingrato! - Al letto suo vegliando, 
lunghe notti ho passate, e lunghi dì, 
fra palpiti e speranze, ognor sognando 
di rivederlo sano, lieto, qui! 

Quante angosce per lui! come ho scordato 
sposo, famiglia, onore, ogni dover ... 
la gioventù, l'anima mia gli ho dato, 
ogni gioia, ogni '· speme, ogni pensier ... 

Ed or sarò per sempre abbandonata 
e di un' altra per sempre egli sarà? 

Ohimè, ohimè ! 
cattivo è Iddio per me! 

(siede singhiozzando) 
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SCENA III. 

Amalia, Nunzia e Cristina. 

NUNZIA (entrando frettolosa). 

Donn' Amalia! 
(la scuote) 

Che cosa v'è accaduta? 

AMALIA, 

Son ·disperata! 

NUNZIA. 

Andiamo, su, levatevi: 
Cristina è qui! 

AMALIA (scattando in piedi). 

Oh, che mi avrà veduta? 

NUNZIA. 

È fuori ancor. 

AMALIA. 

Va! eh' entri or' or! 
(Nunzia va alla porta e fa un segno; Cristina appa1:e sulla soglia e vi si 

ferma.) 

O bella giovane, entrate pure ... 
senza paure ... 

CRISTINA (fredda, avanzando i ). 

Paure? e di che mai? ... Mi comandate. 
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AMALIA. 

Io prego. 
CRISTINA. 

Ebbene? 

AMALIA. 

Ebbene... franca siate: 
sarebbe ver che voi fate all'amore 
con un giovane .•. con Vito il tintore? 

CRISTINA. 

È vero. 
AMALIA. 

E eh' egli, poi, vi vuol sposare ? 

CRISTINA. 

Ma... a quel che pare. 

AMALIA (dopo averla fi ssata a lungo). 

Sta bene!. .. Eppure, a me, sembra che un sogno 
il vostro sia... che presto svanirà. 

CRISTINA (freddissima). 

E perchè? 

AMALIA (punta al vivo). 

;J?erchè sì!... Sentite, bella 
giovane: vi son cose che s' intendono 
senza tante parole. 

CRISTINA (c. s.) . 

Io sono quella 
che non intende. 



ATTO SECONDO 

AMALIA (perdendo la calma). 

Ah, no! 

NUNZIA (in sinuante, a Cris tina) . 

Ma... che si spieghi 

AMALIA (padroneggiandosi). 

Scusatemi, ascoltate: io spiegherommi or or ... 
Nunzia, taci, son calma ... 

(poi a Cristina) 

Vedete: nel m10 cor 
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ho l'agonia, la morte ... Da voi non chiedo, imploro 
che mi lasciate Vito ... Di niente più mi accoro 
al mondo: ho perso tutto! pace, speranza, onore!.. 
vivo soltanto, brucio, muoio di quest' amore! 

CRISTINA. 

Ma quest' a~ore è l'unica ... l'ultima mia speranza :. 
vi potrò dare l'anima, quanto quaggiù mi avanza ; 
ma della vita l'alito alfin respiro anch'io, 
io m' ab bandono in braccia al caro sogno mio ! ... 
E voi, che avete sposo, casa, famiglia, onor, 
Vito pensate togliermi, inabissarmi ancor? 

AMALIA (padronegg iandosi a stento). 

Volete uscire, e sia, 
da questa vita orribile, 
sottrarvi al disonor ... 
io venderommi l'anima 
e ne sarete fuor. 
Danaro? Ebben, dall'orbita 
gli occhi mi strapperò! ... 
Lo volete ? Io lo fo ! 
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CRISTINA (risoluta) . 

Io voglio Vito Amante! 

(Amalia, dando un grido di rabbia, si slancia ed afferra un coltello che è 
sulla tavola.) 

NUNZTA (spaventata). 

O Santa Vergine! 

CRISTINA (freddissima) . 

Meglio è che me ne vada... Buona sera! 

AMALIA (::;barrandole il passo, convulsa). 

Voi non usci te ! 

CRISTINA (svincolandos i da Nunzia). 

Orsù, finiamola! Io vengo qua, 
dell' oro m' offresi ; •mi si rifà 
l'onore ... gli occhi volete dar ... 
ma il vero dite, o per celiar? 
Ah! non sapete che della vita 
conobbi solo l'ansia, l'orrore, 
che sono stanca, annichilita, 

(fa per uscire) 

che nel mio petto sanguina il core ... 
che un sogno restami ... - Hai tu capito? 

io voglio Vito! 

'AMALIA (scoppiando). 

No ! non lo sposerai! Femmina infame, 
gli occhi ti strapperò! 

NUNZIA (tenendole lontane). 

Per carità! 
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CRISTINA (contenendosi, fredda). 

Mi pare 
che ora ve ne abusiate ... 

NUNZIA. 

Mio Dio! 

AMALIA (furibonda, a Cristina). 

Esci! 

NUNZIA (supplichevole, spingendo Cristina verso la porta). 

Cristina ... 
andate ... andate via!... 

CRISTINA (voltandosi, mentre Nunzia la spinge, ad Amalia). 

E tutto quello 
che avete detto, mi ricorderò, 
sapete!. .. e ne darete conto. 

NUNZIA (disperata). 

Ohimè! 
AMALIA (furibonda, a Cristina). 

Esci!. .. Esci! 

CRISTINA (mettendo lo scialle). 

Va bene!... che, per ora, 
ho torto 10 e voi ragione avete ... 

(poi, nell'uscire) 

Nunzia, la buona sera. 
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(esce lentamente) 
NUNZIA (sollevandola). 

Voi fate male a struggervi così: 
calma ci vuol. .. venitevene qui. 

(Accompagna Amalia verso la porta a sinistra. Il tuono rumoreggia lon
tano.) 
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Anche il tempo mmaccia. - Vado via! 
(lascia Amalia e torna) 

O Madonna, che vita è questa mia! 
(Mette lo scialle sul capo, piglia la stoffa ed esce rapidamente.) 

SCENA IV. 

Vito, poi Amalia. 

VITO, 

(Entra con passo risoluto. - Guarda intorno. - Non vede nessuno. - Si 
ferma, to rna indietro e chiude a chiave la vetrata; poi, avvicinandosi 
alla porta a sinistra, con forza :) 

Amalia ! Amalia ! 
(pausa) 

AMALIA (uscendo). 

Ah! che! ... Sei tu? 

VITO (accigliato). 

Mi vedi! .... 
Da te venne Cristina? 

AMALIA. 

Ah! ... Sì! 

VITO. 

di lasciarmela in pace ! 
Ti prego 

AMALIA (drizzando il capo). 

In pace? 
(poi, umilmente) 

VITO (bruscamente). 

Non vo' sedere. 

Siedi. 
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AMALIA. 

Ah! così parli, Vito? 
Del core che n' hai fatto ? 

VITO. 

Ormai, finito 
tutto è fra noi. Ho fatto 
un voto ... 

AtllALIA (interrompendolo). 

Una pazzia! 

VITO (reciso). 

Che manterrò! 

AMALIA. 

Un voto? ... 
E a me - tu lo dimentichi 

quanti ne hai fatti a me? 
Come? ... hai scordati i fervidi 
giuri profferti al piè 
di quella bella Vergine? 

VITO. 

Basta, non ricor~are: 
troppo ho sofferto allor ! 
Di rimembranze amare 
ormai stanco è il mio cor ! 

AMALIA. 

Dunque, 1' amor, le smanie, 
tutto è finito in te ? 
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3 
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· VITO. 

Ma tu ben sai qual vincolo 
strinsi dinanzi a Dio. 
Che posso far ? . . . Sacrilego 
pur diventar degg io ? 

A)fALIA. 

Libera ancora meno di te 
ero in quel giorno, che, della fè, 
del ciel dimentica, gittai l'onore 
e sul tuo petto svenni d'amore! 

<gli afferra le mani, lo scuo te) 

VITO (sYincolandosi). 

Ah! taci, taci! no! non mi straziare, 
i detti tuoi mi fanno delirare ! 

(Amali a lo tira a sè) 

Per compassione, lasciami! 
il core mio non può ... 

(il tuono rumoreggia, pioYe ) 

A~IALIA. 

No, che non è possibile! 
Anche il tuo cor, lo so, 
muto non resta ... un palpito . 
a me negar non può ! 
Io t'amo tanto! 

(gli getta le b1·accia al collo) 

VITO. 

Amalia! 

AMALIA (e. altata) . 

Udir che m' ami io vo' ! 
Dillo una volta!... l ' ultima! 
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VITO (resis tendo appena•. 

Ahimè! chi può resistere!. .. 
un angelo sei tu !. .. 
ha la tua voce un fascino 
che ammalia ognor di più! 

CRISTINA (d a fuori, a l bagliore dei lampi). 

O Vito! Vito! 

A:\JALIA (fuori di s0). 

O gioia. 

VITO. 

Amalia, vieni a. me! 

AMALIA (apr endogli le hracc ia). 

Son tua! 

VITO (stringend ola, frenetico). 

Tutto per te! 

La tela cade rapidanientc. 
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La st0ssa decorazione del primo atto. - Alcune tavole e 
scranne son fuori la cantina parata a festa. - È in sull'ave
maria. 

SCENA PRIMA. 

Vito, CORO n' UOMINI, e poi di DONNE, 

popolani e popolane. 
(Gli uomini, seduti attorno alla tavola, bevono e giocano all a mora.) 

UOMINI (giocando e bevendo). 

Quattro - Sette - Cinque - Tre 
Sette - Nove - Cinque - C' è! 

VITO (alzandosi). 

Canzon d' amor - che l' ala d' or 
bagni nel vin 
salendo a vol, 
va porta a lei 
la voce del mio cor, 
va picchia al suo balcon, 
falla svegliar. 

Canzon d'amor - dall'ala d' or! 

DONNE. 

Chi a Piedigrotta vuole andare, 
siamo qua; 

noi ben sapremo innamorare 
chi verrà; 

• 

(E ntrano le do nn e.) 
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cantar vogliam, vogliarn. danzar ... 
sospirar. 

Sì, tutti msien1. 
cantar dovrem ! 

TUTTI. . 
Canzon cl' amo~ - che l 'ala cl' ori ecc., ecc. 

(Finito il coro, Yito si allontana. Alcun e donne su i tamburell i attaccan o 
un tempo di tat'ante lla ; a ltr e danzano. - All a fine della tarantella, ùa 
lonta no,· si odono suon i e canti, che rapidamente s i avYicinano .) 

Oh! la canzone nuova! 
Evviva! Evviva! 
È D on Marco che a,rriva ! 

(tutti guanlano a dest rn ) 

SCENA II. 

Marco, DOMF-a, DONNE, RAGAZZI, i PRECE DENT I 

indi Vito. 
(La comitiva, che Ya a Piedigrotta, preceduta da :\larco, en tra . - Gli 

uomini portano fiori e penne sui cappelli e, in punta alle pertiche, lam
pioncini di rnrii colori. - I ragazzi sono muniti di tutt i gl'istnunen ti 
caratteris ti ci delle feste popolari nap oletane. ) 

MARCO (facendos i aYanti, cieco ndato dal Coro e d:J.i r agaz zi ). 

Ce sta (1) 
ce sta nu mutto ca dice accussì: 

c' 'o be vere e ' o mangià 
è 'o meglio ca ce sta ! 

Chi sa 
taverna a · l' ato munno s1 nce n' è, 

si ce veclimmo llà 
amJCe mieie, 

chi sa ... 
chi sa! 

(1) Questa canzo ne è s tata scritta appo ·itam nte da:. di Giaro mo . 

• 
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:Ma s1 l' uoglio pe mo 
dura a l a 1 ucerna 
scurdammecille, amice, 

'e guaie nnanz' 'a taverna!. .. 

CORO . 

Ma s1 l' uoglio pe mo 
dura a la 1 ucerna, 
scurèlateville, amice 

' e .guaie ,r 

pe mo! 

POPOLANI. 

Evviva l a canzon ! Viva Don Marco! 
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(La comitiva, cantando, sfìla ed esce dalla quin ta a sinistra , seguita dal 
Coro e dai ragazzi. Yi to resta e, con un ba to rre uncinato; è in tento a 
spiccare le stoffe sciorina te sulla porta.) . 

SCENA III. 

Cristina e Vito. 

CRISTIKA 

(scende dal vicolo, lo sc ialle . ul bi·::i,ccio , disfatta, lentam'ente; poi, 
scorgendo Vito, gli• si accosta). 

Buona sera. 

VITO. 

Che e' è? 

CRISTINA . 

Niente ... 
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VITO. 

CRISTI:NA. 

Ti cerco da staman. 

VITO. 

Come? 

CRISTINA. 

Nol sai? ... 
VITO (seccato). 

E che ne so? 

CRISTINA (supplichevole). 

O Vito, perchè mai così mi parli ? 
Non merito davver tanto dolor ... 
Se per me non hai cor, 
io vivo sol di te ! 
(.·i accos ta a lui, gli pone la mano sulla spalla} 

Da te tutto ho sperato. 
In te ho sognato 
trovare amor, pietà. 

VITO (respingendola\. 

Non è questo, ;no! il momento 
di pregar, d'impietosir: 
d'altre colpe il morso io sento, 
va, mi lascia, non piatir ! 

CRISTINA (co n avvilimento) . 

Ero infelice ed ero sola al mondo, 
e m'agitava un forsennato amor; _ 
in van credetti a un avvenir giocondo: 
fui vinta dal dolor ! ... 
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VITO. 

Basta ! non più ! 

CRISTINA. 

Poi ti conobbi, ahimè ! 
Di speme un raggio il sen m1 accese allor ; 
ma fu breve baglior : 
martirio ancor più orribile 
quest'anima trovò. 

VITO. 

I pianti tuoi son vani ormai: 
altro dover mi stringe, il sai. 

CRISTINA. 

Credea che un core avessi tu nel petto, 
ma vedo che nemmen senti pietà. 

SCENA IV. 

Nunzia e PRECEDE1\TI. 

NUNZIA. 

Don Vi to, andiamo, la vettura è m ordine· 
e donp' Amalia è là. 

(poi, vedendo Cristi na, co n sorpresa ) 

E voi che fate qua? 

CRISTINA. 

Nulla. 
VITO. 

· Venne da sè ... di qui passava ... 
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NUNZIA (a Vito) . 

Se la scorge donn' Amalia 
un inferno scoppierà; 
Piedigrotta andrà per aria, 
quale festa si farà! 

(indi, Yolgendosi a Cristina, insinuante) 

Cristina, andate via, sent,ite me ... 
(p oi, a Vi to) 

:E fate presto voi, tempo non v'è. 

(\"ito Ya a chiudere la p orta della bottega) 

CRISTINA (scuotendosi, lo trattie ne). 

No, non mi lascerai ! 
ti arresti il mio martir; 
lo strazio mio tu sai: 
m1 devi almeno udir! 

VITO (ruvidamente), 

Ma che vuoi, dunque? 

CRISTLN"A. 

Ascoltami , 
-0 morta a1 piedi tuoi 
-Ora -cadrò! 

YITO (s,·i ncolandosi l. 

Mi lascia! 

-CRISTINA (trasc inandosi in g iuoccl1io). 

Strappami il cor ! - Non puoi 
respingere così 

•chi t'adorò, chi l'unica 
salvezza dei suoi dì 
Tipose in te! 
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VITO (liberandosi ). 

Tu lotti invano ancor; 
ma niuno il fato può mutar ... 
Infrangi 1mre il cor, 
o mai di me ti dèi scordar! 

CRISTINA. 

Ma in te soltanto è l'unica - l'ultima mia speranza: 
Vo' darti il sangue, l'anima - la vita che m'avanza: 
Voglio spirar, morire - ai piedi tuoi così: 
Voglio che tlf m'uccida - o che rimanga qui! 

VITO. 

No! quel che chiedi, 
forza al mondo non può darti! 

CRISTINA . 

No! tu lo vedi, 
viva, mai potrò lasciarti ! 

SCENA V. 

Amalia e PRECÈDENTr. 

A:l-1ALL\. (en trando). 

O Vito, v10m o no? 
(vedendo Cristina, con Yiva sorpresa) 

Cristina ? .. . Voi 
(Cristin a , accascia ta, abbassa il capo) 

Al\L\.LIA (a Vito). 

Siamo da capo, è vero? 

VITO (confuso). 

Ma no ... 
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AMALIA (in terrompendolo). 

Chiudi! 
(poi, mentr e egli t oglie la chiave dall a porta, fissando Cristina, con iro

nia e disprezzo) 

Si sa: 
qui cerca il damo ... 

VITO (tornando) . 

Amalia! 
AMALIA (afferrar.dolo pe l braccio e trascinandol o via) . 

Lascia quei cenci ... va! 
(es cono) 

SCENA VI. 

Cristina sola. Poi, di dentr o, Vito, Amalia , 

Marco, CORO. 

CRISTINA . 

(dopo un a lunga pausa, immobil e, addossata alla t in to ria) . 

Lascia quei cenci ... va!. .. 
Così gli ha detto ! .. . 

(si p iega, raccatta lo scialle, che è caduto a terra, poi, con un pro
fo nd o sospiro) 

E andiamo! 
(Len tamente, scende al proscenio. Davanti al Cr ocefisso s' arresta com

mossa. La sua voce è piena di lagrime) 

O Redentore mio, se la mia voce 
sino a . te giunge, a testimon ti chiamo! 
Tu sai quanto ho sofferto, e se all'atroce 
destino mio strapparmi avea giurato ... 
Non l 'hai voluto!. .. E sai la vita mia, 
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e sai quanto a salvarmi ho spasimato ... 
Ma non lo vuoi - no! no! - E così sia! 

45 

(Le braccia le cadono lungo i fianchi. - Ella piega i ginocchi e ri
mane impietrita, cogli occhi velati di lagrime e rivolti al Crocefisso. -
D'un subito, scoppiano voci interne e risate. - La frusta schiocca. -
Le Yoci di Vito, Amalia, Don Marco cantano a suon di chitarra, man
dolini e putipù :) 

Ce sta 
ce sta un mutto ca dice accussì, 

ecc., eec. 

(Cristina, come colpita al cuore da quei suoni, da quelle YOci, si alza 
tremante e, non potendo più parlare, fa segno con le mani, quasi vo
lesse dire: « Gesù, li udite 1 >> - Il canto continua. - Cristina, bar
collante, si appoggia al murello della croce, poi, con uno scatto improv
viso, si drizza, grida con profondp disprezzo:« Infami! Vili! ... Ah!! >> fa 
per rientrare in casa e cade tramortita.) 

La tela cade rapidarnenle. 

FINE. 




