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L’azione si svolge lungo le rive del basso Danubio.
Tra il primo e il secondo -episodio un anno.

Oggi.




IL PRIMO EPISODIO.

L’accampamento degli zingari, in un crepuscolo caldo, in
riva al Danubio, in una verde radura erbosa. Le tende lacere,
rossigne, sono disposte -in un semicerchio a sinistra: insieme
ai carri della tradizione vagabonda, adornati di strani disegni,
di tappeti bizzarri, con la ménagerie cenciosa che serve alla
piccola vita quotidiana dei loro abitatori. In fondo, si apre la
prateria sconfinata che si allarga poi in una decorazione am-
bigua di pioppi altissimi. La lunga riva malinconica del fiume,
oltre il quale & piantato il bivacco, ¢ folta di canneti e di salici.
Scompare nel fondo, a destra. Il sole vi si annega in un’aureola
vermiglia. A destra, pure, in una penombra diffusa appare Ia
strada del villaggio : fra due siepi di biancospino. Un grande
mandorlo in fiore, enorme, vi si staglia, e protende le lunghe
rame stellate. E la primavera mite, calma, serena.

(A sinistra, davanti al fuoco — il fuoco che servira ad ammannire
la cena, e sul quale fumiga una grande caldaia — 11 Vecchio &
immobile, accosciato, con la testa sul petto. Piu in la, in una
piccola fucina improvvisata, i calderai battono grosse coppe di
rame, lunghi ferri roventi, che sfavillano: l’ombra fiorisce di
punti d’oro.)

I CALDERAL

= 11 fuocc!

— Batti! .

— In questa coppa, chi
berra?
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s La fiamma te la benedica.
— Per la bocca di un re, forse, ¢ foggiata
con due mani di zingaro!
—_ Tre gigh
scolpiti ha nel bacile.
i ; Ed in un cuore
ha passata una spada: e l'incantesimo.
£ -Batii!
o Piu forte!
— E notte.
— Son le lucciole
che guizzano per prati le scintille!
— Poi, navigando il cielo, in un miracolo
di piu splendide stelle son pupille...
(Dal fiume giungono piccoli gridi confusi nell’ombra e nel silenzio
e nella lontananza. Nel grande arco del ciele, le nubi si amman-

tano regalmente di porpora. La luce, il suono, le cose si fon-
dono nell’immensa armonia del crepuscolo caldo.)

GLI ZINGARI.

— O puledri di carovane, sia
dolce 1l ritorno!
- Ahooh!!

e Chi non s’abbevera?

— D’acqua & piu chiara, se il tramonto scivola
placidamente nella correntia!

— Ahooh!

e Al bivacco!

—_— : Ahooh!

= Disceso ¢ 1l sole!

I CALDERAI (danno gli ultimi colpi sull’incudine. Sollevano i
ferri roventi contro luce: come se fossero delle fiaccole fanta-
stiche, si che i loro volti, trasfigurati dalla fatica, appaiono nel
barbaglio rosso del fuoco.)

— Ma piu rovente ¢& il ferro, se la sera
s’avanza incappucciata!
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=5 s O donne!
o E Tora
che la fiamma si spenga?
—a Orsu!
Domani
risplendera nel sole, ancora, come
la nostra bella forza vagabonda!

(Rispondono le donne dai carri, dalle tende gid soffuse d’ombra.
Sono richiami di gioia: le voci domestiche della tenerezza.)

LE DONNE.

— S1 spalanca ogni tenda! E par che sia
piu divina la tregua!

— E T ora!

— E lora!

— Che la notte nel suo manto ci asconda!

GLI ZINGARI.
- — Al fiume, allora!

LE DONNE.
Al fiume!

GLI ZINGARI.

Ola! -
LE DONNE. :
Scendiamo!
GLT ZINGARI.

—- Dietro ai salci!
— Piu giu!
-— ‘ Verso il richiamo!!

(Allora, il Vecchio alza la testa dalla immobile ccntemplazione. E
fissa gli uomini della sua tribli, i calderai, che vanno e vengono
dalla fucina improvvisata, alle tende, ai carri, recando i loro
arnesi. Egli ha una tristezza di nostalgia: eppure giunse alla sud
eta veneranda, dopo aver corso le vie della terra, le vie pilt sco-
nosciute e diverse. Ed ecco Tamar: tra pauroso e dubbioso, si
avvicina, come se volesse rivelargli un grande segreto che gli
pesava sul cuore. Gli zingari discendono gid verso il fiume. Le
donne scompaiono gia sotto le tende. Il Vecchio guarda in fac-
cia Tamar. E turbato.)



10 . ZINGARI

TAMAR (ha un brivido di paura).

C’¢ uno straniero che s’aggira a notte
intorno ai nostri carri, fra le tende.
E tu lo sai...

1L VECCHIO.
Lo so.

TAMAR.
Fleana fugge
dalla tua tenda ai suoi richiami.

IL VECCHIO.
F-vap

TAMAR. :
Nei ‘canneti che in complici richiami
confondono 1 bisbigli, 1 passi, 1 baci.

1L VECCHIO (torna in lui Distinto d’autoritd del capo tribu: co-
manda).

Legati me li condurrete!
TAMAR (ha negli occhi la visione della femmina che ama e che
sfugge alla sua tenerezza).
Sfreccia

la femina sugli argini! Ma guarda:

forse costretti dentro alla sua treccia

in un sol laccio te l1 porteremo!

Sono in agguato i miei fratelli.

1I. VECCHIO (con un sospiro profondo).

E se
I’amasse ?

TAMAR (quasi contro volontd, quasi contro il suo dolore).

Ah, taci dunque! Ogni sospetto agghiaccia
il mio dubbio: cosi forte, cosi
vivo! E piu 'ombra appar, se la dlscaccm.
in quell’angoscia che m'illividi.
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E piango, allora, i sogni non vissuti
che 1’ardono le labbra, oltre ogni dire,
per l'ansia di quei baci sconosciuti
ch’ella mi nega se mi fa morire...

IL; VECCHIO.

Sono qui. Eccoli. Senti:
gli zingari ritornano col branco.
(Il canto degli zingari giunge infatti a ondate, come un profumo.

Tamar corre incontro ai sopravvenienti, verso i canneti folti e
oscuri,)

LA CANZONE DEGLI ZINGARIL

« Chi vi mise basto e briglia
pel corteggio delle nozze?

S'¢ sfioccato — o meraviglia! —
su la strada il biancospino.

E pit candido il -cammino

sotto i1l lume delle stelle

vi si snoda o giumentelle! »

I CALDERAI (dispongono la legna a fascio nel semicerchio delle
tende, sotto la caldaia enorme).

-— Affrettatevi!
== Orsu !
Discende 1l sole
dentro il Danubio!
— Crepita la fiamma!
— S’ accende un lume in ogni carro.
= . . Dondola
una culla nel cuor d’ogni capanna.

UNA VOCE (chiamando).
Donne, incontro alla torma!

IL.E DONNE (escono dalle tende e dai cafri? cﬁiamando).

AL W : .- Alenko! :
Fe : ; : ; Zurna !
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— Sia benedetta questa taciturna
chiarita del crepuscolo mortale!
— Eccoli!
—_— Ma 1 puledri non si sentono!
— Chi viene?

= Dal fiume chi risale?
LA VOCE DEGLI ZINGARI (piu vicina, trionfale).

— Uno straniero!

— Uno straniero!

- E nostro!

(Anche il Vecchio si alza, allora, e si avanza. La folla degli zingari

si avvicina, compare, tenendo in mezzo 1‘16(111‘1, bella e selvaggia,
con un fiore scarlatto nei capelli nerissimi. Vicino a lei, lo stra-
niero procede come una creatura di sogno, adornato di abiti re-
gali con le mani costrette dalle corde pesanti con le quali gli
zingari lo hanno fatto prigioniero. Gli uomini lo sospingono. So-
praggiunti, si fermano, quando il Vecchio 1i arresta con le brac-
cia alzate. Fleana, furente, ¢ vicina a Radu.)

IL' VECCHIO (a Radu).
Chi se1?
GLI ZINGARI.

e Li abbiamo colti sulla rlva'

— Si baciavano!

— Giudica!

— Le nostre
donne non sono per i forestieri !

IL VECCHIO (éon paterna tenerezza),

Fleana, zingara
del mio cuore,
che hai tu fatto?

FLEANA (con una maestd selvaggia).
Discioglietelo prima dalle corde.
L’osp1te_ sacro, o padre mio, ti porto:
e tale sia nel nostro campo accolto,
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e tale sia: €& tradizion concorde!

Ti dira. Ti dira: zingaro vuole

essere come noi. Ne alcuna legge

ce lo proscrive. E poi che egli m’elegge
saro la sua compagna.

IL. VECCHIQ (alza la mano ‘tremante).

I1 tuo sospiro sia comandamento,
perd che tu sei libera.

(agli zingari)
Scioglietelo!
(a Radu)
Ma tu chi sei? Di te dimmi. Che vuoi?

RADU (ora che & in libertd, ¢ immobile davanti a lui, sognatore,

estatico. E come in un’estasi egli parla).

Principe! Radu, 1o sono: ella t'ha detto.

E principe son 10 dell’ avventura!

Ma la tua vita non mi fa paura,

ne mi spaventa della terra il letto.

Dammi un amore selvaggio e ribelle

purche il mio cielo fiorisca di stelle!
Stracciami, dunque, la veste regale

e tienmi al carro che balza e traballa:
fuggo il mio regno ed il tuo mi abbarbaglia
ch'¢ sconfinato, turchino, immortale!

Gia mi credevo padrone del mondo,

ma pel mio sogno altra strada non v’ &

che quella aperta dal passo profondo

che t1 consacra mio despota e re!

IL VECCHIO.

E sia. Rimani all’'ombra della tenda,
che pane e sangue teco -volentieri
dividero!
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FLEANA (con un grido).
Sei mio! Chi piu potrebbe
rubarmelo ?

TAMAR (che era rimasto nell’ombra, le si avvicina, e le mormora
dietro le spalle).

: Chi t odia per I’ amore
che non ti disse, ma lo fa morire.
Guardati, dunque!

(e se ne va bieco e minaccioso.)
FLEANA (alzando le spalle, con disprezzo).
Zingari! Le mie
nozze festeggeremo nel crepuscolo!
Sfoglierete ogni siepe, ogni ramaglia!
GLI ZINGARI.
Ecco: il mandorlo gia tutta sventaglia
la corona dei suoi fiori perlari...
FLEANA.
Canterete ogni canto!

GLI ZINGARI. >
E tua la voce

che valica il Danubio se singhiozzano
le tiorbel...

FLEANA. :
Al fiume! Ritornate al fiume

intanto: che 1 poledri non vi sfuggano!

GLI ZINGARI (si disperdono. Per poco ancora s’odono le loro voci
che si allontanano in una grande risata di gioia).

LE DONNE (rientrano nelle loro tende).
FLEANA e RADU (in piedi, immobili).
IL VECCHIO (alza la mano come per benedirli. Se ne va).

(Allora i due si raccolgono all’ombra del grande mandorlo silenzioso.
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11 cielo #; pit sterminatamente rosso e lontano. Tutte le cose
cantano la musica sommessa e indefinibile del vespero, che si
avanzera con la sua ombra piu diffusa.)
RADU.

Eccolo finalmente il sogno: vivere

cosl. Vespero v1bra, arde, scintilla :

in ogni nube s’ apre una pupilla,

guardano appariscenze fuggitive.

FLEANA.
Tutte le rame scattano e si piegano,
cade una pioggia di fiori e di foglie:
il mandorlo il tesoro suo discioglie
e ce lo getta.
RADU.
Amore! Amore! Strega!
Occhi azzurri! Adorata! I1 bosco inneggia.
Purché la bocca mia sia la tua bocca,
trafiggimi coi tuoi sguardi: trabocca
I’ anima mia che in te tutta fiammeggia.
FLEANA.
Cuore mio dolce! Ha un brivido la siepe!
Giu corolle piu chiare della luna
che 1l vento porta in onde di profumo!
Ci cullerete come una sottile
fantasima, volante in nuvolaglie.
Navigherete sopra alle boscaglie
stellate sotto al ciel primaverile,
mentre alle nostre voci disumane -
risponderanno per il nostro amore
tutte le siepi che splendono in fiore 3
e tutti 1 fior che stellano le rame! :

VOCI DI DONNA (dalle capanne e dai carri: i] commento sen-
suale: 1’anima della tenerezza che si diffonde per la soavitd

inaudita dell’ora).

— Maggio!
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— Bel maggio!

— Fremer di virgulti
sotto 1 capelli!

== Fresco della terra
sotto le carni!

(si fondono in una voce sola, nostalgica, sospirata)

Piovono 1 tuoi baci
che come fuoco avvampano in silenzio
fiamme nell’ ossa, brividi alla pelle!

RADU (inebriato della sua stessa felicita).
Rimani qui, vicino.

FLEANA (gli si stringe, felinamente, ed il fiore dei capelli le cade
e le lunghe treccie nerissime e rlbelll le si disciolgono in un
manto di meraviglia. Radu le sospira, ora, il suo canto sulla
bocca: mentre ella si riannoda i capelli ed abbandona la testa
in dietro, poiché Radu la stringe alla vita).

Piu vicino ti sto.
RADU.
Sempre cosi vorrai?

FLEANA.
Sempre cosi vorro.

RADU.
Immensita delle parole! Estatica
anima nostra che contempli e sai
il fascino sottil delleleggende!
Benedira le nostre nozze il puro
arco lunare che dal ciel discende,
come gia benedetto ha il primo bacio
d’ amore il fiume sinuoso e scuro
con la placida e molle correntia...
La tua bocca!

FLEANA.
Cosi!
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RADU. ' LS
Giglio!
FLEANA.
Dolcezza...
(e si fissano nei grandi occhi sconosciuti.)
RADU.
Fleana! Tenerezza!
FLEANA.

Anima mial...

(Rimangono attoniti della propria felicitd, quasi sentendosi rivivere
nella primavera dolcissima, che 1i ha soffusi di languore.)

RADU.

Ecco: ed un cielo si spalanca in ogni
parola che mi dici, se t'ascolto;

o maga bella sono in te raccolto

come le foglie al ramo de’ cotogni.

FLEANA.

Ti guardo' Irraggia da’ belli occhi un sole.
Non pilt zingara sono! Ma regina!
Tavvolgo nella mia chioma corvina,

se m’arroventi con le tue parole!

(Nei carri si sono accesi piccoli lumi discreti: come se riflettessero la
grande luce morente del crepuscolo. Le finestrelle brlllano come
grosse lucciole. Torna a tratti il ritornello degli zmgan, nel si-
lenzio dell’ora. Dal grande mandorlo si sfioccano i fiori come

fossero drell~e farfalle. Ma ad un tratto, un rumore improvviso
interrompe il lungo bacio ‘d’amore dei due amanti.)

FLEANA (impaurita).
Chi ¢? Nell’ ombra!

RADU.
.Dove?

(Fleana corre verso la siepe e scova nel fogliame un uomo che stri-
sciava, col coltello fra i denti.)
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FLEANA (con un grido).
Tamar! Alzati! Via!
Mi spiavi?
(lo afferra per un braccio, lo scuote)
Rispondi?
(il coltello cade per terra)
Misericordia! Tu?... .

Tamar & disarmato, improvvisamente: come se un grande pianto,
3 B " E=1
una grande nostalgia accorata lo invadessero.)

TAMAR.
Oh, tristezza!
RADU.
Chi e dunque?
TAMAR.
Oh, tristezza.!
FLEANA.

I Tamar, quegli che crebbe
con me: che mi segui con un ardore :
giovanile! E il poeta degli zingari!

(volgendosi viperinamente a Tamar)

Che dotes ket T L Volovt wecideemi [
Parla! Il coltello! Dimmelo...

TAMAR (con voce strozzata).
Si. T’ odio.
RADU (con un grido).

T’ ama, invece!
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TAMAR (disperatamente).
E non seppi dirti mai
I'ignoto amor! Non seppi le parole
che splendono nel cuore come un sole
e fanno aprire fasci di rosai!
Eri la vita mia! La giovinezza !

FLEANA.

Che cosa vale 'amor tuo? Rispettami
se m’ ami!

RADU (con un grande dolore).

Oh, come t'ama! Ma piu {forte
tu sei: pero che sprezzi anche la morte.

(a. Tamar)
Vattene!
TAMAR. ] ;
Bada a te! Davanti a lei
sono un fanciullo. Ma potrei schiantarti,

RADU.
Sfidi?

TAMAR. :
Guarda! (gli si avvinghia e lo fa cadete.)

FLEANA.
Tamar! Tu sei piu valido
d’'un uomo, ma pit debole di me.
(Li divide. Radu si risolleva bieco e minaccioso. I due si guardano

pronti a lanciarsi uno sull’altro. Ma Fleana 1li trattiene. A
Tamar:)

Vattene. Forse tu non hai pensato:
Amarmi volea dir stendere il tuo

mantello sotto al mio strascico breve,
- e popolare di fantasmi il sonno,
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addormentarmi,
accarezzarmi
nella pieta
dolce del canto,
in un incanto
di santita.

(a Tamar)

Ma l’amore per sempre ignorerai:
ne uccidere, né vivere tu sai!
Va’ singhiozzando dunque i tuoi tormenti!
Va’ la, povero zingaro, va’' la!

Dilla, ancor, della notte alla sua brezza
I’ansia ignorata de’ tuoi canti ardenti
se sono tutta la tua giovinezza
che divina mi fa di crudelta.

TAMAR (indietreggia, vinto dalla voce di lei).
RADU (cinge Fleana per la vita.

O solamente mia!

TAMAR.

Perduta! T’ ho
Perduta !

(Un attimo di silenzio, mentre Tamar indietreggia,-indietreggia, se
ne va. Gli usignoli cantano sulla siepe. Poi, ad un tratto, ecco
riapparire la torma degli zingari. Questa volta s’odono i sonagli
dei puledri. Anche il Vecchio 1i guida. Spingono il branco die-
tro le tende.)

GLI ZINGARI.

— Allo stazzo!

s Allo stazzo!
=t Ola, Fleana!

(Ed ecco invadono la scena tenendo grandi rame di biancospino.)
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IL. VECCHIO. '

Orsu, benediremo le tue nozze!

GLI ZINGARI.

— Disciogli 1 balenanti tuoi capelli!

— Or 11 vuole la luna tempestare!

— A notte prima ti saprem cantare
per le tue nozze i cantici pit belli!

(Le fanno corona, alzando le loro rame fiorite. Il Vecchio discioglie
i capelli di Fleana, mentre Radu guarda, attonito.)

IL VECCHIO.

Ma danza, prima!

GLI ZINGARI.
Danza!

’

RADU (accarezza la lunga capellatura corvina della sua donna).

Aureola! Nera
come la notte!

FLEANA (danza con una mollezza quasi orientale, rovesciando in-
dietro la testa provocante, ribelle, mentre la sua vita si inarca,
nella cadenza: canticchiando una nenia senza parole. Finisce ac-
clamata dal coro. Allora, va verso Radu e gli prende dolcemente
una mano).

(al Vecchio)

Ora, congiungi alfine
le nostre mani!

1I. VECCHIO.
Cosi sia.
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|1
|

FLEANA (raccoglie da terra il coltello di Tamar).

: Con questo
coltello! 11 sacrificio!

IL VECCHIO (le recide leggermente il dorso della mano. Finche
una goccia di- sangue non appare su la sua pelle bianchissima.
Anche su la mano di Radu compie il sacrificio leggendario).

RADU.
Del tuo sangue!

II. VECCHIO (congiunge le mani degli innamorati. Come i due
dorsi si toccano, IFleana e Radu hanno un breve sussulto: ¢ il
diverso sangue che si incrocia e che da ferita a ferita si co-
munica).

Sia benedetto il frutto del tuo amore,
in eterno!

GLI ZINGARI.

\
— Uno zingaro,
col suo cuor vagabondo!
— E la sua libera

.

anima al vento!

(Scuotono pil forte le lunghe rame: si che in terra & tutta una fiorita
di neve.)

IL VECCHIO: )

Zingari! All'alba toglieremo il campo,
e lontano andera la mia tribu!

(Dalle tende, dai carriaggi si affacciano i volti incuriositi delle fem-
mine. Ed un canto disperato si leva, allora solo, singhiozzante.
E Tamar. Frattanto gli zingari si disperdono per le loro tende.
Anche Fleana e Radu si dispongono. I1 Vecchio li precede verso
la fiamma. L’ombra del crepuscolo ¢ ormai diffusa.)
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LA VOCE DI fTAMAR.

Canto notturno

nel firmamento,

se vivere non so,

a chi m’ affascino
singhiozza il mio lamento!

FLEANA (sorpresa, smarrita).

E Tamar!...

LA VOCE DI TAMAR.

RADU.

FLEANA.

Come un viburno

m’ agito al vento,

se il vento mi strappo:
non ti raggiungero

fior d’ogni mio tormento?

O tenerezza! E allora
10 t1 terro? Cosi

come la nube, stretta
nel cerchio dell’ aurora?

Senti ?

Taci.

LA VOCE DI TAMAR.

RADU.

/

Nelle pupille tue sara il mio cuore
come in un fiume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta l'insidia di un’eternita!l...

(si ferma sgomento)

Hai sentito? Fleana!
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FLEANA (tenendolo dolcemente allacciato, gli fa riprendere il cam-
mino, sospirandogli nelle orecchie).
O mio cuor grande
non ascoltar, non ascoltare! Io t'amo!

RADU.

Tutta la vita mia ti donero,

e fin ch’io viva, no, non le far male:
10 sono un bimbo che vuole sognare
e senza il sogno vivere non puo.

FLEANA.

L’ebbrezza io sono! E tu sentimi, amore,
chiusa fra le tue braccia, ebra, smarrita!
Sono con te, con te, cuor del mio cuore!
Nel nostro bacio rinnoviam la vita!

(Mentre si avviano, verso la tenda, Tamar appare nella solitudine
della campagna insidiosa. Posseduto da un dolore tragico, egli
rimane fermo ed implacabile, col pugno teso, in una minaccia
oscura. Ma gli innamorati procedono inconsapevoli sotto il suo
sguardo d’odio e di passione: verso 1’amore infinito: nella sera
diffusa piu chiara di stelle.)

CALA LA TELA LENTAMENTE,



IL SECONDO EPISODIO.

Una piccola chiesa abbandonata : in vista del paese che si
profila lontano, in un orizzonte chiarissimo. Montagne turchine,
popolate di case microscopiche e di grandi foreste oscure s’av-
ventano nel fondo. Da una parte, addossato alla chiesa, il carro
di Fleana e di Radu: con la porta aperta verso la scena. Due,
tre tende illuminate, in cui riposano gli zingari. Altre si intra-
vedono piti la. Dall’altra parte una capanna contadinesca, fatta
di paglia e di legno, il cui battente puo chiudersi di fuori : serve
di nascondiglio. Il ‘plenilunio. Alcuni zingari sono accosciati,
intorno alla fiamma del focolare che arde, vicino al carro.
Dormono.

(A traverso la campagna giungonp i richiami e i fischi degli uomini
dispersi, Subito, la tribu entra in scena, correndo. Coloro che
dormivano intorno al fuoco vengono destati. Il bivacco & pieno
d’allarme e di sospetto.)

GLI ZINGARI (a voce bassa, velocemente).

— Presto.
— Ognuno rientri nella tenda.
— Siamo inseguiti.

TAMAR. : ,
Fingerete di
dormire.

UNO ZINGARO.

Intanto chi nascondera
la preda?



26 ZINGARI

TAMAR.
I lumai!

UNO ZINGARO. s
Silenzio!

TAMAR.
Spegnete !

(Sotto le tende i lumi si spengono uno dopo 1’altro. Gli zingari si
disperdono trascinando due montoni. Attraverso la scena, la ma-
snada passa come in un vento di rapina. Pit nulla. Tamar sta
per dileguarsi verso la sua tenda.)

FLEANA (appare su la porta del suo carro. Scruta la campagna in-
sidiosa).

Siete scoperti?
TAMAR.
Forse.

FLEANA (discende dal carro. Guarda attentamente, ancora, da una
parte, dall’altra, la ptanura squallida, facendo schermo agli occhi
con la bella mano. Poi, si volge di scatto).

- Non vinseguono
pit.
TAMAR.
Hanno perduto il passo. Siamo =.a1v1
Ho guidato al bivacco la tribu.
In ogni siepe guatava un nemico,
in ogni strada tendeva il suo laccio.
FLEANA.

Radu?
TAMAR (indica la campagna sterminata).
Laggiu. Verra.
FLEANA.
Had Senza di te-
gli zingari non possono piu vivere.
(lo guarda con occhi affascinati)

Tu li comandi! E tutti t' ubbidiscono.
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TAMAR. i

Regina, a te s’inchina

no. E t’ adorano.

(e le si avvicina per prenderle una mano che vorrebbe baciare.)

FLEANA.

Vattene.

(Un’ombra

appare.)

Radu! Stanotte...

TAMAR (via).

RADU (si avanza: viene dalla solitudine, dalla notte).

M’ attendevi?
FILEANA (non risponde).

RADU.

Fleana!

Fleana, io t'ho pensato

nella mia strada. Mi

saltava in gola

il cuote nella fuga silenziosa.

La trovero? La trove
ogni volta che qui ti

FLEANA (alza le spalle).
RADU.
Non mi rispondi?

FLEANA (sale, discende dal carro
4 che arde vicino).

r0? Ho paura
lascio sola...

v
.

, noncurante. Si curva sul fuoco
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RADU. 3 :
Reginella! Tac1>.

: (un silenzio)
Rientra.
FLEANA (dura).
No.
RADU. , o
Non ti conosco pit.
Sei cambiata. Mi sfuggi.
FLEANA.
No.

Mi fa:
morire. Temo, sempre, ad ogni istante
di perderti. La notte, se mi desto
e t1 cerco, e ti chiamo, e non ti1 trovo,
balzo in piedi. Sei qui. Sei qui, seduta:
guardi la notte immensa. Piangi. Come
t’ asciughero le lacrime? M’ insidia
la stessa anima mia...

FLEANA.

RADU.

La tua ragione
malferma!

RADU. No. Qualcuno, ecco, s’aggira
intorno a noi. Cosl come in un giorno
lontano, ti cercai lungh’esso un fiume,
e mi t1 vuol ghermire! E mi ti vuole
strappare! E mi dilania! E m’ arroventa
di sospetto, se mordo la tua bocca!

To non so piu l'anima mia, cosi
straniera alla mia stessa gelosia!

Io non so piu gridare 1 miei richiami,
Fleana, che t’avvinsero al mio cuore!
Ho paura di te perché non mi ami! °
Ho paura di me: pazzo d’amore!...

(Ha gli occhi pieni di lacrime, sebbene voglia nascondere tutto lo
spasimo che lo fa rabbrividire.)
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FLEANA (alza le spalle, sempre piu sprezzante).
RADU.
Rispondimi!

FLEANA.
Risponderti? Ma si!
(ed intona una sua canzone zingaresca che ella udi in un giorno re-
moto)
« Tagliami! Abbruciami! Ma vi disprezzo
fuoco di rogo e lama di coltello!
Pit mi torturi, piu sento ribrezzo
vecchio marito e sposo giovincello!
Pit mi dilani, piu I’ invoco e chiamo!
Se dovessi' morirne, io 'amo! Io 'amo! »

RADU (angosciato, tremante).
No, non voglio sentir questo lamento!

FLLEANA (attizza il fuoco vicino al carro. E va e viene, prendendo
piccole bracciate di legna, provocante nella sua meravigliosa
bellezza).

Che m’importa? Per me, lo grido al vento
che se lo porta in dolce signoria! -
« Tagliami! Abbruciami! Non dir6 nulla!
Che cosa allor saprai dalla fanciulla?
Giovine passa come un falco! E Aprile!
E mi ghermisce pei capelli sciolti,
e ridiamo di te, vecchio che ascolti.
Aprile! Aprile! April dolce morire!... »
RADU.
Taci, Fleana! Taci!
(la prende, la scuote, ella si dibatte, fugge, lo fissa con volto d’odio.)

FLEANA. :
Oh, ’hai compresa

la mia canzone?
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RADU. 3
Taci!
FLEANA. ) 3
Ebbene, adirati
dunque! Tagliami! Abbruciami!
(e sale nel suo carro e Radu la segue, angosciato, folle di dispera-

zione.)

RADU.
: Son - pazzo,

Fleana! Non puoi aver dimenticato
tutto I’ amore che ci martello!
Fleana!

(La piccola porta del carro si chiude dietro di lei. Radu vorrebbe
seguirla, ancora. Non pud. Ed il suo dolore terribile erompe in
un singhiozzo senza fine. Egli gridera la sua felicita passata, con
un lamento che sembra sgorgargli dal cuore: come una fontana.
E si rivolge alla notte, immensa, perché sia piena della sua voce
disperata.)

Ho perduto la pace vagabonda

che mi s'apri sotto il diverso cielo
d’una via sconosciuta, che sprofonda
d’ogni nube, un stella, n ogm velo.
Non mi ricordo pit della mia vita
e del passato amor piu nulla so:
che nel cuor mi si strugge l'infinita
vilta che di te sola m’avvampo!

(Cosi: pallido e smarrito egli entrerd, allora nella tenda pit vicina
al carro: 1ccmsc1ato dalla sua stessa angoscia,. Silenzio, poi che
ogni rumore si e taciuto. La grande pace notturna, S\tell'lt’l La
luna inonda la campagna, in una chiarith di latte. Non un’om-
bra. Due viandanti passano nell’estremo limite della via, si dile-
guano. Il Vecchio si affaccia dalla sua tenda: come per ascol-
tare. Torna )ndietro. Allora, la voce di Tamar, lontana, grida il
suo amore insonne, vigile, profondo.)

LA VOCE DI TAMAR.

Canto notturno
nel firmamento,
SE- VIVEre 1nonm :so,
a chi m’ affascino

singhiozza il mio lamento!
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Come un viburno

m’ agito al vento,

se 1l vento mi strappo :
non ti raggiungero

fior d’ogni mio tormento?

‘O tenerezza! E allora
10 t1 terro? Cosi

come la nube, stretta
nel cerchio dell’aurora?

Nelle pupille tue sara il mio cuore
come 1n un fiume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta 1"insidia di un’ eternita!...
(Tamar compare dietro la chiesa piccola e squallida. Fleana si
avanza, timorosa, dalla porticina del carro. E smarrita, inquieta,

\qmll"mte Tamar si avvicina. Anclle Fleana. Si trovano una fra
le braccia dell’altro.)

TAMAR (ansiosamente).
Radu?
FLEANA.
Dorme.
TAMAR. 5 ;
Di qui.

(la conduce di dove & venuto: dietro la chiesa abbandonata e taci-

turna.) :

FLEANA (a un rumore, si sofferma).

AR e

TAMAR.
E 1l tuo passo.
Bella! Bella! Sei qui tutta fremente!
Come tremi!
FLEANA.
Tamar!
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TAMAR. _
Mia finalmente!

E I'ora dell’ amore: chi ti strappa
dalle mie braccia forti? Io ti chiamavo
per ogni dove...

FLEANA. : _
Anch’io, si, ti cercavo!

TAMAR.
Bella! Sospiro! Dimmelo! Ripetilo
mille volte!
FLEANA. ;
; Si: zingaro davvero
t1 ritrovo! Sei forte! Puoi piegarmi
come un giunco sottil!

(Giunti davanti alla piccola chiesa si soffermano.)
TAMAR. 205
Come mi piaci!
Ti porto via con me! Ti porto via!
FLEANA.
Bambino!

(e si china su di lui, e lo prende per i capelli, ridendo un suo riso
lungo, provocante)

Amami!

TAMAR.
T’ amo !

FLEANA. :
E poco.

TAMAR. 7
E poco?
FLEANA (gli dd un piccolo morso sulla nuca).
TAMAR (scatta come se fosse ferito).
Fleana!

(due stelle cadenti si spengono nel cielo meravigliosamente turchino)
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FLEANA.
/ Cadon due stelle di fuoco!

Dimmi quel che desideri!
TAMAR.
Te sola!
FLEANA.
Lasciami.

TAMAR.
No.

FLEANA. i S
Mi fai paura. Lasciami...

(Ed ecco, come smarrita, Tamar la prende, mentre quasi estatica la
donna si abbandona fra le sue braccia.)
FLEANA.
Incantesimo dell’ ora
che ci fa rabbrividire!
Chi non sente o giovinezza
si vicina alla tua vita
la sua vita impallidire:
si che sembra di morire?

TAMAR (le sospira sulla bocca, tenendola piut vicina al suo cudre).

Sono il rogo che s’accende,
su cul s agita la notte,
mentre il bosco senza fine
piu che al cielo si protende
nel silenzio dell’ attesal...

(@ due)
Giovinezza, ecco! T’ ho presa!

(Tamar prende la mano di Fleana, che brucia. La trascina quasi,
insidiosamente. Attraversano la scena. fino alla capanna. Per un
attimo Fleana & dubbiosa. Non vorrebbe entrare. Intuisce il pe-
ricolo. Ma il rischio ‘dell’avventura & acre, ¢ bellissimo. Scom-
paiono. Un lungo silenzio.. Finché Radu non si affaccia dalla sua
tenda, non apre la porta del’ carro, come se un presentlmento
stranissimo lo avvincesse. Poiché la sua donna non c’®, egli torna
indietro: pallido, spettrale.)
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RADU (rabbrividendo).

Fleana! Dove sei?

(si aggira sulla scena, vinto dal sospetto che lo assale. Chiama pih
forte :)

Fleana!

s

(Solamente 1’eco risponde. Come ¢ giunto alla capanna dove i~ due
si sono rifugiati, si ferma per un attimo. Ascolta. E non vor-
rebbe credere. Indietreggia folle di disperazione. Rimane per
un attimo con le braccia tese contro il cielo: come implorando.
Con un grande singhiozzo :)

Ed io

che t' amavo! M’ hai rovinato I’ anima!

(E per un momento & qttomto, spezzato dal suo dolore. Ma una riso-
luzione improvvisa lo anima ad un tratto di una sua forza sel-
vaggia. Egli spranga la porta della capanna, di fuori, percheé i
due rinchiusi non possano pit uscire. Poi si precipita verso il
suo carro. Ne torna subito correndo: con un grande fascio di
paglia, che accumula davanti alla porta della capanna maledetta.
Dal fuoco che Fleana aveva acceso toglie un tizzone. E appicca
la fiamme vendicatrice. Si alza, sanguinosa la vampata omicida,
come in un rogo: nella notte. Di dentro s’ode il grido degli
amanti, orribile. L’azione si fa fulminea.)

LE VOCI DI TAMAR e DI FLEANA.
= uocs!
- Aiuto!
= Maledetto sia!
— Misericordia !
£ Aiuto!
= Aiuto!
— Aiu...

(La voce muore. Ma gli zingari sono accorsi, al richiamo disperato.
Radu ¢ rimasto immobile a contemplare la sua selvaggia opera
di distruzione. Anche il Vecchio compare, profetico e solenne.)

GLI ZINGARI.
~Che cosa hai fattor?
O : Ahime!
D Radu!
i £ impazzito!
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— Al fiume!
. — L’ acqua!

1I. VECCHIO (chiama disperatamente).
Figlia mia! Fleana!

La tua voce ¢’ ¢ spenta!

(Cade in ginocchio.)
RADU (contro a tutti si oppone, minaccioso, col suo pugnale).
Indietro! Indietro!

ILIZ VOCI (orribili dalla capanna).
— La fiamma!
= Brucio!

GLI ZINGARI.
== : A morte 1’ omicida!
—- A morte! A morte!

RADU. ) _

E sia! Ma s’arroventino

come !’ anima mia! M’ hanno rubato
I’ amore! Urlate! Urlate! Ch’io vi senta
agonizzare come il mio dolore!
Bruci con voi 1’ angoscia del mio regno
perduto! I’ empieta del mio tormentol!...

GLI ZINGARI (riescono perd a circondarlo. Egli si dibatte).
— T’abbiamo preso!

RADU.
No!

(dd in una grande risata stridula)
Che sono il vento
che fugge e mugghia!
(ride ancora satanicamente.)

*GLI ZINGARL. 5
E pazzo!



36 ZINGARI

RADU (si divincola, si libera).
E si disperde!
E non vuole I’ amor, ne strada o tetto!

GLI ZINGARI.

— T’uccideremo !

- Aspetta !

— Maledetto! Maledettoo! Ma-
[ledettooo!

(Lo inseguono nella fuga come fosse una piccola belva furibonda.)
Allora IL VECCHIO cade col viso nella polverz singhiozzando :

Lasciatelo! Lasciatelo! Non eri

nato per queste azzurre immensita
dell’ orizzonte! A te solo hai pensato!
Per te solo cercasti liberta!

TELA RAPIDAMENTE.





