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ATTO PRIMO

UNA PICCOLA PIAZZETTA A BAsso PorTo. — Di fronte allo
spettatore la tintoria di Vito Amante. — Drappi di ogni co-
lore pendono dagli stipiti e dalla banda dell’architrave. — In
fondo alla bottega & bujo; un lumicino palpita in quella oscu-
rita davanti a un’immagine. — Sulla porta due corna di cervo.
— La facciata del palazzo dove sta la tintoria é tutta huche—
rellata di finestre. — Altri palazzetti a destra con sotto una
taverna e, pitt innanzi, la bottega di D. Marco. — In fondo,
anche a destra, una vecchia fontana in marmo, dopo la quale
si apre un lungo viecolo.

A manca, in fondo, un Cristo Crocefisso, sotto una cupola
di latta a fondo di stelluccie d’oro. — La croce sileva da una
bhase vestita di mattoncelli colorati. — Intorno al Crocefisso
sono appesi voti-d’ogni sorta: quadrettini, gruccie, armi. —
Tre lanternine sono accese davanti alla eroce. — Sul davanti,
un piceolo e sudicio palazzetto a un sol piano.

SCENA PRIMA.
CORO DI POPOLANI ¢ POPOLANE, Nunzia, Marco.

CORO
(si affolla gesticolando e guardando nella bottega di Vito, ove qualcosa
& seguito).
Dio mio! — Dio mio! — Quel misero figliuolo!
— OChi mai? — Vito il tintore! — Oh, poveretto!
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NUNZIA (uscendo dalla bottega di Vito).

Largo, largo! scostatevi,
lasciatemelo solo...

CORO (circondandola).

E che cos’ ha?

NUNZIA

(facendo atto che Vito ha avuto una perdita di sangue dalla bocca).

Dal petto...
quel brutto male...

CORO.
Ancor?
MARCO (scrollando il capo).
Lo punisce il Signor!
CORO DI DONNE.

Mamma del Carmine,
su lui vegliate,
e 8’ ha peccato non 1’ abbandonate;
o buon Gest, pieta!

MARCO (chiamando a sé& gli uomini, sottovoce).

Sapete voi la storia
fra 1’ ostrica e lo scoglio ?
Qui, donn’ Amalia ¢ 1’ ostrica,
lo scoglio & quello 1a!
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CORO D’UOMINI (sottovoce).
Ah ah! ah ah! ah ah!
MARCO (c. s.).

Profetizzar non voglio,
ma lostrica lo scoglio
fra poco ingojera.

CORO D’UOMINI (c. s.).

Graziosa ¢ la tua favola
fra Vostrica e lo scoglio;
qui, donn’ Amalia & I’ ostrica,
lo scoglio & quello la...
Si, puoi profetizzar
che Dostrica lo scoglio
fra poco ingojera!

CORO DI DONNE.
Mamma del Carmine, ecc., ecc.
NUNZIA (rientrando, alla folla).
Zitti! fategli largo, che va meglio.
CORO (guardando nella casa di Vito).

Guardate!... galza! — Ed or lo portan qui!
Che faccia!.. Ohimé!...

NUNZIA (spingendo la folla).

Largo!.. largo!.. Cosi!
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SCENA II

Vito ¢ PRECEDENTI, poz Amalia.

(La folla si apre. — Vito appare, pallidissimo, premendosi la pezzuola
sulla bocca. — I garzoni della tintoria gli sono intorno e lo sorreggono.)

NUNZIA.
Date una sedia! subito!
MARCO (porgendola).

Sta qua!
(volgendosi alla folla)
Fa paura!
(Vito siede.
CORO (a parte).

Mio Dio!
(a Vito)
Come si va?

VITO (sforzandosi di sorridere, lentamente).

Tutto & finito... Grazie...
B male passeggero...
Vo meglio assai... Davvero
non soffro... quasi piu.
(Si alza, fa alcuni passi, ma trasalisce, porta la pezzuola alia bocea, poi,

prorompe in lagrime. 1 garzoni lo fanno sedere.)

CORO (circondandolo).

— Come? — DPiangete ?
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MARCO.
— L’ ho detto!

CORO.

— Oh, misero!
— Orst, che avete?
— Soffrite ancor ?
— Via, non temete!
— Fatevi cor!

VITO (scostando i garzoni).

Vi prego... allontanatevil...

Aria mi occorre adesso...

Son cosi affranto... soffoco...

addolorato, oppresso

¢ il povero mio petto...
(lasciando cadere il capo fra le mani)

Sol di morir aspetto!
CORO DI DONNE.
Mamma del Carmine, di lui pieta!
VITO (asciugandosi gli occhi e la bocca).

E non so piu a chi volgermi!
non so!l.. sono sfinito ..

NUNZIA.
O figlio mio!
CORO.

Che strazio!
Ahimé!
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MARCO (sottovoce).
Dio I'ha punito!
NUNZIA (additando a Vito il Crocefisso).

Ed a quel buon Gesu vi rivolgeste mai?

CORO.

Ab, si, Vito! — Pregatelo! — Egli é pietoso assai!

VITO.
No! non ne sono degno!
CORO.
Egli vi ascolters!
NUNZIA.
Se gli farete un voto, certo lo accoélier‘a.

VITO

(si leva commosso e cade inginocchiato. — Le donne lo imitano:

uomini si sbherrettano tutti).

O Gestt mio d’amor, che sulla croce
t’immolasti a salvare il peccatore,
di quest’ anima mia sii redentore,
abbi di me pietd, del mio soffrir,
fammi guarir, Signor, fammi guarir,
mitiga tu dei mali miei I'orror!

Tu che vedi il martirio del mio cor,
tu che sai che speranza ho solo in te,
non mi lasciare, abbi pietd di mel...
Ed io voto ti fo’

gli
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che una donna perduta sposero,
strappandola al pececato! (1)

AMALIA (che é entrata mentre Vito fa il voto).
. . Al .
Che mai dice? E impazzato !
VITO (con fervore).

E se potrd mentir, -
mio Dio, fammi morir ...

CORO.

Ascolta, o Signor, la preghiera,
il grido d' un misero cor;
al povero afflitto che spera
la grazia concedi, o Signor!

(Tutti si affollano intorno a Vito, lo sollevano, gli stringono la mano e
lo baciano. — Quindi la folla, un po’ per volta, si dirada. — Marco va
a sedere sul gradino della sua bottega. — I garzoni, dopo aver fatto
sedere Vito, rientrano nella tintoria.)

AMALIA (piena di dispetto, piantandosi in faccia a Vito).

Che voto hai fatto?

VITO (volgendo altrove il capo).

Lasciami!

(1) Fra gli usi superstiziosi del popolino napoletano vi fu quello — e
qualche esempio ancora adesso se ne ha — di sposare, per voto fatto ed
in espiazione dei peccati d’amore, una donna perduta.

Salvare un’altr’anima, oltre la propria, pareva ai peccatori pentiti es—
sere cosa molto accetta al Signore; e 1’ umiliazione che essi da sé si in-
fliggevano, dando il proprio nome a femmine di quella specie, era giu-
dicata dal volgo come una giusta ammenda offerta a Dio in penitenza
delle colpe commesse.
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- AMALIA (fremente).

Che voto?
VITO (alzandosi).

Tu ben l'udisti!... Va! lasciami in pace!

(entra nella bottega)

AMALIA (tentenna il capo quasi commiserandolo).

Non so se & pazzo.. o infame!
(poi, accostandosi rapidamente alla porta)
Bravo! I’ hai ben trovata !
(quindi, mostrandogli il pugno stretto)
Ma qui ti rivedro!
(esce rapidamente)
MARCO
(che dal suo posto ha seguita la scenetta, a mezza voce).
Donnine care, !
guardatevi dal vento e dall’amore:
I'uno e Taltro non fanno che mutare !

VITO
(torna sulla porta e, appoggiandosi allo stipite, con tristezza).

Beato te, Marco mio... sempre di buon umore!...
tu canti, mentr’ io spasimo !...

MARCO.

Suvvia! fatevi core: acqua che passa...
e, piuttosto, pensate alla salute.

VITO.

Hai ragione!.. Men vo.
(fa per rientrare in casa)
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MARCO.

Via, state allegro!
(quando Vito & rientrato)
Si mettono a ballare, e poi si lagnano
di aver male alle gambe!
Gioventt, gioventu!

SCENA TIII

N

(Di fuori si ode un frastuono. — Dalle case della piazzetta escono po-
polani e popolane; ne giungono altri dal vicolo e dalla cantina. — An-
netiello, un po’ brillo, arriva seguito da uomini e ragazzi.)

Annetiello, Marco, CcoRro.

ANNETIELLO (vedendo Marco).

Ecco chi ci puo dir la verita:
Don Marco, che cos’é questo gran voto
fatto da Vito in pubblico ?

MARCO (senza spostarsi).
Cog’ &? si sposa.
ANNETIELLO (con malizia).
E chi vuole sposare?
MARCO.
Chi piu gli piacera.
ANNETIELLO (tirandolo a parte, con malizia).
Vien qua... — Mi han detto

ch’egli giurd... che per disotto agli archi
mai pit dovra passare.
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MARCO (sorpreso, fissandolo)-
Ma... se vi passan certi ch’io conosco?...
ANNETIELLO (facendosi scuro in volto).
Compare, che vuoi dir?
MARCO.
Niente di male.
ANNETIELLO (squadrandolo da capo a piedi).
Ah! beh!... cosi va bene!
(gli volge le spalle)

MARCO (ridendo).

Oh !.. Che ti pare!..

GARZONI (uscendo dalla tintoria).
Annetiello, buon di!
ANNETIELLO (salutando con un largo gesto).
Buon giorno, amici!
GARZONTI.
— Ora giungi? — Di nuovo che ci diei?
ANNETIELLO.

Che sto benone! e ho fatto un buon pranzetto;
che Posillipo & cosa da vedere,
verde com’s, col mare di rimpetto!

CORO (circondandolo).

Silenzio, che Annetiello
oggi sta proprio bello !
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ANNETIELLO.

E che, fra poche sere,
chi & ricco e chi non ne ha,
a Piedigrotta andra!

CORO.

A Piedigrotta andremo:
chi meglio canterd,
chi meglio ballera
festeggeremo !

ANNETIELLO.

Tutto ¢ gia pronto e in ordine,
tutto fissato & gia:
i legni ed i cavalli,
i finimenti belli,
le penne alte di galli
da porre sui cappelli...
alle ragazze languide
1’ occhietto si fara!

To vo’ scordar — ogni dolor,
mi voglio all’allegrezza abbandonar,
io vo’ quaggit — godere ognor;
voglio ridere!... ridere e cantar!

CORO.

Scordar dobbiamo — ogni dolor,
vogliamo l’'allegrezza ritrovar;
dobbiam quaggitu — godere ognor,
rider vogliamo!... ridere e cantar!
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ANNETIELLO (additando la cantina).

Ed ora, da zio Tore
chi mi vuol ben verra!
(si avvia alla cantina e, dando la mano al cantiniere)

Tore, buon di!
GARZONI (seguendolo).

Buon di! — Noi siamo qua!

(entrano in cantina. La folla si disperde.)

MARCO (solo, seduto sul gradino).

Guardate il mondo:
(accenna a Vito)
quei paga le follie ;
(poi, ai bevitori)
questi le fanno,
e un di le pagheranno!

SCENA IV.
Vito, Marco, poi Cristina,

MARCO (vedendo Vito che térna)-
Don Vito!
VITO (cadendo a sedere a destra della tintoria).
In casa mi si opprime il corel...
MARCO.

Meglio & stare all’aperto.
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VITO.

E poi... questo cervello che galoppa,
che gira come un fuso.
MARCO.
Sul passato
ci va messa una pietra.

VITO.
Ah, si! Vo’ farvi
sopra una croce e non pensarci piu.
(Una mano di donna, per la finestra del palazzetto, gitta una rosa. 11
fiore cade ai piedi di Vito.)
Cos’ &?
MARCO.

Non vi abbadate.

VITO (raccogliendo il fiore).
Ah! veh, una rosa!
Chi la getto?
MARCO.

Lasciate andar, non so.
VITO.
Da quella casa? & vero?

MARCO (seccato, si alza).

Non datevi pensiero.
(se n’entra in hottega canticchiando)
Donnine care, ecc. ecc.
(Vito, pensieroso, resta a contemplare la rosa. Cristina esce dal palazzetto
con una bottiglia in mano e s’avvia alla fontana. Vito la segue con lo
sguardo e giuoca con la rosa. Cristina, riempita la bottiglia, torna in-

dietro.)
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VITO (amabilmente).

« Se & lecito... scusate....
(Cristina si ferma)
« Voi siete stata che...

CRISTINA.
« Che cosa? »
VITO.

Questo fiore voi lo gettaste a me?
CRISTINA (senza guardarlo).
To... sissignor...
VITO (alzandosi).
Mi date un sorso d’ acqua ?
CRISTINA (mostrando la bottiglia).
Ma... se vi accontentate...

VITO
(beve; le rende la bottiglia con la destra e, con la sinistra, fa per for-
birsi le labbra. Cristina gli porge il grembiale e volta la testa altrove.
Vito si asciuga la bocca guardando lei, sorridente).

Grazie!... e lo dico ancor
per questo fior.

CRISTINA (cercando liberare la cocca del grembiale).
La buona sera.
VITO (insinuante).
Un momento... Aspettate!
CRISTINA (liberando il grembiale).

Ma lasciatemi andare:
qui mon posso restare.
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VITO (sorridendole dolcemente).

Con me state sicura ;

bandite ogni paura.
(pausa)

E mi volete dire il vostro nome ?
CRISTINA (giuocando col grembiale).
Io mi chiamo Cristina
VITO.
E Taltro?
CRISTINA (fingendo di non capire).
Come ?
VITO.

Dico, il vostro cognome.

(Cristina ha una scossa, come se avesse una stretta al cuore, abbassa gli
occhi e fa per andarsene. Vito, quasi commosso, la raggiunge e la trat-
tiene dolcemente. Poi, pigliandole la mano, con voce insinuante)

E §'io, poi, vi dicessi
che il vostro viso ha un fascino...
che siete bella assai?

CRISTINA.
Ero... non son pitu quella...
viro.
Ve lo giuro, Cristina, siete sempre pitt bella!
CRISTINA (scrollando il capo):

Ah no!
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VITO (dopo una pausa).

Ebben, saper vorrei
tutta la storia vostra.

CRISTINA (con accento angoscioso).

La storia mia?... La stessa abbiamo tutte:
miserie, inganni, lagrime !
Che raccontar poss’io?...
Le pene mie sa Iddio!

VITO.

Nulla per tornar libera
tentaste ?
CRISTINA.
Ah! quando tese
son quelle reti, misera
colei che vi &’ impiglia.
C’ & della gente, la,

(addita il palazzetto)
che, pria, lusinga, alletta,
poi, s’'impone e minaccia,
che alle belve somiglia,
che non pud aver pieth!

VITO.

Ed a qualecuno avete mai pensato
che vi voglia difendere e salvar,
che vi compianga... che vi sappia amar?...
Ci avete mai pensato ?
CRISTINA.

Oh! quante volte — I’ho pur sognato;
ma chi puo avere — pietd di me?!
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VITO (con calore).
Chi vi salvasse — sapreste amar?
CRISTINA.
Prima lui, dopo Iddio!
: VITO.
Ebben, son io!
CRISTINA (fuori di s@).

Sei tu?... Sei tu?!
VITO.
Son’ io!
CRISTINA.
Davver?... sogno non é&?
(poi, quasi cadendo in ginocchio)
Ti benedica il ciel!
VITO.
Son io! — Nelle ore tristi
in cui la vita mia sembra finire,
qui, nel mio petto, svegliasi un desio
santo di pace e di sereno amor.
Allor dei falli miei sento I’ orrore,
imploro del buon Dio 1’ alta pieta,
e spinto sono a stendere la mano
a chi & caduta in fallo al par di me.
Or tu, Cristina, quella donna sei,
tu sei la donna che giurai salvar:
da te, bella infelice, aspettero
di pace il sogno, e... forse, un giorno, amor....

CRISTINA.
Iddio t’ascolti, o Vito!
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VITO.
Iddio, lo sai, m’ ha udito!
CRISTINA.
Ah! dunque, in cielo, presso al Signore
giunser gli spasimi del mio penar;
tutte le lagrime di questo core,
alfin 14 in alto grazia trovar!
VITO. ,
Cristina, credilo, il cielo & stato
che ti ha voluta salvar con me;
ma gia il tuo pallido viso adorato
giorni piu placidi sognar mi fe’.

SCENA V.
Annetiello, Marco, CORO ¢ PRECEDENTI.

ANNETIELLO
(uscendo dalla cantina ancora pit brillo, con sorpresa)

Oh, bella!... Anzi, bellissimal...
CORO (con stupore).
Sicuro! — B Vito! — E 1a!
ANNETIELLO.
Al paragon del vento,
ei piu veloce va!
CRISTINA (angosciosamente).
Mio Dio!
VITO (sottovoce).
Zitta !
CORO (mormorando).
n Cristina lo avra udito
« e le sue reti subito ha gittate. »
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ANNETIELLO (venendo avanti, ridendo).
Ohi, Vito! il voto tuo di certo in cielo
non & arrivato ancor...

VITO (secco).
Ebbene?
; ANNETIELLO.

Che gia gli hai fatto onor!
VITO (fissandolo).
Vi é da ridir qualcosa?
ANNETIELLO (accostandosi).

Io?... Contentone!
E in che modo!... I’hai scelta bella... e amica...

O Cristinella, di’, non siamo amiei?
(stende la mano per carezzarle il volto)

VITO (afferrandogli il braecio).
(it quella mano!
ANNETIELLO (ridendo).

Ah! ah! la pigli a malel..

Tu vedi, Cristinella?
(stende ancora la mano)

VITO (dandogli uno spintone, con violenza).
Ma perdio!
CRISTINA (spaventata).
Ahime!
CORO (frapponendosi).

Ma no! — Don Vito!
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ANNETIELLO (cercando scostare coloro che si frappongono).
Ora mi parl..
VITO (altamente).

Ti pare, o non ti pare,
questa donna & con me, déi rispettarla!
La promessa che ho fatta innanzi a Dio
sacra per me sara:
questa donna redimere vogl’ io,
nessun la insultera!

CRISTINA (gittandosi fra le braccia di Vito).
O Vito, credimi,
a me ti manda il cielo;
per te rinascere
mi sento all’avvenir!

VITO (con entusiasmo).

Con tutta 1’ anima
farti felice anelo:
ti vo’ redimere,
non devi pit soffrir!

ANNETIELLO, MARCO © CORO.

— Vito la sposa! — Non mutd pensier!
— Lk generoso! — Un santo egli & davver!
VITO (c.s.).

Cristina, fida in me, ti sposero!
CRISTINA (c.s.).
Sard la schiava tua! ti adorerd!

Cade la tela.
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Interno della casa di Amalia. — Di fronte allo spettatore,
una vetrata con imposte che si chiudono di dentro. — Mo-
bili modesti. — Sopra un comd una statua della Madonna
sotto una campana di vetro. — Davanti, una lampada accesa.
— Da un lato della stanza, una tavola.

La vetrata ¢ aperta, e, al levarsi della tela, si vede passar
la gente sulla via.

B ancora giorno.

SCENA PRIMA.

Amalia, poi Nunzia,

AMALIA
(Seduta presso la porta, intenta a cucire; di tanto in tanto, pero. pro-
tende il capo, e guarda ansiosamente sulla via).
Nunzia non viene! Oh, che vita d’inferno!
(si alza)
E sono sempre qui, dimenticata,

senza spera,nze...
(depone il lavoro sulla tavola)

O Vito, Vito, eterno
martirio mio, che sorte m’ hai serbata!

NUNZIA (entrando).

Donn’Amalia, & permesso ?
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AMALIA (correndole incontro).
Oh, Nunzia, vieni:
ti aspetto come il sole!
NUNZIA.
Comandate...

AMALIA.

Ho bisogno di te...
(fruga nel como e ne cava un pezzo di stoffa)
Frattanto, tieni:
(gliela da)
¢ un po’ di stoffa.. Oh, che! tu non Iaccetti?
NUNZIA (pigliando).
Anzi!l... ma disturbarvi...

AMALIA.

\

K proprio niente.
NUNZIA.
Allora, grazie.
AMALIA (pigliandole le mani).

Or dimmi, Nunzia: & vero
che Vito sposa?

NUNZIA (imbarazzata).
A me.. di certa gente...
AMALIA (con vivacitd).

No! non mentire!
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NUNZIA (c. s.).

Ahimé!... che dirvi?.. & vero:
lo sanno, ormai, le pietre della via.

AMALIA.

Ebbene, Nunzia, pria che cid succeda,
voglio veder Cristina.

NUNZIA (spaventata).
Oh che pazzia!
AMALIA.

Voglio che venga qui! voglio che veda
e sappia quel che fa!

NUNZIA.
Madonna, abbi pieta!
AMALIA (esaltandosi).

O Nunzia, so che merito
d’esser bruciata viva;
so che la gente mormora,
che dell’ onor son priva,
che, cieca di delirio,
in un abisso vo!
(Dalla strada si odono le voci di Annetiello e di altri, grida e risa.)
NUNZIA (spaventata).
Tacete ... Udir si pud!
AMALIA (esaltatissima).

Mi preme poco! Giurami
condurla qui!
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NUNZIA (spaventata).

Vi supplico !
(Dalla strada, voci e risa piu vicine.)

AMALIA (esaltatissima).

No! no!
NUNZIA (afferrandole le mani).

Tacete!... andro!

(va per uscire; Annetiello appare sulla porta.)

SCENA TII.

Annetiello, 7 Garzoni ¢ PRECEDENTI.
ANNETIELLO (ridendo, impedisce a Nunzia di uscire).
Prego, di qual... Prego di lal..
NUNZIA (spingendolo).

Sempre lo stesso!
(esce)
GARZONI (di fuori).

Ah, ah! Ah, ah!
ANNETIELLO (agli amici).

Avanti! entrate!
non ¢ clausura!
padroni siate
di queste mura!
(poi, vedendo il cipiglio d’Amalia)
Mia moglie & qua...
Se or non sorride, sorriderd !
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GARZONI (entrando).

Donn’ Amalia, saluti!
Per farvi festa siam qui venuti.

ANNETIELLO.

Vogliono a te brindar,
se 1i farai trincar.

AMALIA (irritata).
Brindar ? trincar?... Ma & questa una cantina?
ANNETIELLO.
Ohée! la casa & mia!
AMALIA (c. 8.
1 tua?
ANNETIELLO (ironico).
Carina!
GARZONI (sottovoce).

S’ imbroglia il tempo...
— Vogliamo andar?
(Amalia volta le spalle per andarsene.)

ANNETIELLO.
E il vino?

AMALIA (senza voltarsi).
Aspettalo!
ANNETIELLO.

Ten vai?.. Sei proprio...
(si batte sulla bocca)
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AMALIA.

Non mi seccar!
(esce dalla quinta a sinistra)

GARZONI (ridendo).

Guarda: Annetiello
perso ha il cervello!
ANNETIELLO.
L’ho perso? Io no!

Il vino subito vi trovero.

(si mette a frugare per la stanza)

E qua!
(non lo trova)
GARZONI.
Ah, ah!
ANNETIELLO.
E 1a!
(non lo trova)
GARZONI.
Ah, ah!

ANNETIELLO (levando un fiasco).
Eccolo alfin!

GARZONI.
Davvero, & il vin!
ANNETIELLO (versa da here a tutti, poi, venendo avanti).

Le mogli, in genere,
son capriceiose,
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piene di smorfie,

di punte ascose;

ma poi, se il coniuge

sa quel che fa,

di lor ¢ infischia,

pitu allegro sta.
Come rubin
gia brilla il vin;
bevete, ohée!
squisito, egli é&!

Peggior d’ Amalia,
questo fiascaccio,
faceva il burbero
e l'avaraccio.
Rivolte inutili!
il fiasco & qua,
mentre mia moglie
sbuffa di 1a!
Come rubin
gia brilla il vin;
bevete, ohé!
squisito, egli 6!
AMALIA (uscendo furiosamente dalla stanza).
Ma che diventa questa casa mia?!
Uscite tutti! E tu, vagabondaccio!

GARZONI.
Donn’Amalia! — Pazienza! — Andiamo via!
ANNETIELLO.

Bada ai termini, Amalia, o ch’io ti faccio...
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AMALIA.
Che fai? Di su! che fai?!

GARZONI (trattenendo Annetiello).

Zitto, Annetis!
Andiamo, andiamo!
ANNETIELLO (mentre i garzoni lo conducono fuori).
Si, meglio & per te!

(escono)
AMALIA

(rimasta sola, si lascia cadere su di una sedia, accanto alla tavola, e
scoppia in singhiozzi).

O Madonna, Madonna, non mi fare impazzire!
Questo & tale un castigo che non si pud soffrire!

SCENA III.

Amalia, Nunzia e Cristina.
NUNZIA (entrando frettolosa).

Donn’ Amalia!
(la scuote)

Che cosa v’ & accaduto ?
AMALIA.
Son disperata!
NUNZIA.

Andiamo, su, levatevi:
Cristina & qui!
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AMALIA (scattando in piedi).
Oh che mi avra veduta ?
NUNZIA.
I fuori ancor.
AMALIA.

Va! ch’ entri or’ or!

(Nunzia va alla porta e fa un segno; Cristina appare sulla soglia e vi si
ferma.)

O bella giovane, entrate pure...
senza paure...

CRISTINA (fredda, avanzandosi).

Paure? e di che mai?... Mi comandate.

AMALIA.
To prego.
CRISTINA.

Ebbene ?
AMALIA.

Ebbene... franca siate:
sarebbe ver che voi fate all’amore
con un giovane... con Vito il tintore?

CRISTINA.
E vero.
AMALIA.

E ch’egli, poi, vi vuol sposare?
CRISTINA.

Ma... a quel che pare.
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AMALIA (dopo averla fissata a lungo).

Sta bene!... Eppure, a me, sembra che un sogno
il vostro sia... che presto svanira.
CRISTINA (freddissima).
E perche?
AMALIA (punta al vivo!.
Perché sil... Sentite, bella

giovane: vi son cose che s’intendono
senza tante parole.

CRISTINA (c. s.).

To sono quella
che non intende.

AMALIA (perdendo la calma).
Ah, ah!
NUNZIA (insinuante, a Cristina).
Ma... che si spieghi
AMALIA (padroneggiandosi).

Scusatemi, ascoltate: io spiegherommi or or...
Nunzia, taci, son calma...

(poi a Cristina)

Vedete: nel mio cor

ho I'agonia, la morte... Da voi non chiedo, imploro
che mi lasciate Vito... Di niente pit mi accoro
al mondo: ho perso tutto! pace, speranza, onore!...
vivo soltanto, brucio, muoio di quest’ amore!



ATTO SECONDO 37

CRISTINA.

Ma quest’ amore & 1’ unica... I’ ultima mia speranza:
vi potrd dare 1’anima, la vita che mi avanza ;
ma... I’ aria aperta... libera, alfin, respiro anch’io,
io m’ abbandono in bracecio al caro sogno mio!..

E voi, che avete sposo, casa, famiglia, onor,
me lo volete togliers, inabissarmi ancor ?

AMALIA (padroneggiandosi a stento).

Volete uscire, e sia,
da questa vita orribile,
sottrarvi al disonor...
io venderommi I’anima
e ne sarete fuor.
Danaro? Ebben, dall’orbita
gli occhi mi strapperol.
Lo volete? Io lo fo!

CRISTINA (sdegnosa).
« JTo voglio Vito!
AMALIA (scattando).

« Nunzia,
« P'udite ?

NUNZIA (a Cristina).
« Bella mia!

(poi ad Amalia)
« Per carita, calmatevi!
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AMALIA (strofinando le mani).

Ah! non volete intendere? Sard pit chiara ancor!
Parlo, e le mani tremano ; parlo, e, qui, dentro al cor,
ruggisce un fiero turbine... Volete che lo dica?
giammai potra succedere quel che sognate! - Amica
vi parlo! B certo, d’uomini ne troverete tanti:
potete amare, scegliers, sposarli tutti quanti;

« ma non pensate a Vito,

« se volete un marito! »

CRISTINA (risoluta).

To voglio Vito Amante!

(Amalia, dando un grido di rabbia, si slancia ed afferra un coltello che &

sulla tavola.)
NUNZIA (spaventata).

O Santa Vergine!
CRISTINA (freddissima).

Meglio & che me ne vada.. Buona sera!
(fa per uscire)
AMALIA (sbarrandole il passo, convulsa).

Vol non uscite!
NUNZIA (frapponendosi).
« Amalia!

(a Cristina)
« Un poco di maniera!... »

CRISTINA (svincolandosi da Nunzia).
Orsu, finiamola! To vengo qua,
dell’ oro m’ offresi; mi si rifa
I’ onore... gli occhi volete dar...
ma il vero dite, o per celiar?
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Ah! non sapete che della vita

conobbi solo 1’onta, 1'orrore,

che sono stanca, annichilita,

che nel mio petto sanguina il core...

To voglio vivere! — Hai tu capito ?
io voglio Vito!

AMALIA (scoppiando).

No! non lo sposerai! Femmina infame,
gli occhi ti strappero!

NUNZIA (tenendole lontane).
Per carita!
CRISTINA (contenendosi, fredda).

Mi pare
che ora ve me abusiate...

NUNZIA.
Mio Dio!
AMALIA (furibonda, a Cristina).
Eseci!
NUNZIA (supplichevole, spingendo Cristina verso la porta).
Cristina...
andate... andate vial...
CRISTINA (voltandosi, mentre Nunzia la spinge, ad Amalia).

E tutto quello
che avete detto, mi ricordero,
sapete!l.. e ne darete conto.
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NUNZIA (disperata).

« Ohimé! »
AMALIA (furibonda.'a.ACristina).
Esci!... Esci!
CRISTINA (mettendo lo scialle).

Va bene!... che, per ora,
ho torto io e voi ragione avete...
(poi, nell’uscire)

Nunzia, la buona sera.
(esce lentamente)

AMALIA (cadendo a sedere).
« Gesu! che sorte nera! O Dio, che fare?
NUNZIA.
« Signore benedetto!
(Di fuori lampeggia spesso.)

AMALIA (lamentosamente).
« A che pensare? »

NUNZIA (sollevandola).

Voi fate male a struggervi cosi:
calma ci vuol... venitevene qui.

(Accompagna Amalia verso la porta a sinistra. Il tuono rumoreggia’lon-
tano.)

Anche il tempo minaccia. — Vado via!
(lascia Amalia e torna)
O Madonna, che vita é questa mia!

(Mette lo scialle sul capo, piglia la stoffa ed esce rapidamente.)
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SCENA IV.

Vito, poi Amalia.

VITO.
(Entra con passo risoluto. — Guarda intorno. — Non vede nessuno. — Si
ferma, torna indietro e chiude a chiave la vetrata.)
« Non c¢’¢! — Le manca adesso
« 1l core di affrontarmi...
« mentre a insultar sempre é corriva e prontal...
(pausa)
« Pure, torto non ha:
¢« mi ha tanto amato... tanto!
(altra pausa) 1
« Infelice!... E non sa che, anch’io, piu vile,
« non la posso scordar!
(guarda intorno)
« Quanti ricordi, qui...
« Come il core mi batte!
(poi, tornando in sé stesso, alla realtd dei fatti)
« Oh! ma che dico?! Al voto
« io non debbo mancare! »
(va con passo deciso verso la stanza a sinistra)

Amalia! Amalia!
AMALIA (uscendo).
Ah! che!... Sei tu?

VITO (accigliato).

Mi vedil...
Da te venne Cristina?



42

MALA VITA

AMALIA.
Ah!.. Si!
VITO.
Ti prego
di lasciarmela in pace!
AMALIA (drizzando il capo).
In pace?
(poi, umilmente)
Siedi.
VITO (bruscamente).

Non vo’ sedere.
AMALIA.

Ebbene... non ti nego
che sono stata acerba anche con lei...
Quanto a perder la pace, io dir non so
chi di noi I’ha perduta —— Ah! volgi gli occhi,
vedi a che son ridotta! Io pitt non ho
sonno e riposo ! io piango giorno e sera...
piango per te, mio Vito!

VITO (resistendo all’emozione).

1 vano, cessa!
non vo’ saper di cio!. La mia preghiera
é di lasciar Cristina... E pensa ch’essa
sara mia moglie.

AMALIA.
Ah! cosi parli, Vito?
Del core che n’ hai fatto ?
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YITO.
Ormai, finito
tutto & fra noi. Ho fatto
un voto...

AMALIA (interrompendolo).
Una pazzia!
VITO (reciso).

Che manterro!
AMALIA.
Un voto ?...

E a me — tu lo dimentichi —
quanti ne hai fatti a me?
Come ?... hai scordati i fervidi
giuri profferti al pié
di quella bella Vergine ?

VITO.

Basta, non ricordare:
troppo ho sofferto allor!

Di rimembranze amare
ormai stanco & il mio cor!

AMALIA.
Dunque, 'amor, le smanie,
tutto & finito in te?
VITO.

Ma tu ben sai qual vincolo
strinsi dinanzi a Dio.
Che posso far?... Sacrilego
pur diventar degg’io?
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AMALIA.

Libera ancora meno di te
ero in quel giorno, che, della fé,
del ciel dimentica, gittai 1’onore
e sul tuo petto svenni d’amore!
(gli afferra le mani, lo scuote)

VITO (svincolandosi).

Ah! taci, taci! no! non mi guardare,
ché quegli occhi mi fanno delirare!
(Amalia lo tira a seé)
Per compassione, lasciami!
il core mio non puod...
(il tuono rumoreggia, piove)
AMALIA. .

No, ¢he non é possibile!
Anche al tuo cor, lo so,
tormento ¢ la frenetica
febbre che mi brucio...

Io t' amo tanto!
(gli getta le braccia al collo)

VITO.
Amalia!
AMALIA (esaltata).
Le tue carezze io vo’!
Un bacio solo!.. I’ultimo!
VITO (resistendo appena).
Ahimé! chi puo resisterel...
un démomne sei tul..
hanno i tuoi baci un fascino
che non si scorda pia!
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CRISTINA (da fuori, al bagliore dei lampl’).
0 Vito! Vito!
AMALIA (fuori di se).
O gioia.
VITO.
Amalia, vieni a me!
‘ AMALIA (aprendogli le braccia).
Son tua!
VITO (stringendola, frenetico).

Tutto per te!

La tela cade rapidamente.
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La stessa decorazione del primo atto. — Alcune tavole e
scranne son fuori la cantina parata a festa. — E in sull’ave-
maria.

SCENA PRIMA.

Vito, coro D'UOMINI, ¢ poi di DONNE,
popolani e popolane.

(Vito e uomini, seduti attorno alla tavola, bevono e giocano alla mora.)
UOMINI (giocando e bevendo).
— Quattro — Sette — Cinque — Tre —
— Sette — Nove — Cinque — C’é&!

VITO (alzandosi).
L]

Canzon d’amor — che I’ala d’ or
bagni nel vin
salendo a vol,
va porta a lei
la voce del mio cor,
va picchia al suo balcon,
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falla svegliar.

Canzon d’ amor — dall’ ala d’ or!
(Entrano le donne.)

DONNE.

Chi a Piedigrotta vuole andare,
siamo qua;
noi ben sapremo innamorare
chi vi andra;
cantar vogliam, vogliam danzar...
sospirar.
Si, tutti insiem
cantar dovrem!
TUTTL

Canzon d’amor — che Tala d’or, ecc., ecc.

(Finito il coro, Vito si allontana. Alcune donne sui tamburelli attaccano
un tempo di tarantella; altre la eseguono. — Alla fine della tarantella,
da lontano, si odono suoni e canti, che rapidamente si avvicinano.)

Oh! la canzone nuova!
Evviva! Evviva!

A . .
E Annetiello che arriva!
(tutti guardano a destra)

SCENA II.

Annetiello, TOMINI, DONNE, RAGAZZI € PRECEDENTI.

(La comitiva, che va a Piedigrotta, preceduta da Annetiello, entra. — Gli
uomini portano fiori e penne sui cappelli e, in’punta alle pertiche, lam-
pioncini di varii colori. — I ragazzi sono muniti di tutti gl’istrumenti
caratteristici delle feste popolari napoletane.)

CORO.

La canzone! — La canzone!
(I suonatori preludiano)
Bravi! — Benone!
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ANNETIELLO (facendosi avanti, circondato dal Coro e dai ragazzi).

Ce sta (1)
ce sta nu mutto ca dice accussi:
¢’ o bevere e ’0 mangia
¢ 'o meglio ca ce sta!

Chi sa
taverna a 1’ ato munno si nce n’é,
si ce vedimmo lla
amice mieie, -
chi. sa...
chi sa!

Ma si I’ uoglio pe mo
dura a la lucerna
scurdammecille, amice,
’e guaie nnanz’ ’a tavernal..

CORO.

Ma si I’ uoglio pe mo
dura a la lucerna,
scurdateville, amice
‘e guaie
pe mo!
(La comitiva, cantando, sfila ed esce dalla quinta a sinistra, seguita dal

Coro e dai ragazzi. Vito resta e, con un bastone uncinato, ¢ intento a
spiccare le stoffe sciorinate sulla porta.)

(1) Questa canzone & stata scritta appositamente da S. di Giacomo.
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SCENA III.

Cristina ¢ Vito.

CRISTINA

(scende dal vicolo, lo scialle sul braccio, disfatta, lentamente; poi
scorgendo Vito, gli si accosta e, mettendogli le mani sulle spalle).

Buona sera.

VITO (voltandosi, freddamente).
Che ¢’ &?
CRISTINA.
Niente...
VITO.
Cos’ hai?
CRISTINA.
Ti cerco da staman.
VITO.
Perché ?

CRISTINA.
Nol sai?...
VITO (seccato).
E che ne so!
CRISTINA (timidamente).
Prendo una sedia?

VITO (bruscamente).
Prendila.
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CRISTINA

(entra nella tintoria e n’ esce con una sedia che colloca accanto alla
porta; poi con voce insinuante):

Vito, m’ ascolta... To ti voleva dire
che, al fin, ebbi le carte. — Oh! quanti stenti,

quanti sgarbi e che pene!.. Il commissario...
(Vito, rigirandosi lentamente, la fissa)

volle saper di te... del padre tuo...
e §' era vivo o morto.

VITO (accigliato).

Il commissario ?
E come ¢’ entra lui?

CRISTINA (meravigliata).

E non lo sai? — Ma & questo il mestier suo.
(nasconde il volto fra le mani e lascia scorrere gil per la faccia le palme,
con un profondo sospiro)
Dio mio! Questa & la legge! Alle infelici
mie pari, ahimeé! tocca passar di li.

VITO (sbuffando).
Ah, che sorte! Pur questa ci voleva!
CRISTINA (alzandosi, con profonda tristezza).
Ma é mia, dimmi, la colpa?... Abbi pieti...
VITO (smaniando).
Anche gli sbirri? E questo mi mancaval...

CRISTINA (supplichevole).
Vito!
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VITO (sempre piu irritato).

Giusto! giustissimo!...
Ah! non l'avea capita !...
Si puo fare una storia
di tutta la mia vita!

CRISTINA (a mani giunte).
E della mia?... ma pensaci:
altro! se si pud far...
VITO (irritatissimo, allontanandosi).
Una storia!l... una storia!
; ORISTINA (c. s.).
Or dove vai?
VITO.
Men vo!
CRISTINA (seguendolo, con dolcezza).
Ed io?... Vito?
VITO.

Tu vattene!
Qui tu non puoi restar:
ho ben altro da far!
(continua a spiccare i panni)
CRISTINA

(avvilita, si addossa a uno stipite della porta, mormorando, le hraccia
) 1 I y
penzoloni, gli occhi bassi). .

Vorrei saper se voi certo m’amate,
o se I’ amore vostro non ho pit...
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VITO (girando il capo).
Oh! che borbotti ?

CRISTINA (senza levar gli occhi).

Io canto.
VITO (con feroce ironia).
Cosi cantan lassu
(accenna a! palazzetto)

CRISTINA
(scoppia in singhiozzi disperati e coprendosi il volto con le mani, si ap-
poggia al muro. Poi, singhiozzando sempure).
Puoi disprezzarmi tanto?
Vito, che cuore hai tu?!

VITO (quasi commosso).

Senti, Cristina: lasciami
parlare aperto e schietto:
ti voglio bene, m’agita
per te l'antico affetto;
ma ho qui certe catene
che infrangere non so...
Sii buona... a tante pene
un di riparero!

CRISTINA (singhiozzando).

Lo so... quando mi vedi,
senti pieta di me;
ma al fascino tu cedi
di lei che ti perdé.
Soffro, mi struggo, spasimo,
lotto per farmi amar;
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ma quella serpe avvinceti...
é vano ormai sperar!

SCENA IV.

Amalia ¢ 7 PRECEDENTI.

AMALIA (dalla sinistra, in fretta, vestita sfarzosamente).

O Vito, Vito!
VITO (interdetto).
Amalia !
CRISTINA (spaventata).
Essa ¢!
AMALIA (vedendo Cristina).
Oh!.. Bella giovane, che fate qua?
CRISTINA (ad occhi bassi, fiocamente).
Niente...

AMALIA (fissando Vito in faccia).

Davvero ?
VITO (confuso).

Venne da sé...
di qua passava...

CRISTINA (fio®tmente).
Dio mio, pieta!
AMALIA (a Cristina).
E chi aspettate?
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CRISTINA (fiocamente).
Nessuno.

AMALIA (a Vito).

Allora

sbrigati, Vito... la vettura & la.
(Vito chiude la porta. Quindi Amalia, cacciando il braccio sotto al braccio
di Vito, e quasi trascinandolo).

Lascia quei cenci... va!
(escono dalla sinistra)

SCENA V.

Cristina sola. Poi, di dentro, Vito, Amalia,
Annetiello, Marco, coro.

CRISTINA
(dopo una lunga pausa, immobile, addossata alla tintoria).

Lascia quei cenci... val...
Cosi gli ha detto!...

(si piega, raccatta lo scialle, che & caduto a terra, poi, con un pro-

fondo sospiro) F
E andiamo!

{Lentamente, scende al proscenio. Davanti al Crocefisso s’arresta com-
mossa. La sua voce ¢ piena di lagrime)

O Redentore mio, se la mia voce

sino a te giunge, a testimon ti chiamo!

Tu sai quanto ho sofferto, e se all’atroce

destino mio stra.,pparmi avea giurato...

Non I'hai voluto!... E sai la vita mia,

e sai quanto a salvarmi ho spasimato...

Ma non lo vuoi — mno! no! — E cosi sia!
(L.e braccia le cadono lungo i fianchi. — Ella piega i ginocchi e ri-

mane impietrita, cogli occhi velati di lagrime e rivolti al Crocefisso. —
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D’un subito, scoppiano voci interne e risate. — La frusta schiocca. —
Le voci di Vito, Amalia, Annetiello, Don Marco cantano a suon di chi-
tarra, mandolini e putipi:)

Ce sta
ce sta un mutto ca dice accussi,
ecc., ecc.

(Cristina, come colpita al cuore da quei suoni, da quelle voci, si alza tre-
mante e, non potendo piit parlare, fa segno con le mani, quasi vo-
lesse dire: « Gesu, li udite? » — Il canto continua. — Cristina, bar-
collante, si appoggia al murello della croce, poi, con uno scatto improv-
viso, si drizza, grida con profondo disprezzo: « Infami! Vilil... Ah!! » e,
correndo alla porta del palazzetto, vi picchia forte. — Si vede la luce di
un fioco lume dentro il cortile; e, mentre dal vicolo arrivano il rumore
dei campanelli e della frusta e il canto a distesa, la porta si apre e
Cristina stramazza sui gradini priva di sensi.)

La tela cade rapidamente.

FINE.





