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VITO AMANTE 

ANNETIELL O. 
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AMALIA, moglie di An-

Comm. Roberto Stagno 

Ottorino Beltrami 

Gemma Bellincioni 

netiello . . Emma Leonardi 

MARCO, barbiere . 

NUNZIA, pettinatrice 

Francesco Nicoletti 

Giulia S poreni 

Popolani e popolane, garzoni tin tori e ragazzi·. 

Concertatore e direttore dell'opera : 

M. 0 VITTORIO PODESTI. 

Direttore dei cori : Cav. Vincenzo Molajoli. 

La scena è in apoli verso il 1810. 

Questo melodramma è tato tratto dallo cene popolat·i omonime 
di S. Di Giacomo e G. 10°·netti. 



ATTO PRIMO 

UNA PICCOLA PIAZZETTA A BASSO PORTO. - Di fronte allo 
spettatore la tintoria di Vito Amante. - Drappi di ogni co
lore pendono dagli stipiti e dalla banda, dell'architrave. - In 
fondo alla bottega è bnjo; un lumicino palpita in quella oscu
rità davanti a un'immagine. - Snlla porta due corna di cervo. 
- La facciata del_ palazzo dove sta la tintoria è tutta buche
rellata di :finestre. - Altri palazzetti a destra con sotto una 
taverna e, più innanzi, la bottega cli D. Marco. - In fondo, 
anche a destra, una vecchia fontana in marmo, dopo la quale 
si apre un lungo vicolo. 

A manca, in ·fondo, un Cristo Crocefi sso, sotto una cupola 
di latta a fondo cli stelluccie d'oro. - La croce si leva da una 
base vestita di mattoncelli colorati. - Intorno al Crocefisso 
sono appesi voti d'ogni sorta: qnadrettini, gruccie, armi. -
Tre lanternine sono accese davanti alla croce. - Sul davanti, 
un piccolo o sudicio palazzetto a un sol piano. 

SCENA PRIMA. 

CORO DI POPOLANI e POPOLANE, Nunzia, Marco. 

COR O 

(s i affolla gesticolando e guardando nella. bottega di Vito, ove qualcosa 
è seguìto). 

Dio mio! - Dio mio! - Quel misero :figliuolo! 
- Ohi mai? Vito il tintore! - Oh, poveretto! 
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NUNZIA (uscendo dalla bottega di Vito) . 

Largo, largo! scostatevi, 
lasciatemelo solo ... 

CORO (circondandola). 

E che cos' ha ? 

NUNZIA 

(facendo atto che Yito ha a vuto una perdita di sangue dalla bocca). 

Dal petto ... 
quel brutto male ... 

CORO. 

Ancor? 

MARCO (scrollando il capo). 

Lo punisce il Signor! 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, 
su lui vegliate, 
e s' ha peccato non l ' abbandonate; 
o buon Gesù, pietà! 

MARCO (chiamando a sè gli uomini, sottovoce). 

Sapete voi la storia 
fra l' ostrica e lo scoglio ? 
Qui , donn' Amalia è l' ostrica, 
lo scoglio è quello là ! 



ATTO PRIMO 

CORO D'UOMINI (sottovoce). 

Ah ah ! ah ah ! ah aih ! 

MARCO (c. s.). 

Profetizzar non voglio, 
ma l'ostrica lo scoglio 
fra poco ingoj erà. 

CORO D'UOMINI (c . s.). 

Graziosa è la tua favola 
fra l'ostrica e lo scoglio ; 
qui, donn' Amalia è l' ostrica, 
lo scoglio è _quello là ... 
Sì, puoi profetizzar 
che l'ostrica lo scoglio 
fra poco ingojerà ! 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, ecc., ecc. 

NUNZIA (rientrando, alla folla) . 

Zitti! fategli largo, che va meglio. 

CORO (guardando nella casa cli Vito). 

Guardate! ... s'alza! - Ed or lo portan qui! 
Che faccia!... Ohimè! ... 

NUNZIA (spingendo la folla). 

Largo! ... largo! ... Così! 
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SCENA II. 

Vito e PRECEDENTI, poi Amalia. 

{La folla si apre. - Vito appare. pallidissimo, premendosi la pezzuola 
sulla bocca. - I garzoni della tintoria gli sono intorno e lo sorreggono.) 

NUNZIA, 

Date una sedia! subito! 

MARCO (porgendola). 

Sta qua! 
(volgendosi alla folla) 

Fa paura! 

CORO (a parte). 

Mio Dio! 
(a Vito) 

Come si va? 

VITO (sforzandosi di sorridere, lentamente). 

Tutto è finito ... Grazie ... 
È male passeggero .•. 
Vo meglio assai ... Davvero 
non soffro ... quasi più. 

(Vito siede. 

{Si alza, fa alcuni passi, ma trasalisce, porta la pezzuola alìa bocca, poi, 
prorompe in lagrime. 1 garzoni lo fanno sedere.) 

CORO (circondandolo). 

Come? - Piangete ? 



ATTO PRIMO 

MARCO. 

- L' ho detto ! 

CORO. 

- Oh, misero! 
Orsù, che avete? 
Soffrite ancor ? 
Via, non temete ! 
Fatevi cor ! 

VlTO (scostando i garzoni). 

Vi prego ... allontanatevi !. .. 
Aria mi occorre adesso ... 
Son così affranto ... soffoco ... 
addolorato, oppresso 
è il povero mio petto ... 

(lasciando cadere il capo fra le mani) 

Sol di morir aspetto ! 

CORO DI DONNE. 

Mamma del Carmine, di lui pietà! 

VITO (asciugandosi gli occhi e la bocca). 

E non so più a chi volgermi ! 
non so! ... sono sfinito!... 

NUNZIA. 

O figlio mio ! 

CORO. 

Ohe strazio ! 
Ahimè! 
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MARCO (sottovoce). 

Dio l'ha punito! 

NUNZIA (additando a Vito il Crocefisso). 

Ed a quel buon Gesù vi rivolgeste mai? 

CORO. 

Ah, sì, Vito! -- Pregatelo! - Egli è pietoso assai ! 

VITO. 

No ! non ne sono degno ! 

CORO. 

Egli v1 ascolterà ! 

NUNZIA. 

Se gli farete un voto, certo lo accoglierà. 

VITO 

(si l cYa commosso e cade inginocchiato. - Le donne lo imitano ; gli 
uomini si sberr ettano tutti) . 

O Gesù. mio d' amor, che sulla croce 
t' immolasti a salvare il peccatore, 
di quest' anima mia sii redentore, 
abbi di me pietà, del mio soffrir, 
fammi guarir, Signor, fammi guarir, 
mitiga tu dei mali miei l'orror ! 

Tu che vedi il martirio del mio cor, 
tu che sai che speranza ho solo in te, 
non mi lasciare, abbi pietà di me!... 
Ed io voto . ti fo' 



ATTO PRrno 

che una donna perduta sposerò, 
strappandola al peccato ! (1) 

AMALIA (che è entrata mentre Vito fa il voto). 

Ohe mai dice? È impazzato ! 

VITO (con fervore). 

E se potrò mentir, 
mio Dio, fammi morir! ... 

CORO. 

Ascolta, o Signor, la preghiera, 
il grido d · un misero cor; 
al povero afflitto che spera 
la grazia concedi, o Signor! 
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{Tutti si affollano intorno a Vito, lo sollevano, gli stringono la mano e 
lo baciano. - Quindi la folla, un po' per volta, si dirada. - 11arco Ya 
a sedere sul gradino della sua bottega. - I garzoni, dopo aver fatto 
edere Vito, rientrano nella tintoria.) 

AMALIA (piena di dispetto, piantandosi in faccia a Vito). 

Ohe voto hai fatto ? 

VITO (volgendo altrove il capo). 

Lasciami! 

(1) Fra gli usi superstiziosi del popolino napoletano vi fu quello - e 
qualche esempio ancora adesso se ne ha - cli sposare, per voto fatto cd 
in espiazione dei peccati d'amore, una donna perduta. 

Salvare un 'altr 'anima, oltre la propria, pareva ai peccatori pentiti e -
sere cosa molto accetta al Signore; e l'umiliazione che es i da è i in
fliggevano, dando il proprio nome a femmine di quella specie, era giu
dicata dal volgo come una giusta ammenda offerta a Dio in penitenza 
nell e colpe commesse. 
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AMALIA (fremente). 

Che voto? 
VITO (alzandosi). 

Tu ben l'udisti!. .. Va! lasciami m pace ! 
(entra nella bottega) 

AMALIA (tentenna il capo quasi commiserandolo). 

Non so se è pazzo... o infame! 
(poi, accostandosi rapidamente alla porta) 

Bravo! l'hai ben trovata! 

Ma qui ti rivedrò ! 
(quindi, mostrandogli il pugno stretto) 

(esce r apidamente ) 

MARCO 

(che dal suo posto ha seguita la scen etta, a mezza voce). 

Donnine care, 
guardatevi dal vento e dall'amore: 
l'uno e. l'altro non fanno che mutare ! 

VITO 
(torna sulla porta e, appoggiandosi allo stipite, con tristezza). 

Beato te, Marco mio ... sempre di buon umore! ... 
tu canti, mentr' io spasimo L. 

MARCO. 

Suvvia! fatevi core: acqua che passa ... 
e, piuttosto, pensate alla salute. 

VITO. 

Hai ragione !... Men vo. 
(fa per rientrare in casa) 



ATTO PRIMO 

MARCO. 

Via, state allegro! 
(quando Vito è rientrato) 

Si mettono a ballare, e poi si lagnano 
di aver male alle gambe! 
Gioventù, gioventù! 

SCENA III. 
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(Di fuori si ode un frastuono. - Dalle case della piazzetta escono po
polani e popolane; ne giungono altri dal vicolo e dalla cantina. - An
netiello, un po' brillo, arriva seguito da uomini e r agazzi.) 

Annetiello, Marco , coRo. 

ANNETIELLO (vedendo Marco). 

Ecco chi ci può dir la verità: 
Don Marco, che cos'è questo gran voto 
fatto da Vito in pubblico? 

MARCO (senza spostarsi). 

Cos' è? s1 sposa. 

ANNETIELLO (con malizia). 

E chi vuole sposare ? 

MARCO. 

Chi più gli piacerà. 

ANNETIELLO (tirandolo a parte, con malizia). 

Vien qua ... - Mi han detto 
ch'egli giurò ... che per disotto agli archi 
mai più dovrà passare. 
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MARCO (sorpreso, fissandolo), 

Ma... se vi passan certi eh' io conosco? ... 

ANNETIELLO (facendosi scuro in volto). 

Compare, che vuoi dir? 

MARCO. 

Niente di male_. 

ANNETIELLO (squadrand olo da capo a piedi). 

Ah! beh!... così va bene ! 
(gli volge le spalle) 

MARCO (ridendo). 

Oh ! ... Che ti pare !. .. 

GARZONI (uscendo dalla tintoria). 

Annetiello, buon dì! 

ANNETIELLO (salutando con un largo gesto). 

Buon giorno, amici ! 

GARZONI. 

- Ora giungi? - Di nuovo che c1 dici? 

ANNETIELLO. 

Che sto benone ! e ho fatto un buon pranzetto ; 
che Posillipo è cosa da vedere, 
verde com'è, col mare di rimpetto ! 

CORO (circondandolo). 

Silenzio, che Annetiello 
oggi sta proprio bello ! 

• 



ATTO PRIMO 

ANNETIELLO. 

E che, fra poche sere, 
chi è ricco e chi non ne ha, 
a Piedigrotta andrà ! 

CORO. 

A Piedigrotta andremo : 
chi meglio canterà, 
chi meglio ballerà 
festeggeremo ! 

AN ETIELLO. 

Tutto è già pronto e in ordine, 
tutto fissato è già : 
i legni ed i cavalli, 
i finimenti belli, 
le penne alte di galli 
da porre sui cappelli ... 
alle ragazze languide 
l' occhietto si farà! 

Io vo' scordar - ogni dolor, 
mi voglio all'allegrezza abbandonar, 
io vo' quaggiù - godere ognor; 
voglio ridere! ... ridere e cantar! 

CORO. 

Scordar dobbiamo - ogni dolor, 
vogliamo l 'allegrezza ritrovar; 
dobbiam quaggiu - godere ognor, 
rider vogliamo!. .. ridere e cantar! 

17 
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ANNETIELLO (additando la cantina). 

Ed ora, da zio Tore 
chi mi vuol ben verrà ! 

(si avvia alla cantina e, dando la mano al cantiniere) 

Tore, buon dì ! 

GARZONI (seguendolo). 

Buon dì! - Noi siamo qua! 
(entrano in cantina. La folla si disperde . ► 

MARCO (solo, seduto sul gradino). 

Guardate il mondo : 
(accenna a Vito) 

quei paga le follie; 
(poi, ai bevitori) 

questi le fanno, 
e un di le pagheranno ! 

SCENA IV. 

Vito, Marco, poi Cristina. 

MARCO (vedendo Vito che torna). 

Don Vito! 

VITO (cadendo a sedere a destra della tintoria). 

In casa mi si opprime il core! .. . 

MARCO. 

Meglio è stare all'aperto. 



.A.TTQ PRIMO 

VITO. 

E poi ... questo cervello che galoppa, 
che gira come un fuso. 

MARCO. 

Sul passato 
ci va messa una pietra. 

VITO. 

Ah, sì ! V o' farvi 
sopra una croce e non pensarci più. 

19 

(Una mano di donna, per la fine:stra del palazzetto, gitta una rosa. 11 
fiore cade ai piedi di Vito.) 

Cos'è? 
MARCO. 

Non v1 ab badate. 

VITO (raccogliendo il fiore). 

Ah! veh, una rosa! 
Chi la gettò? 

MARCO. 

Lasciate andar, non so. 

VITO. 

Da quella casa? è vero? 

MARCO (seccato, si alza). 

Non datevi pensiero. 
(se n'entra in bottega canticchia ndo) 

Donnine care, ecc. ecc. 
(Vito, pensieroso, resta a contemplare la rosa. Cristina esce dal palazzetto 

con una bottiglia in mano e s'aYVia alla fontana. Vito la segue con Io 
sguardo e giuoca con la rosa. Cristina, riempita ln. bottiglia, torna in
dietro. ) 
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VITO (amabilmente). 

" Se è lecito ... scusate .... 
(Cristina si ferma) 

" Voi siete stata che .. . 

CRISTINA. 

" Ohe cosa? " 
VITO. 

Questo fiore voi lo gettaste a me ? 

CRISTINA (senza guardarlo). 

Io ... sissignor ... 

VITO (alzandosi). 

Mi date un sorso d' acqua ? 

C.RISTINA (mostrando la bottiglia). 

Ma ... se v1 accontentate ... 

VITO 
(beve; le rende la bottiglia con la destra e, con la sinistra, fa per for

birsi le labbra. Cristina gli porge il grembiale e volta la testa altrove . 
Vito si asciuga la bocca guardando lei, sorridente). 

Grazie !... e lo dico ancor 
per questo fior. 

CRISTINA (cercando liberar e la cocca del grembiale). 

La buona sera. 

VITO (insinua nte). 

Un momento ... Aspettate! 

CRISTINA (liber ando il grembiale). 

Ma lasciatemi andare: 
qui non posso restare. 



ATTO PRIMO 

VITO (sorridendole dolcemente). 

Con m e state sicura ; 
bandite ogni paura. 

(pausa) 

E mi volete dire il vostro nome ? 

CRISTINA (giuocando col grembiale). 

Io mi chiamo Cristina 

VITO. 

E l'altro-? 

CRISTINA (fin gendo di non capire). 

Come? 

VITO. 

Dico, il vostro cognome. 
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(Cristina ha una scossa, come se avesse un a stre tta al cuore, abbassa gli 
occhi e fa p er andarsene. Yito, quasi commosso, la raggiunge e la trat
tiene dolcemente. Poi, piglia ndole la mano, con voce insinuante) 

E s' io , poi, vi dicessi 
che il vostro viso ha un fas.cino ... 
che siete bella assai ? 

CRISTINA, 

Ero... non son più quella ... 

VITO. 

Ve lo giuro, Cris~ina, siete sempre più bella! 

CRISTINA ( crolla ndo il capo)· 

Ah no! 
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VITO (dopo una pausa). 

Ebben, saper vorrei 
tutta la storia vostra. 

CRISTINA (con accento angoscioso). 

La storia mia? ... La stessa abbiamo tutte: 
miserie , inganni , lagrime ! 
Che raccontar poss' io ? ... 
Le pene mie sa Iddio ! 

VITO. 

Nulla per tornar libera 
tentaste? 

CRISTINA. 

Ah! quando tese 
son quelle reti, misera 
colei che vi s' impiglia. 
O' è della gente, là, 

(addita il palazzetto) 

che, pria, 1 usinga, alletta, 
poi, s'impone e minaccia, 
che alle belve somiglia, 
che non può aver pietà! 

VITO. 

Ed a qualcuno avete mai pensato 
che v1 voglia difep.dere e salvar, 
che vi compianga ... che vi sappia amar? ... 

Ci avete mai _pensato? 

CRISTINA. 

Oh! quante volte - l'ho pur sognato; 
ma chi può avere - pietà dt me?! 



ATTO PRIMO 

VITO (con calore;. 

Ohi v1 salvasse - sapreste amar? 

CRISTINA. 

Prima 1 ui, dopo Iddio ! 

VITO. 

Ebben, son io! 

CRISTINA (fuori di sè). 

Sei tu?... Sei tu? ! 
VITO. 

Son' io! 

CRISTINA. 

Davver? ... sogno non è? 
(poi, quasi cadendo in ginocchio) 

Ti benedica il ciel! 

VITO. 

on io! - Nelle ore tristi 
in cui la vita mia sembra finire; 
qui, nel mio petto, svegliasi un desìo 
santo d.i pace e d.i sereno amor. 

Allor dei falli miei sento l' orrore, 
imploro del buon Dio l'alta pietà, 
e spinto sono a stendere la mano 
a chi è caduta in fallo al par di me. 

Or tu, Cristina, quella donna sei , 
tu sei la donna che giurai salvar: 
da te, bella infelice, aspetterò 

23 

di pace il sogno, e ... forse, un giorno, amor .... 

CRISTINA, 

Id.dio t'ascolti, o Vito! 
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VITO. 

Iddio, lo sai, m' ha udito! 

CRISTINA, 

Ah ! dunque, in cielo, presso al Signore 
gi unser gli spasimi del mio penar ; 
tutte le lagrime di questo core, 
al:fin là in alto grazia trovar! 

VITO. 

Cristina, credilo, il cielo è stato 
che ti ha voluta salvar con me; 
ma già il tuo pallido viso adorato 
giorni più placidi sognar mi fe'. 

SCENA V. 

Annetiello, Marco, coRo e PRECEDENTI . 

ANNETIELLO 
(uscendo dalla cantina ancora più bril lo, con sorpresa► 

Oh, bella !. .. Anzi, bellissima!. .. 

CORO (con stupore) . 

Sicuro! È Vito ! - È là ! 

ANNETIELLO. 

Al paragon del vento, 
ei più veloce va! 

CRISTINA (angosciosamente). 

Mio Dio! 
VITO (sottoYoce) . 

Zitta! 
CORO (mormorando). 

" Cristina lo avrà udito
" e le sue reti subito ha gittate. ,, 



ATTO PRIMO 

ANNETIELLO (venendo avanti, ridendo) . 

Ohi, Vito! il voto tuo di certo in cielo 
non è arrivato ancor ... 

VITO (secco). 

Ebbene? 
ANNETIELLO. 

Che già gli hai fatto onor! 

VITO (fi ssandolo). 

Vi è da ridir qualcosa? 

ANNETIELLO (accostandosi). 

Io? ... Contentone! 

25 

E m che modo!... L 'hai scelta bella... e amica ... 
O Cristinella, di', non siamo amici? 

(stende la mano p er carezzarle il volto) 

VITO (afferrandogli il braccio). 

Giù quella mano! 

ANNETIELLO (ridendo) . 

Ah! ah! la pigli a male! ... 
·Tu vedi, Cristinella? 

( ·tende ancora la mano) 

VITO (dandogli un o spintone, con violenza). 

Ma perdio! 

CRISTINA (spav ntata) . 

Ahimè! 
CORO (frapp onendosi). 

Ma no! - Don Vito! 
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ANNETIELLO (cercando scostare coloro che si frappongon o). 

Ora mi par! ... 

VITO (altamente). 

Ti pare, o non ti pare, 
questa donna è con me, dèi rispettarla! 

La promessa che ho fatta innanzi a Dio 
sacra per me sarà : 
questa donna redimere vogl' io, 
nessun la insulterà! 

CRISTINA (gittandosi fra le braccia di Vito). 

O Vito, credimi, 
a me ti manda il ci~lo; 
per te rinascere 
nn sento all'avvenir! 

VITO (con entusiasmo). 

Con tutta l' anima 
farti felice anelo : 
tj vo' redimere, 
non devi più soffrir! 

ANNETIELLO, MARCO e CORO. 

Vito la sposa! - Non mutò pensier ! 
È generoso! - Un santo egli è davver '. 

VITO (c . s.). 

Cristina, fida m me, ti sposerò! 

CRISTINA (c. s.). 

Sarò la schiava tua ! ti adorer ò ! 

Cade la tela. 



ATTO SECONDO 

Interno della casa di Amalia. - Di fronte allo spettatore, 
una vetrata con imposte che si chiudono di dentro. - Mo
bili modesti. - Sopra un coniò una statua della MR.donna 
sotto una campana di vetro. - Davanti, una lampada a,ccesa.. 
- Da un lato della stanza, una tavola. 

La vetrata è aperta, e, al levarsi della tela, si vede passar 
la gente sulla via. 

È ancora giorno. 

SCENA PRIMA. 

Amalia, poi Nunzia. 

AMALIA 

(Seduta presso la porta, intenta a cucire; di tanto in tanto, però, pro
tende il capo, e guarda ansiosamente sulla via) . 

Nunzia non viene! Oh, che v·ita d'inferno! 
(si alza) 

E sono sempre qui , dimenticata, 
senza speranze ... 

(depone il lavoro sulla tavola) 

O Vito, Vito, eterno 
martirio mio, che sorte m'hai serbata ! 

NUNZIA (entrando). 

Donn' Amalia, è permesso? 
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AMALIA (correndole incontro). 

Oh, Nunzia, viem : 
ti aspetto come il sole ! 

NUNZIA. 

Comandate ... 

AMALIA. 

Ho bisogno di te ... 
. (fruga nel comò e ne cava un pezzo di stoffa) 

Frattanto, tieni: 
(g liela dà) 

è un po' di stoffa ... Oh, che! tu non l 'accetti? 

NUNZIA (pigliando). 

Anzi!. .. ma disturbarvi,.. 

AMALIA. 

È proprio niente. 

NUNZIA. 

Allora, grazie. · 

AMALIA (pigliandole le mani). 

Or dimmi, Nunzia : è vero 
che Vito sposa? 

NUNZIA (imbarazzata). 

A me... di ce.rta gente ... 

AMALIA (con vivacità). 

No I non mentire ! 



ATTO SECONDO 

NUNZIA (c. s.). 

Ahimè! ... che dirvi? ... è vero: 
lo sanno, ormai, le pietre della via. 

AMALIA. 

Ebbene, Nunzia, pria che ciò succeda, 
voglio veder Cristina. 

NUNZIA ( paventata). 

Oh che pazzia! 

AMALIA. 

Voglio che venga qui! voglio che veda 
e sappia quel che fa ! 

NUNZIA. 

Madonna, abbi pietà! 

AMALIA (esaltandosi). 

O Nunzia, so che merito 
d'esser bruciata viva; 

so che la gente mormora, 
che dell'onor son priva, 

che, cieca di delirio, 
in un abisso vo ! 

(Dalla strada si odono le voci di Annetiello e di altri , grida e ri a.) 

NUNZIA (spaventata). 

Tacete! ... Udir si può! 

AMALIA (e. altaLi ima). 

Mi preme poco! Giurami 
condurla qui! 
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NUNZIA (spaventata). 

Vi supplico ! 
(Dalla strada, voci e risa più vicine .) 

AMALIA (esaltatissima). 

No! no! 

NUNZIA (afferrandole le mani). 

Tacete! ... andrò l 
(va per uscire ; Annetiello appare sulla porta.) 

SCENA II. 

Annetiello, i Garzoni e PRECEDENTI. 

ANNETIELLO (ridendo, impP-disce a unzia di uscire). 

Prego, di qua! ... Prego di là!. .. 

NUNZIA (spingendolo) . 

Sempre lo stesso ! 

GARZONI (di fuori). 

Ah, ah! Ah, ah! 

ANNETIELLO (agli amici). 

Avanti! entrate! 
non è clausura ! 

padroni siate 
di queste mura! 

(poi, vedendo il cipiglio d'Amalia) 

Mia moglie è qua ... 
Se or non sorride, sorriderà ! 

(esce) 
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GARZONI (entr ando). 

Donn' Amalia, saluti! 
Per farvi festa siam qui venuti. 

ANNETIELLO. 

Vogliono a te brindar, 
se li farai trincar. 

AMALIA (irritata) . 

81 ' 

Brindar ? trincar ?... Ma è questa una cantina? 

ANNETIELLO. 

Ohè ! la casa è mia! 

AMALIA (c. ·.). 

È tua? 

ANNETIELLO (ironico). 

Carina! 

GARZONI (sottovoce). 

S' imbroglia il tempo ... 
- Vogliamo andar ? 

(A malia volta le sp all e per andarsene.) 

ANNETIELLO. 

E il vino? 

AMALIA (senza voltarsi). 

Aspettalo! 

ANNETIELLO. 

Ten vai ? ... Sei proprio ... 
(si batte sulla bocca) 
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AMALIA. 

Non m1 seccar ! 
(esce dalla quinta a sinistra) 

GARZONI (ridendo). 

Guarda : Annetiello 
perso ha il cervello I 

ANNETIELLO. 

L'ho perso? Io no! 
Il vino subito v1 troverò. 

(si mette a frugare per la stanza) 

È qua! 
(non lo trova} 

GARZONI. 

Ah, ah! 

ANNETIELLO. 

È là! 
(non lo trova\ 

GARZONI. 

Ah, ah! 

ANNETIELLO (levando un fiasco). 

Eccolo al:fin ! 

GARZONI. 

Davvero, è il vin! 

ANNETIELLO (versa da bere a tutti, poi, venendo avanti). 

Le mogli, in genere, 
son capricciose, 
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piene di smorfie, 
di punte ascose; 
ma poi, se il coniuge 
sa quel che fa, 
di lor s' infischia, 
più allegro sta. 

Come rubin 
già brilla il vm ; 
bevete, ohè ! 
squisito, egli è ! 

Peggior d' Amalia, 
questo fiascaccio, 
faceva il burbero 
e l'avaraccio. 
Rivolte inutili! 
il fiasco è qua, 
mentre mia moglie 
sbuffa di là! · 

Come rubin 
già brilla il vm; 
bevete, ohè! 
squisito, egli è ! 

Al\IALIA (uscendo furiosamente dalla stanza). 

Ma che diventa questa casa mia ? ! 
Usci te tutti! E tu, vagabondaccio ! 

GARZONI. 

Donn' Amalia ! Pazienza ! - Andiamo via! 

ANNETIELLO. 

Bada a1 termini, Amalia, o ch'io ti faccio ... 

33 
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AMALIA. 

Che fai? Di su ! che fai? ! 

GARZONI (trattenendo Annetiello). 

Zitto, Annetiè! 
Andiamo, andiamo ! 

ANNETIELL0 (mentre i garzoni lo conducono fuori) . 

Sì, meglio è per te! 

AMALIA 

(escono) 

(rimasta sola, si lascia cadere su di un a sedia, accanto alla tavola, e 
scoppia in singhiozzi). 

O Madonna, Madonna, non mi fare impazzire! 
Questo è tale un castigo che non si può soffrire! 

SCENA III. 

Amalia, Nunzia e Cristina. 

NUNZIA (entrando frettolosa). 

Donn' Amalia ! 
(la scuote) 

Che cosa v' è accaduto ? 

AMALIA. 

Son disperata! 

NUNZIA. 

Andiamo, su, levatevi: 
Cristina è qui! 
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AMALIA (scattando in piedi). 

Oh che mi avrà veduta? 

NUNZIA. 

È fuori ancor. 

AMALIA. 

Va! eh' entri or' or! 
(Nunzia va alla porta e fa un segno; Cristina appare sulla soglia e vi si 

ferma.) 

O bella giovanè, entrate pure ... 
senza paure ... 

CRISTINA (fredda, avanzandosi). 

Paure? e di che mai? ... Mi comandate. 

AMALIA. 

Io prego. 
CRISTINA. 

Ebbene? 

AMALIA. 

Ebbene ... franca siate: 
sarebbe ver che voi fate all'amore 
con un giovane... con Vito il tintore ? 

CRISTINA. 

È vero. 
AMALIA. 

E eh' egli, poi, vi vuol sposare ? 

CRISTINA. 

Ma... a quel che pare. 
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AMALIA (dopo averla fissata a lungo). 

Sta bene!. .. Eppure, a ·me, sembra che un sogno 
il vostro sia... che presto svanirà. 

CRISTINA (freddissima) . 

E perchè? 

AMALIA (punta al vivo' . 

Perchè sì!. .. Sentite, bella 
giovane: vi son eose che s' intendop.o 
senza tante parole. 

CRISTINA (c . s.). 

Io sono · quella 
che non intende. 

AMALIA (perdendo la calma). 

Ah, ah! 

NUNZIA (insinu ante, a Cristina). 

Ma... che s1 spieghi 

AMALIA (padroneggiandosi). 

Scusatemi, ascoltate : io spiegherommi or or .. . 
Nunzia, taci, son calma ... 

(poi a Cristina) 

Vedete: nel mio cor 
ho l'agonia, la morte ... Da voi non chiedo, imploro 
che mi lasciate Vito ... Di niente più mi accoro 
al mondo: ho perso tutto! pace, speranza, onore! ... 
vivo soltanto, brucio, muoio di quest' amore! 
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CRISTINA. 

Ma quest' amore è l' unica ... l' ultima mia speranza : 
v i potrò dare l'anima, la vita che mi avanza; 
ma ... l ' aria aperta ... libera, alfi.n, respiro anch'io; 
i o 111' ab bandono in braccio al caro sogno mio !. .. 
E voi, che avet e sposo, casa, famiglia, onor, 
111.e lo volete togliere, inabissarmi ancor ? 

AMALIA (padroneggiandosi a stento). 

Volete uscire, e sia, 
d a questa vita orribile, 
sottrarvi al disonor .. . 
io venderommi l'anima 
e ne sarete fuor. 
Danaro? Ebben, dall'orbita 
g li occhi mi strapperò!. .. 
L o volete ? Io lo fo ! 

CRIS TINA (sdegnosa) .. 

" Io voglio Vito ! 

" l' udite? 

AMALIA (scattando). 

" Nunzia, 

NUNZIA (a Cris tina). 

" Bella mia ! 
(poi ad Amalia ) 

" Per carità, calmatevi! 



38 1'1ALA VITA 

AMALIA (strofinando le mani). 

" Ah! non volete intendere? Sarò più chiara ancor! 
" Parlo, e le mani tremano; parlo, e, qui, dentro al cor, 
" ruggisce un fiero turbine ... Volete che lo dica? 
" giammai potra succedere quel che sognate! - Amica 
" vi parlo!_ È certo, d'uomini ne trove.rete tanti: 
u potete amare, scegliere, sposarli tutti quanti; 

" ma non pensate a Vito , 
" se volete un marito! " 

CRISTINA (risoluta). 

Io voglio Vito Amante! 

(Amalia, dando un grido di rabbia, si slancia ed afferra un coltello che è 
sulla tavola.) 

NUNZIA (spaventata). 

O Santa Vergine'! 

CRISTINA (freddissima). 

Meglio è che me ne vada ... Buona sera! 
(fa per u scire) 

AMALIA (sbarrandole il passo, convulsa). 

Voi non uscite ! 

NUNZIA (frapponendosi). 

" Amalia! 
(a Cristina) 

" Un poco di maniera! ... " 
CRISTINA (svincolandosi da Nunzia). 

Orsù, finiamola! Io vengo qua, 
dell' oro m' offresi; mi si rifà 
l' onore... gli occhi volete dar ... 
ma il vero dite, o per ' celiar? 
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Ah! non sapete che della vita 
conobbi solo l'onta, l'orrore, 
che sono stanca, annichilita, 
che nel mio petto sanguina il core ... 
Io voglio vivere! - Hai tu capito? 

io voglio Vito ! 

AMALIA (scoppiando). 

No ! non lo sposerai! Femmina infame, 
gli occhi ti strapperò ! 

NUNZIA (tenendole lontane). 

Per carità! · 

CRISTINA (contenendosi, fredda). 

Mi pare 
che ora ve ne abusiate ... 

NUNZIA. 

Mio Dio! 

AMALIA (furibonda, a Cristina). 

Esci! 

NUNZIA (su_pplichevole, spingendo Cristina verso la porta). 

Cristina ... 
andate ... andate via! ... 

CRISTINA (voltando i, mentre 'unzia la pinge, ad Amalia), 

E tutto quello 
che avete detto, mi r icorderò, 
sapete! ... e ne darete conto. 

39 
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NUNZIA (disperata). 

" Ohimè! ,, 

AMALIA (furibonda, a Cristina). 

Esci!... Esci ! 

CRISTINA (mettendo lo scialle). 

Va bene!... che, per ora, 
ho torto 10 e voi ragione avete... · 

(poi, nell'uscire) 

Nunzia, la buona sera. 
(esce lentamente) 

AMALIA (cadendo a sedere). 

" Gesù! che sorte nera! O Dio, che fare? 

NUNZIA. 

" Signore benedetto! 
(Di fuori lampeggia spesso.) 

AMALIA (lamentosamente). 

" A che pensare? ,, 

NUNZIA (sollevand ola). 

Voi fate male a struggervi così: 
calma ci vuol. .. venitevene qui. 

(.\.ccomp~gna Amalia verso la porta a sinistra . Il tuono rumoreggia)on
tano.) 

Anche il tempo minaccia. - Vado via! 
(lascia Amal ia e torna) 

O Madonna, che vita e questa mia! 
(Mette lo scialle sul capo, piglia la stoffa ed esce r apidamente.) 
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SCENA IV. 

Vito, poi Amalia. 

VITO. 

(Entra con passo risoluto. - Guarda intorno. - Non vede nessuno. - Si 
ferma, torna indietro e chiude a chiave la vetrata.) 

" Non e' è ! - Le manca adesso 
" il core di affrontarmi ... 
" mentre a insultar sempre è corriva e pronta! ... 

(pausa) 

" Pure, torto non ha: 
" mi ha tanto amato ... tanto! 

(altra pausa) 

" Infelice!. .. E non sa che, anch'io, più vile, 
" non la posso scordar! 

(guarda intorno) 

" Quanti ricordi, qui ... 
" Come il core mi batte ! 

(poi, tornando in sè stesso, alla r ealtà dei fatti) 

" Oh! ma che dico?! Al voto 
" io non debbo mancare! " 

(va con passo d eciso verso la stanza a sinistra) 

Amalia ! Amalia ! 

AMALIA (uscendo). 

Ah! che! ... Sei tu? 

VITO (accigliato). 

Mi vedi! ... 
Da te venne Cristina? 
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AMALIA. 

Ah!. .. Sì! 

VITO. 

Ti prego 
di lasciarmela in pace ! 

AMALIA (drizzando il capo). 

In pace? 
(poi, umilmente) 

VITO (bruscamente). 

Non vo' sedere. 

AMALIA. 

Siedi. 

Ebbene ... non ti nego 
che sono stata acerba anche con lei ... 
Quanto a perder la pace, io dir non so 
chi di noi l'ha perduta -- Ah! volgi gli occhi, 
vedi a che son ridotta! Io più non ho 
sonno e riposo ! io piango giorno e sera ... 
piango per te, mio Vito! 

VITO (resistendo all'emozione). 

È vano, cessa! 
non vo' saper di ciò!.. La mia preghiera 
è di lasciar Cristina... E pensa eh' essa 
sarà mia moglie. 

AMALIA. 

Ah! così parli, Vito? 
Del core che n' hai fatto? 
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VITO. 

Ormai, finito 
tutto è fra noi. Ho fatto 
un voto ... 

AMALIA (interrompendolo). 

Una pazzia! 

VITO (reciso). 

Che man terrò! 
AMALIA. 

Un voto? ... 
E a me - tu lo dimentichi 

quanti ne hai fatti a me? 
Come? ... hai scordati i fervidi 
giuri profferti al piè 
di q nella bella V ergine ? 

VITO. 

Basta, non ricordare : 
troppo ho sofferto allor ! 
Di rimembranze amare 
ormai stanco è il mio cor ! 

AMALIA. 

Dunque, l'amor, le smanie, 
tutto è finito in te ? 

VITO. 

Ma tu ben sai qual vincolo 
strinsi dinanzi a Dio. 
Che posso far ? .. . Sacrilego 
pur diventar degg' io? 

43 
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AMALIA. 

Libera ancora meno di te 
ero in quel giorno, che, della fè, 
del ciel dimentica, gittai l'onore 
e sul tuo petto svenni d'amore! 

(gli afferra le mani, lo scuole) 

VITO (svincolandosi). 

Ah! taci, taci! no! non mi guardare, 
chè quegli occhi mi fanno delirare ! 

(Amalia lo tira a :-;è) 

Per compassione, lasciami! 
il core mio non può ... 

(il tuono mmoreggia, pioYe) 

AMALIA. 

No; éhe non è possibile! 
Anche al tuo cor, lo so, 
tormento è la frenetica 
febbre che mi bruciò ... 
Io t'amo tanto! 

(gli getta le braccia al collo} 

VITO. 

Amalia! 

Al"1ALIA (esaltata). 

Le tue carezze io vo' ! 
Un bacio solo! ... l'ultimo! 

VITO (resi tendo appenaJ. 

Ahimè! chi può resistere!. .. 
un démone sei tu !. .. 
hanno i tuoi baci un fascino 
eh.e non si scorda più! 
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CRISTINA (da fuor i, al b agliore dei lamp[) . 

O Vito! Vito! 

A:HALIA (fuori di sè). 

O gioia. 

VITO. 

Amalia, vieni a me! . 

AMALIA (aprendogli le braccia). 

Son tua! 

VITO (stringendola, frenetico). 

Tutto per te! 

La tela cade rapidamente. 
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La stessa decorazione del primo atto. - Alcune tavole e 
scranne son fuori la cantina parata a festa. - È in sull'ave
maria. 

SCENA PRIMA. 

Vito, CORO D'UOMINI, e poi di DONNE, 

popolani e popolane. 

(Vito e uomini, seduti attornq alla tavola, bevono e giocano alla mora. ) 

UO MINI (giocando e bevendo) . 

Quattro - Sette - Cinque - Tre 
Sette - Nove - Cinque - C' è! 

VITO (alzandosi). 

Canzon d' amor - che l ' ala cl' or 
bagni nel vin 
salendo a vo 1, 
va porta a lei 
la voce d el mio cor, 
va picchia al suo . balcon, 
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falla svegliar. 
Canzon d' amor - dall' ala d' or! 

DONNE. 

Chi a Piedigrotta vuole andare, 
siamo ,qua; 

noi ben · sapremo innamorare 
chi vi andrà ; 

(Entrano le donne.) 

cantar vogliam, vogliam danzar ... 
sospirar. 

Sì, tutti msiem 
cantar dovrem ! 

TUTTI. 

Canzon d'amor - che l' ala d'or, ecc., ecc. 
(Finito il coro, Vito si allontana. Alcune donne sui tamburelli attaccano 

un tempo di tarantella; altre la e eguono. - Alla fine della tarantella, 
da lontano, si odono suoni e canti, che rapidamente si avvicinano.) 

Oh! la, canzone nuova! 
Evviva ! Evviva! 
È Annetiello che a rriva ! 

(tutti guardano a destra) 

SCENA II. 

Annetiello , UOMINI, DONNE, RAGAZZI e PRECEDENTI. 

(La comitiva, che va a Piedigrotta, preceduta da Annetiello, entra. - Gli 
uomini portano fiori e penne sui cappelli e, in punta alle pertiche, lam
pioncini di varii colori. - I r agazzi so no muniti di tutti gl' istrumenti 
caratteristici delle feste popolari napoletane .) 

CORO . 

La canzone ! - La canzone! 
(I suonatol'i preludiano) 

Bra vi! - Benone ! 
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ANNETIELLO (facendosi avanti, circondato dal Coro e dai ragazzi). 

Ce sta (1) 
ce sta nu mutto ca dice accussì: 

e' 'o be vere e 'o mangià 
è 'o meglio ca ce sta! 

Chi sa 
taverna a l' ato munno s1 nce n'è, 

si ce vedimmo llà 
amice mieie, 

chi sa ... 
chi sa! 

Ma s1 l' uoglio pe mo 
dura a la lucerna 
scurdammecille, amice, 

'e guaie nnanz' 'a -taverna! ... 

CORO. 

Ma s1 l' uoglio pe mo 
dura a la 1 ucerna, 
, scurdateville, amice 

' e guaie 
pe mo! 

(La comitiva, cantando, sfila ecl esce dalla quinta a sinistra, seguita dal 
Coro e dai ragazzi. Vito resta e, con un bastone uncinato, è in tento a 
spiccare le stoffe sciorinate sulla porta.) 

(1) Questa canzone è stata scritta appositamente da s. di Giacomo. 
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SCENA III. 

Cristina e Vito. 

CRISTINA 

(scende dal vicolo, lo scia lle sul braccio , disfatta , lentamente; poi 
scorgendo Vito, gli si accosta e, mettendogli le mani sulle spalle) . 

Buona sera. 
VITO (voltandosi, !i·eddamente). 

Che c'è? 

CRISTINA. 

Niente ... 

VITO. 

Cos'hai? 

CRISTINA. 

Ti cerco da staman. 

VITO. 

Perchè? 

CRISTINA. 

Nol sai? ... 
VITO (seccato). 

E che ne so! 

CRISTINA (timidamente) . 

P rendo una sedia ? 

VITO (bruscamente). 

P rendila. 
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CRISTINA 

(entra nella tintoria e n' esce con una sedia che colloca accanto alla 
porta; poi con voce insinuante): 

Vito, m' ascolta... Io ti voleva dire 
che, al fin, ebbi le carte. - Oh! quanti stenti, 
quanti sgarbi e che pene!... Il commissario ... 

(Vito, rigirandosi lentamente, la fissa) 

volle saper di te ... del padre tuo ... 
e s' era vivo o morto. 

VITO <accigliato). 

Il commissario ? 
E come c' entra lui ? 

CRISTINA (meravigliata). 

E non lo sai? - Ma è questo il mestier suo. 
(nasconde il volto fra le mani e lascia scorrere giù per la faccia le palme, 

con un profondo sospiro) 

Dio mio! Questa è la legge! Alle infelici 
mie pari, ahimè! tocca passar di là. 

VITO (sbuffando). 

Ah, che sorte! Pur questa ci voleva ! 

CRISTINA (alzandosi, con profonda tristezza). 

Ma è mia, dimmi, la colpa? ... Abbi pietà ... 

VITO (smaniando). 

Anche gli sbirri? E questo mi mancava!... 

CRISTINA (supplichevole). 

Vito! 

\ 
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VlTO (sempre più irritato). 

Giusto! giustissimo !. .. 
Ah! non l'avea capita! ... 
Si può fare una storia 
di tutta la mia vita! 

CRISTI?sTA (a mani giun te). 

E della mia? ... ma pensaci: 
altro! se si può far ... 

VITO (irritath;simo, allontanandosi). 

Una storia!... una storia! 

CRISTINA (c. s .). 

Or dove vai? 

VITO. 

Men vo! 

CRISTIKA (seguendolo, con dolcezza). 

Ed io? ... Vito? 

VITO. 

Tu vattene ! 
Qui tu non puoi restar: 
ho ben altro d.a far ! 

CRISTINA. 

(continua a spiccare i panni) 

(avvilita , si addossa a uno stipite della porta, mormorando, le braccia 
penzoloni, gli occhi bas i). 

Vorrei saper se voi certo m' amate, 
o se l' amore vostro non ho più ... 
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VITO (girando il capo). 

Oh! che borbotti? 

CRISTINA (senza levar gli occhi). 

Io canto. 

VITO (co n feroce ironia). 

Cosi cantan lassù 
(accenna al palazzetto) 

CRISTINA 
(scoppia in singhiozzi disperati e coprendosi il volto con le mani, si ap

poggia al muro. Poi, singhiozzando sempre). 

Puoi disprezzarmi tanto? 
Vito, che cuore hai tu?! 

VITO (quasi commosso). 

Senti, Cristina: lascia6 i 
parlare aperto e schietto: 
ti voglio bene, m'agita 
per te l'antico affetto; 
ma ho qui certe catene 
che infrangere non so ... 
Sii buona... a tante pene 
un di riparerò ! 

CRISTINA (singhiozw.ndo). 

Lo so ... quando mi vedi, 
senti pietà di me; 
ma al fas-cino tu cedi 
di lei che ti perdè. 
Soffro, mi struggo, spasimo, 
] otto per farmi amar; 
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ma quella serpe avvinceti ... 
è vano ormai sperar! 

SCENA IV. 

Amalia e i PRECEDENTI. 

AMALIA (dalla sinistra, in fretta, vestita sfarzosamente). 

O Vito, Vito! 

VITO (interdetto). 

Amalia! 

CRISTINA (spaventata). 

Essa è! 

AMALIA (vedendo Cristina). 

Oh!. .. Bella giovane, che fate qua? 

CRISTINA (ad occhi bassi, fiocamente). 

Niente ... 

AMALIA (fissando Vito in faccia). 

Davvero? 

VITO (confuso). 

Venne da s~ ... 
di qua passava ... 

CRISTINA (fiodlh.mente). 

Dio mio, pietà! 

AMALIA (a Cristina). 

E chi aspetta te ? 



A'fTO TERZO 

CRISTINA (fiocamente) . 

Nessuno. 

AMALIA (a Vito). 

Allora 
sbrigati, Vito ... la vettura è là. 

55 

(Vito chiude la porta. Quindi Amalia, cacciando il braccio sotto al bracci o 
di Vito, e quasi trascinandolo). 

Lascia quei cenci ... va! 
(escono dalla sinistra) 

SCENA V. 

Cristina sola. Poi, di dentro, Vito, Amalia, 
Annetiello, Marco, coRo. 

CRISTINA 

(dopo una lunga pausa, immobile, addossata alla tintoria). 

Lascia quei cenci ... va! ... 
Così gli ha detto! .. . 

(si piega, raccatta lo scialle, ch e è caduto a terra, poi, con un pro
fondo sospiro) 

E andiamo! 
(Lentamente, scende al proscenio. Davanti al Crocefisso s'arresta com

mossa. La sua voce è piena di lagrime) 

O Redentore mio, se la mia voce 
sino a te giunge, a testimon ti chiamo! 
Tu sai quanto ho sofferto, e se all'atroce 
destino mio stra,Pparmi avea giurato ... 
Non l'hai voluto!... E sai la vita mia, 
e sai quanto a salvarmi ho spasimato ... 
Ma non lo vuoi - no! no! - E così sia! 

(Le braccia le cadono lungo i fianchi. - Ella piega i ginocchi e ri
mane impietrita, cogli occhi velati di lagrime e rivolti al Croce!ìs o. -
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D'un subito, scoppiano voci interne e risate. - La frusta schiocca. -
Le YOci di Vito, Amalia, Annetiello, Don ì\Iarco cantano a suon di chi
tarra, mandolini e putipù :) 

Ce sta 
ce sta un mutto ca dice accussì, 

ecc., ecc. 

(Cristina, come colpita al cuore da quei suoni, da quelle voci, si alza tre
mante e, non potendo più parlare, fa segno con le mani, quasi vo
lesse dire: « Gesù, li udite i » - Il canto continua. - Cristina, bar
collante, si appoggia al murello della croce, poi, con uno scatto improv
viso, si drizza, grida con profondo disprezzo: « Infami! Vili!. .. Ah ! ! >) e, 
correndo alla porta del palazzetto, vi picchia forte. - Si vede la luce di 
un fioco lume dentro il cortile; e, mentre dal vicolo arrivano il rumore 
dei campanelli e della frusta e il canto a distesa, la porta si apre e 
Cristina stramazza sui gradini priva di sensi.) 

La tela cade rapidamente. 

FINE . 
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