
April ta’ tmenin sena ilu kien
deskritt bħala wieħed mill-agħar
xhur taż-żmien il-Gwerra. Il-
ġimgħa ta’ bejn il-Ħadd 5 u s-
Sibt, 11 ta’ April 1942 kienet
waħda mill-eqqel għal Malta.

Fis-7 t’April, it-Teatru Rjal
kien ġie bbumbardjat mill-bombi
tal-għadu tal-Luftwaffe
Ġermaniża. Jumejn wara, il-
knisja tal-Imqabba ssofri ħsarat
estensivi. Dak il-jum tad-9
t’April, jum ta’ ħerba kienu
nqatlu ħames suldati u 58 persuna
ċivili. Għas-1pm, disa’ Stukas
jaħbtu għal Ħal Luqa b’waħda
mill-bombi tiġi fuq shelter fi Triq
il-Papa Innoċenz. Imutu 23 mit-
32 persuna li kienu qed jistkennu,
ħafna minnhom tfal. Tintlaqat
ukoll il-knisja ta’ Ħal Luqa. Ftit
wara, taqa’ bomba fuq il-knisja
tal-Mosta li b’miraklu ma
tisplodix.

Dawn il-ġrajjiet tal-ħerba tal-
gwerra tirrakontahom ukoll l-
attriċi Karmen Azzopardi li ħal-
lietna ftit tal-ġimgħat ilu. Kienet
qasmet din l-esperjenza tagħha ta’
tfulitha fil-gwerra f’intervista li
jien kont għamiltilha għall-pro-
gramm ‘Tfuliti u Żgħożiti’ li kien
ixxandar għall-ewwel darba fuq
Net FM fis-27 t’Ottubru 2019.
Din l-intervista hi kkunsidrata
probabbli bħala l-aħħar intervista
li tat, proprju ftit xhur biss qabel
li Malta daħlet fil-pandemija tal-
Covid-19.

Barra l-memorji tal-gwerra,
Karmen tirrakkonta b’mod dettal-
jat dwar it-tfulija, iż-żgħożija, il-
ħidma tagħha fid-Dipartiment tal-
Informazzjoni, kif ukoll il-karri-
era brillanti ta’ attriċi fuq il-palk,
ir-radju u t-televiżjoni. F’għeluq
it-tmenin sena mit-traġedja u l-
ħerba tal-gwerra, qed nieħu sinte-
si tar-rakkonti tagħha fuq il-gwer-
ra.

Imwielda fis-sajf, fis-7 ta’
Lulju 1933, il-Ħamrun. Tgħid li
l-ġenituri tagħha kienu Filippo li
kien prokuratur legali u avukat
tal-fqar. Ommu u missieru kienu
marru joqogħdu Ħal Balzan.
Imnissla minn Mikiel Anton
Vassalli, missier l-ilsien Malti.
Vassalli kien in-nannu ta’ nan-
nitha. Tgħid hekk fuq l-ilsien
Nazzjonali: “Jiena kburija ħafna
li jiena Maltija, inħobb il-Malti
ħafna u membru tal-Akkademja
tal-Malti. Idejquni nies li jippru-
vaw jitkellmu b’ċertu metodu ta’
nofs Ingliż u nofs Malti u ssib
minhom li la jafu jitkellmu bl-
Ingliż u lanqas bil-Malti. Jien min
ikellimni bl-Ingliż inkellmu bl-
Ingliż, u anke bit-Taljan, però l-

Maltin nistennihom li jkellmuni
bil-Malti. L-ilsien Malti jekk
nibqgħu sejrin b’din ir-rata,
jispiċċa, jintilef.”

Ommha Ġuzeppina Borg,
familtha mill-Isla. Ħu ommha,
zijuha hu s-serv t’Alla, Eugenio
‘Ġegè’ Borg, l-ewwel Superjur

Ġenerali tal-Mużew. Tgħid li dan
kien jgħix magħhom il-Ħamrun fi
Strada Rjali. Kien ta’ eżempju
kbir tant li meta ġie biex jirtira
mid-dockyard, l-awtoritajiet
kienu talbuh biex jibqa’. “Però
meta faqgħet il-gwerra, kellna ħu
missieri jgħix Ħal Balzan, u dan
kellu dar kbira, u daħħlulu r-
refuġjati Maltin minn postijiet
oħra. Kien ġie qalilna, għala ma
tiġux intom ukoll mill-Ħamrun li
kien aktar perikoluż. U morna
Ħal Balzan.

Ġara li ż-żewġ bombi li
waqgħu Ħal Balzan, waħda
minnhom waqgħet fil-ġnien
tagħhom bir-riżultat li qatlet lil
oħt ommha, zijitha Georgina, “u
meta ngħid qatlet, il-bomba fuqha
ġiet. Ma rridtx ninstema’
makabra. U d-dar tal-Ħamrun ma
ġralha xejn.” Karmen tirrakkonta
kif wara l-gwerra l-familja
reġgħet marret il-Ħamrun. Tgħid

li z-ziju Gegè kien ikun
magħhom għalkemm tal-Mużew
kienu fetħu l-ewwel dar tas-Soċi
Interni f’Ħaż-Żebbuġ. Tghid li
kellu umiltà kbira iżda kellu sens
umoristiku kbir. Tiftakar li ziju
kien imur fil-fergħat bil-mixi.
Anke zijitha li kienet mietet bil-

bomba kienet tal-Mużew u kienet
għalliema wkoll. Tirrakkonta li z-
zija Georgina u ommha kienu
jmorru t-Teatru Rjal jaraw l-opri,
tliet darbiet fil-ġimgħa. Kienu
abbonati fit-Teatru Rjal, “u l-
mama hemm iltaqgħet mal-papà,
fit-teatru. Hu kien student tal-
Università... u kif ħadu grazzja
ma’ xulxin ma nafx. Ommha
kienet dilettanta sew tal-opri u
allaħares tgħidilha xi ħaġa kon-
triehom għax taħseb li hi x’insult
personali. Meta kelli tmien snin,
ħaditni biex nara l-ewwel opra, il-
‘Madame Butterfly’ fit-Teatru
Gaiety, f’Tas-Sliema. Però qabel
kienet qalitli l-istorja, iċċensurata,
imma qalitilha fil-qosor. Il-
‘Madame Butterfly’ għadha l-
opra favorita tiegħi.” Tgħid li
bosta kantanti kbar liriċi internaz-
zjonali kienu jagħmlu d-debutt
tagħhom hawn Malta.

Tistqarr li t-tfulija għalkemm

imċappsa bil-gwerra, kienet
sabiħa. Kienu għaxar aħwa,
Karmen l-iżgħar fost l-aħwa.
Ergħba kienu mietu, tnejn kienu
tewmin. “Lil dawn ma nafhomx.
Mietu ta’ madwar disa’ xhur.
Però kellna wieħed jismu Bepe,
li miet ta’ erba’ snin. Dan ma nif-
takrux lanqas. Kien miet f’idejn
il-papà u bix-xokk għamel sena
marid. Ħija l-Ġiżwita jiftakar li
kienu jilagħbu noli miegħu.

Il-ġenituri kienu jmorru jaraw
l-opri u Anton, ħuha li mbagħad
kien daħal Ġiżwita, kien għamel
mudell ta’ knisja u t-titular għam-
lu Sant Injazju, Ġiżwita. “Konna
nafu nilagħbu. Iż-żibeġ, il-boċċi,
il-pasju. Anke fil-gwerra meta
konna noqogħdu Ħal Balzan,
kienu joħorġu s-siġġijiet barra u
l-kbar joqogħdu jirrakkuntaw ste-
jjer, anke tal-fatati, fl-Isla, fil-
Furjana. U jien kont nitwerwer u
nibża’.

Tkompli tgħid li sakemm
mietet zijitha bil-bomba, kellhom
ħajja sabiħa “għax hawn Ħal
Balzan ma kienx bħal-lum. Jien
niftakar Triq il-Ferrovija – fejn
noqgħod – kienet kollha għelieqi.
Dar waħda biss kien hemm, ta’
Zammit.

Tiftakar il-gwerra sew. “Kellna
kamra mħaffra fix-xelter, kien
hemm l-ixkaffef tal-injam biex
norqdu, u jien niftakar li lili kienu
jpoġġuni fuq nett. Kważi mas-
saqaf. Darba kien hemm bomba,
jew blast , u niżel ħija l-Ġiżwita
ż-żgħir, kollu abjad bit-trab u mar

fuq il-mama jġebdilha idha. Il-
mama lanqas għarfitu kif kien
kollu trab abjad u bdiet tgħid, dan
ta’ min hu dan it-tifel?” Ħuha
ieħor kien ferut f’San Alwiġi li
kien trasferit fi sptar. Ħuha l-kbir
kien mirdum imbagħad sabuħ.

Mara liebsa l-iswed
“Mela darba meta kont żgħira

qabel ma bdiet il-gwerra, kulħadd
kien qed jitkellem fuq il-gwerra.
U jien staqsejt lil ħija u dan qalli
li l-gwerra hija ‘Mara liebsa l-
iswed’... U veru liebsa l-iswed. U
meta ġew il-Ġermaniżi, bdew jit-
fgħu l-flurs bil-lejl biex idawlu s-
sema ħalli jaraw fejn se jitfgħu l-
bombi. U din iz-zija Georgina,
miskina, kienet ħarġet fil-ġnien u
bdiet tgħidilna, ejjew araw xi
ġmiel is-sema kollha mixgħula,
mur għidilha x’kienu dawk il-
flurs.

Staqsejtha jekk batewx il-ġuħ
fil-gwerra. Qaltli li ma batewx
daqshekk il-ġuħ, iżda kulħadd
kien jgħid fil-familja kif ommha
kienet tgħix! “Għax aħna konna
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It-tfulija għalkemm imċappsa
bil-gwerra, kienet sabiħa. Kienu għaxar
aħwa, Karmen l-iżgħar fost l-aħwa.

Noel D’Anastas
ndanastas@gmail.com

L-attriċi Karmen Azzopardi
Rakkont ta’ tfulitha fil-gwerra

Karmen Azzopardi li ħallietna ftit tal-ġimgħat ilu, qasmet l-esperjenza ta’ tfulitha fil-gwerra f’intervista
għall-programm ‘Tfuliti u Żgħożiti’ li kien ixxandar għall-ewwel darba fuq Net FM fis-27 t’Ottubru 2019

Filippo Azzopardi, missier
Karmen Azzopardi. (Ritratt:
Arkivju Nazzjonali)

Eugenio Borg, ‘Gegè’ l-ewwel
Superjur Ġenerali tal-Mużew.
Kellu umiltà kbira iżda kellu sens
umoristiku kbir. (Ritratt: Arkivju
Nazzjonali)
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jtuna l-ħobż u nqassmuhom, u l-
ħobż tagħha kienet dejjem tagħtih
lil ħija l-Ġizwita, iż-żgħir. Għax
hu kien jiekol ħafna. Mur għidlu
li kellu jagħmel 27 sena u seba’
snin oħra fil-faqar tal-missjoni
tal-Indja, jiekol ross filgħodu,
f’nofsinhar u filgħaxija.
Imbaghad fetħu l-Victory
Kitchen. Konna l-aħħar familja li
ngħaqadna fil-Victory Kitchen.
Imma l-mama qatt ma kielet. Qatt
ma rajtha tiekol. Forsi kienet
tiekol mingħajr ma narawha?
Għax kienet delikata ħafna ħafna
l-mama.”

Il-mewt ta’ missierha
Dak iż-żmien missierha kien

jaħdem il-qorti. Tirrakkonta li
meta marru lura lejn il-Ħamrun,
kien il-Qorti. “Kien it-Tnejn,
ħassu ħażin, tah attakk f’qalbu,
ġabuh bil-karozzin id-dar, il-
Ħamis miet. Dak iż-żmien ma
kienx hawn dik il-kura li hawn
illum. Kelli 12-il sena. Miet fit-3
t’Awwissu. Allura ħija l-kbir
Ġiżwita, dak iż-żmien kien qed
ilesti biex imur Ġiżwita. Kellu
jmur f’Ottubru. U meta miet il-
papà, dan ħija l-kbir mar fuq il-
mama, qalilha: mama jien
m’iniex sejjer Ġiżwita ħalli nsib
xogħol. Qaltlu le. Qaltlu inti
għandek il-vokazzjoni u Ġiżwita
trid tmur.”

Karmen Azzopardi rat il-
Ħamrun jinbidel. “Kien hemm
bankini wesgħin ħafna, aktar mil-
lum. Ma kienx hemm daqshekk
ħwienet daqs illum. Inħobb lil
San Gejtanu, il-qaddis tal-

Providenza, u ngħid lil kulħadd
biex jgħidu talba lil San Gejtanu
għax jidħol għalihom.”

Fil-Ħamrun tiftakar lil Mro
Charles Camilleri jdoqq l-accor-
dion waqt l-intervalli fir-Radio
City. Tiftakar lil Dun Frans
Camilleri, il-poeta; San Ġorġ
Preca; il-Beatu, is-Serv t’Alla
Gegè Borg; Oreste Kirkop kollha
Ħamruniżi. “Oreste Kirkop rajtu
f’opri r-Radio City, San Ġorġ
Preca kelli ftit tal-biża’ minnu,
għax San Ġorġ Preca, qaddis
kien, imma kien daqsxejn nervuż.
Lili qatt ma ħatafni imma kont
nibża’ li se jaħtafni. Allura kien
jidħol id-dar, jiftaħ il-bieb u jgħa-
jjat Ġużeppina, għal ommi. Kien
jiġi ħafna drabi d-dar il-Ħamrun.
Meta konna Ħal Balzan fil-gwer-
ra, iz-ziju Gegè kien qed imut,
għax kellu d-diabete. Kien qed
imut u l-mama qalet nibagħtu
għal Dun Ġorġ, u oħti li għadha
ħajja sal-lum, għandha 91 sena,
(l-intervista saret f’Ottubru 2019),
kienet tirkeb il-bicycle u qaltilha,
ħa mmur għalih jien il-Ħamrun.
U marret għalih u meta qaltlu,
qallha m’hemmx għalfejn niġi.
Ma mietx iz-ziju Gegè.”

L-iskola f’Ħal Balzan
u fil-Ħamrun

L-iskola fil-gwerra marret Ħal
Balzan. “L-iskola konna mmor-
ru fit-triq ta’ wara l-Palazz Sant
Anton. Kien hemm dar kbira.
Fejn qabel kien hemm is-
Servizzi Soċjali. Fl-air-raid
kienu jniżluna fix-xelter, konna
nagħmlu speċi ta’ lezzjoni.
Kienet ħajja li ma tafx x’se jiġri
għada. Anzi lanqas siegħa oħra

għax l-ajruplani Ġermaniżi
ġejjin u sejrin.”

Tistqarr li s-suġġetti favoriti
tagħha fiż-żmien l-iskola kienu
l-lingwi. L-Ingliż u l-Malti, iżda
l-Malti ma kienx jingħata
daqshekk importanza. “Il-Malti
ma kienx stmat, ‘tal-kċina’,
imma issa l-letteratura Maltija
hija vasta.”

Qabel il-familja marret Ħal
Balzan, Karmen tgħid li kienet
tmur l-iskola tan-nuna fil-
Ħamrun, kienet tibki ħafna għax
ma kinitx trid tmur. “Omma
kienet tieħu battikata kuljum u
kienet tixtrili pupa żgħira taċ-
ċarruta biex forsi tikkonslani.
Ma kontx irrid immur għax ma
kontx inħossni liebsa minn taħt
kif nixtieq jien. Anke l-iskola
qatt ma naf li mort fit-toilet.”

Esperjenza oħra kienet fl-
iskola tal-Belt. “Imbagħad
daħluni l-Montessori, il-Belt, u
hemmhekk kelli fil-bank miegħi
Peter Serracino Inglott; kelli
miegħi lil Herman Farrugia; il-
Perit John Consiglio; kollha fl-
istess klassi għax aħna konna
subien u bniet. Niftakar darba
għamilna l-kunċert tal-Milied u
jien kont liebsa ta’ kampanjola,
u tawni xkupa, niżfen u nkanta.
Hemmhekk inżera l-ewwel
mument għall-palk.”

Tiftakar li fost l-għalliema
tagħha fis-sekondarja kien
hemm Miss Cortis li kienet
tgħallimha l-ġeografija, kienet
tajba; Miss Mifsud kienet tal-
istorja, kienet tajba tant li l-
eżami tal-Oxford għaddejna
immensament. Imbagħad kellna
lil Miss Tartaglia, li kienet mara
qaddisa. It-Tnejn ta’ fuq il-

Għid kienet toħodna għand il-
Little Sisters of the Poor u
nservu l-ikel lill-anzjani. Kienet
iddaħħal ġo fina ċertu sens ta’
spiritwalità – iġġegħlek tixtieq
tkun taf iżjed. Forsi minn hemm
nibtet, iktar tard, dak li ħsibt li
kienet vokazzjoni biex immur
soru Karmelitana Skalza
Kontemplattiva. Ir-raġuni hi li
jien inħobb il-kwiet immens, u
dejjem ġo fiha ħassejt bħalma
kien jgħid Fr Daniel A. Lord,
Ġiżwita, ngħidilek bl-Ingliż ħa
nikwota ezatt: “There are many
people on their feet, but few on
their knees”. U dawn il-
Kontemplattivi, jitolbu, huma l-
adrelalina tal-Knisja. U jien
mort Bormla inkellem lil
Madre. Kelli madwar 16-il sena.
Dak iż-żmien il-kunvent mhux
bħal-lum, grada waħda, kien
hemm grada wara oħra, wara
oħra, biex żgur ma tarhomx u
anke purtiera, u din fetħet il-

purtiera u meta għedtilha
għalfejn mort, ħarset lejja u
qaltli, le binti m’intix tajba għal
hawn, daqskemm inti rqieqa.
Hawnhekk hawn ħajja rigoruża.
U jien ma kkuntentajtx b’hekk.
Ktibt lil oħt Santa Tereza tal-
Bambin Ġesù. Dak iż-żmien
kienet għadha ħajja.
Irrispondietni. Qaltli li m’hem-
mx post u għamel li jgħidulek
is-superjuri. U tgħidlix x’ġara...
ħaġa wara oħra, u qisha ntilfet.

Għadni sal-lum, kelli ħajja
miżżewġa sabiħa ħafna, dik nid-
dikjarha, però għadni sal-lum,
il-ħajja kontemplattiva u l-ħajja
spiritwali tiġbidni ħafna.

Il-bidu fit-teatru
Meta ħarġet mill-iskola mar-

ret tingħaqad mal-British
Institute Players, il-Belt. “Kien
iġibu direttur barrani, kien jiġi
biex jiġġudika festival tal-forces
bl-Ingliż. Imbagħad kien
jagħmel ħames ġimgħat Malta
biex jidderieġi play. U jien kont
niġi mogħtija parti. U minn
hemm mort mal-MADC. Dak
iż-żmien mal-MADC. Maltin
konna jiena, Charles Thake,
Ethel Farrugia, u Joe Mampalao
Depiro li kien Ingliż aktar mill-
Ingliżi. Aħna biss konna. Ma
kien hemm ħadd Maltin.
Imbagħad bdejt mal-Malta
Drama League, MUT Players, u
mal-Maleth li għamilt ħafna
xogħol, anke play ta’ Francis
Ebejer għamilt.”

Hekk bdiet l-istorja artistika
fid-drama ta’ Karmen
Azzopardi li dwarha tkellmet
kemm-il darba...

Kelli ħajja miżżewġa sabiħa ħafna,
dik niddikjaraha. Però, il-ħajja
kontemplattiva u l-ħajja spiritwali
tiġbidni ħafna.
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Kienet tiftakar il-gwerra sew
Is-7 ta' April 1942: It-Teatru Rjal ikun ibbumbardjat mill-bombi tal-Luftwaffe Ġermaniża. (Ritratti fil-kollezzjoni 'Memorja' tal-Arkivju Nazzjonali)
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