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TMIEN KANTUNIERI

Dal-bniedem mar ghax-xoghol bhas-soltu. Dahal fl-ufficéju tieghu
u beda jahdem, igalleb karti u jnizzel noti 1i hu biss kien jifhem. Nies
dehlin u hergin fl-uffiécju gishom nemel, johdulu rasu b’affarijiet zghar
ubanati. U hu jkollu jissaportihom ghax dak hu xoghlu. Imbaghad ikollu
jnizzel 1-isem ta’ kulhiadd biex ma jinsa lil hadd ghax jekk tinsa wiched
minnhom imur ghand min ghandu jmur u jdendlek. Imma min-naha I-
olira ma sctax jitlag xoghly, u n-nies jekk jevitahom fuq ix-xoghol se
jarahom fit-trig. Id-dinja wara kollox hi nvazata bin-nies.

Gieli haseb li jkun fuq dinja ohra ghalih wahdu, mhux ghax kien ta’
wahdu, imma ghax kien hemm wisq ma’ min ma jparlax, majiftahx galbu,
majidhakx u jibki. Fuq dinja ohira wahdu seta’ jistrieh minn din il-laggha
vojta ma’ razztu. _

Ghal minuta jew tnejn ma dahal hadd fl-ufficcju. Ha nifs twil v
pprova jlahhaq dak ix-xoghol dejjem tiela’ fuq il-mejda quddiemu.
Minuta, tnejn, tlieta u tahbita ohra fuq il-bieb.

“Ghaddi.” 1il-kelma kienet f’halqu tispara kwazi ezatt ma’ kull
tahbita.

I1-bieb infetah u dahlet kaxxa. [l-kaxxa qaghdet quddiem il-mejda
tistennieh igholli ghajnejh. Kienet kaxxat-tul ta’ bniedem, sewda u bhal
kull kaxxa normali ohira.

Wagqaf mix-xoghol likellu u hares 'il fuq. Ghall-ewwel ghajnejhma
tawx kas dak li kienu geghdin jaraw, imbaghad infethu berah bhal zewg
¢rieki kbar tondi, jibilghu dak li ma setghux jemmnu. Kaxxa sewda
sempli¢i makienx postha f’ufficcju. Minkien dahhalha? Ghalfejn? Qam
f’salt mill-hasda li giet fuqu, ressaq is-siggu lura, intrefa’ bilwieqfa u dar
mal-mejda ghalma’ genbil-kaxxa. Rigal? Jew forsi xiajta prattikaminn
shabu tax-xoghol? X’setghet kienet aktar?

Thissem bla ma jaf ghalfejn, u ressaq idu biex ifittex twegiba mill-
kaxxa stess. Il-kaxxa nhasdet u resqet lura f’dawra mgerrxa. Bdiet
tghajjat utwerzag, tghidlu minn kull xorta ta’ kiiem. Mohhu baga’ ¢ass
lejn dak li kien qed jigri. Kaxxa sewda, fl-uffic¢ju tieghu, tghajjat 1i hu
ged jichu l-kunfidenza,

Ghal sekonda jew tnejn il-kaxxa u hu baqghu jharsu lejn xulxin,
jibzghu minn xulxin. Quddiemu kellu kaxxa komuni, it-tul tieghu,
rettangulari, misterjuza fis-sempliciti taghha, kaxxa li tparla, li tic¢aglaq



kif ghamlet metamessha. H-kaxxa quddiemu rat bniedem li flok jaghmel
xoghlu gie japprofitta ruhu, biex jiehu I-kunfidenza, biex jittanta b’mod
I-aktar baxx.

II-hin ta’ liskantament ghadda: marret tigri °1 barra mill-ufficéju
wadqt li hu bela’ b’ghajnejh id-dehra stramba ta’ kaxxa tigri.

Mar hdgjn il-magna tal-kafe u strafi maghha ghax hass sturdament
riesaq, Jaf x’kien ged jigrilu, kien storda u ged johlom. Issa jqum u jsib
ruhu bilgieghda fuq siggu bi shabu tax-xoghol iduru bih u jghidulu biex
jistrieh, Kemm sejidhkumeta jghidithom x’holom. Minn hdejnil-magna
tal-kafé mar bilgieghda mill-gdid u nizZzel rasu fuq idejh.

Barral-bieb instemna’ storbju shih gej. Fl-ahhar il-bieb infetah berah
u dahlu xi hames kaxxi kbar kollha jghajtu, jargumentaw u jsikktu lil
xulxin,

Gholla wi¢cu u qarras xofftejh: kien ghadu m’ghaddilux. Kaxxa
sewda resqet mal-mejda.

“Int missejt lil binti 77

“Jien?” Baqa’ jhares lejn kaxxa sewda quddiemu li kienet ged tparia.
Kellu aptit jidhak, kaxxa tistaqsih jekk messx lil bintha. Imma le, din hi
xi holma, is-shana telghet ghal rasu, Forsi tajjeb jichu tazza kafe.,

Qam minn postu u mar hdejn il-magna tal-kafe, thares il-hin kollu
lejn il-hiames kaxxi li darz mieghu fl-ufficcju.

“Jekk ma jimpurtax ha nichu tazza kafé ghax nahseb li gieghed
f’holma u ahjar nigi f'sensija. Taf int, mhux soltu niltaga’ ma’ kaxxi
jitkellmu.”

“Int minghalik trid tghaddi z-zmien bija hux? Mela hudha la trid
titkessah”

X'gara ezalt wara ma fehemx. Hass bhal daqga qawwija fuq
geddumuusabruhuma’1-art. L-uffi¢cju mtela aghjat, minighajjatli jrid
joqtlu, min ighajjat “Zommuh!”; bedajara kollox idur bih uw hames kaxxi
jitgerbu fugxulxin, jaghmlu ghal xulxin, jigruma’ l-ufficcju. Ra affarijiet
jaqghu mill-mejda, karti jtiru gisu £’xi festa, u tgerbeb "1 hawnu 'l hecmm
ma’ [-art biex jevita [-kaxxi li kienu ggennu. Kaxxa minnhom imma
resqetlejh uhassdagqa ohra fuq genbu. Intlewatnejn jokrob. Zewg kaxxi
ohra marru fuq dil-kaxxa jimbuttawha lura.

L-ilhnakomplew jithalltu: fosthom seta’ jisma’ l-vucita’ tnejn minn
shabu tax-xoghol. Hares mibluh lejn il-kaxxi. Kellu aptit jagbad ikisser
rasu mal-hajt biex forsi jifhem x’kien qed jigri. Il-kaxxi komplew
jargumentaw, jimbuttaw lil xulxin. Seta’ jisma’ l-ilhna ta’ shabu jagbzu



ghalih.

“Dak mhux ta’ hekk. Dak mizzewweg, ghandu tifla. Qatt ma ha
kunfidenza ma’ hadd!”

“Dak mess lil binti. Xi hsibtha 1 binti se tigi tharref? Dak noqtlu
rrid,”

Bilmod il-kaxxi bdew resqin lejh blamajafu. Safl-ahharl-argument
rega’ sahan. Kaxxa minnhom resqet ghal fuqu, ohra bdiet tghajjat: “Le,
pa, le!” Malajr Zewg kaxxi resqu fuq ta’ qabel u nqalbu t-tlieta. Hass
ghadmu jitfarrak tahtit-toqol ta’ tlietkaxxi. Kienux kienu dawk il-kaxxi
zgur ma kinux vojta.

Tkaxkar kif seta’ lejn il-bieb. Ma setax jibga’ hemm gew jagla’ bla
htija.

Hareg jigri kemm jiflah. Ugigh hass kullimkien, imma ma setax
jieqaf. Idu marret istintivament fuq genbu *1 fugq. Kif messet il-kustilji
ngibdet lura. Kellu kustiija miksura. L-ugigh kompla jikber. Beda jichu
nifs gawwi bil-giri u ma’ kull nifs genbu ried jingasam. Ma beza’ minn
xejn f’ghomru kolly, imma l-ugigh issa beda jwerwru. Fejn se jagbad
imur fl-istat li kien? Sptar? Mohhu riedu jahrab. Jahrab? Ghalfejn kellu
jahrab jekk ma kien ghamel xejn? Ghalfejn kellu jahrab mill-ufficéju
meta ma kellu ebda fitija? Kien ged igib ruhiu ta’ kriminal.

Imma bilfors kellu jahrab: dawk il-kaxxi. Jew kien ged johlom, jew
mohhu m’ghadux f'sensih. Forsi ggennen! Mignun? Le, dik gatt ma
galha fuqu nnifsn. Tassew, imma gatt qabel ma kien gralu kif qed jigrilu
issa. Kif jista’ jkun mignun? Allahares!

Kompla jigri kif seta’, idu tipprotegi 1-kustilja miksura, idu l-chra
timxi 'l quddiem u lura mal-giri. Fejn sejjer? Wasal hdejn il-bieb t’isfel
wara li nizelit-tarag kollu. Fittex il Pawlu I-purtinar li jkun ghassa mal-
bieb, biex forsi jiftahlu. Ma rahx.

Hasda! Mal-bieb ra kaxxa sewda donnha tistennieh. Waqaf fsalt,
jilheg u jhares lejha minghajr ma seta’ jara espressjoni. X’espressjoni
tista’ tara f’kaxxa komuni sewda? Kellha erba’ nahat, sagaf u giegh, u
anqas biss kien jaf jekk kinetx qed thares leih jewle, X’ genn! Mohhuzgur
kientelaq. Huzgurbniedem mignun. Mignun? Tista’ tkunmignunutkun
taf li int mignun? L-ugigh mill-kustilja rega’ beda gej mill-gdid. Ried
kieku jintelaq ghal tulu fl-art, u ma jimpurtah minn xejn izjed. Imma
minflok resaq lejn il-bieb.

“Haj! Diga hergin mix-xoghol dalghodu? X’tahdmu hemm fuq
qiskom jien.”



Bagqa’ jhares ¢ass, halqu miftuh, lejn il-kaxxa mal-bieb. Il-lehen kien
ta’ Pawlu l-purtinar. Il-kaxxa baqghet thares lejh.

“Gralek xi haga jew? Donnok mhux f’siktek illum. Jagaw ma
tiflahx?”

B’idu I-libera fetah il-bieb, waqt li 1-ugigh {’genbu kiber u hareg
ighaggel il barra.

Barra mill-bini fejn kien jahdem ghamel zewg passi 'l fejn kellu I-
karozza, imbaghad waqaf. Kullimkien, sa fejn setghu jlahhqu ghajnejh,
kien mimli kaxxi kbar suwed jaghmlu 1-aktar hwejjeg strambi li wiched
jista’ jimmagina li kaxxa taghmel.

Ra kaxxi jimxu, kaxxi jparlaw, kaxxi jharsu lejn il-hwienet, kaxxi
jsuqu l-karozzi, kaxxi f’karozzi tal-linja, kaxxi jnaddfu t-trig, kaxxi jixtru
1-gazzetta, kaxxi kullimkien. Dawwar bilmod rasu minn naha ghal ohra
jifli t-triq b’harsa mibluha. Baga’ skantat f*hajja mimlija kaxxi,

Bl-akbar kalmezza zewg kaxxi ghaddew minn hdejh iparlaw fuq ix-
xiri li ghamln, Ghal mument nesa l-ugigh li kellu f*genbu u telag jigr
kemm jiflah. Wiccu kien mimli biza’. Blama jaf fejn sejjer baga’ jigri
sakemm rega’ beda jhoss I-ugigh £’ genbu.

Waqa'.

Kif gam mill-hass hazin sab rufiu fl-art imdawwar b'hafna kaxxi
kollha jimbuttaw biex jaraw x’gara.

“Jaqaw attakk f’qalbu?” seta’ jisma’ wahda mill-kaxxi tghid fost it-
tgegwigijata’ kliem.

“Le. Hass hazin biss. Ahjar insejhu tabib imma. Ma tafx x’jista’
jigrilu”

“Donnu qed iqum.”

“Kifintsichbi? Tak hass hazin? Tridx tistrich hawn fuq dal-bank?”

Wiccusfarbil-biza’. Kaxxa minnhom resqet lejh. Imbuttaha lura kif
seta’ ugam bilwiegfa. L-ugigh beda jgennu. Il-kustilja ¢¢agalqetu bdiet
tmiss mal-laham gewwa. Hass genb wiehed kollu, minn fuq s’isfel, bla
sahha, imma ghamel hiltu u b’pass mghaggel kompla miexi. Seta’ jisma’
ilhna jghajruh warajh.

*“Li makienx bhima, minfuq li ged nghinu, Ahjar tlagnich hemm ma’
l-art. Dan x’bhima hu?!”

“Int messek m’ghintu xejn!™

“Fejn kont naf jien? Rajtu hassu hazin...”

Fil-mixi tieghu beda daqga jahbat ma’ xikaxxa, daqqa se jerga’ jaqa’
fl-art bl-ugigh. Fejn sejjer majafx. Ghalih bhal issa imbasta jimxi. Qed
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jahrab? Minn xiex kien ged jahrab? Id-dinja saret tal-genn, Genn! Dik
hi,hukien qed jiggennenujafli qed jizZennen. Imma ghalissa hadd hliefu
majaf. Allahares jindunaw, jitfghuh £°xi sptar jew habs. Mignun! Kien
mignun mahrub. Qed jahirab minnu nnifsu.

Kellu aptit jibda jkisser kulma jara quddiemu. Ghalfejn kien ged
jiggennen? Ghalfejn issa, meta kien ragel mizzewweg kuntent b’tifla
wahda.

Id-dmugh nizel minn ghajneh. Kien qed jibki? Ragel qged jibki?
Kemm, kemm kien ilu ma jibki! Forsi kien ged jibki minhabba l-ugigh,
forsi minhabba li kien mignun. Ma jafx.

Inhasad x’hin kaxxa sewda wagfet quddiemu u ma hallitux jimxi.

“Ara’l min ged nara. X’sar minnek kemm ili ma narak? Il-mara
tajba? Baga’ jhares ¢ass lejn il-kaxxa. Kienet kaxxa normali, twerwru
bis-semplic¢ith taghha, Mohhu mtela turmenti jaharqu dwar jekk kienx
mignun hu, jew kinetx inbidlet ghal kollox id-dinja. Ghajnejh grew
iddisprati ma’ tulil-kaxxa jippruvaw isibu hjiel ta’ danit-tahwid kollu. Is-
semplicita, il-kruha tal-kaxxa kompliet iggennu. Kaxxa mhux suppost
titkellem. Kaxxa mhux suppost timxi, ghax kaxxa hi kaxxa. Bedariesaq
hass hazin iehor: fejn kien gieghed, xi gralu mohhu? Il-kaxxa ghamlet
pass lejh.

“Jaqaw gralek xi haga? Ma tiflahx jew forsi m’gharaftnix?”

Imma x’ix-xjaten kien hemm x’taghraf f’kaxxa? Erba’ kantunieri
isfel u fuq, erba’ nahat, saqaf u giegh, iswed, x kien hernm izjed? Mohhu
beda jbagbaq. Jekk ma kienx mignun issa zgur l beda jiggennen.
Ghajnejh miksurin komplew jiflu minn fuq s’isfel il-kaxxa. Forsi kellu
xi hagra hazina f"ghajnejh Le. Kif jista’ jkun dal-kaxxi kollha!

F’disperazzjoni shika mbutta Fkaxxa minn quddiemu u kompla
jghaggel. Ghajnejh hallihom lejn 1-art ghax ma felahx jara akiar tahwid.
Snienn ghazzizhom flimkien biex forsi jtaffi 1-infern t’ugigh 11 kien gcj
minn genbu. Kellu aptit jaghti fuq genbu biex ikompli jfarrak il-kustilja.
Ir-rabja bdiet tichu post il-biza’, Id-dehra tieghu, izda, kienet ta’ bniedem
imfarrak taht tensjoni gawwija. Bilmod beda jhossu jitghaffeg mhux aht
l-ugigh fiziku tieghu — dak ma kien xejn — imma bil-hsieb kontinwu li
hu mignun, li d-dinja u hu ma bagghux maghqudin f’hajja li hi l-istess
ghalih u ghal kulhadd.

Kulhadd! Fejn kienkulhadd? Hlief kaxxi masetax jara. Wasal f’tarf
ta’ bankina u se jagsam metakaxxa sewdaqabditu minn idu. Ingibed lura-
u kien se jagbad jaghti biex jehles lilu nnifsu.
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“Kk joghgbok tista’ tagsamli? Jien xiha jahasra.”

B’harsa belhana baqa’ jiflil-kaxxa quddiemu tistennichighidilhaiva
jew le. Idu bagghet mizmuma bla ma l-kaxxa dehret ged izzommbhielu.
Ipprova jingibed lura imma ghalxejn. Ghal ftit sekondi ohra baqa” kwiet
pcr}‘elt bejnu u bejn il-kaxxa. Ma setax jahseb aktar. Li jipprova jifhem
biss sar turment {"dak il-ftit hin li ghadda mindu harab mix-xoghol. Hares
madwaru biex jara waqfux xi kaxxi ohra jharsu lejh.

“Kollox sew,” gal b'rasu baxxuta, “Ejja.”

Dawwar id wahda madwar il-kaxxa u 1-ohra hallicha mizmuma kif
kienet. Ghamel xi Zewg passi bilmod fit-trig. Il-kaxca mxiet mieghu
wagqt li hu gharrex b’ghajnejh biex jara jekk kellhiex par saqajn. Genbu
kompla jikwi. Forsi din kienet ¢ajta kbira hafna 1i kuthadd kien qed
jaghmel fuqu billi jilbes ta” kaxxa. Kicku saqajhom jidhru imma humau
mexjin.

Kif qasam it-trig dar lejn il-kaxxa.

“Imma din xi ¢ajta hux?”

“X’¢ajta hiruhi? Jien irrid min jagsamlit-triq ghax wahdi m’ghadnix
kapaci. Mela mhux cajta!”

“Taf ghaliex qed nghid: ghalfcjn kulhadd qieghed fkaxxa?”

“X’kaxxa hi? Xi gralek ibni, donnok mhux f’siktek.”

“Xejn, xejn —ghax, ma taranix differenti minnek?”

“Differenti? U zgur, kemm jista’ ghandek - erbghin jew viéin. Jien
diehla fis-scbghin u Zmagajt.”

Ghaddas rasu, gerger tnejn, u baga’ sejjer ighaggel. Xikultant beda
jgholli rasu biex jara hu jew id-dinja fictx f'sikitha. Bl-istess mod li
kollox sar hekk kollox jerga’ lura,

» Imma ghalxejn, madwara kullimkien ra kaxxi jahdmu, jistriehy,
jimxu, jitkellmuy, jidhku. Ta’ l-ghageb.

Minn wara kantuniera li kien riesaq lejha hargu tliet kaxxi. Wagfua
hdejn xulxin jimblukkawlu trieqtu. Dar u kien se jagbad jigri imma
warajh kelln diet kaxxi ohra. F’disprament fittex minfejn johrog mi¢-
¢irku li ghamlu madwaru. Majafx kellux jibza’ jew jirrabja, Mohhu gallu
biss biex jahrab. [l-kaxxi ma kellhom ebda espressjoni imma l-imgiba
taghhom urietuli m’humiex hbieb. Komplew jaghiqu fuqu,u hu jdur gisu
bhima magbuda f’gagga. F’'femezija ta salt ghal fuq il-kaxxi ta’ naha,
M’ghamel xejn u genbu ma qaghadx kwiet ghal dan I-isforz. L-ugigh ma
setax jissaportih aktar u nizel gharkubbtejh jinghi u jzomm idejh fuq il-
kustilji,
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L-ahhar hagali ftakar jarakienetid-dehrata’ hafnakaxxikbar, *ilfuq
sew minnu, iduru, iduru madwaru, jithalltu ma’ kull kulur. Imbaghad
ghalaq ghajnejh.

Qam. Ghajnejh daru ma’ kullimkien jiflu I-inhawi. Kien f’kamra.
II-kamra ma kinex familjari. Kien f’sodda. Fil-kamra kien hemm
apparat mediku - sptar! Dahhluh go sptar zgur. Ipprova jqum. Hass
rezistenza minn idejh u sagajh u fehem li kien magful mas-sodda. Gholla
ftit rasu u seta” jara 1i gaddu sa sidru kien imfaxxat. )

Rega’ strah lura fis-sodda. Sakemm jibga® maqful zgor 1i ma seta’
jaghmel xejn.

Ghaddiet xi nofs siegha u f’dak il-hin seta’ jahseb sew fuq dak kolla
li kien ghadda minnu, Frakar fl-ufficéju, fil-kaxxi, fl-ugigh ta’ genbu.
Rega’ sab ruhu jittama li kulma kien ghadda minnu kien holma, Jista®
Jkun ukoll 1i kien ilu 1i wegga’ u dak il-hin koliu kien l-isptar johlom.
Allahares kellu jerga’ lura lejn dak il-genn ta’ gabel.

U kieku kien ged johlom?

. Il-mistogsija baqghet fil-qiegh ta’ mohhu twagqaghlu t-tama kollha,
L-indeéizjoni regghet bdiet timlich nervi. Mohhu tkemmex. Kickukien
ged johlom biss ghalfejn rabtuh mas-sodda?

Ha nifs qawwi 'l gewwa biex jistrich minn hscbijietu. Quddiem
ghajnejh rega’ beda jara miljoni ta’” kaxxi suwed kollha mexjin lejh.
Kaxxa tistagsih biex jaqsmilha t-triq, kaxxa tghid 1i tafu, kaxxa tghid li
mess lil bintha, Qatt qabel ma beza’ dagshekk minn kaxxa semplici.
Imma hu, wara kollox, ma kienx ged jibza’ mill-kaxxi, kien qed jibza’
ghax kien wahdu, differenti minn kollox. Minn mindu ral-ewwel kaxxa
dichla fl-uffictju ma kienx ra bniedem ichor. U bniedem kemm seta’
jdum wahdu? Melal-biza’ tieghu hi wahda ta’ solitudni. Hassu fiit aktar
kalm ghax fehem x’kien qed ibezzghu proprjament.

Imma 1-problema kiened ghadha hemm.

X’se jagbad ighid lill-kaxxi 1 jiltaga® maghhom f'hajiu? Hu bnie-
dem, huma kaxxi. U kif ma ndunawx, donnhom, li hu differenti
minnhom? X’tahwid!

II-mara u t-tifla. X’sar minnhom?

Sa dak il-hin ma kienx haseb fughom. Egoist—ghajjar lilu nnifsu.
Kellu f’'mohihu wisq lilu nnifsu biex jahseb f”haddiehor.

Jekk il-bnedmin tad-dinja sparixxew kollha, allura anki martu u t-
tifla. Is-sentimenti tal-passat It ghadda ma’ martu v mat-tifla ghafsuh.
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Hsebijietu thalltu bejn I-imghoddi u l-prezent. Id-disprament u r-rabja li
gabduh f’salt geghluh jahseb li kellu s-sahha jga¢cat I-irbit li zammu mas-
sodda. Beda jaghti kemm jiflah, sakemm ghejjaurega’ strah lura. Kollox
kien mitluf, Kien tilef dak kolluli jaghimlu uman: 1-imhabba, il-konfront
intelligenti ma’ nies ohra, il-kuntatt shih mal-kultura u 1-hajja ingenerali
li kien ighix fiha. U issa? Xejn. Ma kien fadal xejn hlief dwejjaq kbar
li dan kien biss il-bidu taghhom. X’sehta ma tifhemx misteru kbir bhal
dan. Fejn kien mar kuthadd?

Minn wara I-bieb instemghu 1-passi resqin. I1-bieb tal-kamra nfetah
u dahlu zewg kaxxita’ I-istess dags, suwed u mimlijin sempliéith. Karba
ta’ dwejjaq harget minn halqu. Ghal ftit minuti baqghu jharsu lejn xulxin.
Min jaf x’seta” ghadda minn mohh kaxxa, qal lilu nnifsu. Imbaghad
inkorla: mela kaxxa kellha mohh. Regghet gietu I-biza’ li ged jehfief
minn mohhu, Id-dehra tal-kaxxi kienet bdiet iggennu zgur,

Kaxxa minnhom resget ftit vicin tieghu.

“Xi gralek?”

Il-leken kien miksur u mbikki. It-tensjoni li kellu nizlitln f’salt,
ghajnejh infethu, halqu tbexxaq. B’widnejh sema’ l-lehen ta’ martu
mbikkija hiereg minn kaxxa.

Martu, go kaxxa? X’kien se jagbad ighidilha? Xtaq jara’l1marau’l
bintu, xtaq jismaghhom jitkellmu, jara li ma kien gralhom xejn. Imma
mhux hekk xtag jarahom. Kienu differenti milli stenna hu, Stenna biss
li jarahom kif ikunu s-soltu: reali. Ried ighid xi haga imma ma giehx
kliem f'molihu. Anqas biss kien jaf jekk kellux jibqa’ jinkedd jew inizzel
rasu. Rega’ sar bhialma kien meta kien ghadu tifel u tigih xi haga li ma
jistax jifhem. L-ewwel jiddispra, imbaghad jacéetta t-telfa. Izda billi
jaécetta x’se jagbad ighid lil kaxxa Ii keltha l-lefien ta’ martu? Angas ma
seta’ jaghmilha ta’ li kollox miexi normali ghax fil-qaghda li kien marbut
mas-sodda ....beda jisthi. Marbut mas-sodda quddiem kaxxa 1i ged
taghmilhata’ jew hi martu....

“Qed tismaghni? Xi gralek? Weggajt?”

“Hawn.”

Kellu aptit jidhak b’lehnu stess. Kien ilu ftit ma jisma ’1 leknu. U
“Hawn,” x’kelma redikola, x’ried ighid biha?

“Weggajt?”

“Le, issa ghaddieli.”

“Xi gralek? Kellek xi tghid ix-xoghol?”

“Eh?”

14



X’jagbad ighidilha? Ighiditha kelln xi ighid ma’ kaxxa? Ftit, ftit
rega’ beda gej in-nervi, Drah sew issa; l-ewwel tagbdu ftit ansjetd,
imbaghad I-istonku jibda jdur ujitqalleb, imbaghad mohhu jibda jgiddem
lilu nnifsu, sakemm ikun bhal musmar qed jitghawweg taht daqqiet
gqawwija ta’ martell ghax ma jistax jidhol fiz-Zonqor. Bla ma ricd hareg
karba bilkemm tinstema’. Le, ma setax jacCetta, ma kienx tifel.

Kif il-kaxxa semghet il-karba wiegbet mal-ewwel.

“Xi gralek?”

“Hafna. Grali hafna! Tafli anqas biss naf min int? Ghalfejn ilbistu
kollha hekk? Din ¢ajta? Ma nistax nissaporti aktar! Ahh mohhi - ged
niggennen. Qed niggennen, fhimt? Jew m’ghadnix normali jew intom
m’ghadkomx bnedmin. II-bnedmin ghandhom l-u¢uh....”

*“Jahasra x’inhu jtik?”

“X’inhu jtini! Taf kif ged narak jien? Qed narak kaxxa—dak i ged
jaghtini. - Id-dinja kollha kaxxi,”

Tl-kaxxa harset sew lejn ragel marbut mas-sodda, ighajjat, ihawwad.
Bdiet tolfoq.

“Qed tibki? Tajjeb naghmel bhalek jien. Int lili biss thift ghax forsi
ggennint. Jien dift id-dinja kollha.”

“It-tobba qaln 1i m’ghandek ebda sintomu ta’ genn, pressjoni
gawwija biss.”

“X’ma jkollix pressjoni. Jien wahdi ma nghixx. U maghkom ma
nistax nghix angas. Imrid in-nies, smajt! Ghidli, kif nista’ nissaporti
nitkellem ma’ kaxxa? Int kaxxa. X’'nista’ nsib fik hlief tmien kantuni-
eri?”

“Hudha bilmod forsi ...”

“Forsi xejn. Jien ghidt forsi wkoll, ghidt li forsi din hi holma,
m’hijiex; ghidt forsi ged niggennen, ghidtli li t-tobba qalu 1i m’iniex.
Mela forsi m’hemmx. Intom kaxxi, jien irrid dinja bil-bnedmin u
dagshekk.”

“Imma...”

“Barra,”

“Eh?”

“Barra! Itlagli 'l barra. Jien ma’ kaxxa ma nitkellimx. Int m’intix
marti. Barra ged nghidlek!”.

Sighat wara li hargu z-zewg kaxxi mill-kamra, kien ghadu hemm
marbut, mas-sodda. Kull ftit hin beda jaghti sforz biex jingala’ mill-irbit
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ta’ cintorini qosra ta’ drapp b’sahhiu. U kull darba kien jagta’ galbu u
jerga’ jintelaq lura. Qalu li ma kienx mignun, u rabtuh. Jekk ma kienx
mignun ghalfejn rabtuh.

Intebah i b’subghajh ta’ id wahda seta’ kemm kemm jilhaq il-gafla
ta¢-¢intorin taht genb tas-sodda. Aktar ma beda jisforza aktar imexxielu
jgebbed idu sakemm subghajh lahqu sew il-qafla v bdew jilaghbu
maghha mferfxin. Imtelatama — makienx marbut sew dags kemm hascb.

Hekk kif idu sabet ruhha libera griet malajr ghan-naha 1-ohra. Fi ftit
minuti kien inhall kollu. Qam bilmod bil-qieghda u stenna l-ugigh
f’genbu. Hass flit tingiz, izda ugigh serju ma kellux.

Fi skict komplet resaq lejnil-bicb ussemma’. Ebda hoss. Bexxaqil-
bieb u hares fil-kuritur barra. Hadd. Hareg mghaggel ihares lura kull pass
li jaghmel. Fil-gnub il-kuritur kien mimli bibien. Kien hemm riha
gawwija ta’ loppju, jew medi¢ina. Wasal f'tarf il-kuritur u dar il-
kantuniera ghal kuritur ichor. Sema’ 1-ilhna bla ma kien jaf minn fejn
Zejjin. Bl-akbar heffa dahal go wahda mifl-kmamar fuq il-gnub.

Il-kamra kienet ta’ xi wiehed mill-pazjenti. Fiha ma kien hemm
hadd. Ghalaq il-bicb malajr u baga’ jistcnna warajh jissemma® ghail-
ilhna fil-kuritur. Seta’ jismaghhom jogorbu l-passi ta’ tnejn min-nies,
x’aktarx tobba. Fettillu jaghti daqqa (' ghajn lura I¢jn il-kamra sakemm
ighaddu. Il-kamra kicnet il-gmie! taghha. X’aktarx il-pazjent kicn xi
hadd prominenti. Kien fiha sodda gholja li dehret komda hafna, zewg
siggijiet puliti, lampa ghal fidejn is-sodda, sink fil-kantuniera, mera kbira
mal-hajt....

Il-mera. Kemm kicn ilu ma jhares lejh innifsu. Xtag kicku jhares
biex jara jekk kienx verament haj, jew jekk kellux ghajnejh maghluginu
kien £’xi holma. Xtaq jara kif inhu wiccu fis-sitwazzjoni li sab ruhu fiha.
U jekk kien mignun, il-mera turih li I-harsa tieghu mhix normali.

Resaq quddiem il-mera, spallejh mitlugin, sagajh bilkemm jifilhuh,
u rasu baxxuta. Kif gholla harstu lemah fil-hgiega kaxxa sewda, b’erba’
nahat, saqaf u giegh, sempliéi...

Intelaq ghal tulu fl-art, jibki, mirbuh.

TMIEM
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STEJJER TAT-TFAL

Fid-dawl fjakk ta’ kmieni filghodu, dehret il-purcissjoni tas-soltu; it-
tlett itfal mexjin ghalihom quddiem, u xi erba’ passi lura ommijiethom,
Ghalkemm wietied seta’ jarahom kuljum, xorta wahda wiehed kien jibga’
jiggustahom gurnata waral-ofira 'l dawk it-tliet ckejknin mexjin, id-dinja
taghhom, bil-bagalji zghar jitbewsu ma’ rkobbithom. Xagharhom u
surithom kienu tant puliti Ii wiehed kien jahseb li kienu f’kompetizzjoni
ma’ xulxin. Izdahuma, mitlufinf’paroli majagta’ xejn, ftitkellhom mohh
il-kompetizzjonijiet.

Warajhom, indaf u puliti tazza, mexjin wahda hdejn l-chra f’linja
dritta, kienu ommijiethom. Il-fwieha hierga minnhom it-tlieta f’salt
thalltet fl-arja u stordiet lil kull min ghaddama’ genbhom. L-unika haga
li biha kellhom x’jagsmu ma’ wliedhom kienet il-paroli dejjem ghaddej
donnu 1-ahhar mezz t’ghajxien ghalihom, H-harsa taghhom kienet titfa’
implikazzjonijiet ta’ dominanza, serjetd, determinazzioni ghamja,
nervozita ...

It-tfal £ daqga wahda bdew ighajtu u jagbzu ferhanin: “Iva, iva, iva.”
Ftehmu 1i jghidu storja kull wiched sakemm jaslu l-iskola.

“Darba wahda,” beda l-aktar wiehed pruzuntuz fosthom, *“kien
hemm tifel imqareb, u pastas hafna. Miskina l-mami” tieghu kienet
dejjem tipprova turih kemm kien pastas u kienet taghtih xebgha biex
jitghallem jogghod bravu, specjalment quddiem in-nies. Imma xorta
baga’ mqareb, ghax kien il-hin kollu jilghab u jaghmel hafna hsejjes.
Imbaghad qala’ xebgha kbira, u beda jibki hafna, u mar jigri mid-dar....”

“Fejn?”

“Stenna! Mar jigri x'imkien. U meta harab beda jibza’ u jibki ghax
kien id-dlam. Imma lill-mama tieghu ma kienx ihobbha u hi bdiet tibki
wkoll. Imbaghad hu kompla jahirab, imbaghad waga® urega’ beda jibki.
Imbaghad talab lill-Bambin biex isiblu lill-mami ghax beda jibza’ hafna
mid-dlam v rah ragel li kien miexi, u hadu d-dar, U wara I-mami’ tiegtin
wagqfet tibki u anki hu... n ma bagax aktar imqareb.”

Hekk kif it-tifel spi¢ca t-tnejn 1-ohra bdew i¢apépu, u malajr I-
ommijiet sikktuhom. Ma setghux jikkonéentraw sew fuq dak li kienu géd
ighidu jekk it-tfal jaghmlu l-istorbju. Kienu ged jagsmu ma’ xulxin,
bhall-ahwa, 1-esperjenzi koroh, familjari, taghhom. Kif setghu ilahhqu
mat-tindif tad-dar? Din kienet il-mistoqgsija prinCipali. Spi¢caw biex
semmew ghal kemm-il darba sal-icken agent tal-hmieg li forsi kien harab
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lill-ghajn ta’ seqer taghhom, u baga’ perikoluzament fid-dar. Din kienet
bitéa serja u setghet tgajjem botti u kummenti minn dawk li jzuru d-dar.
Kienifisser ukollli t-tfalkienu ged ighixu qalbdawk il-mikrobi penetranti
dags xafra, u qattiela, Ii kien igib mieghu I-hmieg.

Blamahadd seta’ jobsorkif, is-suggett tad-djalogu l-aktar xjentifiku
inqaleb fuq l-irgiel ta’ dik it-trinitd mqaddsa. Malajr in-nisa dahlu f’pika
fina fina dwar liema kien I-ahjar ragel mizzewweg minn taghhom. Il-
valuri sbieh ta’ zwieghom gew ipprezentati bl-akbar retorika: wahda
tiftahar 1i r-ragel taghha tant jahidem i angas jitkellem ma jkollu sahha
meta jigi d-dar; l-ohrali tant jahdem li kif jasal jiekol u mhux biss ma
jitkellimx, imma jmur jorgod mal-ewwel; I-ohra li tant jahdem i langas
biss jigi d-dar. Intefghu t-tlieta b’rukhom u gisimhom favur ix-xoghol, u
kemm hu tajjeb li Zwieghom inzertaw jahdmu leji u nhar, u kemm hu
tajjeb 1i jdahhlu ftit tal-flus minn dax-xoghol anki jekk ir-ragel izomm
kwazi kollox ghalih.

L-iskola bdiet toqrob u bla telf ta’ Zmien it-tieni tifel sawwar u beda
jghid storja.

“Mela darba kien hemm mara toqghod go Zzarbun kbir. U dil-mara
kellha hafna v hafna tfal”.

“Kemm?” stagsa ta’ ma’ genbu hergan.

“Hafna, ma tistax tghoddhom ghax kienu aktar mis-somom li
naghmlu l-iskola. Ha nkompli: u dawn it-tfal koltha kienu jhobbuha ‘II-
mami’ taghhom, imma wiehied ma kienx jhobbha. U dan it-tifel kien
joqghod jilghab wahdu dejjem ghax hutn ma kinux iridu jilaghbu mieghu
talli kien jitkellem fuq il-mami’ tieghu u jghid li ma thobbux. U dejjem
baga’ jilghab wahdu—bit-tojs tieghu biss. Hutu kienu kollha joqoghdu
jghajruh ‘ikrah’ ghax ma kinux ihobbuh xejn.

“Il-mama tieghu ma kinetx taf li jghid i ma thobbux ghax kieku zgur
kienet ittth xebgha. Hikienet thobbu ghax tlestilu I-bajda filghodu, tichu
hsieb hutu koltha, kollha, kienet tnaddaf kuljum, u titlob lifl-Bambin
dejjem gabel torgod. U kienet taghmel is-sodod, u, v kienet tfarfar, u
kienet brava hafna.

“Imma, Peter, it-tifel, kien pastas hafna u darba gew in-nies id-dar,
u l-mami* tieghu qaltlu ‘Thobbni?’ u qalilha, qalilha, ‘Le, ghax qatt ma
tbusni gabel norqod u ma thobbnix’.”

“Imbaghad meta marru n-nies kien qala’” xebgha u sar bravu ghax
dejjern gal ‘Iva’ meta stagsietu jhobbhiex.”

Aljenat wahda sew bl-istorja tieghu stess, it-tifel kien se jaga® hekk
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kif spi¢ta. Minn warajh, il-vu¢i gholja t’ommu harget ghalih bhal berga
f’lejl iswed:

“Peter! Arafejnsejjer dagsxejn. Irridnoqghod seb’ ghajnejn fugek.”

Ii-purcissjoni kompliet riesga lejn 1-iskola u t-tielet tifel fetah halqu
biex jibda l-istorja tieghu, izda wagaf metara xebba u guvni mghannqin,
mal-hajt, itharsu cassi lejh bi tbissima helwa. Bil-pass Ckejken tieghu mar
quddiemhom ubaga’ jhareslejn dawk iz-zew tbissimat, imbaghad carrat
halqu bhallikieku ma kellux truf ghalih.

Bhal nemes li xamm fenek, ommu marret tigri, hatfitu minn ido,
harsa kerha mghaggla lejn in-namrati bikrin, u baqghet sejra wara I-
ofrajn.

“Rajtuhom ja psatas li huma? Angas jimpurtahom jaghmlu dak li
ghadhom jaghmlu filghaxija llum il-gumnata. Kif ifalluhom jiltagghu
hekk kmieni? Hekk jongos ukoll, ihassruli t-tifel-—nixrobilhom
demmhom...”

Dinkienet l-introduzzjoni ghal diskussjoni mgangla fuq il-hazen tad-
dinja, akkumpanjata minn zekzik frekwenti fuq tiet noti differenti.

It-tielet tifel rega’ pprova jibda l-istorja tieghu.

“Mela darba kien hemm tifel zghir u dan kien imqareb hafna, u ma
kienx jogghod bravu anki meta jigu n-nies. U meta kien jilghab kien
jogghod jaghmel hafna storbju wara nofsinhar.

“Imbaghad il-mi tieghu indunat 1i ma kienx ged jogghod kwiet, u
galtlu biex jogghod aktar sew. Imma huxortabaqa’ jghajjat meta jilghab.
Xien jagbez fuq is-sufan tas-salott ukoll. Il-ma tieghu qaltlu li jekk jibga’
jaghmel hekk - kien, kien joqghod jigri mad-dar ukoll ul-maqaltluli jekk
jerga’ jaghmel xihagahazina l-Bambin kien jitfghu I-infern, uhemmbhekk
kien hemm fornijiet kbar bis-snien u jixwuk u jikluk.”

“Mar”

“Mela! Imbaghad darba wahda beda jigri mad-dar, v jagbez fuq is-
sufan, u jidhak u jghajjat, u rah il-Bambin ghax kien fil-kamra fuq is-salib
ihares lejh. Nizel bilmed mis-salib u qabad lit-tifel imqareb u tefghu fil-
fornijiet ta’ 1-infern u miet u kieluh”.

“Ahh!”

“Imbaghad miet?” stagsa dak li qal l-ewwel storja donnu jixtieq li
dak 1i qal l-istorja jibdel it-tmiem ghal nota aktar helwa.

“Iva miet.”

Sadan it-tantil-purcissjoni kienet waslet I-iskola. It-tliet nisa waqfu
jparlaw ma’ xi tnejn ohra wara li taw benedizzjoni bierda lil uliedhom u
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bilmod bdew it-triq lura. Ftit ’il boghod mara kienet ged tirranga 1-ghong
tal-qmis ta’ binha. Ghaliha wehidha mhox zgur gatt kellmet 1il hadd.
Mill-bgija ta’ 1-ommijiet kienet meqjusa bhala mara supperva, kiesha
silga, b’ras zongrija u blasens. Kienu joboghduha I-aktar ghax ghalihom
kienet titfanfar bl-uniku tifel li kellha. Ma kinux jahmluha tbusu gabel
jidhol i-iskola qisha qatt m’hi se tarah aktar,

Imma hi ftitkienet taghti kashom u dak il-jum ghamlet bhas-soltu. It-
tlett itfalli ftitqabel kienu qed ighidul-istejjer bejniethom harsu ghajjurin
lejn binha, imbaghad wiehed, wiehed, dawru rashom biex jaraw °l om-
mijiethom sejrin lura, itaqtqu bla serhan.

TMIEM
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TIFEL

Fetah ktieb, bhalma kien jaghmel kull meta jsib ftit tal-hin liberu, u
beda jaqra. Il-qari sar parti gmielha minn hajtu, u ghalhekk ma kienx tifel
bhall-ohrajn ghal kollox. Kien ihobb jagra waqt 1i shabu jitaghbu barra.
Gicli ghajtulu johrog, gieli gabdu mieghu fuq il-qari, gieli umbrawh,
imma xejn ma qata’ d-drawwa. Baqa’ jagra bhal gabel.

Mill-bgijakien tifel bhall-ohrajn, ghalkemm mohhu miftuh ftit wisq
ghall-et li kellu, Ma kontx tistenna mistogsijiet bhal tieghuminn tifel ta’
tnax. Imma I-mistogsijiet kienu jigu. Daqga jitolbu twegiba sempli¢i
diretta, daqga twegiba L tiehu Z-Zmien u l-pacenzja, dagga ma
jintwegbux.

L-ghaxqa tieghu jintefa’ fil-gnien, £ temp bnazzi, taht sigra, jew id-
dielja, u jagra b’mohh imkemmex u mimli hegga biex jifhem. Gieli
galulu, ominu u missierun, biex jistrich u jmur jilghab ftit. Waslu biex
jistiedna 1il xi tfal minn tal-girien biex forsi johdulu rasu. Mhux ghax
riedu li binhom ikun mohh ir-rih, imma ghax din tal-kotba bdiet tichu x-
xejra ta’ marda. “Qed jisker bil-kotba,” kien ighid il-missier, “bhalma
bniedem jisker bl-inbid.”

Illum beda ktieb gdid. Jagra u jiegaf jimmagina dak li jkun qara.
Ktieb tal-fantaxjenza, kif inhu dan, kien jitlob immaginazzjoni fertili, U
kull fiit minuti erhilu jdawwar il-pagna bil-heffa, waqt li f'mohhu jibni 1-
istampa ma’ kull bic¢a informazzjoni gdida. Ghajnejh ghaddejjin sparati
minn fuq il-linji, jfittxu ghatxana ghall-kelma li dejjem imiss. Kien
bniedem zghir makkum mill-kotba,

Rakkont ta’ hiejqa fil-forma ta’ bniedem, 1i ma tkun bniedem xejn.
Tkun magna bla ma taf. Magna mibnija minn materjal li jixbah ezatt 1-
ghamla tal-bniedem. Magnalitiekol u tikber u tghix bhal bniedem. Imma
magna! Immagina tahseb dejjem li int bniedem, imbaghad issib
dokumenti sigrieti 1i jghidu li int gejt mibni minn mohh bniedem iehor. U
hadd ma jkun gallek. Kulhadd jaf li int mhux bhall-ohrajn; ghax int
magnali tixbah kemm tixbah lill-bniedem, tibqa’ magna. Imma hadd ma
qallek xejn. Shabek, familtck, dawk kollha 1i jafuk ibda mill-eqreb
minnhom, dahku bik u ma galulekx li int magna. Immagina dan kollu u
tkun taf liema kwalith ta’ ktieb fantastiku kien ged jaqra.

Kif seta” ma jiblax kull kelma minn rakkont hekk immaginattiv? Il-
pagni dejjem jingalbu jahtaf kemm jiflah mill-ktieb. Ghalxejn harget
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ommu darbtejn fil-gnien tipprova tfixklu mill-qari b’xi skuza.
Sempli¢iment ma tax kasha, Hi, mirbuha mill-persistenza tieghu kellha
¢cedi bhalma ghamlet min jaf kemm-il darba ohra. *‘Dan it-tifel gie biex
jinkwetani,” kienet thewden. '

Kienet tithassru tarah jagra bla heda. Kienet tithassru bhalma
bniedem b’sahhtu jithassar iehor marid. Imma x’taghmel jekk me riedx
jaf hlief bil-kotba? Sahansitra kellmet tabib fuqu, imma kollox safa fix-
xejn ghax binha ma ried jisma® minn hadd.

Il-ktieb spi¢cah fl-istess jum li bdich. Mhux l-ewwel darbakienetdin
1i jibda n jispicéa ktieb fl-istess jum. Jibda jagra b’pass moderat,
imbaghad meta jasal ghal bi¢ciet ecitanti erhilu jghaggel kemm jiflah biex
jehles ikun jaf x’gara. Kif spicca l-ktieb inxtehet lura fil-bank, ha nifs twil
u telqu bhalma jaghmel min ikun kiel aktar milli jiflah l-istonku tieghu.
Tbissem, mistrieh kif kien, bis-sodisfazzjon li ha mill-fila tieghu 1i jaqra
jghaggel. Imbaghad rega’ beda jghaddi I-ktieb shik f’mohhu, jahseb fuq
kull haga miktuba, jaghrbel il-grajja shiha.

Beda jisthajjel il-magna fil-forma ta’ bniedem miexja quddiemu,
tistagsi ghalfejn giet mahluga, ghalfejn ma galulhiex mal-ewwel Ii hi
magna, ghalfejn kulhadd dahak biha.

“Inti ghadek hawn?” L-omm infiasdet x’hin sabet lil binha ghadu barra
fil-gnien meta kien diga dalam.

*“Hallini, mhux kwiet gieghed?”

“X’gara? Jagaw matiflafix? Ha ntempel it-tabib, ogghod.”

“Ma, m’ghandi xejn. Ghalfejn qed taghmel dan 1-ghageb koliu, ghax
bqajt barra ftit aktar mis-soltu?”

“Iva x’kont ged taghimel hawn wahdek, fid-dlam?”

“Xejn, nahseb.”

“Tahseb! Dejjem tahseb. Ruhi dawk il-kotba kollha mhux ged
jaghmlulek gid, taf hux. Matafx, ibni, lil-mohh tieghek ghadu zghirnma
jiflahx ghal ¢ertu hsebijiet? Jien kont nagra wkoll, ktibt zewg kotba kif
taf int, imma kollox ghamilt f’hinu u bilmed.”

“Jien bilmod niddejjag.”

Ghaddew jumejn. Jumejn, kienu dawn, li fihom it-tifel donnu gratlu
xi haga kbira. Maghlug, kemm seta’ jkun, fil-kamra tieghu bla ma
jaghmel l-icken hoss, sakemm ommu tghajjatlu biex tara nqalax xi haga,
u jkollu jwiegeb. Gieli ma wegibx u hi terga’ tghajjatlu b’ton inkwetat.
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Xtaqget kieku tidhol ghal mument taht il-gilda tieghu u tara x’kien qed
jeqred go mohhu, Bilfors i kellu xi haga, ghax dal-jumejn ma kien qara
xejn. _

Kien bilgieghda fuq sigin quddiem skrivanija zghira. Fugq wicc -
iskrivanija kellu l-afihar ktieb li gara miftuh,

Makienx ged jagra, sempli¢ciment ihares ¢ass lejn il-pagna miftuha
quddiemu. Kien diga grahatliet darbiet ofira u ma kellux ghalfejn jerga’.
Seta’ bejn wiehed u iehor jiftakar xkienet tghid.

*Jien magna mibnija mill-bniedem. Kif jista’ jkun... Ghalfejn hadd
ma galli? Min hu 1-bestja li bnieni bhall-bniedem, bnieni nahseb, bnieni
nhosstantli hsibtli jienuman.... x’ikunu dal-bnedmin. Naf: min ghamilni
hu xi wiehed minn dawk li jhobbu jaghtu t-torturi. Ghathekk ghamilni,
ghalhekk magaluli xejn biex insir naf wahdi 1i jien biss magna hajjamejta;
biex nghix f"torturi ghat dejjem. Qed jistudjawni - jien esperiment. Ma
nistax ikolli familja ... iZzolat fil-holgien tieghi stess ... dahka universali
bija. X’misthija meta naf li kulhadd kien jaf li jien magna. Shabi, x’se
jghiduli issa li jafu li jien naf? Shabi! Mela jien ghandi shab? Kif jista’
bniedem jithallat ma’ magna ...”

Qam, fl-ahhar, minn fejn kien u mexa ghal quddiem mera twila 1i
kellu fkamartu. Hares minn fuq s’isfel ta’ persuntu jfittex xi haga li
tassigurah li kien bniedemn u mhux magna. Beda jidhak bih innifsu biex
jirredikola 1-hsieb li nibet mill-ktieb li gara. Ghalxejn, wi¢Curega’ sserja
f'salt minn jeddu. U tfaccat mistogsija perikoluza: x’inhi l-provali hn
bnicdem? X'inhi l-prova li hu ged ighix fis-sens uman tal-kelma?
Irrealizza li seta’ kien magna mejta bla ma qatt ta’ kas. Id-diffikulta li
kellu kienet li ma kienx jaf kif jiddefinixxi bejn magna ubniedem. Forsi,
haseb, il-kelma ‘bniedem’ qieghda flok il-kelma ‘magna’. Imma atlura
kulhadd magna? :

Rega’ lura ghall-iskrivanija. Jahseb. La makienx hemm provali turi
li kien urnan, seta’ kien magna dagskemm seta’ kien bniedem. Magna;
jista’ jkun hemm magna tant zviluppata li tahseb u jkollha l-istess
kapacitajiet tal-bniedem? Tista’ tezisti magna mibnija minn elementi
bhad-demm ul-laham tal-bniedem? Ghallingas fil-ktieb li gara dinkienet
mhux biss possibbli imma wkoll saret.

U kieku stess kien magna x’'seta’ jaghmel? Seta’ jghid lil ommu ulil
missieru li ma dahkux bih, Ii jaf x'kien. Imma kieku kien magna dan
ifisser li hu blaruh, hekk mur ghidlu ’! Dun Pawl. Kieku kien magnakien
ifisser ukoll li ghalxejn joqghod jahseb u johlom li ghandu 'l Rita ta’
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fac¢ata ma’ genbu. U hu minn dejjem hass Ii ma kienx bhal haddiehior.
Ghalfejn kien ikollu jisma’ oggett darbtejn biex jifhem x’ikunu ged
ighidulu? Ghalfejnkien jiddejjaq jisma’ "I min iparla mieghu? Forsiveru
hu magna li mhix ghalkollox bhall-bniedem. Ghalfejn perezempju tfal
ohra jhobbu jilaghbu waqt li hu le?

It-tabib hareg mill-kamra b’wic¢ kemaxejn imqgarras. L-omm inhasdet
ustagsietu x’gara. Setghet thossli din ta’ binha ma kinetx mardakomuni.
It-tabib l-iehor tas-soltu dig galilha li kellha bzonn iggib psikjatra tat-
tfal. Issa wié¢ il-psikjatra qalilha li I-problema kienet serja.

“Sinjura, it-tifel tieghek ghandu ossessjoni. Qed jahseb li hu
magna...”

“U ejja, dot. Trid ticcajta...” Il-missier ma setax jemmen.

“Sinjur, forsi ghalik tidher cajta, jew haga redikola, li bniedem
jemmen dak li jemmen it-tifel tieghek. Hi difficli li temmen li hawn nies
li kapaci jkolthom ossessjoni bhal din. Izda int ma tistax tifhem xi tfisser
ossessjoni. Ossessjoni, sinjur, hi fidi kbira, twemmin assolut, f’haga li
x'aktarx ma tezistix. Hekk dagskemm int temmen li int bniedem, ibnek
jemmen li hu magna.”

L-omm li sa dan il-hin bdiet tisma’ biss bdiet titrieghed, rat kollox
idur biha, u malajr gibdet siggu u qaghdet bilgieghda. Bdiet tolfoq.

“Sinjura, m’ghandekx tichu dawn l-affarijiet hekk. Jien m’ ghidtlekx
li m*hemmx tama ta’ fejqa, ghalkernm il-fejgan jista’ jigi bilmod biss.
Ibnek ghandu mohh tajjeb, mohh li jrid jahseb aktar milli hu kapaci;
b’hekk graluli gralu. Izdanittamali biz-zjajjar taghkom nerga’ ngibufejn
kien. Gibuh darba f’gimgha, it-Tnejn jew 1-Erbgha wara s-sitta. Ghalissa
ohorguh kemm tifilhu, u ttuhx ¢ans jahseb.”

*“Ma ttihx cans jahseb kif jista’ jkun?”

“Sinjur, il-hajja umana, jekk thares lejha mill-angolu tieghi, tinnota
li hi bbazata fuq il-hsieb tal-bniedem. Il-bniedem wasal sa fejn wasal
ghax jahsebujemmen. Emmen li jibni magna li twasslu, w benakarozza;
emmen li seta’ jtir, ubena l-ajruplan. Kulma jaghmel il-bniedem ghandu
I-pedament tieghu f"mohhu—rfdak li jemmen, fil-fidi vmana jekk trid
issejhilha hekk. Kontx taf li anki biex tqum minn siggu trid tuza mohhok
halli tikkoordina l-moviment shih tieghek. Izda mbaghad mohhok tista’
tuzah hazin u temmen f’dak li qatt ma jista’ jsir realta. Ii-tifel taghkom
hekk gralu. Ghalhekk ingas ma jahseb u aktar ma jkun attiv, aktar ifiq
malajr.”
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Id-dar illum kien hemm hafna nies. It-tifel kien imdawwar bi tfal ta’
l-eth tieghu, zijiet, nanniet, insomma kulhadd. Kien jaf li ommu v
missieru stiednu '1 kuthadd biex jaljenawh ghal ftit mill-hsieb tieghu li hu
magna.

Beda jhares lejn it-tfal ta” mparu jilaghbu hdejh. Ma setax jifhem
x’ihossu meta jilaghbu, ghalkemm kollha dehru ferhana. Kemm xtaq i
kien bhalhom, bniedem li jaf jiehu pjacir. Imma t-tort ma kienx tieghu.
It-tortmakienx tieghu, le. Hassu jrid icarrat tilu nnifsu, ikisser dak li bena
bniedem iehor. Ghalfejn riedu jhalluh haj, ghalfein ma jhalluhx jegred
lily nnifsu? Jaf, riedu jesperimentaw bih, jaraw kif tagixxi magna tahseb
meta ssir taf 1i hi magna. Klieb li huma dal-bnedmin, kienu ged iZzieghlu
bih sakemm jingdew huma. U kull mument dejjem jacertawh aktar u
aktar li kien magna. Aradikli ssejjah lilha nnifisha n-nannatieghu, riesga
Iejh titbissem. Kif kellha I-wi¢¢ das-snin kollha tidhak bih.

In-nanna waqqafha xi hadd ichor gabel ma waslet hdejh. Ha r-ruh
ghax ma kellux aptit iparla, Hares in-naha I-ohra tal-kamra u ra ’1 zijuh
iparla mat-tabib, Kienu ged ighidu xi haga tad-dahk ghax kull ftit hin
erhilhom jitbissmu jew jidhku.

Hares mal-bgija tal-kamra. Kulhadd kien ged jidhak. Ra hlug
jinfethn v jinghalqu, ipacptu u jidhku. Ghamel idu ma’ halqu u
b’subghajh hass xuftejh maghluga f’espressjoni serja.

Xi kultant kien ged ihossu gisu ged jistordi jara dawk in-nies kollha
jparlaw, jidhkuy, jimxu minn ma’ xi hadd ghal ma’ xi hadd iehor. Qatt
qabel ma kien ra litu nnifsu dagshekk artifi¢jali daqgskemm issa. Donnu
bejnu u l-bgija ta’ 1-umanita kien hemm batar kbir; u hu jghum bla tama
li qatt jasal. Tassew kien magna: hemm f’dik il-kamra mimlija nies bla
ma jifhem ghalfejn iparlaw, ghalfejn jidhku, ghalfejn jaghmlu dak li
jaghmly,

Kif seta’ ma kienx magna meta angas lilu nnifsu ma seta’ jifhem.
Kieku kien bniedem kien ikun kuntent, jaf 1i hu bniedem, ighix ta’
bniedem, u jifhem dak li jhoss. Imma gieli §ew mumenti fuqu meta kien
jindanna u jiddispra ghalxejn; ihossu bhal irid ikisser rasu ma’ l-ewwel
hajt li jara, irid jeqred lilu nnifsu flok iwegga’ lil haddichor — u dak
tghidlu bniedem, jew magnabil-hsara? Masetax ikun H hubniedem; jekk
gatt ma kellu ghalfejn jahseb li hu magna, issa kellu hemm f'dik il-kamra
mimlija nies. Ghax aktar ma kien hemm nies inqgas seta’ jifhimhom. Ma
kienx bhalhom u huma wkoll ma setghux jifhmu xi jhoss u x’jahseb.
Tajba din, hiolqgn magna li ma setghux jifbmu. Kieku fehmuh kienu
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jogoghdu siekta, bla dalik, u paroli.

“Ghidtlek jien dak it-tifel ghad tgharrqu thallih jaqra dawk il-kotba
koliha,” qgal il-missier inkwetat u rrabjat. “Qed tara issa, ghidli x'se
naghmel jien?”

*“Jien ma kontx nghidlu biex jieqaf jaqra? U int? Int gatt m’ghidtlu
xe_]ﬂ.”

Ir-rabja ta’ 1-omm u }-missier ma kinetx hlief biza’ li binhom forsi
gratlu xi hiaga, Dik ii-gumata ma kinux sabuh f’kamartu u wara xi nofs
siegha cemplu lill-pulizija. Issakien ghadda nofsta’ nhar shik u binhom
ghadu ma nstabx,

“Imma kif dan l-uniku tifel li ghandna jinkwetana hekk. Fejn mar,
kieku biss naf....”

“Bizzejjed ghalija nkun naf li ma gralo xejn,” kompliet I-omm.

Ghal mument it-tnejn waqa’ s-skiet bejniethom, imbaghad rega’ 1-
missier.

“X’fettillu jahasra f’et2 hekk zghira dahhal ossessjoni bhal dik go
mohfin. Mur ghidlu x’habiha. L-uniku tifel, mitluf wara immaginazzjoni
fiergha. Kif isibuh ingieghlu jarmi I-kotba kollha li ghandu. Angas "kk
naf x’naf.”

“Min gallek Ii -hsieb 1i gieh gabu mill-kotba?”

“Huh, ma tridx tghid li I-kotba kienu qed jaghmiulu gid hux? Mela
minfejn seta’ jahseb li hu magna? Magna! Ara tifel fejn jasal f'mohhu.”

“Il-kotba ghamlulu hafna hsara vern, imma qatt ma kien jasal
Jjemmen 1i hu magna jekk kien jemmen bizzejjed 1i hu bniedem. Nahseb
li forsi hassuabbandunat, jew li iadd ma jifhmu. Jigi perjodu fug kulhadd
meta tibda temmen ki gieghed wahdek fid-dinja. Hemm min ighaddilu u
hemm min jibga® fih. Min jibga’ fih ma jibgax jemmen li hu bniedem
bhall-ohrajn, jew isir jemmen li hu bniedem u I-ohrajn m’humiex...”

“Ma jien nifhem xejn. Bhalissa mohhni f'fejn marilna dak id-
demonju.”

Ghal ftit sekondi rega’ waqa’ s-skiet.

“Jahasra kicku jsibuh,” qalet l-omm minn tafit l-ilsien.

“L-iskola ¢cekkjaw hux?”

“Iva.”

“Imma x’fettillu. Hsieb redikolu bhal dak ibiddel il-hajja ta’ binna.”

*“Ma kienx hsieb redikolu biex hakmu hekk, le! Darba kont nahseb
bhalu wkoll — kont nahseb li jezisti kulhadd barra jien. Jien kont holma,
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dehra biss u kulhadd kien jaf. Kulhadd kien jidhak bija minn warajja u
jien, ta’ belha li kont, kont nibki wahdi. Imma llum naghraf i dak Ii
ghaddejt minnukien verita kbira: kont qed infittex raguni, stupida kemm
trid, biex nifhem ghalfejn ma stajix nikkomunikakif xtaqt ma’ haddiehor.
Il-hsieb kien redikolu imma l-esperjenza 1i qanglitu veritd kbira fl-
umanita.”

“Issa iktibha fil-ktieb li jmiss mela. Jien aktar jinteressani fejn mar

Ftit il boghod mill-irdum kien hemm it-tifel bilgieghda fuq gabra
haxix gasir. Ma’ genbu kellu r-rota li biha kien idur meta johrog. Kien
skantat lejn l-orizzont jara x-xemx niezla bilmod. Hi hajja tant sabiha,
fhaseb, kicku kont bniedem u nista’ nghixha. Hajja kbira dags dal-bahar.
Izda hu ma kellux id-dritt jahseb fugha, u x-xemx kienet niezla, Hares
ghal darba ohra lejn l-ahhar ftit tax-xemsx li kien fadal fuq }-ilma, gabad
ir-rota, u telaq ....baga’ jhares lejn 1-ahhar ftit dawl tax-xemx hekk kif ir-
rota gabzet ix-xifer, u tahtu ma kien hemm xejn,

TMIEM
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IL- KAMRA L-VOJTA

Par ghajnejn infethu u gam. Xaghru mhabbel xi fiit, u wi¢tu ghadu
skantat. Ihares lejn il-kamra li gieghed fiha. M’hemmx hafna x’tara.
Jaghlag ghajnejh u jaghfas fughom b’idejh biex jigi aktar f*sensih, Igholli
jdejh u jitmattar, u jitlaq nifs twil li ha biex igajjem il-pulmuni.

1l-kamra ma fiha xejn hlief is-siggu. Xejn, kamra b’erba’ hitan.
Zebgha ¢ara, griza jekk ged jidher sew, U saqaf. Is-siggu huta’ l-injam.
Hu ftit antik u meta jicéaqlaq fuqu jizfen. Imma x’aktarx li t-toqol tieghu
jzommu ghal jumejn ohra. L-art nadifau vojta. Tisthajjilha wiccu meta
kien ghadu kif gam, abjad u Cass.

Hekk ighid li toghgbu d-dar, vojta minn kollox. Ighid li ahina lkoll
affettwati mill-ambjent, xejn m’hu liberu. Imma hu sab il-libertd ghax
gered l-ambjent. Bieghlkulmakellu, anki iwejjeg sentimentali. Ghalfejn
le. X’qatt gabulu s-sentimenti hlief inkwiet, eghlug fih innifsu, rabja, u
mibeghda. Hekk ihossu wahdu, mahrub min-nies ul-affarijiet li jaghmlu
n-nies, matirub minn kollox, Dnub jahasra li I-kmamar 1-ofira m’humiex
bhal din. Hwejjeg bzonjuzi bhall-kuker, il-frigf u s-sodda, kellu
jZzommhom. Immata’ l-ingas zamm dil-kamra vojta, ¢ fiha, ghal hin twil,
jigi kuljum,
kollox. Is-siggu jizfen kemm kemm. B’idu x-xellugijajigbed xaghru Iura
u jhokk rasu fuq il-parti ta’ quddiem, kwazi mohhu. Spiss jaghmel hekk
v dan hu vizzju. Issa probabbilment ihokk widintu billi jzellaq idu minn
fuq ghajnu ghall-genb ta’ rasu. Iva, hekk ged jaghmel. Rutina. Idu
tintelaq ghal mal-genb tas-siggu, u jhalli rasu taqa’ 'l quddiem. Igholli
rasu u bil-lajma jqum minn bilgieghda. Idawwar rasu kull naha. Dan -
ahhar ilu jgorr b’ugigh £ghonqu. Ikompli jdawwar rasu sakemm jiegaf
b’hasda ihares lejn din in-naha.

“Qed nara! Qed narak, ja demonju I'int, fl-ahihar sibtek.”

Quddiemu m’hemm hadd u forsi qed jiggennen. Ihares b’ghajnejh
imberrga. Jagbad mas-siggu b’idu biex ma jagax.

“Iva ged niggennen li ma kontx hanzir. Min minghalik li int,
tidde¢iedi li ged niggennen. Nghidlek malajr. Fl-ahhar sibtek. Kont ili
nhossok ¥ejl u nhar, donnok trid tqabbad difrejk fija, imma ma stajtx
nifhem. Hassejtek, dejjem hemm lest li tigik is-sahha tiftah ghajnejk u
halqek, u tghid i ged naghmel. Issa nista’ narak, nista’ narak ....”

Skuzani, int lili ged tghid?
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“Iva lilek. Int hemm. M’hawn hadd iktar, m’intix tara li 1-kamra
vojta? Jew hsibt li int biss ghandek il-jedd tarani? Hsibt li jien ma nafx
inhares lura? Hsibtni ma nafx nitkellem bhalek, jew....”

Imma.. kif jista’ jkun? Hawn xi zball x’imkien. Int mhux suppost
tarani. Fejn naf jien, inkella kif tridni nitkellem fuqek?

“Min gallek? Min qgallek titkellem fugi? Int tost, egoist—nista’
nghidu dan ghax ili nhossok. Naf 1i trid tigbed kollox lejk. Rajtni hieles
u htafini hawn f’dari, m’hawnx aghar minnek. Ghalfejn? Dik nistagsik,
ghalfejn? Qatt ma rajtek, gatt m’ghamilt xejn....”

Ma jistax ikun. Bhalissa ged ihares bhal bniedem 1i fehem kollox.
Jippassigfa mghaggel mal-kamra. Kultant jaghti harsa kerha lejn din in-
naha. Se jiftah halqu, se jghid xi haga.

“Ma tarax li int redikolu tghid kulma qieghed naghmel? Trid bilfors
tghidilhom kollox? Jew ghadek m’intix konvint li ged narak? Naf,
ghadek ged tafisibni mignun. Imma mignunint ghax hlogtbniedem liberu
uissa hrabtlek. Ma nistax nifhem biss fejn kont ged nghix gabel, qabel
mabdejt inhiossok. Bilforslikont x’imkien fejn ma stajtx nafiseb. Ghandi
Isien tieghi u mhux se nghid li trid int. Ghidilhom, ghidilhom, x’jien
naghmel, imma jkunu jafu li dan ged naghmlu jien ghax irrid, mhux int.”

" Tassew. Hrabt ghal kollox u kienu se jinghadu tant hwejjeg sbieh
fugek. Dazgur, inttaf x’inhul-ahjar ghalik, u trid timxi wafidek. Kulhadd
hekk ighid, 1i jrid imexxi hajtu hu,

“Iva, irrid nimxi wahdi. U lilek, lilek irrid naffac¢jak.”

Mimlikuragg. Ghadu jdur mal-kamra. Hwejgu ftitimkemmxin min-
naghsa li ha fugis-siggu. Is-siggu hemm ghadu, ¢entru taé-¢rieki isterici
li ged jaghmel hu fil-kamra.

“Smajtek. Isteriku jien? Int, b’dik il-kalma deskrittiva tieghek,
x’int? Fil-pa¢i? Minghalik. Ghadek ma tafx b’dawk l-idejn slavag li
hemm go fik, lesti li jearrtulek 1-istonku. Tbza’ minnek innifsek. Ghad xi
darba tinduna 1i int haj. Ha, haj, kemm nidhak narak thares mibluh lejk
innifsek kif qed thares issa lejja. Hekk ara, hekk taghmel.”

Qed jaghmel movimenti tassew spettakulari. Bhal irid jagbad lilu
nnifsu, jaqla’ bicciet minn gismu u jarmihom fl-art. Jaqbad f’xaghru,
rega’ habblu kollu. Ihares lejn l-art bhal iddisprat. Jinzel fuq
gharkubbtejh, jitmieghek fl-art u jagbad bhal annimal selvagg fi hwejzu.
Spettakulari. Qieghediqum,imma sagajh majifilhuhx. Jerga’ jaga’. Qed
idur ma’ l-art jokrob, u kultant jaghmel il-ponn u jhabbat idu ma’ l-art
kiesha, Issa jinghalaq f'ballun u jghazzez snienu b’xi ugigh misterjuz li
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qed ihoss. Ghal darbaohrajipprovajqumu jirnexxils. Wic¢éu kull minuta
Jitrasforma ruhu; issa bi tbissima sarkastika, issa b’xofftejn migbudin
bir-rabja, issa b’mohh imkemmex bhal ta’ min jipprova jithem,

“Ghinni,”

il-kelma jghidha bhal tarbija tibki ghall-ikel. U bhal qed tidwi mal-
kamra vojta. Bhalissa jidher il-kontra ta’ kif beda. Kien kalm ged iqum
min-nghas, u issa mghattan tahto nnifsu. M’hemm xejn fequ imma
bilmod rega’ niezel lejn l-art. Ma jidherx liberu dags kemm xtaq li jkun.

“Hallik miz-zibel li ged tghid. Possibbli ghadek ma fhimtx? AR, 1-
ugigh, -ugigh. Bhima Ii int hallejtni nahrab. Jien, jien min jien? Kemm
ili haj, ghidli? Niftakar, niftakar meta kont zghir ... veru kont zghir darba?
Tkellem.”

Jiddispjaéini imma jkolli nghidlek li int kreazzjoni ta” dal-mument.
Int karattru biss, ipprova ifhem. Il-kreazzjoni ma mexxietx kif mixtieq.
Sar xi zball u mhux kollox mar kif suppost. Issaporti ftit, daqt jinternm
dal-kliem. Jekk trid jispi¢cca kollox issa.

“Le. Irrid nghix aktar, Hemm xifaga li rrid nifhem, Ghadni manafx.
X’tahwid, jahasra fiex gejt.”

Jagbad rasu fuq il-gnub u jigbed xaghru.

“Aqtaghha, Qed nghidlek tiegaf. Ma niflahx nisimghek tghid aktar.
M’intix tara li ged toqtoini? Drajt wisq tiddeskrivi bla ma taghti kas, bla
ma thoss. Kemm xtaqt inkun liberu u nhossni maghluqg.”

Jersaq lejn rokna tal-kamra, u jogghod wiccu 'l gewwa. X’aktarx
idejh marbutin. Saqajh flimkien stirati. Qed jaghmilha ¢ara li ma jridx
lil min jarah. Irid ikun wahdu. L-istatura tieghu hi la hi twila, u lanqas
gasira. Spallejh wisghin, u jaghtuh dehra ta’ bniedem f’sahfitu. Minn
gaddu kemxejn ohxon, mhux izZejjed. Saqajh ftit zghar ghal persuntu,

Jic¢aglaq qattra b’sagajh. Jersaq aktar Iejn ir-rokna. Donnu jrid
jidhol bejn iz-zewg hitan. Kultant jitlagkarba bhal “Qaaaj”. Ihabbatrasu
mar-rokna u jhokk mohhu mal-hajt. Proprju mignun, imma qal li mhux.
Qed jibki, jew jidhak, il-ioss mhux car bizzejjed.

Idur f’salt.

“Ma jistax ikun.”

Xiex?

“Ma jistax ikun jien kreazzjoni tieghek, niftakarni ghadni Zghir,
Kont dejjem maghiluq id-dar minn ommi. Missieri miet qabel ma twelidt.
Imbaghad kbirt. Niftakar kollox, uissa tigi int utghidli li ged nezisti ghal
dal-mument. Ma nafx kif iltqajna jien u int, imma le, jien ili haj. Ghandi
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Rajja shiha. Jien jien. Hawn, taf kemm ili hawn? Ili tliet snin.”

Dil-kamra dejjem hekk hatlejtha? '

“Iva. Vojta hux? X’tistenna meta jien kont dejjem maghluq,
maqbud. Mhux meta kont zghir biss tafx, anki meta kbirt. Sa ftitilu kont
nisma’ minn dak u Hehor, nghin lil kulhiadd, u hadd ma stmani. Issaqtajt
il-hbieb kollha unghix liberu. Imma, immaergajt gejt int u kissirtli kulma
bnejt.”

Int kreazzjoni, ghadek ma tistax tifhem. Il-memorja tieghek
mahluga. Bdeijt tezisti ftit ilu biss.

“Se terga’ tibda, Tara kif taghmel biex iggenninni.”

Johrog jigri mill-kamra. Il-kamra vojta hilief mis-siggu. Ighaddu fiit
sekondi. Jerga jidhol bhal barri, Ghandu ritratt £'idu u qed jurih lejn din
in-naha. Jidhak kemm jiftah qisu rebah xi haga mhix maghrufa. Iressaq
ir-ritratt aktar vi¢in. Hu tal-kulur u fih hemm Zewgt itfal, wiched ta’ xi
hames snin, u l-ofira ta’ xi tmienja. Mhux ¢ar hafna u hu mifhum Ii min
har-ritratt makienx espert. Jidher ritratt gadim ukoll, ghax il-kulur naqgas
xi ftit. Iz-zewgt itfal qeghdin go bitha. Hemm gnien warajhom, kollu
fjuri. Ghandhom thissima helwa turi li matista’ tigi meghluba minn ebda
nkwiet. Innocenti u helwin, izommu id xuixin,

“Dak jien. Qed tara dan ara, dan jien u din ohti. Ohti ghadha hajja,
jekk trid in¢emplilha u tara kif veru. Temmen issalijienili haj? Tifhem
issa i gatt m’hu se jimexxilek toqtol il-libertd tieghi? Nisfidak.
Tkellem.”

Idejh jaghmilhom ponn waqt li jistenna t-twegiba. Il-vini jidhru
jagbhzulu f*ghonqu. Wiccu ftit ftit jerga’ jinbidel. Ix-xaghar fuq ghajnejh
jingibed ’il gewwa, lejn imniehru, u kollox juri 1i ghandu tensjoni
gqawwija. Kwazi jibda jitrieghed bir-rabja, u wiched ghandu jifhem li s-
sitwazzjoni li gieghed fiha m’hi toghgbu xejn.

“Irrid inkun wahdi”.

Dal-kliem ighidu jghajjat u l-kamra tibqa’ cassa lejh. Tassew
mignun. Qisu ruh mahruba ma tafx x’se tagbad taghmel biha nnifisha.
Ta’ min ighid li rega’ gieghed ma’ 1-art, u issa jtajjar is-siggu b’idu waqt
li jaghti fl-ajru. Bhal nannakola li nqalbet fuq daharha u qed taghti
b’sagajha biex tqum. Rasu kultant tichu tisbita ma’ 1-art, Sagajh u jdejh
ikomplu jfittxu fl-arja ma’ xiex jiggranfaw. Ikoliha terga’ tintuza l-istess
kelmata’ qabel: spettakulari.

“Hallini. Hallini ja kelb. Itlaq il boghod minni ja...”

Wagqtlil-kliem li gal mangabx kollu, jinghad li hu rrabjat hiafna uged
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jitlaq ilsienu kif gie fie.

“Ha. Nitlaq ilsieni kif gie gie. Ilqattek fl-ahhar hux. M’ghadekx
kalm kalm jakelbliint. Qed tara, ged tara hux kif jienliberu; nghidlirrid.
Nghajrek u ma tista’ taghmel xejn.”

Int jahasra ossessjonat Ii tkun wahdek, u ged tingabad fik stess.
Jiddispjacini 1i hrabt, ghalik jiddispjacini. Tlaqt timxi qabel ma taf
taghmel pass.

*“Jggibx aktar ezempji u parabboli. Gennintni. Arani gisni mignun.
U kif, ghidli kif a¢cettajt dan kollu bil-kalma int? Trid tghidli li m’intix
tinkwieta b’dan it-tahwid kollu? Int biered, rieged, bla sentiment.”

Int il-kontra, bla sabar, bla mistrich, magbud fik innifsek.

“Tergax tibda ghax...”

It-taghjir tieghek ma jmissnix. - U se nkompli nghid dak li ged
taghmel, ghax dan hu xoghli. Ingib kliemek ukoll, it-tajjeb minnu,

“...imma ma jistax ikun li qed jigri dan kollu ... x’imkien f’dil-kamra
inghaqdu mohhi u mohhok, in-nervi tieghi ul-kalmatieghek... x’il ...inhu
jigri llum? Kulma xtaqt inkun wahdi, fil-pa¢i. Jew forsi din 1-
immaginazzjoni tieghi ged taghmel bija. Kif se nifga’ ...Hlum. Ghax ma
tmurx... Itlaq. Itlaqli 'l barra minn dari. Qed nghidlek itlaq, ghax ...Jien
m’iniex tieghek fhimt! Ifhem li jien individwu. U, warakollox, forsi int
parti minni. Hee, ja ...forsi int il-kreazzjoni tieghi, l-immaginazzjoni
tieghi. Hah, x’se tghid ghal dan?”

Wagt 1i jghid il-kliem jaghmel hafna mutetti b’wiccu bhallikieku
nofs il-messagg jinsab f"dawn. Bhalissa wieqaf dritt. Idejh marbutin.
Qisu xi general ghadu kemm rebah battalja u ged ihares fuq l-igsmakwiet
ta’ I-ghadu, jisfidahom jergghu jqumu. Igholli idu u jippuntaha lejn din
in-naha.

“U hanghidlek, issa qed nifhem. Inti jien. Int parti minni li hrabt u
qed tipprova tahkimni. Imma jien liberu, anki jekk inbati bin-nervi, anki
jekk parti minni, il-parti -kalma, harbet,anki jekk int taf kulma naghmel.
Jien liberu.”

Idur, jersaq quddiem is-siggu. Ipoggi u jaghmel ta’ bir-ruhu qed
jorqod.

“Le! stenna ftit. Kemm int mghaggel. Ghidilhom akiar, kemm se
tispi¢éa f°daqga. Ghidilhom x’jien naghmel. Tini ftit aktar Zmien.”
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. Kollox sew, Kien gam bilwieqfa, imma jerga’ jpoggi bilmod fuq is-
siggu. Idejh jagbdu 1-minkeb tas-siggu kull naha sakemm jistrieh fuqu
ghalkollox. Jimbotta rasu lura, u jerga’ jibda jdawwarha minhabba
f’ghonqu. B’idu x-xellugija jimbotta xaghru lura u jhokk rasu, kwazi
mohhu, u jzellaq idu ghal fuq widintu, Idejh jitlaghom it-tnejn fuq
kuxtejh, u jdawwar wiccu lejn din in-naha. Jitbissem, imbaghad jisserja
f’dagga bhal min irid li l-ahhar dehra tieghu tkun wahda rispettabli.
Jaghlag ghajnejh u jerga’ jaghmel ta’ bir-ruhu rieged.

TMIEM
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PIETRU PAWL

Darba wahda kien hemm Pietru Pawl.

Pietre Pawl kien twieled x’imkien fis-scklu ghoxrin. Kien sabih,
mibni sew, u twajjeb sa minn meta twicled. Anqas biss beka meta hareg
u sa hmistax-il sena kien donna halef 1i 1il ommu u lil missiern ma
jinkwetahom qatt. Ta’ hmistax beda jinkwieta lill-genituri tieghu ghax
qatt ma ghamel xejn hazin. Haduh ghand tobba li lkoll taw l-opinjont
taghhom, u Pietru Pawl ghadda ghal sena shiha minn persekuzzjoni
medika,

Iz—zmien, bhas-soltu, kompla ghaddej, u Pietru Pawl kien ghalaq
ghoxrin sena jinkwieta lil kulhadd bil-kwiet tieghu. Skola ma riedx
ikompli, ghalkemm molihu kien jahdem. Allura beda jahdem: l-ewwel
purtinar ma’ kumpanija privata, it-tieni ma’ taz-zibel, it-tielet tahlita ta’
xoghol go fabbrika jipproduci z-zraben, u xoghol id-dar jipproduci t-tfal.
Hawnkellu iamsa u ghoxrin u digd kien imexxielu jitfa’ 1 martu fl-isptar
ghal tliet darbiet. It-tlett itrabi kienu kollha f*sahhithom.

Meta sab lilu nnifsu bi tlietama’ saqajh, u mara li matafx hlief titqal,
Pietru Pawl inhasad. L-ewwelnett gatt ma basar li hu kapaci, u ma kienx
kicku mhux ghali-ghajmuna kiefra ta’ martu, u t-tieni ma kienx jaf
x’jaghmel meta jkollu mara u tlett izrameg tharsu kollha lejh jistennewh
jikkmanda. Ma felahx aktar ghall-post ta” missier, u harab.

Ma kinetx l-ewwel darba li harab. Meta kien ghadu l-iskola kien
jahrab il-harsa ta’ 1-ghalliem kull meta jinhass il-periklu ta’ mistogsija
tgila, kien harab mix-xoghol ta’ purtinar meta nsterqu xi flus ghalkemm
ma kienx hu, kien harab minn ma’ taz-zibel meta baghtuh jigbor fit-triq
tieghu stess. Anki z-zwieg sar bhala harba mid-dar fejn l-insistenzi ta’
ommu biex iparla kienu ghaffguh.

Pietru Paw! hareg filghaxija u telaq lejn il-kampanja, Quddiemu ra
ragel ggantb’elmu gorasuu liebeslibsatal-lastiku hadra bi strixxiblu fejn
jigu I-qtugh tal-muskoli. Ezatt bhal dak 1i ra fil-programm tat-tfal il-
gurnata ta’ qabel. Xrammga, l-iggant eroj, telaq b’ girja lejn qabda haxix
minfejn instemghu xi hsejjes. Kif qorob il-haxix joghla kollu f’salt u
jiehu s-sura ta’ mostra li 1-ghamla tieghu ma tingharafx ghal kollox,
Xrammga kien dags nofsu. Il-mostru ltewa lejn naha u gala’ sigra mill-
eghruq bhalma Pietru Pawl kien jagla’ haxixa hazina mill-gnien, Il-
mostru gholla s-sigra imma Xrammga ma {Caglagx. Ghal sekonda
bagghu t-tnejn iharsu lejn xulxin sakemm is-sigra nizlet bla ebda kunsi-
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derazzjoni ta’ kerriment fuq l-elmu ta’ Xrammga. Qisugam terremot. L-
art taht id-daqqa trieghdet u kullimkien imtela frak ta’ ghuda friska. Izda
Xrammgabaga’ fejnkien, bhalma ghamlet Everest warali tela’ 1-bniedem
fugha.

Ir-rabja tal-mostru zdiedet u telaq ghal fuq il-figura bl-elmn quddi-
emu. Xrammga lesta dirghajh biex jilqghuh u I-mostru sabruliu maqtugh
mit-teorija tal-gravita li s-soltu dejjem Zammitu mwahhal ma’ I-art. Is-
sahha ta’ Xrammga issa dehret fil-kobor taghha kollu waqt li b'tisbita 1-
mostrurega’ ltaga’ mad-dinja. II-minuta jew tnejn ta’ wara ssawru minn
konfront fatali bejn zewg golfi. Bis-sahha tat-taqtigha Xrammga deher
donnu jikber: dzahru mtela qtugh li wera 1-forma magestika ta” muskoli
kbar, dirghajh saru bahar imqalleb ta’ sahhia fizika, u riglejh Zonqor haj.

B’id 1i harget bhal lehha ta’ berqa Xrammga rega’ qata’ 1-mostru
minn saqajh u tefghu ghal dahru. Minnhemm ’il quddiem id-dagqiet gew
minn nafia wahda biss, u l-mostru nqered.

Pietru Pawl sab rufiu miexi fid-dlam mill-gdid. Kultantkien jipprova
jahseb, jew isaffar, imma anqas mieghu nnifsu ma kien imdorri jparla
wisq, jew jikkomunika. Iddecieda li jogghod jaght d-daggiet zghar
b’sagajh lill-gebel L seta’ jara ma’ l-art, u ghal sekonda rega’ gie
Xrammga quddiemu jtajjar bini wara l-ichor minfejn riedighaddi hu, Dan
Xrammga, min jaf x’qatt seta’ jwaqqfu?

Widnejn Pietru Pawl bdew jinteressaw irwiehhom f*hoss ¢kejken li
kien gej mill-gnien quddiem dar H kien gieghed jogrob lejha. Mar dritt
lejn i¢-éint quddiem id-dar u ghajnejh fehmuh li ragel ckejken kien
qieghed jipprova jidhol fid-dar. X'hin dan ra 1-persuna goffa ta’ Pietru
Pawl telaq kollox u sparixxa. Pietru Pawl baga’ issa jhares lejn sagajn il-
halliel jaghqdu, u issa Iejn 1-ghodda li kien hemm f’hogor it-tiega. Kif
irrealizza x’kien qieghed jigri twerwer u telaq jigri hiz wkoll.

Strah fuq hajt tas-sejjieh xi mil il boghod mit-tieqa.

Meta I-moral irxoxta xi ftit kompla miexi, Dam sejjer lejt shih miexi.
Kien jaf i hu mitluf, imma ma qat xejn biex forsi ma tantx jinkwieta lilu
nnifsu. Ghal ftit ma qabizlux id-dmugh x’hin ftakar li ma kienx gab ikel
mieghu. Hares lejn is-sema uraha tic¢ara bilmod. Wahda wahda l-istilel
cedew irwiehhom ghad-dawl ta’ tlugh ix-xemx. Il-koordinazzjoni natu-
rali ta” gamar fuq naha, xemx fuq ohira, lejl u nhar l-istess, saret bla tfixkil.
Bla tfixkil ukoll I-ghodwa mtliet shab griz u 1-ilma nizel.

Pietru Pawl kellu jistkenn taht arkata li taghti ghal razzett. Xrammga
izda hareg bil-qillakollha kontra s-shab. Ghamlet sajjetta dritt ghal fuqu,
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imma Xrammga, fuq gholja qisu xi alla, zamm is-sajjetta b’idu x-
xellugija, u bil-leminija ghawwigha lura lejn is-shab. Is-sema nfagghet
fispluzjoni lirieghdet sinslet id-dinja. Imbaghad mill-elmu ta’ Xrammga
hareg ragg qawwi ta’ dawl li gasam is-shab l-ewwel fi tnejn, ferbgha, fi
tmienja, sakemm is-shab sar frakiet zghar 1i tferrxu mar-rih.

Pietru Pawl hass min jighdu mill-qalziet, u mwerwer gabez hu wkol!
minn taht }-arkata ghal gox-xita. Ihares ¢ass lejh, janalizza din l-imgiba
stramba adulta, kien hemm tifel ta’ xi disa’ snin.

“Il-pa qallek tghaddi.”

Pietru Pawl dahal wara t-tifel fir-razzet u sab ma’ wiccu l-barka
t’Alla kollha fil-forma ta’ bidwija gganteska. Ghal mument rega’ gie
quddiem ghajnejh il-mostru li hadha ma’ Xrammgal-lejl ta’ qabel. Minn
wara l-bidwija hareg nitfa ta’ ragel bi tbissima li tilgghek. Ghaddew 1-
ewwel ftit kliem jirrakkuntaw l-ahhar manuvri tat-temp. U 1-hin kollu
Pietru Pawl jifli l-harsa tal-mara ur-ragel quddiemu biex jara x’tip ta’ nies
kienu. Imbaghad bla ma ried ghajnejh bdew imorru fuq gabra bajd frisk
merfugh go borma mtaqgba fl-art. Aktar ma ghadda l-hin aktar 1-
attenzjoni nqalghet minn fuq il-bdiewa u marret fuq il-bajd. Waqtlil-
bidwija kompliet tparla fuq 1-annimali, it-temp, u z-zergha, l-istonku ta’
Pietru Pawl tniched taht it-toqol tal-voijt go fih. Kollox ma’ kollox Pietru
Pawl kien sar guh.

Fl-ahhar il-bidwi nduna bit-talba qalila t’ghajnejn Pietru Pawi, u
Ikoll hadu xi haga hafifa biex jibdew il-gurnata.

Ghaddiet gimgha u Pietru Pawl kien ghadu fir-razzett. I1-bidwirah
ragel jarmi s-sahha u wasal ghall-hsieb li jzommu mieghu jaghtih dagqa
t'id fl-eghlieqi gha! xi haga zghira fil-gimgha u ikel kuljum, Il-hajja bdiet
toghgbu 1 Pietrun Pawl. Filghodu jqum kmieni jitma’ l-annimali, u kif
ilesti jmur isib lil Ganni fl-eghlieqi u jqatta’ 1-bgija tal-gurnata jitkisser
bil-qalb ghall-bzonnijiet tal-fertilith ta’ l-art. Kull fejn mess sar gisn
genna ta’ l-ant, 1z-zergha kienet titla’ fi xtieli kbar hodor wara biss ftit
zmien, u fejn diga kien hemm il-mizrugh l-ixtieli kienu donnhom jichdu
r-ruh. Dan il-qbil straordinarju bejn Pietru Pawl u l-eghlieqi ta’ Ganni
ghogob lill-bidwi wkoll.

Aktar tard ingala’ 1-ghawg. Ganni deherlu 1i bdiet hbiberija zejda
bejn martu u l-impjegat. Dik it-tbissima wiesghia, regulari, li martu tat il
Pietru Pawl ma bdiet toghgbu xejn. Izda l-qgaghda ta’ Ganni ma kinetx
sabiha. Kien jibza’ mill-kobor fiziku ta’ Pietru Pawl, u s-sahha maskili
ta’ martu. Ghalhekk ma gal xejn.
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Pietru Pawl xorta wahda nduna wahdu bil-bidla fl-imgiba tal-bidwi
lejh, izda ma seta’ jaghmel xejn. Hu kien jibza® ma jitbissmithiex lura.
Kienet domnha tordnalu jitbissmilha hemm idejha fuq l-ixkafef
imxahhmin ta’ gaddha, rasha baxxuta b’ghajnejn iharsu ’1fuq lejh bhal ta’
tifla ta’ dettax, v dik it-tbissima tghidlu, “X’ghandek taghmel?” Kien
jitbissem hafif u jghaddi jigri minn hdejha. Hi, minghaliha qieghed jisthi
mill-imhabba ta’ bejniethom, izZomm ruhha fin-nofs kemm seta’ jkun.

Kultant, fuq is-sodda tieghu f’kamra mimlija mbarazz, kien joqghod
harstu *1 fug jaralil Xrammga jissielet ma’ mostru gdid dejjem aghar minn
ta’ gabel. Xrammga jkisser u jfarrak u Pietru Pawl jorgod fil-paci.

L-ghada mbaghad terga’ 1-gwerra mal-gawwiet tal-harsa u t-tbis-
sima tal-bidwija, u s-silenzju perikoluz ta’ Ganni.

Fl-ahhar ma felahx aktar u ssokta bil-harba regulari tieghu. Telag
filghedu kmieni wara li ghalef lill-annimali. Flok mar fl-eghlieqi gabad
it-triq barra l-arkata. Din id-darba ha mieghu xi bajd frisk li gabar minn
tafit it-tigieg. L-inkwiet li kellu fuq mohhu fl-ahhar gimghat sparixxa u
quddiemu t-trig raha Cara kristall, Knlmakellu jaghmel kienli jsibrazzett
iehor — minghajr bidwija mxennqa — li kellu bidwi jordna 1 kulhadd,
iwerwer lil kuthadd. PietruPawlried jahidem taht id soda, blabiza’ imma
mimli rispeit lejn rage! li jaf jikkmanda fil-proprjeth tieghu stess.

[zda kollox mar hazin. Pietra Pawl ma sabx aktar arkati u xita u tfal
ighidulu biex ighaddi, u t-trig quddiemu baqghet ¢ara kristall 1 vojta. L-
ewwel jumejn trejjaq bil-harrub li sab matul it-trig, u l-ilma ta’ xi
nixxiegha. It-tielet jum il-harrub beda jogghod fuq l-istonku, u 1-ilma jsir
wisq bla toghma. PietruPawl xaba’ mill-persistenza tieghu stess biex isib
dak li ma deherx li kien hemm. L-art li ghadda minnha " dawk it-tliet
ijiem bagghet bil-harsa mharrbta ta’ blat gheri. Kellu jerga’ lura.

Luralejnir-razzett? Le — gatt maried jara t-tbissimaredikolataghha
n l-inkapacita tieghu quddiembha.

Lura lejn daru? Kien ilu x-xhur nieges u t-triq lura ma kienx zgur
minnha. Barra minn hekk kellu jaghmel bhat-tliet slaten magi u jevitalil
Erodi, ghax lejn ir-razzett ma riedx jersag.

Xrammga dahal fil-gungla 1i kulhadd kien jibza’ jersaq lejha.
F'kemm wiehed irodd salib gie mdawwar annimali selvaggi kollha
jitkesshu bi snienhom. Xrammga garr tnejn biex juri li hu wkoll kellu xi
hagaminn annimal selvagg. Intefghufuquizdahubi¢éirhom. Dakl-elmu
jleqq °1 hawn u °I hemm lejn l-annimali kollha minxurin ma’ l-art. It-
tagtigha kompliet hraxet bejn Xrammga u I-forzi naturali tal-gungla aktar

37




ma dan dahal ’il gewwa. Sriep gganteski, ljuni, iljunfanti rashom iebsa,
gurilli nervezi, u Xrammga ma jwaqgfu xejn,

Kif Pietru Pawl dahal gam bhal terremot privat go dik i darba kienet
daru. Martu bhal riedet izzeffen il-pedament tad-dar u wliedu harsu lejh
skantati u mistaghgba bil-hila tieghu £’li jisparixxi u jerga’ jidher. Hu
tbissem ghax ma kienx jaf x’jagbad jaghmel minflok hekk. Imbaghad
baxxa rasu u stenna sakemm martu jghaddilba. Dam jistenna gimgha u
n-nuqgas tieghu inhafer.

It-tfal bissli bagghu kultant ifakkruh £1i ghamel meta darba * hemm
u 'l hawn il-kbir kien jitolbu jaghmel il-magik. Pietru Pawl kien ihares
lejn martu Ii taghmel 12’ bir-ruhha ma semghetx © minn taht jaght
daqqtejnta’ sieq f*dahar ibnu. Kien hemm ukollil-kwistjoni tax-xoghol.
{l-fabbrika ma ridetx taf b’Pietru Pawl, u sakemm dam nieges martu sabet
ix-xoghol ma’ familjatwajbausinjura. Pietra Pawlmakienx jaf x*jagbad
jaghmel l-aktar meta martu qaltlu li riedet tkompli tahdem. Finalment
m’ghamel xejn u baqa’ d-dar jiehu hsieb it-tfal. Irrealizza kemm dan ix-
xoghol kien fih tieghu ukoll meta sa tliet snin wara martu kienet gabet
tnejn ohra. Kultant kien jahseb li hi ggibhom apposta biex tpattilu ta’ li
ghamel v timlieh hass hazinijiet ta’ biki, twerziq, hrieqi jintnu, u favalori
mimlijin isfar tal-bajd li jaga’ minn halq iz-Zghira. Forsi riedet turih ma’
xiex habbtet wic¢cha hi meta telaq hu.

Xrammga naqqas id-dehriet tieghu. Darba fill kien jidher bhala
ggant qalbieni li jsalva tifel zghir minn quddiem karozza sparata, jew
minn waqgha mill-ghaxar sular ta’ lukanda, jew minn tigra li harbet mié-
cirklu fil-belt, kull darba quddiem udjenza ta’ nies mistaghgba bil-hila u
L-heffatieghu. Izda t-tfal gatt m’offrew sfidakbira bizzejjed. Barraminn
hekk kienu innocenti wisq biex japprezzaw l-eghmejjel ta’ Xrammga, u
dan beda jiddejjaq.

Pietru Pawl kien xaba’ taht l-energija qawwija tat-tfal. Kif hargu
hekk minnu meta hu kien tant kwiet? Ghalfejn keliha tibga’ tpattihielu
ghal dagshekk zmien? Hukien telagha ghal ingas minn sena. Hibaqghet
sejra ghal erba’ snin, Fl-ahhar ma felahx aktar u £’ furnata wahda Itagghu
fih in-nuqqas ta’ kapacith, ma’ skarsezza ta’ paéenzja, u abbundanza ta’
irritazzjoni u nervi. Kollox sar f’minuta u Pietru Pawl ma ra xejn
quddiemu hlief xitan. Kompla jaghti fuqu ma jieqaf xejn u meta gie
f’tieghu sab ’l-ibnu ta’ tliet snin maqtul. Uliedu i-ohra ma dehrux hlief
ghaz-zghira nett li bdiet thares lejn huha u tlissen, “Ahh, ahh.”

L-ewwel ma ndunat kienet martu meta giet lura mix-xoghol. It-
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tisfirali dahlet biha fid-dar wagfet hesrem x"hin rat gisem binha ma’ 1-art,
iz-zghira ¢é¢agalqu u minghaliha tilghab mieghu, u Pietru Pawl
f’kantuniera, kokka, rasu fuq irkubbtejh. Il-minuta jew tmejn ta’ wara
ntefqu fi twerziq fuq nota gholja minn mart Pietru Paw], u Ifiq fuq nota
baxxa minn Pietru Pawl. Il-pulizija giet imsejha u 1-kaz irrappurtat,

Pietru Pawl ghadu fic-Cella jixxennaq ghal dehra ta’ Xrammga fl-
istessstorja tas-soltu; Xrammga jeheighomor habs ghal hagalimakinetx
eghmilu, izda jkisser il-hitan tac-Cella u jahrab, jagbad lill-hati u bi provi
xierqa juri l-verith. U n-nies tad-dinja jistaghgbu bil-hila tieghu kif
jagraw x’gara fuq il-gazzetta.

Aktar ma jghaddi z-Zmien l-istorja tidher ingas ¢ara, u Pietru Pawl
donnu beda jhoss mohhu......

TMIEM
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META FTAHT IT-TIEQA

Immagina lejl misterjuz, mimli dellijiet, u gamar tond. Donnu jkun
bi nhar f'dik is-sbuhija msahhra, u bhal iqumu l-ihirsa kollha u jaghmlu
xalata minn fugq il-biza’ ta’ l-umani. Kullimkien fiddien, u kelb fir-raba’
jinbah ghaixejn. Par ghajnejn kif iddur il-kantuniera ma jghidulekx mal-
ewwel li huma ta’ qattusa. U l-passi tieghek tismaghhom cari jwassluk
sad-dar-kastell imwarrba, ghaliha qalb tr-raba’.

I1-grajja tieghi tibda bil-kontra. Il-l¢jl ma kienx misterjuz, la smajt
kelb, u langas rajt qattus, id-dar fil-qalba ta’ belt. Ghalhekk qatt ma
stennejt 1i grali.

Shana gawwija geghlitni mmur niftah it-tieqa hekk kif dhalt. Ghall-
ewwel ma fhimt xejn kif mill-gdid rajt I-injam ma’ wic¢i, Ihokk ma’
muniehri, usmajt tisbita f*widnejja. Meta ghaqqadtkollox gharaftli t-tieqa
kienet regghet instabtet ma’ wicci. Ghall-ewwel hsibt li kienet iz—Ziffa,
izda ftakart fil-kalma tat-temp tal-gurnata, u nhsadt. L-idea li t-tieqa
nghalget wehida mxiet bilmod ma’ mohhi kollu, u ftit ftit xaqq I-gharaq
ghalija,

Ghamilt zewg passi lura u gbidt idejja quddiemi lest ghalli seta’ jigi.
Meta mbaghad rajt li baqghet maghiuga aktar bzajt. Bhal stennejt li se
Jinqala’ xi haga u tinfetah, jew imqar tic¢aglaq - bhal min jaf li gejja xi
qatgha fix-xena li jmiss tal-film u jitlob 1i tasal gabel ma tieqaf galbu.
Ghal sekonda f'motihi deher tifel ta’ hames snin, imwerwer quddiern
ommu, hi nkwetata bl-imgiba tieghu, u hu xofftejh jitrieghdu sakemm
ighidilha li kisser il-vazun, U t-tbissima, it-tbissima ta’ 1-omm meta hu
qalitha — kif hassha bhat xafra bierdatinfed sakemm l-ugigh ilahhag ma’
fejn tghaddi. Kollox gie lura f’sekonda: il-bikja qawwija ghax ta’ tifelma
fehemx ghalfejn thissmet, ghalfejn m’ghajtitx, U waqtlil-istampa ntfiet
o mohhi ghajnejja regghu ffukaw fuq it-tieqa. Harist, haristkemm flaht
lejn I-injam donnhom ghajnejja kienu se jfehmuni kollox.

Mastajtx nifhem x ’kien qed jigri x*hin sibtruhi nhares in-nahal-ohra
tat-tieqa, lejn il-bieb. Ghaggilt wisq meta dort, anki ghal mohhi. It-tisbita
tal-bieb geghlitni ntajjar harsti lura. Tgerfixt, Harist lejn it-tieqa, il-bieb.
X'il-hniena kien qieghed jigri? Qatra gharaq zelqet helu helu minn ma’
geddumi. Smajt nifsi jitqal u jehxien waqt liidi tkaxkret ma’ wicci tighed
I-gharaq. It-tifel rega’ gie quddiem ghajnejja: nifsu magtugh wara
tellieqa, nifsu magtugh u ma’ l-art isabbat wicéu fit-trab. Ried jigi I-
ewwel. Ried jigi l-ewwel. Missieru kien qallu gabel tellaq: “Qis 1i ma
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gibtnix ghalxejn.” Kien fehem kollox. Kellu jigi l-ewwel mhux ghalih,
ghal missieru. Gie t-tieni.
Qalbi harbet tahbita trid tilhag lil ta’ gabilha. It-tieqa nstabtet ma’

u l-ghada xi ghagda jew tnejn ighidu li huma responsabbli. Xahar qabet
fl-istess triq kienet grat dig din. Ghalaqt ghajnejja, stennejt b’xufftejja
marsusin, u subghajjaf’widnejja. Stajt nisma’ t-tektik ta’ l-arlogg-bomba
flimmaginazzjoni, Kien jinstema’ ¢ar dags qalbi, sakemm issugrajt
niftah ghajnejja u rajt figura stramba ¢assa lejja, b’idejha ma’ widnejha,
pozizzjoni verament redikola. Meta gharaft 1i kont gieghed inhares lejn
il-mera, xi sekonda wara, nizzilt idejja malajr u sthajt ghalkemm ma kien
hemm hadd.

It-tifel rega’ gie quddiemi, fil-kamra tal-banju jisthi jnizzel il-qalziet
ta’ tafit ghax ra wirdiena. Fiakartu jghajjatlil ommu u jiddiskuti, permezz
12’ harsa qalila lejn il-wirdiena fil-banju u lejn idejh izommu ggranfati
mal-qalziet, il-problema tal-misthija. U l-omm tidhak kemm tiflah ghax
fehmet, Ftakart kif it-tifel staha mill-omm, u l-wirdiena zammbha f’bott
sa gimgha wara, meta mietet. L-omm baqghet hajja aktar u t-tifel baga’
jisthi mill-episodju.

Ara, hawnhekk jiddispjacini nghid li I-awtur mhux jispjegalkom sew.
Wagt li ghadu ma galx li t-tifel kien hu, angas biss qieghed jindika li din
il-memorja ghaddiet f’lehha ta’ berga minn mohhu, u ma damitx
dagskemm dam hu jiddeskrivi. Skuzawni ta’ l-interruzzjoni.

Qghadt bilgieghda fuq is-sufan 1 kelli f'nofs il-kamra, u strihajt.
Nehihejtkollox minn mohhi u bilmod ergajt bdejt ghaddej fuq li kien gara.
Kif dhalt inghalqet it-tieqa, imbaghad il-bieb, izda ma gara xejn aktar.
Min kien ged jilghab hallieli fiit ¢ans biex nahseb, u milli jidber kien imiss
lilili naghmel xi haga. Forsi kienet xi ¢ajta tal-girien. Ftakart fi¢-Cajt goff
ta’ Roger u Andrew, kif darba werwru t-tfal tal-grib billi telghu wiched
fugq liehor u libsu ta’ ggant ikrah, kull filghaxija. Hassejini aktar
kunfidenti, gomt u mort niftah il-bieb. Hekk jew hekk ma stajtx nibga’
bilgieghda lejl shih, inhares.

Meta I-bieb ma setax jinfetah bdew jigu hafna verzjonijiet ta’ kliem
hazin, stampati go mohhi, li zamme;jt lura biex ma nissodisfax lili-laghaba
lisetghu kienu geghdin jisimghu b’xi mod. Hadd m’ghandu idea safejn
kapaci jaslu Roger u Andrew, forsi kelthom xi mikrofonu fl-appartament
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tieghi. Roger kien jahdem bhala tekniku f* fabbrika u kien kapaci f’”dawn
il-hwejjeg. Ladarba riedu jtawlu é-Cajta stajt noffri aktar patenzja.
Nistenna sakemm jixbghu huma, inregga’ ¢-Cajta lura lejhom u jkolthom
jammettu li tilfu, 1i ma bezzghunix u hlew il-hin fuq bniedem makakk
aktar minnhom. Bdejt nghanni wkoll biex infichem lili nnifsi 1 issa
kollox kien sew, u biex nurihom li kont kalm.

Ara, issa jmiss li titlestew ghalli gej. Irid ikollkom:

a) Gabra qawwija ta’ immaginazzjoni;
b) Awtonomija fil-hsieb;

c) Koncentrazzjoni fug kull kelma;

d) Hafna hin;

e) Bormamdagqgsa.

Halltu kollox flimkien, il-hin itfghuh l-ewwel biex ikollkom ¢ans
tahsbu, il-koncentrazzjoni fuq kuil kelma roxxuha ftit ftit waqt i taqraw,
1-awtonomija fi hsiebkom itfghuha bis-sahha biex zgur ma tahsbux dak li
kkonkluda l-awtur, l-immaginazzjoni tieqfu qatt titfghu minnha anki
mela t-tahlita tkun fuq in-nar, Hallu kollox hallata ballata u 1-kejk isir
wahdu. SkuZawni ta’ l-intermzzjoni.

“Ismaghni sew.” Dawn kienu l-ewwel zewg kelmiet li smajt. 1I-
hasda gdida geghlitni nieqaf "nofs kelma mill-kanzunetta. Ma tkellimt
xejn ghax ma kontx naf x’nagbad nghid. Jew i¢-Cajta kienet ippreparata
sew, jew...manafx. Il-lehien kien ¢ar dags ta’ 1-ghalliem fil-bieb tal-klassi
1-ewwel gurnata 1-iskola. “Ismaghni sew,” kien gal, “int la tista’ toqghod
imqareb, la titkellem, u ara ma tidhakx ghax b’rasek idur.” Ftakart fil-
kuritur vojt, bla dawl, u dan il-lehen jidwi minn ragel twil jiena udichel
fil-klassi. Ftakart fit-tifel ihares tul il-kuritur ifittex, ifittex b’ghajnejh 1-
eku immaginat tal-lehen. Fil-kuritur bakh il-lehen baga’ jinstema’
filwaqt li t-tifel jahseb fuq ras iddur, iddur, iddur, ghax ma fehemx x’ried
ighid 1-ghalliem. *,..ghax b’rasekidur,idur, idur.” Ghadn niftakarni fil-
kamra nfittex fil-memorja t-tifel jahseb fuq ras iddur, u I-bikja ta’ wara
ghax beza’, u t-tieni sentenza ta’ l-ghalliem: *... u lanqas tista’ tibki!”

Il-kliem ta’ wara gajjimni mit-tifkira: “Jien id-dar. Id-dar tieghek
fhimt? Irridek hawn mieghi, go fija.”

Qbadt nidhak. Dawk Roger u Andrew ma kellhomx kwiet. Izda dan
ma kienx is-soltu taghhom. Is-soltu ma jaqghux dagshekk fir-redikolu,
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Minkien f*sensihu stenra li jien nemmen li d-dar tkellimni? Qomtubdejt
infittex l-apparat li kbew fl-appartament. Bdejt ingalleb kollox ghax din
kienet sfida. Hadd gabel ma rnexxielu jagbad tarf i¢-¢ajt ta’ Roger fil-
wagt, u jien ridt inkun l-ewwel u l-uniku li naghmel dan. Kont ¢ert s’issa
li setghu jisimghuni, u setghu jkellmuni. Inqas ma nitkellem ahjar, hsibt,
u zammejt halgi maghlug. L-ewwel m’ghamilt ergajt ippruvajt niftah it-
tiega, u 1-bieb. Ghalxejn. Imbaghad dort il-kamra nerga’ ngalleb kollox.
Fil-kmamar l-ofirajn ma stajtx nidhol ghax is-salott fejn kont kellu bieb
wiched jaght ghall-kuritar. Kont fl-ahhar kamra, L-apparat li wahhal
Roger bilfors kien matul id-dar fil-kmamar l-ohrajn. Wahhalt f’rasi li
Roger u Andrew kienu huma wkoll £ xikamra, jew fil-kuritur waral-bieb,
jitbissmu u jistennew. Kulma kellhom bzonn kien prova li jien kont
gieghed nibza’. Immaginajthom lesti biex jirrekordjaw I-inqas kelma jew
karba li nlissen. U l-lehen kompla.

“Qieghed tismaghni? Taghmilhiex ta’ 1i m’intix tifhem. Illum
twelidt urrid nifhem x’jien, x’int, u x’hemm barra minni. Irrid naf. Dawn
il-hitan irridhom jisplodu u kull farka ttir ’il barra tfittex u tghidli li tara.
Izda dan ma jistax ikun. Jien dar u d-djar ma jisplodux wehidhom, angas
ma jimxu. Id-djar iharsu 1 gewwa biss, jisimghu u jiftakru, u kultant
Jitkellmu bhali, izda gatt ma jiééaqalqu. Ghalhekk kelli bilfors naghlaq
lilek fija. Int haj. Nghir ghalik, donnok esperjenza kontinwa miexja u
titqal taht grajjiet godda, Uissa gofijatista’ tkunl-gherftieghi. Xitghid?”

Innutajtu haga? Il-kiiem jibda u jispicéa b’mistogsija. Id-dar rid
tkun taf, Trid tikkomunika, Hemm gibda, gibda gawwija lejn 1-gherf
uman, lejn firug barra minnha nnifisha. L-awtur izda fittex konkluzjoni
ofira. Barra minn hekk ma nistax nissaportih iwasslilkom grajja imper-
fetta. Ma qalx li kliem id-dar hu kalm, hiemed, jixbah hafna lis-silenzjn.
Tridu timmaginaw hoss gawwi: ma smajtuhx naturalment, imma
tisimghuh jidwi mal-hitan ta’ mohhikom ghall-cternith. L-ahjar i tieqfu
minuta mill-qari, tmorru b’girja tixtru t-tajjar u timlew widnejkom bih.
Imbaghad harsu lejn xi platt jaga® ma’ l-art u jsir murtal ta’ frak itir, u
isimghu il-hoss jinfetah go mohhkom bi twelidu wara 1-widna, jinfetah
minn tikka ghal go hafna ¢rieki, jikbru, jikbru '1 barra. Il-mohh jivvibra
hekk kif kull ¢irku jahbat ma’ hitanu. Skuzawni ta’ l-interruzzjoni,

Bqajt sieket kemm flaht. Anki nifsi ppruvajt ma nhallihx jinstema’.
Ma ridtx intihom il-pjacir 1i hasbu li se jiehdu minn ghandi, Kelli haga
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favur tieghi, li stajt nistenna ghax fejn immur makellix. Anzi, biex nghid
is-sew, hadt pjacir bi¢-Cajta ghax imlietli lejla monotona d-dar. 1-
monotonija kienet teqridni, xejn ma wegZgaghni dags il-monotonija
fhajti. Ftakart tifel jisma® l-ghalliem jagra 1-ktieb ghat-tielet darba. Kif
wara ftit il-kliem jizzelleg u l-harsa tidhol "il gewwa fil-mohh fejn il-
fantasija ssebbah il-qari ta’ storja rieqda mimlija kliem tqil. Ftakart fil-
loghob bis-swaba’ li kien moghdija taz-zmien iehor. It-tifel kien isib
infinitd shiha fil-modi differenti kif seta’ jghaqqgad is-swaba’ taz-zewg
idejn, u waqt il-paroli ma jaqta’ xejn ta’ 1-ghalliem, erhilu jiskanta bil-
forom godda li jiehdu jdejh. Gieli qabad saba’ wahdu u ra kif jiccaqlag,
ukif fit-tarf kien ehrex mil-laham ghax kien hemm id-difer, u gabblu mas-
saba’ mimli xaghar u tikmix ta’ I-ghalliem meta dan jimponi ida b’sabta
fuq il-mejda tat-tifel skantat. Gie lura I-hsieb li t-tifel kien sikwit ighid
fmohhu: Allahares sebghi jsir hekk meta jikber, jagq.

“Isma’ billi ma titkellimx ma jfissirx 1i int superjuri ghalija. Jien
ghandi I-mohh tieghi u nahseb li niflah dagsek. Nista’ nzommok hawn
gew kemm irrid, u int tghix fuq l-ikel v I-ilma. Tinsiex li hawn gew
m’hawnx ikel. Kulma rrid inparlaw flimkien. Hsara m’iniex se
naghmillek billi niehu l-esperjenzi 11 int ghandek ta’ barra minn hawn
gew. X’inhi I-kapacita jekk ma jkollokx fugiex tahseb? Irrid il-kontenut.
Emminni m'hemm xejn hazin ghalik jew ghal haddiehor billi tparla
mieghi, Forsi hi tqila ghalik li taghraf fija l-istess qawwa tieghek, imma
trid tifhimni. Hawn lejl u nhar nisma’ lilek u 'l ta’ gablek tghidu bi
grajjictkom barra, fejn mortu, X’rajtu, xi hsibtu, kollox. Hemm kotlox
barra I-bieb u t-tieqa tieghi, dan baqa’ jidwi go mohhi. Ftakart li fija ma
kien hemm xejn. Hawn gew hadd ma jrid jogghod. Kulhadd jishetha 'l
daru u jidhol fiha biss biex jaghmel dak li barra jisthi jaghmel. Li rrid
nghid hu li mhux sew li ahna ma niehdu xejn, Jien dar u xoghli deher li
hu, ghal zmien twil, li nserrah in-nies mit-tensjoni taghhom, Kemm
tefghukliem hiazin ma’ hitani. Uissa? Issaminghajrmaridt xtaqtnifhem.
11-gibda fija saret naturali, saret nar. Ghalfejn din ir-rabja? Ghalfejn jigu
lura kull filghaxija u jibku? X’inhuma jaraw? X’hemm barra t-tiega?
X’gabru fihom dawn l-umani? Kien itini 1-biki nara il ta* gablek riesaq
bilmod lejn is-suwi¢idju ghax dejjem iltaga’ ma’ xi haga hemm barra. U
hemm fuq i¢-Cint tal-gallerija se jagbez, u jien irrid nghajjat u nwerzagq
infittex gol-bini tieghi halgi uma nsibux. Kieku biss taf xhassejt dak il-
hin: il-gabza, is-sabtama’ 1-art barra, kollox dar bija n ghall-ewwel darba
harget kelma, ‘Ahh!” Ghall-ewwel ma ndunajtx, ghax kont mitlufa fil-
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mewttieghu. Telghul-pulizija, genn shih. [zda aktar m’ghadda z-zmien
aktar bdejt nigbor kliem 'l hemm u °1 hawn, l-aktar minghandek u
minghand shabek. Ghalkemm ma kellix halq gharaft li m’ghandekx
bzonn halq biex titkellem. Dan kollu kien gdid ghalija u llum inkossni
mwielda ghax waqt li zammejt kollox mistur sakemm tharrigt fil-lingwa,
u gatt ma waqgaft nitkellem mieghi nnifsi, illum gieghda nitkellem
mieghek. Illum bdejt nikkomunika. Xi tghid?”

Ghal ftit ma hargitlix twegiba. Kienukonvincenti Roger u Andrew,
u nahseb li kienu lestew il-kliem minn gabel. Lanqas tlagliga wahda
m’ghamlu u min jaf kemm-il darba rrekordjaw il-kliem mill-gdid.

“Jiena twelidt. Kieku biss taf l-ugigh biex inlissen kelma ghall-
ewwel darba. Kicku biss taf kemm-il darba rrepetejt ‘Ahh!” biex ma
ninsiex il-hila tal-kliem. Ghadni niftakar, ftit ilu, gisni dik it-tifla li giet
ma’ dawk in-nies shabek il-gimgha 1-ohra, sejra nitkellem wahdi, nkanta
l-kelma °‘Ahh!’, nilghab b’lehni, u nghid hmerijiet u kliem ma
Jinftehmux. Ezattbhal dik it-tifla. Izda nafsew x’kienetqieghda taghmel.
Bhali jahasra, tiggranfa ma’ dak li taf biex zgur ma titilfux. Tghaggel
kemm tiflah biex tfittex titghallem tispjega ruhha, tuza 1-kliem Iejl u nhar
u titlob f*qalbhali intom il-kbar tifhmuha, uli hi tifhem lilkom. Ma stajix
nifhem kif intom kontu daqshekk kalmi, tparlaw u tidhku, u hi tghid il-
hmerijiet lill-pupa ghax hadd ma jrid jismaghha, hadd ma jrid ibiddel il-
hmerijiet 1i qalet fi kliem b’tifsira. Ghandu jkun intom tidhku 1-aktar fit-
tragedji, bhal din. Thassartha u ergajt ftakart f’ta’ qablek fuq i¢-Cint, se
jagbez. Tifhemissa l-bzonn tieghi? Tifhem li jien tarbija b’hila adulta?
Ghidli x’se naghmel minghajr esperjenza? Fejn tmur kuljum?
X’taghmel? Minint barra minn hawn gew? Possibbli hi dagshekk difficli
titkellem?"

Harist bil-lajma lejn l-arlogg u rajt i 1-minnti kienu ghaddejjin.
Ikkalkulajt 1i forsi kien ili xi ghaxar minuti fil-kamra, Daqt issa.
Probabbilment jidhlu t-tnejn u jehduli b’idejja. L-ewwel wiehed 1i ma
datkux bih. Hassejini superjuri, bniedem makakk 1i ma tidhakx bih kif
gieb u lahaq. Biex aktar nuri Fhila tieghi mort hdejn l-ixkaffa zghira li
kelli mal-hajt fis-salott, ghazilt ktieb u poggeit bilqieghda nagra. Kif
jifthu ridthom isibuni naqra. Ftakart fih ergaijt, it-tifel li ried jikkonvinéi
lil habibu i ma jhossx ugigh u ghalhekk ma jibzax. Rajtu hemm fuq ¢int
hdejn I-iskola, ihalli lill-iehor jogorsu sakemm il-laham isir vjola blama
jehid xejn. U jifrah, jifrah kemm jiflah jifrah tifel, meta siehbu jibga’
skantat u jmur jigri jghid li11-ohrajn li habibu ma jweggax. Fiakart fil-gris

45



selvagg m’ghand kull tifel, u hu jibqa’ ¢ass waqtli minn gewwa jgiddem
moihu bl-ugigh. I1-gabra tfal skantati hu u jinzel minn fuq i¢-¢int ihares
Iejn idu mimlija dabriet homor, u jghid, “Ghidtilkom li ma nweggax,”
wagqt li jghaggel kemm jiflah lejn x’imkien fejn ma jarawhx. Il-biki
mifguh wara I-kantuniera ta’ l-iskola ghax ma setax jissaporti l-ugigh
aktar, I-ugigh tal-biza' i kellu fih li I-garsa Ii jmiss tkun akbar minn ta’
qabilha. F’mohh it-tifel kienu regghu gew wiched wara l-iehor l-ucuh tat-
tfal, kollha fuq ix-xwiek li jmiss lilhom biex igeghluh ighajjat. U bejn 1-
ilfiq, u d-dmugh niezel ma’ wiccu, harget gawwija 1-kelma, “Inpattihie-
I-hom!”

Hawnhekk se jkolli nerga’ niterrompi u nispjegalkom li l-awtur meta
beda jiftakar ma baqax jagral-ktieb, u hallieh jinzel fuq hogru waqt li hu
hares ¢ass lejn 1-inkwatru bir-ritratt ta” meta kien zghir. Haga ohra, li se
jinghad issa, li qalet id-dar, sar waqt li I-awtur kien qgieghed jiftakar,
Naturalment -awtur ma mexxilux ighidu dan, uissa se jgib kliem id-dar
bhallikieku dan sar wara hsiebu. Qisu d-dar qaghdet tistennieh jispicca.
Le. Ahsbu intom fuq kliem id-dar u taraw kif le. Skuzawni ta’ I-
interruzzjoni.

II-vuci regghet instemghet.

*“Nitolbok kellimni. Nitolbok... gieghed tismaghini? Ghalfejn ma
titkellimx? X’ghandi biex twarrabni? Kellimni! Minn fejn gejt? Ghidli!
Ghidli!”

Ghal minuta l-lehen waqaf u qomt biex narz 1-bieb jinfetahx, izda
qabel ma wasalt kompla u waqaft bla ma ridt fejn kont, bilwieqgfa xi tliet
passi ’1 boghod.

“Mela rbahtli, u mmut fl-istess gurnata ta’ twelidi. Jien ghalhekk
twelidt u ghalhekk immut, minhabba 1-kilba ghall-kliem, n minhabba -
hwejjeg li hemm barra minni. Inhossni redikola hawn b’kollox fija, bl-
esperjenzatieghek kollha, u senhallik ghaddej biex immutjien. Le, Mur,
itlagu erga’ ejja fil-qoxramejta, la hekk trid. Lilek inhallik haj, biex forsi
xi darba ssib ’il dik it-tifla u tifhimha, Forsi tifhimha ...ha, mur.”

II-bieb u t-tieqa nfethu wehidhom u hrigt infittex 11l Roger u Andrew
biex ninkihom li ma rebhux, Naturalment kienu se jilaghbuha tal-boloh,
ta’ lima jafub’xejn, izdal-aqwali f*qalbhom jiftakru li mieghi m’ghamlu
xejn.

M’ghamlu xejn.

TMIEM
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JAHASRA GANNI

It-tifel ghamel l-ewwel minuta affaxxinat, imwahhal ma” l-art fejn
kien, ihares lejn ragel ta’ tmenin sena jibki. Imbaghad resaq aktar viin
sakemm gie tahtuu seta’ jaral-lehja taht geddumu kbir, il-gnub ta’ nuééali
fergin il barra, uid iggranfata ma’ maktur ticlgha u niezla lejn imnieher
storbjuz,

Minn ghajn wahda seta’ jara hiereg, jizzerzag, l-ilma sakemm
ifforma buzzieqa Ckejkna fil-genb tal-geddum. Ghajnejh zghar iffissaw
fuqid-demgha, rawhatikber, tikber u ...titqac¢at minn mat-laham ghal o
ballun fI-arja niezel lejn wicéu. Ibbies u ghajnejh ma setghux jinghalqu.
Ra I-ballun jikber, isir #gant, mewga ta’ bahar miclah niezla fuqu.

Id-daqqa sabbtitu fl-art u hassu ghasra jfittex 1i jitla’ fil-wic¢¢ ghan-
nifs. Idejh baqghu jaghtu ma’ 1-iima li issa kien kullimkien. Bhal berga
ghadda minn mohtie hu nnifsu jaghti fuq l-ilma u ommu zzommu fil-wice,
u tifrah bih ghax, “Taf tghum, qed tara!” Kompla jaghti, u jibki, jwerzaq
u l-lefien mghaffeg fl-ilma jasal imghattan f"widnejh stess. Ighazzez
snienu, u jigdem fl-ilma ghalxejn. Ghajnejh xaffra jagdfu °1 fuq ilahhqu
mal-wi¢¢ ta’ l-ilma fejn gatt ma seta’ jasal.

Halqu nfetah v hargu bziezaq ta’ I-arja. Ramadwaru bziezaq telghin
minn kullimkien, foresta ta’ bziezaq telghin minn hluq miftuhin, Nies
kullimkien ghajnejhom berah, u halghom ¢irku johlog buzzieqa wara 1-
ohra. Bziezaq telghin jinfaqghu, jaghmtutioss imfexfex gobaharta’ nics.
Iggustahom ghal ftit, iharsu lejn xulxin b*dawk 1-ghajnejn kbar, u jaraw
il-bziezaq ta’ xulxin telghin. Sakemm fiakar li hu wkoll kien fl-ilma
gieghed imut.

Miet. Ganni, it-tifel iz-zghir ta’ Cetta kien miet.

Qam bil-kwiet darba wahda filghodu kmieni, mar fil-k¢ina fejn kien
hemm ommu, u galilha kollox, “Ma, darba wahda spic¢ca kollox. Kelli
hiames snin u makien fadal xejn izjed, u jien minghalija bqajt sejjer. Issa
jienmejjet.” Id ommu griet ghal fuq mohhu kif kellha habta taghmel kull
darba li 1-mara ma tifhemx x’qal, 1 l-istess kliem tas-soltu rega’ tfacéa,
“Ruhi jagaw ma tiflahx?”

Ganni telagha fil-k¢ina u mar ﬁl-kamra l-ohra. Darba wahda ghal
Ganni kien spi¢éa kollox, ghax kien ra kollox, u x*jigri meta tara kollox?
Majifdal xejn. I2da Ganni ghamel zball ghax ried jibga haj. “Messni mitt,
messni mitt,” irrepeta wahdu fil-kamra ta’ 1-ikel. *“Issa llum insofri n-
nuqqas ta’ kuragg likelli, il-biza’ biex immut f*waqti. Qieghed naraliili
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mejjet u ma kontx naf.,”

Ommu semghetu u bhalma taghmel kull omm li tara | binha jinsisti
mal-hajt tal-kamra ta’ l-ikel li hu mejjet marret icéempel lit-tabib tal-
familja. Ukoll, bhalma jigri 1i! kull pazjent, Ganni gie mitlub jibla’® I-
pilloli kuljum, jistrieh kemm jiflah, u ma jmurx ghax-xoghol.

Izda Ganni kien miet. Id-demgha kienet fgatu. Ghalxejnbaga’ jmur
kull gimgha ghand il-psikjatra. Mela psikjatra kien se jibdel il-fatti li
graw? Dak mhux mal-mohh kellu x’jagsam? Ganni ma kienx taht xi
kumpless mentali, kien miet. Qalha hu stess, u ghalfejn m’emmnuhx?
Mhux hu I-aktariijaf x’ garalilu? Baga’ jinsisti ma’ ommu, missieru, hutu
u mal-hajt tal-kamra ta’ I-ikel li ma setax jahbi l-fatti izjed. Kien mejjet
u ma kellux ghalfejn idejjaq psikjatri bil-mewt tieghu.

Il-psikjatra min-naha 1-ohra kien nemusa fitta fitta wara nuccali, li
hlief izzanzan hmerijiet ma ridetx. Sfurzatu jghidilha x’kien gralu ta’
hames snin, u wara ppruvat tfehmu li 1i gal ma kienx gara. Imma jew hu
ma kienx f’sensih, jew dan il-psikjatra ahjar imur ghand ichor. Ghalfejn
l-ewwel tistaqsih x’ gara, u wara tghidlu li mhux hekk? Is-sessjonijiet
komplew u Ganni beda jirfina l-argumenti favur il-mewt tieghu. Insista
li hu jaf x’inhu mewt mhux psikjatra 1i ma jafx jitkellem hlief fuq imhuh
hajjin. Il-psikjatra kien haj u I-mewt kienet nuqqas ta’ hajja. Il-psikjatra
sar 2unzana u fehem biss 1i quddiemu kellu ghadma iebsa. Ganni baga’
dejjem jistaghgeb bil-mod kif il-psikjatra-zunzana kellu I-kapacita jagbel
mieghu f’kull ma jghid, u jipprova jfehmu l-kontra.

Kien johrog stordut wara kull sessjoni, jiftakar biss fil-grajja i
wasslet ghall-mewt tieghu. Ix-xih, id-demgha, u hu jwerzaq taht l-ilma,
U idu kienet tmur mal-ewwel ghal ghonqu, iholl 1-ingravata u jimsah 1-
gharaq fuq wiccu. Dejjem jerga’ jlissen l-istess karba, “Gharukaza dan
l-gharaq koliu wara I-mewt.”

Iz-zmien ghadda v Ganni dde¢ieda li jmur joqghod ghal rasu. Hareg
mid-dar u mieghu harget it-triq 1 sa dakinhar kienet taf 1-istorja shiha ta’
Ganni 1-Mejjet. Ganni telaq fost ¢apéip u aghjat, u dafik sfrenat. Taru
wkoll xi zew bajdiet li nfaqghu hdejn saqajh. Ganni thissem u hares lura
lejn it-triq tieghn xhud tal-biki ta’ ommu, is-serjeti ta’ missieru u hutu, u
d-dahk tal-bgija. Xejjer wahda lil kulhadd u telaq. Qant ma stennejt
daqgshekk nies, haseb, dan bilfors hu I-funeral.

Fetah ghajnejh u hares. Ra sema mimlija xemx. Dawl kullimkien
jaghfas fuq in-nervituri zghar t'ghajnejh, Qam b’hasda u sab ruhu fug
¢attra f*nofs bahar, Kien ilu tlett ijiem blailma u ikel, jitlob li jara vapur.
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Kienet ir-raba’ holma li kellu fuq dik i¢-¢attra, il-mewt, Ganni, ommu, il-
psikjatri... Dawwar rasu lejn genb u ra idu fl-ilma, gibidha lejn 1-ofira,
joghrok. Dik kienet tieghu. Resaq lejn nofsic-Cattra’1boghod mill-ilma. .
Rega’ ftakar 1-gharga tal-vapur, shabu jghajtu f'purtiera ta’ nirien £ wicc
I-ilma. Rega’ ral-holma, ix-xih, il-mewt, il-psikjatri ... U ftit ftit beda
jiggennen. Min kien Ganni? Min kien hu?

Mohhu nhall. Min kien il-fiolma. Fejn bdejt, beda jahseb, fejn bdeit?
Jien Ganni? Jien jien? Fejn gieghed? Liema hi I-memorja? Qieghed
immut.

Ipprova jiftakar fl-gharqa tal-vapur. Il-vapur ghereq. Husalvauissa
gieghed ikolu I-holm ikrah fuqu nnifsu. Imma, imma forsi hu holma ta’
Ganni. Ganni? Imma Ganni mejjet. Fejn bdejt, mohhu ried igerrem lilu
nnifsu. Il-genn beda jahkmu sew. Il-mistogsija perikoluza bagghet gejja
¢ara kristall, liemu hi I-holma? Min hu haj u min miet?

 TMIEM
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TWIL IL-PIGMI

Kap. 1 _

X’imkien fl-Afrika, darba wahda, instemghet ghajta fil-lingwa
pigmija: “Ha!” li tfisser bil-Malii:

“Hanoqtol ruhi b’idejja. Ha nsib l-akbar iljunfant u negirdu. Lildak
Panga se naghmilhielu fl-aghhar, inbellaghlu litru velenu, Haqq it-tul 1i
ghandi. X’senaghmel, x’senaghmel? Naghmel revoluzzjoni,neqred lix-
xjuhiu nichu l-villagg £idejja. Le, ahjar immut. X’wahdadin, ikolli mmut
minhabba kelma zejda? Jew jien jew Panga. L-afijar jien, Panga jmut.”

L-ghada griet 1-ahbar li Panga kien miet b’'med misterjuz, waqt li
filghodu £’xi d-disgha u nofs instemghet ghajta tidwi mal-kontinent:
“Ha!” Ii tfisser bil-Malti:

“Haniggennen, haniggennen. Jicna lestli nogtluu mietli huminflok.
Ardit u arroganti anki f'eghmilu. Naghmilhielu jekk nerga’ narah
b’ghajnejja. X’wahdadin donnu 1-hsieb tieghi gatlu. Forsi jien sahhar.
Ommi ma, le dags kif iwerwruni s-shahar; wiched go fija jongosni.

Kap.2

“Mill-banda l-ohra jekk jien sahhar nista’ b’xi mod ingassar lili
nnifsi, insir pigmi normali u £sahhtu.”

Twil gam minn taht il-weraq kbir tal-hxejjex fejn kien inheba
komplet. Hares lejn il-bgija ta” 1-Afrika sa fejn lahhiqu ghajnejh, u ran-
natura sa ftit metri boghod. It-tentazzjoni tas-soltu giet. Ghall-ewwel ma
tax kas, ghat-tieni beda jtektek ftit nervi ma’ gismu kollu, ghat-tielet
ghajnejh waqghu 1 isfel fug l-ant, storda mill-gholi u waqa’. It-ten-
tazzjoni li jhares lejn 1-art kienet mieghu kull fejn imur, u setghet titgies
periklu f"pigmi twil minhabba 1-bZonn li I-mohh tieghu jara certu gholin
mhux aktar.

Sakemm Twil qgam wiehed seta’ jinnota li veru kellu dawk l-erba’
pulzieri 'l fug mill-itwal pigmi fil-villagg, Dan ma kienx difett sakemm
Twil u l-ohrajn makinux konxji tat-tul tieghu. L-ewwel sajjetta, izda, giet
f’gurnata xemx tizreg meta Twil kien gieghed jilghab ma’ tfal pigmija
ohrajn. Iz-zring li t-tfal kienu qed jaqbzu warajh ta l-ahhar salt ghal go
gabra vegitazzjoni taht sigra gganteska. It-ifal kollha gabzu jaghtu u
jghajtu, fuqil-haxix, Twilm’ghaddiex minn bejn I-artu l-fergha stramba
li ghazlet trigitha I barra miz-zokk ftit fil-baxx. Hass bhal nugqas ta’
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sahhau ugigh f'mohhu u xejn aktar. Meta qgam kellu madwaru gabra tfai
ighajruh bit-tul tieghu, bil-harsa belhana li kellu, v bil-gundalla. Minn
hemm il quddiem beda massakru tal-paci li kien igawdi: ismu sar Twil,
persuntu saret il-parti umoristika tal-villagg, kliemu beda jithawwad, 1-
imgiba shiha tieghu saret stramba. Hafna drabi kien jahrab ghalih wahdu,
jibki ghax jaf li kien ghadu #ghir, li kien jongsu jitwal. U twal.

Twal il fuq aktar mill-immaginazzjoni tieghu stess, u dan kien il-
bidu ta’ tahrig straordinarju. Il-bgijata’ I-umanitai pigmija, kif ukoll xi
rapprezentanti ta’ tribujiet vicin, bdew josservaw imgiba gdida. Pigmi
kemxejn twil jaghti fuq rasu b’gebla u kull ftit sekondi jieqaf, ihares lejn
l-art, jistordi, iqum ujergajibda I-process shi. Gomohh Twilkien hemm
process simili: il-weggha mistennija ma’ kull daqqa li tispi¢éa f*eku ma’
mohtiu kollu, I-gholi mill-art, u kollox idur — is-sinjal tal-falliment.

In-nies, madwar mitejn ruh mighura f*¢irku madwaru, kienu dahlu
f’hamba misterjuza ta” “Ha, ha!” 1i bil-Malti tfisser “Ha, ha!” U Twil kien
aktar jindanna jara d-dahk ritmiku u s-swaba’ jippuntaw lejh. Izda
bhalma jigri meta haga tippersisti, u n-nies ma jifhmuhiex, bdiet tinbet
interpretazzjoni gdida. Forsi Twil kien sahhar, kien hemm min gal, jew
forsi kien xi mghallem axxetiku, jew xi tip ta’ profeta medern. Il-bizali
nissel dan il-kliem kiber u tgawwa hekk kif l-ahbarijiet il-godda tmewgu
u gharrqu l-villagg. Hadd aktar maresaq jew hares lejn Twil, hlief Panga,
u minn dik il-popolariti Twil spi¢¢a hesrem, hesrem, wahdu. Il-heffali
dan kollu gara biha hallet I-ahhar irbit ckejken i Twil kellu mar-reaitd, u
l-pigmi intilef ghalkollox fi djalogn mieghu nnifsu fejn ma kienx
ghalkollox ¢ert liema wiehed kien hu.

Kap. 3

Panga kien l-igsar pigmi fil-villagg. Kellu sengha kif itektek fuq il-
hsieb ta’ haddiehor sakemm inaggax hsieb gdid ghall-bzonnijiet tieghu,
Kien izanzan tentazzjonijiet ta’ kuil ghamla u daqs 'mohh min irid,
igelled, isewwi u jeqred in-nies tal-villagg. Fuq kollox ma kienx jibza’
minn Twil u kienet ghaxqa ghalih 1i jfittxu fil-hafna mohbiet tieghn
sakemm isibu u jibda diskursata krudili fuq it-tul enormi ta’ xi nies fir-
rahal. Dan 1-antagonizmu beda meta Gara, tfajla pigmija protagonista fil-
holmta’ Panga, bdiet thares ”biza’ u finteresslejn id-dehrietrari ta’ Twil.
Ghall-ewwel Twil ma gharaf xejn, sakemm darba ghajnejh u ghajnejn
Gara tbewsu u Twil storda u waga’. Minn hemm Twil xorta baqa’
Jistahba u jibza’, xorta baqa’ mitluf fi djalogi twal, twal mieghu nnifsu u
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xorta baqa jistordi mill-gholi tieghu stess, izda issa kien thallat sentiment
&did w miskin fit-tahbila g§dida ma sabx kont. Anqas biss seta’ jithem
x’kien qgieghed jaghmel f’ gumnata wara 1-ohra mohbi £’ haxix gholi. Bejn
ried jara 1il Gard, bejn ried ihares Iejn l-art, bejn ihammar gebla fuq rasn,
u bejn joqtol lil Panga.

Meta Panga miet fehem li la seta’ jlahihaq mal-hajja, la ma hsiebu u
langas mat-tul tieghiu. Il-hsieb li hu sahhar kompla ghaffgu fit-tahbila,
Beda johrog ingas mill-mohbiet tieghu, ifittex jindiches mad-dud u 1-
insetti taht il-weraq kbar, u kultant jieqaf mill-hsieb fuq Gara. Din il-
mewtkonxjadamet sejraxi ftit granetu fil-vilagg hasbu li Twilkien mict
wara [i tefa” schier fuq Panga. Twil min-naha ticghu kicn wasal ghal xi
konkluzjonijiet fuq hajtu, u jekk wiehed jimexxilu jsib l-istess zokk ta’
sigra jarahom imnagqgxin hemm:

1. Ghandu jkun jien safihar - ma nistax nghix ma’ Gara ghax is-

shahar ighixu wehidhom.

2. Panga miet.

3. Jiena Twil twil u se niegaf naghti fuq rasi b’gebla.

4. Forsi m’iniex sahhar.

5.

Kap. 4

Ghodwa wahda sebhet f’jum im¢ajpar, rih isfel u tidlik ma’ kul-
limkien. Il-villagz gam mistaghgeb bil-forzi mohbija li qajmu din il-
kruhata’ temp. Ftit mili boghod Twil kien qam ukoil u beda jagta’ I-petali
wahda wahidaminnma’ fjurainnocenti waqtli jlissen “Ha...ha...” li jfissru
bil-Malti “Jien sahihar, jien m’iniex...” Qabad sew l-ahhar petala f’'idu u
telaq lejn il-villagg. Fil-villagg ix-xjuh gabru flimkien ir-razza pigmija
ta’ dawk l-inhawi u lkoll hargu fil-berah madwar nar gholi li tqabbad
ghall-okkazjoni. Ii-talb beda minn lehen wiched mix-xjuh sakemm il-
popelazzjoni infagghet £ ghajta ritmika li kellha tke¢¢i x-xjaten, I-ihirsa,
u kull tip ta’ mistern hazin. Ftit il boghod l-ghajta inghagdet mal-passi
mghaggla ta’ Twil sakemm dan wasal u Itaga’ ma’ villagg gharkubbtejh.
F’dik id-dalmata’ ghodwamzellga deher gisuxialla, Twil, x hin tela’ fuq
gebla gholja u gholla I-fdal tal-fjuri fidu. Imbaghad hares b’dahka
belhanalejn in-nies waqtli wera petalamghawga ’lisfel fgata mill-pressa
ta’ subghajh.

Ma kienx sahhar kellha tghid il-petala hekk kif in-nies, mibluha kif
minn imkien rega’ deher Twil, bdew ihabbturashom ma’ l-art f’qima ma
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tigafx. Kienet Gara biss li, meghluba minn emozzjoni ohra, azzardat
tersaq u tmiss sieq Twil. Is-sahhar hares warajh ifittex id-direzzjoni tal-
gima, u’l isfel lejn is-sentimenti ta® Garad— ra minflok l-gholi tat-tul
tieghu flimkien ma’ I-gholi tal-gebla u storda.

Meta gam hass mal-ewwel li hajus kienet differenti. Kien mghotti
bil-glud, imdawwar bil-qaddejja tax-xjuh, misqi, imnaddaf, mahdum
ghal go re. Gard hdejh kienet marbuta ma’ drieghu, tross sidirha ma’
spalltu u thares ¢ass f'ghajnejh. Dawwar jigri tieghu biex ma jergax
jintilef, Filwagqt li hares b’halqu miftuh lejn is-sema lissen f’lehen irqiq,
mitfi u mibluh: “Ha!™ ii tfisser bil-Malti:
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ID-DJARJU TA' FRANK

Fil-hemda u s-sikta ta’ lejl, ragel stupidu kien gieghed ihares ¢ass lejn
l-istilel. Dik il-gurnata hlicha jahseb fuq il-kliem Ii qara, *Ahfrithom,
Mulej, ghax ma jafux x’inhuma jaghmiu.” U ftakar kemm-il darba ommu
ghajtet mieghu “X’int taghmel? X’int taghmel, ja demonju?” u kemm-
il darba matul hajtu sejhulu bl-isem twil “Ma tafx x"int taghmel!” u “Int
ma taf xejn.” Kien tassew stupidu, u biex il-periklu ta’ bniedem stupidu
jikber, kien jahseb li hu injorant biss, li kellu bzonn jitghallem u ma jibgax
mohh vojt.

Imbaghad wara nofs siegha jteptep ghajnejh fi stilel ileqqu, qal lis-
sema, “Mulej, ahfirli ghax ma nafx x’jiena naghmel.” Go fih hassha
niezla ghasel I-umilt u tefa’ fuq wiccu espressjoni qaddisa, anki waqt Ii
thabat ftit biex izomm I-ambizzjoni mohbija 1 boghod mill-kuxjenza.
Ried kieku jfiechem 1ill-Mulej 1t mhux il-hitija tieghu Ii hu injorant. Kieku
xtaq Lilu nnifsu intelligenti, izda mofihu kien ghazzien, bhalu.

Forsi Alla seta’ jghinu jaghtih mohf aktar fuq ruhu. Ghajnejh marru
fid-dlamijiet ta’ bejn l-istilel, jistennew li minn sekonda ghall-ohra jfigg
anglu 1i jghidlu 1i t-talba nstemghet, 1i I-umilta ingharfet u li I-garanzija
ta’ mohh infurmat kienet ged titnizzel. Biex juri li verament kellu bzonn
l-informazzjoni go mohhu halla demgha tagbizlu, Ii nhliet sakemm griet
*lisfel fuq wiécu. Meta ma sar xejnrega’ qal bil-hniena, “Mulej, ghidtlek
ahfirli ghax ma nafx ezatt x’jien naghmel.”

Kif il-lejl baga’ skantat Iejh, u hlief kliemu jidwi f"widnejh ma
semax, sabbat saqajh u rrabjat gam biex jitlag. Mohhu vojt rega’ mtela
memorji ta” bniedem b’harsa belhana, mghajjar idjota, stupidu, iblah,
injorant u kull kelma ohra Ii kienet tfisser 1i ma kienx proprjament
intelligenti. Habat se jhokk snienu flimkien u jikxifhom, u jhares bic¢-
¢iera lejn is-sema, izda mbaghad ftakar li gabel kien diga ghamel hekk u
baqa’ bla twegiba. Ma kien fadal x¢jn x’jaghmel hlief li jhalli spallejh
jinzlu, jitlaq rasu fuq sidru, u jimxi lura lejn daru.

Wagt li b’id wahda mbotta I-bieb il gewwa, bl-ohra gerfex fl-arja
mudlama quddiemu. Fi ftit sab id-daw] u xeghel u ghalaq il-bieb. Nefah
’il barra arja mdejqa u, miskin, waqaf ghal ftit jahseb hmerijiet bhal: ma
jemminx aktar, ikisser ras kull minn ighidlu injorant, jistudja u jaghmel
suwicidju. Kien imdejjaq u kull bniedem f’burdata hazina jghid il-
hmerijiet, ahseb u ara idjota mdejjaq. Ghalhekk baga’ jCaglaq xufftejh u
jgorr wara I-bieb ta’ barra, bla ma jaf jekk kienx se jidhol aktar il gewwa
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f’daru jew johrog u jaghmel xi bluha,

Hoss ¢kejken mal-bieb ma tax kasu. Izda meta 1-biebi¢aqlaq ftit,u
fil-kaxxata’ I-ittriraniezel envelopp abjad car, staghgebu mar jara. Fetah
il-bieb, ta titwila matul it-triq u ma ra xejn. Issa beda jinkwieta ftit. Rega’
dawwar rasu naha u ohra u mara *1 hadd. Dahhal rasu gewwa u mfixkel
fetah il-kaxxa. Itira bajda, bajda, kienet bhal donnha ged tistenna min
jerfaghha. Hemm, izolata fil-kaxxa u mwassla f'nofs ta’ lejl, dehret
ghalkollox misterjuza. B’heffa hatafha u gara bit-togol il-barrani ta’ 1-
envelopp: Lilek. Tbissem hekk kif b’diffikulta fehem il-kelma u haseb:
ghalija din. Importanti f'nofs ta’ IejI!”

Kif fetahha mnifsejh imtlew b’riha tagsam ta’ angli, u harstu ntilfet
fit-tlellix ta’ karta tixghel. Seher ta” sbuhija, kollox intilef sakemm is-
shana harget mill-karta, u ’1 boghod "il boghod fil-karta waga’ fost kliem
mahdum mid-deheb. Imfixkel umibluh tqgabad mieghu nnifsu, sab saqajh
u ggranfa ma’ ittri gganteski li gara wahda wahda. U hass il-karta ddur
mieghu, tahitfu u tgezwru u tfichmu 1-messagg. Imwerwer, qara malajr:

Kellimni ghada, illum ghandi x"naghmel.

Jien Hu.
u harab.

X’hin gie f*tieghu kien £'pozizzjoni stramba hafna, mitluqg mal-bieb
b’sidru u wic¢éu mghaffgin fuq l-injam, donnu jrid jinhall ghal go 1-ghuda,
kellu sagajh ftit imbeghdin u dahru mghawweg umzaqqaq °l isfel. Ma’
1-art kien hemm il-gtar ta’ 1-gharaq u £ hakka t'ghajn gharaf 1i kien qed
jizloq il barra mill-bieb. Fl-istess sekonda li pprova jintrefa’ tfarrak fl-
art.

Fil-hemda u s-sikta ta’ lejl, ragel stupidu kien rega’ gieghed ihares
cass lejn l-istilel. Wara ftit hass shana niezla minn fuq u maghha sema’
I-kliem, “X’ghandek bzonn?” Issa beda jhossu verament ecitat bil-lehen
kalm, v f’dan il-mument delikat m’gharafx iwiegeb. Ried ighid izda ma
felahx. L-ebusijali qabditu fix-xedag ma setax jifhem minn fejn kienet
gejja. Ried jitkellem, kemm xtaq jitkellem., U ma setax, Bdew kieku
hergin xi hsejjes minn halqu izda mhux i ried hu. Nifsu sar irregulari -
isforz tieghu biex ighid kelma. Sidru beda tiela’ u niezel u xorta wahda
ma harget ebda kelma shiha. Il-kliem go mohhu sa ried johrog minn
widnejh kieku seta’.

Ghajnejh miksurin, u mhawwad mill-gdid bl-inkapaciti tieghu stess,
baga’ hemm ighid lilu nnifsu li suppostkien gieghed iparla. Mohhu baga’
Jjghidlu li kien imissu jwiegeblill-Mulej, u fl-istess waqt hassu bhal jaghti
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b’rasu fuq hajt zongri jipprova jlissen kelma. II-Mulej thassru u ordna li
r-ragel jikkalma u jparla. Minn hemm, hsebijietu ntrehew fuq in-nifsul-
kliem hareg.

“Mulej, ahfirli li ma nafx x'jien naghmel, izda...”

“Stenna. Stenna ftit. Dal-kliem bhalissa...dai-kliem mhux gdid ruhi,
fejn grajtu?”

“Fil-ktieb tal-knisja, il-kbir,”

“II-Bibbja!”

“Ghandu jkun, Ghandu jkun dak li kiteb il-kappillan.”

“Iva?”

“Kbir dal-ktieb, u hawn xniegha li kitbu xi Mos¢ jghidu, u gie
stampat seniejn ilu gal il-kappillan. Mos2 f’dawn l-inhawi m’hawnx.”

*“Iva ruhi, kompli” hawwad, gal u haseb il-Mulej.

*“Heqq, ghidt min jaf kieku taghmilni naf x’jien naghmel. Nghidu
ahna taghmilni nifhem? Forsi ma jidhkux bija.”

“Tifhem?”

*“Eh, inkun nifhem u fejn naf jien, nghid kelma ma nagax gha¢-¢ajt.”

I1-Mulej beda jithawwad u pprova jaghraf jekk il-persuna quddiemu
ridetx mahfra, jew gherf, jew it-tnejn, Hares fil-boghodura’l Adamu’l
Eva ghadhom jidiku v ji¢¢acraw u jigru wara xulxin, u nefah nefha @’
pacenzja. Huma jghaddu z-Zmien u jiehdu kollox bic-¢ajt, u jien
nitghabba b’uliedhom. Ma kienx mument, ma kienx mument, Issa li
hemm hemm. Ha nara sewwa sew xi jrid dan I-imsejken.

*“Ara hi, int xi trid proprjament?”

“Heqq, inkun naf x’jien naghmel, inkun gharef,” gal ir-ragel
mistaghgeb bil-Mulej.

“Int: xbin, taf x’ifisser il-kliem ‘Ahfrithom Mulej, ghax ma Jafux
x’inhuma jaghmlu?"”

“Dazgur, ahfrilhom int, ghax huma ma jafux x’inhuma jaghmlu.”

11-Mulej issa beda jiltaga® ghall-ewwel darba mal-livell ta’ stupidita
f’ras ir-ragel.

“Min qalu dan il-kliem?”

“Jien naf, Ii-kapillan?”

“Kemm qrajt mill-ktieb?”

“U forsi ghoxrin kelma. Jien ma nafx naqra wisq ta. Jien irrid I-
ghajnuna biex naqra. Joqghod xi hadd hdejja jurini 1-kiiem li ma nafx....

.....

“Int x relxg]on mt"”
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“Religjon nghid jien? Jien nemmen ta. Jien nemmen ghax kicku ma
nitlobx, xejn. Jienma’ dawk tar-religjon li jemmnu, mhux ma’ l-ohrajn.”

“Iva. Iva. Ara, jien ghandi xi xoghol x'naghmel, ha nahfirlek dnu-
bietek kollha u se ssir gharef. Tajjeb hekk?”

11-Mulej bilkemm kien ged jistenna twegiba, izda l-uman deherlu li
kellu jwiegeb.

*“Mulej, nirringrazzjak, imma dnubiet m’ghandix ta. Kieku biss taf
kemm noqghod attent li ma naghmel xejn hazin. U li kelli ta” meta kont
zghir hafirhomli I-kappillan, Veru.”

II-Mulej iddecieda li ma jaghtix kas aktar, fetah idejh u haseb, jien
nordna li f’ras dan jidhlu sebghin fil-mijata’ i-gherf ta’ Salamun flimkien
ma’ hamsin fil-mija ta’ I-informazzjoni koliha tad-dinja moderna. Barra
minn hekk jinhafrulu dnubietu, u jsir ukoll aktar umli.

Meta ragel iqum filghodu, jitmattar u jinzel mis-sodda. Wara ftit
minuti jigi f"tieghu u jiftakar x 'kellu x’jaghmel dakinhar, Imur biex jibda
1-gumata. Izda metaragel ikun imgajjem u mohhu jqum ghat-tieni darba,
is-sitwazzjoni tkun aktar ikkumplikata. Jibda jehel ma’ hwejjeg godda,
jibda jifrah u jibki fl-istess waqt, jibda jichu aktar nifs u galbu ttektek
aktar, u bl-istess ghajnejn jibda wkoll jara ghall-ewwel darba. Johlom,
jitkellem wahdu, jintilef, jikberu jinfirex, ul-gmiel igennu. Ihares skantat
lejn nies ohra, u go fih, u jarahom iz-Zzewg klikek jixtiebhu. Mohhu jsir
arjau jtirma’ l-univers, ujibla’ sal-inqas dettal li jxomm. Is-sekonda ssir
l-avventura li f'hiajja qatt ma schhet.

Id-djarju ta’ Frank

N.B. Dan il-kliem li §ej mhux il-kliem proprju li gal ragel jismu
Frank. Frank ma jafx jitkellem, izda hsebijietu gew tradotti ghal kliem
mill-awtur, li fl-opinjoni ta” l-awtur, hu 1-ahjar informazzjont fuq Frank.
Jekk Frank, xi darba, jasal biex jaqra din il-karta, jahfer l-izbalji
ortografici, grammatikali u ta’ punteggjatura li twettqu fuq hsiebu,
ghalkemm x"aktarx mhux se jaghraf li din il-grajja hija tieghu. Barra
minn hekk, garrejja ofira ghandhom jifhmu li fdin it-traduzzjoni hemm
xi hsebijiet ta’ Frank li ma tnizzlux ghax ghad m’hawnx grammatika u
kliem li tispjegahom.
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L-Ewwel Gumnata

L-ewwel gurnata mort ix-xoghol bhas-soltu. Xi sbuhija kien 1-
ufficCju b’nies jahdmu u jparlaw, u l-imghallem ighajjat u Tanja tahdem
b’xagharha jghatti l-karta. Tanja hija marti, izda qart m’ghidtilha.
Hallejtha tidneb, tmur ma rgiel ohrajn. Taghmel li trid ghalija, izda mohhi
jghidli 1i hija marti xi darba fil-passat jew il-futur. Ma nifhemx kulma
jghidli mohhi issa, naf biss dak li naf.

Nghaggel hux fihsiebi? Eh, sebghinfil-mija minn Salamun u hamsin
mid-dinja ta’ [lum huma aktar minn Salamun. Tispiéca ttir minn hsicb
ghal iehor bhal farfett fuq ghalqa mzejna fjuri, u tahtaf bi¢ca u bicéau
bic¢a, u tithem kollox gabel ma }-hsieb jigi ffurmat. Tassew, wara tibda
tfalli fi hwejjeg ohrajn, bhall-mixi. Tibda taqa’ f*hafna affarijiet, tidhol
fin-nies, u tirfes lil Tanja bla ma trid. Xi gmiel kien l-uffic¢ju l-ewwel
gurnata. L-imghallem qallili se jkec¢ini jekk nerga’ nidhol tard, u Tanja
dahketbija. Kulhadd ha pjacirbijau bdew jidhku. Wara ftitli dhalt waqajt
f’kaxxa li Marjo lesta ghalija hdejn il-mejda tal-purtinari. Jien purtinar.
Kulhadd dahak, rega’.

L-ewwel gumnata f’ufficCju hija dejjem sabiha. Isbah meta ilek
tahdem hemm is-snin, Qbadt nirranga I-karti fuq id-desk ta’ Tanja, u hi
indirizzat lill-iskrivani kollha, “Arawh is-sinjur, se jibda jgerfex u
jhawwad. Ruhi ma tafx ma tmissx?” Gharaft }i 1-ahhar sentenza kienet
lejja. Harist lejha u thissimtitha, Rajtha veru ckejkna u helwa u dghajfa
tinkwieta fuq karti li jien stajt insib posthom fi tletin sekonda. “Frank,
tharisx lejjab’dik il-harsa belhana, ghax iddardarni ruhi.” Dawwart wicCi
u tlagt. Kont diga irrangajt il-karti kollha f’ordni ghal xahar xoghol, izda
hi mohhha kien jasal sa gurnata u regghet qalbithom biex tinqeda ghall-
jum. Is-sempliciti taghha kempliet Zibditni.

L-imghaliem sejjahli u gabad ikellimni fis-sala ta’ l-uffi¢éju tieghu
fuq trab u hmieg fl-art, hgieg mahmug u l-prezenza tieghi kull fejn ma
kinetx mixtiega. Imn’ Allakien hu. Ghamiltl-akbar sejba tal-jum. Ma
stajtx nitkellem. Ippruvajt inwiegbu u ma stajtx. Tfajt fuqwicciharsata’
sorpriza ghax dejjem kont nafni nitkellem. Qatt gabel, fl-era ta’ 1-
injoranza ma naf li wehilt, hlief quddiem il-Mulej. *“Toqghodx tiskanta,”
qalli limghallem, “M’ghandekx ghalfejn taghmilha ta’ mahsud. Taf
bizzejjed li kulhadd gieghed igorr fugek.” Baxxejtrasiu ppruvajtniftakar
kelma mill-antik. Kliemu kollu kont qed nifhmu, izda meta gejt biex
inparla — ma kontx naf, Hsebijiet nakseb li kelli ghax kont konxju ta’
x'inhu jigr.
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Aktar tard fhimt kollox. Kont sirt intelligenti wisq ghall-kliem tant
1i nholoq bhal abbiss bejn hsiebi u kliemi. Jien kont x"imkien fin-nofs,
nisma’ l-kliem u nifhem, nisma’ hsiebi o nifhmp, izda ma nafx
nghaggadhom, Jien bniedem biss, dik il-problema ghal hsiebi. Ghandi
hsieb hieles u kapaciti ta’ bniedem. Spictajt immeraviljat dik I-ewwel
gurnata u harist lejn is-saqaf ta’ -uffi¢éju u ftakart fil-kobor tal-Mulej.
Ghamilni intelligenti aktar minn kliemi. Ma stajtx nitkellem. Il-kliem
jasal biss sa Certu intelligenza - ghal tieghi ma serviex.

Il-kalma li qabditni fis-sitwazzjoni kienet naturali. Jiena kont fI-
antik mahluq bniedem komplut, injorant bil-kliem u l-imgiba li jagblu
ma’ idjota. Issa tlabt ghall-gherf, u ovvjament dan ma gabilx mal-bgija
tieghi. Ta’ idjota m’ghamiltx talba f’postha. Issa ta’ li jien bhal nisthi
nkellem 1ill-Muolej mill-gdid. Jekk tlabt ghall-gherfbiss, mhux ghal bidla
totali tas-sett shih, tort tieghi. Thatija, wara kollox, ma kontx gieghed
inhoss. Nahseb mod, u johorgu fisejjes bhal “Ba, €i, ¢i, ba,” ma kinetx xi
problema ta’ min jinkwieta fugha.

Issa li kont tlift il-kapacit ta’ kliem car, ftaht inhawi lingwistici
godda. Bdejt insaffar, bdejt intaptap b’sieqi, bdejt nohlom u ntir fuq il-
hisieb. Dan kollu fl-ewwel gumnata li ghalija kienet gisha sena.

It-Tieni Gurnata

It-tieni furnata tkeécejt mix-xoghol umort gbadt karozza tal-linjama
nafx fejn sejjer. Wara xi saghtejn wagfet u kien fadal jien biss fiha. Ix-
xufier qalli ninzel ghax s’hemm kien jasal. Imxejt sakemm ghajjejt u
wasalt go wied. F’salt irrealizzajt 1i kont tlagt sew ’il boghod mill-belt,
mill-bini u min-nies.

Wagqaft u tajt harsa lura. L-art naturali, mimlija haxix u sigar kienet
ilha sejra mili, v quddiemi dan il-wied fond bejn I-gholjict. Bis-sekondi
sirt aktar konxju ta’ natura verament hajja, 1-gholjiet bhal thaddru u 1-
wied deher fond, fond taht il-haxix tiela’. Saqajja kienu f’hamrija friska
bix-xita. U aktar, aktar, sema safi u arja tajba, u barka ta’ ziffa li wrietni
li kollox kien haj. Il-berah hatafni. Kien hemm xi haga fin-natura
tic¢aqlaq mar-rih dghajjef. Kien hemm ritmu li bedaf”qalbiukomplama’
kull werqa. Tassew intlagt ghax hekk galli naghmel il-beraft strutturat
f’gholjiet u wied kbar u mifqughin bis-sbukija.

Wagqaft hemm u hallgjt harsatinticla mawl. Bqajtcasslejn semaunart
lingabdu flimkien, u misthija baqghu ¢assi lura lejja. Hassejtni l-umaniti
tara l-arti t’Alla. Bhal spirtu mkabbar bgajt wieqaf inhares lejn natura li
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nbniet ghalija u xejn ma mar. Kollox baga’ hemm, is-sigar, 1-gholjiet, il-
hamrija, il-kwiet ta’ hajja tiela’ go wied.

Imbaghad inzilt fil-wied, fid-dlam ta’ laham il-hajja. Imxejt b*passi
siekta f’art morbida, sewda u misterjuza bejn haxix gholi dagsi u aktar.
Kont imbellah kif ”dak I-umdu, £*dak I-ilma car, f*dik is-sewda, sibt mill-
¢did ritmu jithabat ma’ kull zokk li messejt, u kull werga li Zelget ma’
wic¢i. Uwkoll, meta missejtl-ilma fl-art, hassejtu jogmos u jgharrax biex
wiegeb bl-istess ritmu. Qalbi ntilfet fiz-zifna kwieta ta’ caqliga bla hoss,
li fiha l-art kollha tat gabza ckejkna u ohra. Inhalt fuq il-hamrija u rqadt,

It-Tielet Gurnata

Mort ergajt fil-wied.

Sibt geblaustrihajt fugha. Kifkont, bilgieghda, mastajtx nidherxejn
f'dak il-weraq ggantesk. Harist bejn il-haxix u I-iskur u I-bahh rajthom
kbar dags I-univers ta’ filghaxija. AR, l-univers. Kont bilgieghda fl-
univers jien, mhux fuq blata o wied. Spettatur haj go univers joqmos. L-
univers. Hsieb mitluf go l-univers. Il-gabza ta’ hajjet il-hajja go berah
ma jispi¢ca qatt, Kelli vi¢in it-tletin, u issa go wied, o univers, f*dan iz-
zmien indunajtli jien haj. Ghalfejn kelthom ighaddu teltin? Ghalfejnma
gejtx hawn qabel? Kont Raj jien, haj. Hassejtni dak il-hin ninhase! bil-
hajja, banju frisk ta’ hajja go wied ilma.

Imbaghad giet Tanja. Giet, tiftah il-haxix quddiemha u thares lejja.
Kienet holma, qawwija bizzejjed biex tghammex lir-realtd. Tajtha harsa
semplici ta’ nteress, ta’ xewqa li gieghdamizmuma. Uhi bagghet riesqa,
kollha mhaddra u trasparenti, tizloq b’sagajn hafjin fuq l-ilma gieri.
Ghajnejja grew matul ir-ruh. Hi bdiet tisthi u wagfet mifxula u mgerrxa.
Ub’libsa ta’ harir irqiq ghattiet wi¢¢ha u daret dawra ferhana bil-misthija
taghna t-tnejn.

L-ispirtu tieghi ma felahx aktar. Hassejt textix u bard, u qawwa
harget minni waqt li mbezza® rajt ruhi ttir. Zaghzugha, ferhana u fidila
hajti harget quddiemi tizfen ma’ Tanja. Zewgt angli hodor bid-dawl ta’
wera( u haxix ileqqu. 'Il boghod, ’il boghod mir-realtd ma ssugrajtx
ni¢éaqlaq 1i ma nfixkilx ir-ritmu u 1-hajja tibga’ barra. Bis-sekondi sirt
terorizzat kif gharaft li fija makien fadal xejn. Bgajt hemm fugblata, bhal
missier bezghan u ghagli, li jhares fuq uliedu jinnamraw. Rajt ruhi
tithixkel u tagbez u ddur fid-dlamijiet bejn il-haxix, u hallejthom 1il Tanja
u jien flimkien. Xi gmiel hekk kif ziffa cagalqget il-weraq u ragg irgiqu
dghajjef tax-xemx dahat u niggez lil Tanja, Hidahket u jien qbadtir-ragg
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u Ighabna madwaru, nigru warajh u nitilquh sakemm drana u beda jizfen
maghna,

Ir-Raba’ Gumata

Kont id-dar naghmel tazza kafe. Iddecidejt Ii dak il-jum inqattghu
néempel fabbriki u ditti nara nsibx xi xoghol. Makellix wisq tama izda
mastajtx ma nippruvax, Allurabdejt niehu ftit kafé u néempel, u warali
jghiduli le, nerga’ nichu ftitkafé u néempel. Meta tispi¢ca tazza naghmel
ofira, u hekk kelli sistema li ghenitni. It-telefonati ma kinux interessanti
hafna:

Kliem attwali: Hsieb:

“Halow, hawn id-ditaX.”  Halow, hawn id-dita X. X’ghandek
bzonn kemm ¢empilt hin hazin?

“Ba, ba, ¢i, ¢i, ba...” Jien jisimni Frank. Bla xoghol. Jekk
joghgbok sibli xoghol fid-ditla.
Naghmel kulma trid. Irrid ikolli biex
niekol biss. Nahdem b’nofs paga jekk
trid. Xi tghid? Veru fil-bzonn siehbi,
kicku biss taf. Li tnd, li trid naghmel
anki b’terz tal-paga. Kemm nghix

“Int trid tghaddi 2-zmien hi?”  Kelli bzonn narak quddiem ghajncjja,
nurik inkissirlekx rasek.

Ma’ nofsinhar kont xbajt. Qomt minn hdejn it-telefon u mort fil-kéina
fejn kissirt tazza mal-hajt. Inhsadt bir-rabja tieghi stess. Hassejtni kalm
minn gewwa kieku, izda gbadt tazza ohra u kissirtha. Il-frak waga’ fuq
il-bi¢ciet tat-tazza ta’ gabel u bqajt inhares lejh mifxul. Qatt gabel ma
hassejtni dagshekk kalm fir-rabja. Kwazi kien se jaghtini d-dahk, izda
hsibt li ahjar le li ma mmurx insir isteriku. Angas biss stajt nifhem
ghalfejn kont {"salt irrabjat. Kont ili naf li tlift ix-xoghol, kont naf Ii ma
kienx facli ssib iehor. Anki li ma stajtx nitkellem ma gabet 1-ebda
reazzjoni ghall-ewwel, U issa, din ir-rabja fil-gilda tieghi anqas biss
setghet tidhol go mohhi. Forsi kont gharef wisq biex nintilef f’rabja?
Forsi mohhi tant kien ma gabilx ma’ kliemi, mal-fizika tieghi, mieghi, i
kien abbandunani ghalkollox? Bilmod tlajt fuq u mort quddiem il-mera.
Kwazi qbizt 'il barra mill-kamra meta rajt espressjoni ta’ rabja mgenna
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fuq wicci. Kelli I-vini kollha jidhru f’ghongi u muskoli jagbzu fuq ix-
xedaq u xufftejja jinbarmu 'l fuq u *lisfel juru snien jinghafsu. Ommima!
Kont veru tal-biza’. Biex taghqad, wehilt hemm quddiem il-mera mes-
merizzat bil-kruha tieghi stess. Qatt ma bsart 1i kont dagshekk irrabjat.
Issa veru bdejt ninkwieta.,..fejn kienet din ir-rabja kollha? Minn fejn
kienet gejja u fejn kienet ged tinhela? Jaqaw kont ged ningasam?

Iva, kont qed ningasam, u ftit ftit bdejt inhoss il-fiuq isehh. L-ewwel
’il boghod hassejt bhal tingiza zghira go mohhi jew x’imkien...ma nafx.
Imbaghad bdiet riesqa vicin, bhal eku li flok jintefa jikber u jigtiel. U gie
l-ugigh veru sakemm ma stajtx infiares aktar lejn il-mera. Idejja grew ma’
gismi, jaghfsu ujippruvaw izommuh shih, Izda I-ftug kien *il gewwa, fil-
fond nett fejn hadd ma seta’ jilhaq. Smajt il-gsim isehh bilmod, hoss ta’
iaham u hsieb jingasmu u jinfirdu, U bdejt inwerzaq.

Imbaghad, ezatt gabel ma sehh il-mankament serju, cempel il-bicb.
Hsiebi ffoka u gejt f'sikti.

Meta ftaht il-bieb rajt dehra stramba. Kien hemm Tanja, wara 1-bieb
b’rasha baxxuta. Tanja makellhiex dehra stramba, izda Tanja wara l-bieb
ta’ dari kienet haga gdida ghalkollox. Ma kontx naf x’nagbad naghmel
bla kliem u xejn, u hi ma tkellmitx. Wara ftit sekondi urejtha b’idi dari
biex tidhiel. Dahlet u halliet rasha baxxuta. Hakket spallitha mal-bieba
u donnha dehret ma tafx fejn hi sejra. Flejtha minn fuq s’isfel infittex xi
raguni u rajtilha jdejha jirtoghdu fxulxin, Thassartha.

“Mhux soltu, hux?” galdi b’lehen miksur.

“Xi gralek?” Kienet ovvija li gralha xi haga u ma ridtx nahli hin fi
kliem vojt. Izdal-mistogsija bagghet biss hsieb §o mohhi. Ma ssugrajix
niftah halgi u nghid il-hmerijiet, u issa kont ged nidra naliseb hsieb
minghajrkliem. Hi bagghet hemm tistenna twegiba waqt li jien hassejtni
redikolu ma nista’ nghiditha xejn. Fl-ahhar gbadtha minn idha u gbidtha
'] gewwa. Bhal naghga mxiet warajja.

Meta tkun wahdek u ma tistax titkellem, izda ghallingas tista’ tahseb,
mhix xi problema. Imma meta jkollok lil Tanja tibki bilwieqfa fid-dar,u
tkun ilha b’rasha baxxuta ghal xi ghaxar minuti, u tkun gieghda zzomlok
idek b’idejha t-mejn u tilghab mas-swaba’ tieghek biex izzieghel biha -
umatkuntista’ tghid xejn? Dinkienet tragedja. Komplejtinzieghelbiha,
naghfsilha subghajha u nistennicha thares lejja.

Wara ftit gbidtha bilmod lejn siggu hdejn mejda zghira u gaghdet.
Gbidt siggun-nahal-ohma tal-mejdau poggejt faccata taghha. B’id wahda
hakkejtilha jdejha li kienu ghadhom keshin n bl-ohra azzardajt immissha
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taht geddumha u nghinha tgholli rasha. Nehhejtilha xagharha minn
quddiem wic¢ha u harist f’ghajnejn mgharrqa. Ma kontx kuntent u bid-
dahar ta’ subghajja bdejt innehhilha d-dmugh zejjed li kien ged jingabar
f’xifer ghajnejn sbieh, Hi ressqet wi¢tha aktar il quddiem, u dawret
rasha, biex hasset b’'wiccha kollu idi. Bdejt nithawwad u veru ridt nghid
xi haga biex intaffi s-sitwazzjoni.

“Gmielek..kemm sirt tiehu hsieb...” ma komplietx ghax 1-ilfig ma
hallihiex. Langas biss stajt sirt naf x’kellha go mohha. Imbaghad
infagghet, ““Ghid xi haga. Ghidli xi haga. Kemm jien stupida gejt hawn.
UIf, ha nitlag!”

“Stenna.” Il-kelma qalitha idi hekk kif inghafset u zammet idejn
Tanja. Milli deher hi ma kelthiex aptit titlaq daqshekk malajr ghax mal-
ewwel cediet. Bilmod tlaqtl-ghafsa. Issa ma kellix iktar karti x nilghab
bil-mossi u ma stajix ma nitkellimx. Bis-sekondi l-kalma bdict titlaq
minn mohhi hekk kif hassejt1-ansjetd tizdied. X kont se nipprova nghid
f’dik il-lingwa antika antika umana ta’ }-ilsien? Kif kont s¢ nsawwar I-
ewwel kelma? U x’kont nuza l-ewwel — halqi jew mohhi? Gharaft Ii
kont insejt kollox. Fl-istonkn hassejt bhal dardir waqt Ii beda jahkimni
disprament. Din kienet inkredibbli. Kif u ghalfejn ma stajix nitkellem?
Mnejn sa fejn sirt nahseb oghla mil-lingwa tieghi? Hassejt rabja friska,
gdida, diehla go mohhi u d-dardir ta’ l-istonku beda jbagbaq. B’hasda
rrealizzajt li zaqqi bdiet tikber. Kont naflikienet se tqum maltempata go
fija, smajtha gejja. Kien facli tisma’ stonku jbagbaq u mohh iwerzaq u
tibza’ li se jiltagghu. Ghalaqt ghajnejja, kemmixt mohhi, u harist il fuq
nistenna l-ugigh. Mill-boghod u fi ¢par maghqud smajt lehen Tanja helu
jistagsini xi grali, izda litha ma rajthiex.

Imbaghad smajt il-biki ta’ tarbija. Kien biki genwin hiereg mill-galb,
imhallat ma’ twerzig. Aktar bkejt meta ndunajt li kont jien. Hassejtni
nifga fl-arja velenuza li harget mill-istonku. Ma stajtx niftakar aktar fejn
kont jew xi grali, ridt biss nghix, ridt biss insalva. Ma baga’ jimpurtani
minn xejn aktar hlief li nibga” haj. U hajja ma tantx kien fadal fija hekk
kif mohhi u l-istonku ltagghu. Mad-demm li hareg minn halqi hargu
mfarrkin izda jinftichmu l-kliem, *“Tanja, kemm int helwa.”

Dalma.

Gurnata ohra.
B’Tanja hdejn is-sodda anki l-isptar ikun sabih. Tigi kuljum u tghidli
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1-istejjer biex nitghallem kliem gdid. Ghadni naf inlissen ftitkliem izda
hi tghidli li nitghallem malajr. Irnexxietha ssib xoghol ichor. Ghalhekk
giet ghandi dakinhar, biex tghidli Ii kec¢ewha mix-xoghol u li kellha
holma stramba dwar wied ujien. Ah, dakii-wied. Nerga® mmur maghha
jekk jghaddili ghalkollox.

TMIEM




NATALJENA

Nataljena hija tfajla ta’ hamsa u ghoxrin sena, n ma tismax, Minn
dejjem kienet ma tismax, u ghalkemm hafna specjalisti kienu galu li ghad
tigi tithem, ghax id-difett kien wiched li jitranga biz-zmien, Nataljena
angas minnhom ma semghet. Bagghet rasha iebsa fid-difett tagtiha, bhal
tippreferi tara dinja ti¢taqglaq, u tidhak bil-hmerijiet ta’ mossi li jaghmlu
n-nies u dagshekk. Ma ridetx tifhem aktar minn dinja komika ghax
bezghet li I-u¢uh jitkerrhu, u jidhku, u I-idejn joghlew biex itaptpu fuq I-
ispalla jew jaghtu xebgha, u l-ghajnejn sbich ta’ kulhadd, ma jfissrux 1-
istess bil-kliem. Naturalment din ix-xewqga taghha ma kinetx konxja u hi
anqas biss kienet taf li hija truxa ghax dan hbewhulha mill-ahjar ki setgho.
Ir-rabta emozzjonali taghha mal-mossi gatt ma kienet tfisser li kultant ma
hassetx hi stess li kien hemm xi haga niegsa.

Nataljena kienet tqum kull filghodu fl-istitut fejn xehtuha ommha u
missierha ghax bezghu li kellha hsara fil-mohh, u tistudja d-dinja tac-
¢aqliq. Ghajnejha kienu jixeghlu ma’ l-ewwel ftit movimenti tal-jum,
imqar dudu jagsam il-kamra taghha, jew ghasfur fuq hogor it-tiega,
Kienet tixghel fiha 1-hajja u taqbez mis-sodda u tohrog tigri hidejn Sor
Angel biex tinghi quddiemha u taghmel sforzi ohrajn b’halgha,
Imbaghad kienet tara 1-ilma niezel minn ghajnejn Sor Angel u tmur tigr
tilghab barra ghax l-ilmakien ifisser li tista tohrog. Kif tasal nofs trig bejn
biebl-istitutul-gradatal-gnienkbirkienetdejjem titfa’ harsalura u tilmah
1il Sor Angel timsah wi¢¢ha bil-fardal u xxejrilha. Qatt makienet tongos
li thares lura ghax ghajnejha kienu jistriehu fug Sor Angel u 1-fjuri tal-
gnien u x-xena kienet tgajjimha minn gewwa. It-tahlita semplici ta’ Sor
Angel gol-bieb, u gnien fjuri tiela®, kienct iggeghilha thoss fiit bard
madwarha u thares lejn sagajha biex tarax’kien hemm itextex mat-gilda,
Ghalfejn kien jagbadha hekk bil-hars?

Nataljena xerdet ghajnejha 'l hawn u 1 hinn kif harget mill-istitut u
rat il-kampanja mimduda, mitlug kollox jistrieh fuq tixriba nida u umdu
ta’ lejl. Il-habbiet iggennu friski u trekknu go I-irkejjen hodor Ii mill-
grada rat. Kien hemm sigar u eghliegi u rziezet. Kotlox imgieghed
apposta biex 1-ghajn tarah u I-mohh jistaghgeb kif inhu kollox lest, hekk
f’postu biex kull ghodwa d-dinja tkun lesta. Razzett u hamrija, hitan u
sigar, haxix u razzet iehor. Nataljena gharfet li kollox kien f'postu, u 1-
iggant li dejjem holmot bih rega’ gie biex igieghed matul il-leji sa I-ingas
geblafejn kienet. Il-lejl kien ibezzaghha ftit. Ghalfejn kollox jinhall fid-
dlam?
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Xejn makienet tara fid-dlam. Ghamnlet jiem shah thares mit-tieqa lejn
id-dawl tal-jum jinxef u jmur. Kienet titwerwer timmagina li forsi ghada
ma jkunx [-istess, forsi tqum u ssib li ghadu d-dlam u kollox nixef u miet
darba ghal dejjem fil-kulur tad-dlam. Ghamlet iljieli mqajma tahseb li
forsi ahjar tistenna d-dawl jerga® jghix, izda dejjem raqdet gabel 1-
ghodwa. U kienet tichu r-ruh meta ghajnejha jinfethu u tara 1-kamra
mixghula u l-kulur tal-hajt. Izda l-lejl. Ii-lejl kien tat-twerwir, hin
maghzul biex kulhadd jibza’ u jogghod jithasseb sakemm bla mistenni
jorgod. Ul-irqad, meta fid-diam tara l-affarijiet Ii mhux veru graw, ukoll
kien idejjagha lil Nataljena. Dawk id-dehriet maghquda 1i ma setghetx
tefiles minnhom, il-grajjiet 1i qabel raqdet qatt ma ftakret, u issa fid-dlam
sehhu, kienu jhassbuha hazin, Kultant kienet tispicéa f’hogor Sor Angel
tonfoh gawwi u therraq ghajnejha Iejn il-kruha ta’ li gara fil-leji.

Nataljena harbet lejn il-kampanja, tigri ma tafx fejn sejra izda zgurlejn
in-natura. Bilmod, u fl-iskossi tal-giri taghha, ratid-dehra mhaddrariesqa
lejha, kollox miexi lejha, u fuq il-gnub il-hwejjeg tat-tarf jinfirdu mill-
bgija u jintilfu warajha. Dejjem hekk kien jigri meta tipprova tigri u
tagbad id-dinjata’ I-iggant. Aliuradaretuferhanadaretbiex tahtafkollox
taht ghajnejha u ma jahrab xejn izjed. Kienet diga fl-ewwel eghlieqi ddur
u taghmel zewg girjitiet 2ghar, tic¢ekken fdinja 1i taghlaq fugha bil-
gentilezza tal-kampanja tgharrax lil sagajha. Nataljena kienet tintilef
ghax ghajnejha kienu jaraw wisq bit-tidwir taghha, u l-mofih taghha kien
ghadu ta’ tifla li te¢ita rufiha malajr,

Bdiet tieqaf mill-giri u tiskanta lejn madwarha. Rat id-dellijiet ta’ 1-
aghsafar harsetimberfxla lejhom. It-tajr ukoll hares ’lisfel u raha toghla
biex tinzel fuq saqajha waqtli jdejha jinfetfiuberah fl-arja u wiccha jhares
miftuh fi staghgib lejn sema li zzomm il-hlejjaq. Riedet ittir dak il-hin,
u bhal ghasfur sieket infethet biex tahtaf l-arja taht dirghajha, gholiet u
gholiet sakemm wagghet fuq il-haxix. Ma nkwetat xejn u mimduda
tgerbet u nqalbet biex saretkollhalewn mill-meraq ta’ 1-ahdar. Issakienet
mahmuga u kuntenta bhas-soltu. Meta tmur lura Sor Angel kienet se
turiha I-banju, u hi se tinza’ u titbellah ftit fl-ilma qabel jidlam.

Jekk jidlam il-lejla bhas-soltu Nataljenakienet se terga’ tiddejjaq. Din
id-dinja ta’ fjuri u art soda ma kelihomx jintilfu hekk, gishom gatt ma
kienu, anki jekk jergghu jidhru fil-ghodwa. Nataljena wagfet titmieghek.
Baqghet mixhuta fl-art wi¢cha *1fuq. Min jaf x"kien se jigri bil-lejl u fejn
se titlaq il-werga li keltha hdejn wiécha. Qabdet il-hxejxa hadra u gibdet
il-werqa mill-bgija biex harset lejha sew u flietha. Ghajnejha saru gentili
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u bil-hlew stagsew, “Fejn sejra?” lin-natura. Dak il-hin iz-ziffa tal-
gurnata bdiet titharrek u l-werga mxiet fiit maghha, Nataljena harset
kurjuza izda ma gara xgjn stramb u t-tfajla telget idejha fuq sidirha u
nefhet.

Id-dlam tal-lejlrega’ gie quddiemhabil-misteri kollha tieghu, u t-tfajla
kemmxet mohhha. Bdiet tipprova tinfed I-ghaqda gawwija bejn id-dlam
u ssib xi tama dawl. Dan kif, dan kif ix-xejn tad-dlam jirbah hajja soda,
hajjat ta’ annimali li hija setghet tara u tmiss? U kif I-istitut, hi, Sor Angel
u Sor Karmni u s-sorijiet 1-ohrajn jibgghu jghixu? Ghalfejn qatt ma
harget fid-dlam? X’kien dan il-lewn bla kulur 1i jghatti kollox, jahtaf u
jghaffeg? Nataljena bdiet tinkwieta. Forsi kien hemm xi haga li s-sorijiet
gatt ma fehmuha? Forsi ghalhekk meta tidhol Sor Gin mid-dlam kienet
tkun liebsa aktar mis-soltu, u kien ikollha harsa serja u iebsa. Forsi
ghalhekk Sor Gin dejjem ghaliha wehidha, ghax trid tohrog fid-dlam,

Nataljena kompliet tgerfex hsieb ma’ iehor b’mod ragunat. Imbaghad
blamariedet ftakret fl-ewwel gumata li ndunat bid-dlam. Kienet fis-sala
ta’ 1-ike! tghin, tirranga 1-platti u I-frieket, u tittanta lis-sorijiet tigbed
¢inturin * hawn u fardal "1 hemm. Hi kienet tickol mas-sorijiet mhux ma’
l-ohrajn. L-ohrajn kienu I-morda i hija gatt ma fehmet l-imgiba fihom.
Wagt I-ikel qamet u marret tiftah tieqa ghad-dawl. Issa hi kien ilha tara
d-dlam izda hasbitu xi Cajta. Matafx kif jew ghalfejn, hasbitu cajtali tigr
kuljum. Ftit kienet tahseb dwaru. Kienet torqgod bla hsieb, tifla anglu u
anki zaghZzugha sa xi hmistax. Qatt ma basret li se tiftah it-tiega u ssib id-
dlam, hasbet li dak il-hin ghax xtaget id-dawl se tibga’ I-gurnata. Izda
dakinhar x’hin fethet it-tieqa u stenniet li ghajnejha jitghemzu fid-dawl
gqawwi tax-xemx gharfet f’salt 1i x¢jn ma kien Cajta, u xejn ma kien kif
xtagethi. Hassetl-istonku jisforza, ghajnejha saru nar u bdiet taghti siekta
mal-haijt taht it-tieqga — fejn nizlet. Ma tafx x’ghamlet biex is-sorijiet
kollha grew lejha bhal imgienen u ma tafx ghalfejn rathom jaqghu
f"xulxin u jqumu jigru mill-gdid.

Dik il-lejla xejn ma kien ¢ajta. Gie jaraha ragel li qaghad jidhkilha u
jmissha bl-affarijict tal-hadid u wara ragdet ma’ Sor Angel. Nataljena
ftakret kif rat id-dalma tagbez fugha minn got-tieqa, u ddurmaghha. Rat
kif ma setghet tara xejn ghal sekonda ghax id-dlam nizel mill-hgieg u
dahalf’ghajnejha. X'ma tibzax. Id-dlam gabez fughau waggaghha hdejn
it-tieqa. Il-lum ghadha tibza’ thares Iejh u meta d-dlam jinzel tipprova
tahrab taht il-friex, u taghlaq ghajnejha ...biex ma tarax dlam?

Taretfuq saqajha u b’heffata’ rih gasmetl-eghlieqi wahda wara l-ohra.
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Hdejn ir-razzeit fejn waslet kien hemm diga 1-bdiewa bakkarija jahdmu
ujitilghu kultant minn imghawgin biex jaraw I-ghodwa. Nataljena kollha
kienet tafhom u kienet taf ukoll lil Pina, tfajla daqsha fl-eth. Pina wagfet
ftit u ratha gejja lejha gisha ziemel mahrub. Kif Nataljena waslet
itghannqu u tbiesu fuq il-gnub. Nataljena bdiet tagbez hafif hdejn Pinau
tigbidha, u l-ohra harset lejn missierha li bi snienu jikxfu tbissima
ghamillha iva.

Il-harsa tal-bidwi xeghlet bid-dahk tarahom jaharbu lejn 1-gholjiet.
Pina u Nataljena, id £°id, saru tgerfixa ta’ saqajn u jdejn jitferfxu fl-arja u
jitbieghdu. Sakemm ghabu....biex sighat wara, mill-boghod dehru 1-
ewwel bhal zewg friefet itiru, imbaghad ara naqra, kif I-ghajn tqarraq
dawk m’humiex hlief it-tfajliet gejjin lura jagbzu kif telqu. Nataljena
hasset qalbha taghti bla mistrieh u harset b’habbiet ilegqu lejn sehbitha
biex tfakkarha fejn marru. Pinakienet issir gisha tifla belha taht l-ghajn
imgarba ta’ Nataljena li kellha habta ggenneb rasha 'l isfel bhal kelb.
Kienet taraha zzomm id-dahk kollu vicin halgha, u rasha hekk fug genb
u harsa hazinaizda gentili, Imbaghad Nataljena messititha gbinha b’idha
biex turiha li sejra. Sellmet lill-bdiewa 1-ohra u hesrem ghagglet lejn 1-
istitut kultant thares lura biex tara lil Pina xxejjer u jekk id-dalma tidherx
x’imkien.

Ghal mument ftakret fil-ferh li hadet, u fejn grew hiu 1-habiba, kemm
rat u rat u rat. Ghaliha kien bizzejjed li tara hafna hwejjeg f’salt, 1-
annimali ji¢tagalqu, u 1-gholjiet wiegfa u I-ftuh. Kicnet tkemmex
mohhha ma’ kull oggett gdid 1i tara, biex tithem u thena. U li timxi, biex
dejjem tkun f'post differenti, ukoll kien joghgobha. Kienet tinsa tickol u
kollox, u gieli tawha x’tickol il-bdiewa u gieli sabet lis-sorijiet inkwetati
fil-grada bid-dewmien taghha, meta tofirog u ma tergax lura ghal xi jum.
Issahinsejralurakellha fughal-ghejata’ gurnata u bdiet tintelaq anki fil-
mixita’ l-ahhar ftit eghlieqi. Hallietrasha tinzel u b’nofs loghob qaghdet
tistordi lejn l-art titbandal mac¢-¢aqliq tar-ras. Idejha halliethom jinzlu o
jithandlu wkoll. U giethatentazzjonilitaga’ apposta, kemm thallisagajha
jéedu.

Izda waslet sal-grada u harset lejn Sor Angel tistennicha b’wic¢ ikrah.
Tbissmet lejn il-wic¢ stramb ta’ soru rrabjata u nkwetata u b’subghajha
messet l-imnieher irqiq tas-soru ghax il-gibda biex tmiss imqgar xi haga
mill-wi¢¢ ma zammethiex. Sor Angel thawdet u bdiet tipponta lejn il-
hwejjeg hodor u taghmel halgha tond, u tipprova zzomm id-dinjiti ta’
rabjitha billi tinsa li ntmess imnehirha. Nataljena ftakret fil-banju u
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wiccha ha dawlfi grad oghla. Sor Angel baxxiet rasha u ma setghetx ma
tahsebx dak il-hin kemm messu kien hemm guvni ghal din l-innocenza
sbejhaquddiemha, guvnisabihuf’sahhtuu twajjeb. Makinetx tisma’ dak
kollox, imma ara kif id-dinja taqliba f’ferh, u jien angas naf nirrabja
maghha quddiemha jew warajha. Oh, x’hela, x’hela. Hsebijiet ohrajn
grew madwar il-mohh ta’ soru li gibdet truxa warajha. Nataljena nielget
bhal tifla fuq spallet is-soru u kaxkret saqajha °1 gewwa.

Fil-banju sar minn kollox. Nataljena harset lejn 1-ilma gisha qatt ma
ratuqabel, utaret ghal go fih. Bdietic¢apéap f*wicc l-ilmautara I-murtali
telghin f’titjir ta’ ilma shih li jitfarrak u jsir gtar ma’ kullimkien. Kemm
kien jgharrax 1-ilma wkoll meta jinzel minn fuq xaghrek ma' dahrek uma’
sidrek. Utista’ tagbdu fidek, titfghu ”wi¢cek uma jaghmillek xejn, hekk
...Nataljena ppruvat kollox sa ma rat li kien hemm aktar ilma fl-art milli
fil-banju u gharfet li xi haga kienet marret hazin, B’harsa inkwizittiva
harset lejn 1-ilma fl-art u hasbet i mhux suppost ikun hemm dagshekk.
F’radda ta’ salib gietha li anqas Sor Karm li kienet thobb tnaddaf ma
kienet tagbel ma’ dagshekk ilma fl-art. Allura harget v xxuttat lilha u Iill-
art biex wara marret ghall-ikel.

Fis-sala ta’ l-ikel il-briju tal-banju kompla. Nataljena sabet lis-sorijiet
kollha bilgieghda jistennewha, n xi zewg sorijiet ma’ l-ohrajn li ma
kellhomx kwiet fuq is-siggu. Wiccha dahak x’hin rat is-sorijiet ¢assi lejn
xulxin, angas biss iharsu lejha, u griet ghal postha. Bdiet iddur fuq is-
siggu u thares lejhom, u tmiss kollox quddiemha sa hawdet kollox.
Imbaghad harset lejhom u bdiet tferfer idejha miftuhin u tghidilhom
f’mohhha x’rat ma’ Pina. Rat xi furketta u mgharfa nezlin fl-art v
bilkemm fehmet li hi kienet wagqghethom. Baqgghet thares lejn is-sorijiet
biex tara fehmuhiex u rathom imbikkmin. Kultant hekk kien jigri, hasbet,
il-hsebijiet bejniethom tant jithmuhom u taghha le. Hawnhekk ikkwitat
fitu hosbiena bdiet tickol. Min jaf x keliha taghmel aktar biex jifhmuha,
Kienet tarahom iharsu lejn xulxin, u jaghmlu I-mossi b’'wic¢hom u
halghom u jiftehmu, imbaghad taghmel l-istess hi, wara xi siegha qud-
diem mera tipprattika I-hmerijiet ta’ wicchom, u xejn. Imma £ sekonda
1-hsieb ikrah mar u kompliet fl-ikel.

F'hin minnhom wagqt li kienet tickol ghajnejha gholew u ltagghu mat-
tieqa. Fl-istess waqt nizlet ma’ daharha textixa biza’ u saret ftit bajda.
Ippruvat tnehhi kull hsicb u ma timmaginahx, ma tarahx guddiem
ghajnejha, Kellu habta kif jigi f mohhha ghalgharrieda anki waqt 1i ftit
sekondi qabel tkun qieghda kuntenta u bla biza’. Baxxiet rasha fil-platt
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izda bla taf kif ghajnejha regghu sabu ruhhom jaghtu hars misruq lejn I-
injam tad-dlam. Allahares kellu jinfetah dak l-injam u jerga’ jahbat
ghaliha u ma tara xejn izjed. Jew jaghmilha dlam uma tibgax tghix. II-
hsebijiet harbu u bdiet timmagina. Xaqq l-gharaq u hassitha tiksah u
malajr gabdet il-platt, halliet rasha baxxuta u gisha kelb mismut griet lejn
Sor Angel. Qaghdet bilgieghda hdejha fuq I-istess siggu u bla harset lejn
is-sorijiet kompliet tiekol. Sor Angel geghditilha xagharha wara wid-
nejha biex ma jidholx fil-platt, u Nataljena, taparsi ma ndunatx, kompliet
l-ikel b’'mohh imkemmex miggieled ma’ 1-immaginazzjoni. Sor Angel
kienet taf minn xiex tibza’ Nataljena izda ma setghet taghmel xejn.
Dak il-lejl kien wiehed ikrah ghaliha, Ma setghetx tissaporti aktar
dlam u ghajnejha ma nghalqux. Sor Angel baqghet hdejhaizzieghel biha
biex forsi torgod. Nataljena bdiet ixxengel rasha u tghid le lil hsebijietha,
Miskina harset lejn ii-lampa tal-kamra biex tiggranfa ma’ I-unika dawl u
b’idha bdiettimsah wicchali issakien sar imxarrab sew. Sabetruhihabejn
holm u gawmien u bilkemm setghet tiftakar x kien ged idejjagha. Issa l-
hiolm ha post il-hsieb ¢ar v gerfxet dehriet ta’ dlam u ggant u bdiewa jigru
jibzghiu mill-mewt. Tul il-parti I-kbira tal-lejl Sor Angel keliha hafna
x’taghmel biex b’ilma dejjem frisk zammet 1il mohh Nataljena milli
jishon izzZejjed fl-irqgad u I-hin kollu xtaget li taf xi guvni sod u hanin,
Kwazi xtaqet 1i kienet guvni hi stess biex dik il-hlewwa dghajfa ma
tinheliex.
Meia Nataljena gamet ghajnejha thexxqu nofs, imbaghad infethu
berah £ hasda ferhana u qabzu minn hajt ghall-iehor f’kamra dawl. Sor
Angel kienet ricqda fuq sigfu u Nataljena taret mis-sodda biex tittantaha.

TMIEM
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IL-HAJT TA' MALTA

Prolegomena

Lejliet eghlug is-sena 2000 f"Malta ma kienx hemm il-briju u I-ispirtu
ta’ sena gdida. Minn hin ghal iehor, fuq ir-radju, it-televizjoni u 1-gazzetti
Ii hallew spazju vojt apposta, kellu jinghata messagg serju. Il-kbarat tan-
Nord u dawk tas-Sud kienu regghu ma qablux fejn kellu jiltaga® 1-
parlament, hux fis-sala tradizzjonali tal-Belt, jew fis-sala 1-gdida tad-
Dokjard. Fil-fattkienu ilhom is-snin ma jagblu fuql-i¢kenhaga u spic¢éaw
biex jiltaqghu bejniethom tan-Nord u bejnicthom tas-Sud waqt li jibaghtu
u jghidu lil xulxin li huma fil-gvern. Kienet ukoll diffi¢li tifhem x’gara
ezattfl-ahhar elezzjonijiet li kienu saru jew metakienu gejjin ofirajn, ghax
ir-rizultati mahruga permezz ta’ xandir u glajjiet kienu ma jagblu xejn.
Wiched hawn m’ghandux jaghti aktar valar lix-xandir milli lill-qlajjiet
ghax f*dan iz-Zmien ix-xandir kien jibbaza fuq xi glajjiet hu nnifsu, u }-
grajja fattwali kienet tithalla biss ghall-kbarat. Waqt li I-qlajjiet kienu
jkunu, gieli, aktar ezatti minn xi xandiriet.

Izda issa I-kbarat bilfors kellhom jingdew bix-xandir u I-gazzetti, u
forsi din kellha tkun 1-ewwel alibar ghal snin shah 1i tfisser xi haga. In-
nies kienet drat tiftah ir-radju u t-televizjoni u l-gazzetta biex tisma’
storja. U drat ukoll tohrog barra u titkellem u terga’ tisma’ storja. U l-
valur ta’ l-istorja qatt ma kien il-verita li setghet iggor, imma I-fatt 1i I-
ahbar dejjem kienet storja. 11-bniedem Malti jhobbhom l-istejjer, ukienet
minn dejjem fid-demm tal-gens li filghaxijiet jisma’ n-nanna tghid il-
hrejjef. Dan il-valur kwazi artistiku gie trasferit fuq kull forma ta’
ahbarijiet, u n-nies Maltija ma kinetx tiegaf tisma’.

Il-mezzi ta’ komunikazzjoni ghal skop ta’ xandir, f’Malta, keilhom
f’dan iz-zmien il-habta li johorgu l-persentagg ta’ verita li 1-ahbar par-
tikulari kienetiggor. Ghalhekk il-gazzetti kienu jkunu mimlija numri taht
kull kolonna, u waqt li hwejjeg bhal reklami kienu jvarjaw bejn 20 u 30
fil-mija, ahbarijiet politi¢i kienu b’zamma ta’ persentagg gholi, bejn 90 u
110fil-mija. Imma dawn in-nies ftit kienet taghti kashom u parti minnha
ftit kienet tifhem x’inhuma dawk in-numri strambi li dan l-ahhar bdew
jidhru anki fuq it-televizjoni u jinstemghu fuq ir-radje. Barra minn hekk
kien hemm il-problema ta’ liema ahbarijiet gieghed tisma’, hux tan-Nord
jew tas-Sud. L-ahbarijiet taz-zewg nahat kienu jinghataw wara xulxin
mhux biex ighidu x’ gara dagskemm biex jinnegaw u jmeru lil xulxin, U
l-ordni ta’ 1-ahbarijiet kienet tinbidel skond min kien jimexxilu jimponi
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ruhu l-aktar. Anki I-gazzetti ma baqghux jappartjenu ghal naha wahda
biss, izda kienu jippubblikaw ahbarijiet kuntrarji, bl-istess persentaggi
1a’ verita fl-istess pagna. L-idea tal-persentaggi ta’ verith kienet giet mill-
persentagg ta’ alkohol li jimizzel fuq fliexken tax-xorb.

11-fatt sa lejliet 1-2000 kien 1i bl-istess velocita li kull naha kienet taghti
ahbar, il-gazzetti nfushom tilfu kull sens ta’ direzzjoni u ma setghux
ilahhqu ma’ liema ahbar kienet favur il-‘partit” taghhom u liema kontra.
Barra minn hekk, minhabba li bdew johorgu aktar minn gazzetta wahda
kuljum minn stamperija wahda, kull gazzetta sabitha difficli tlahhaq ma®
gazzetta ghadu jew tifhem x’inhu jinghad. Il-hajja fl-istamperija kienet
saret tixbah lil ta’ suq. Kulhadd ighajjatl-ahbar li kellu jaghti u numru ta’
nies f’sala jigbru bicciet ta’ karti b’ahbarijiet u persentaggi lesti, jaraw-
hom fuq fuq umbaghad ighajtu huma biex idahhluhom fil-harga li jmiss,
Finalment kien hemm bord li jiskanta bit-tahwid ta’ gazzeua li jkun
irnexxielha tohrog.

Kulfiadd kien, b’xi mod jew ichor, 1mdahhal f'din il-grajja biex
jinghataw l-ahbarijiet. In-numru ta’ nies jahdmu £’din I-industrija kien
issal-ikbar ikkomparat ma’ industriji ohrajn, U ghalkemm mhux kulhadd
kien jithallas kulhadd kien jahdem. L-istejjer, lejliet 1-2000, ma setghux
jiegfu. In-nies, tistenna l-akbar importanti dwar il-Hajt ta’ Malta, kienet
ged tpespes storja wara ohra sakemm ighaddi I-hin, Nisa, irgiel u tfal fit-
torog u god-djar, kienu jmorru fuq xulxin u jghidu u jergghu jghidu
x’gara. Bhall-gazzetti ma setghux jifhmu s-sinifikatli ahbar seta’ jkollha,
specjalment kieku kienet vera, ghal partit jew ichor, Fuq kollox, is-sens
1a’ partit kien spicca wkoll u I-mohh Malti kien kompla biss fuq ir-ritmu
ta’ I-ghidut. Perezempju, kieku tmur fuq ragel u tistagsih dwar il-partit
tieghu jkemmex mohhu u tfixklu, U jekk taghmilhalil tifel ighidlek lima
jafx x’inhu l-isem tal-partit li tajtu. Jekk taghmilha lil mara jeghlibha s-
sens 1a’ diskussjoni u taraha ssemmilek x’gham!u dawk u l-ohrajn, v
timlik grajjiet li ma jkollhom xejn x’jagsmu mal-mistogsija, ma’ partit
jew ma’ politika. Li gara sa lejliet 1-2000 x’aktarx kien li nholog abbiss
bejn il-partiti politici li darba ezistew f"Malta, u }-ahbarijict jew paroli
popolari. I1-Malti ordinarju kien ipprefera 1-ahbarijiet.

Fuq in-naha l-ohra kien hemm il-kbarat li x aktarx kienu jafu kollox
dwar x’inhu verament jigri fil-gzira. Izda hawn wiehed jista’ jghid ftit
hafna minhabba ¢-Censura generali li kienet tgieghdet fuq x’inhuma
jaghmlu 1-kbarat, u f’hafna kazi min huma. Ma fadal ebda dokument, 1-
ebda bi¢ca karta, 1i turi fuq livell amministrattiv x’kien qed jigri grib is-
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sena 2000. Il-kbarat kellhom ideat sigrieti u ghall-gid ta’ kulhadd dawn
ma setghux jinkixfu. Kellhom hajja sigrieta wkoll u kien diffi¢li ssib
imqar fejn kien joqghod wiehed minnhom fuq din il-gZira ¢kejkna.

Stejjer fuq il-kbarat ma kinux jinghadu minhabba li kienet kwazi taba
li jissemmew. Barra minn hekk kien hemm min sparixxa wara li semma
I-kbarat, jew qal x'jahseb dwarhom, It-tfal kienu ged jigu mghallma lima
jistagsux dwar it-tmexxija tal-gzira, dwar gvern, jew dwar x’seta’ ged
jigri fuq nett. Setghu biss jitkellmu dwar I-istejjer kontra u favur min jaf
min. Il-kbar setghu jissopponu sa lejliet 1-2000 li 1-kbarat kienu zewg
gruppi ta’ nies kontra xulxin, b’'mibeghda tradizzjonali mizmuma hajja
fugraguni ta’ zmien u kultura. Setghu jissopponu li 1-palazz tal-Beltu d-
Dokjard kienu saru 1-postijiet ewlenin fejn jiltaqghu tan-Nord u tas-Sud.
Setghu jissoponu li dawn kienu nies sinjuri, ta” qgawwa mentali jew fizika
anormali, u b’xi dixxipli maghhom.

Lijista” jinghad hawn hu li x’aktarx il-kbarat kienu d-dixxendenti tal-
membri parlamentari gabel ma l-parlament l-antik kien spiééa fix-xejn.
Fl-istess waqt, x’aktarx li l-persuni ma kinux l-istess izda kienu thiddlu
minhabba 1-bzonn ta’ sahha mentali jew fiztka akbar. Wiched jista’
jittanta jghid li tan-Nord kienu nies intelligenti, maghzula apposta, nies i
jbezzghu bil-mohh, bil-harsa, bil-fatt li gatt ma tithimhom u bil-fatt 1i
dejjem ikunu jafuk u jafu hsiebek. X’aktarx Ii tas-Sud kienn nies gganti,
vikingi, likienu jbezzghuk bl-herra, bl-arroganza u bil-muskoli inkredib-
bli ta’ dirghajhom. Hadd ma jaf ezatt kif u ghalfejn il-kbarat saru jissejhu
tan-Nord u tas-Sud, jew ghalfejn ingasmu £*din I-ghazla naturali ta’ mohh
v gisem. Kien hemm attentati ghal teoriji 1i jghidu kif giet din 1-ghazla,
izda meta I-kittieba u 1-istudjuzi tal-politika, li diga kienu ftit fil-gzira,
bdew jongsu, ighibu, hadd ma pprova jifhem aktar il-bidu ta’ din il-firda
bejn Nord u Sud.

Wahda mit-teoriji, forsi l-aktar accettata, kienet tghid li 1-ismijiet
Nordu Sud dahlu fil-gzira minhabba li gabel ma gew il-kbarat kien hemm
diga firda genetika fir-razza Maltija. Din it-teorija kienet tasal tghid li
f’Malta, gzira ta’ cokon u popolazzjoni inkredibbli, kien qed isir tahlit
hazin ta’ demm, hafna Zwigijiet minghajr parir mediku. Barra milli
jaffettwa I-mohh, u jaghmel lill-Malti nervuz, dan it-tahlit limitat kellu
effett politiku. Id-demm innifsu, meta sab ruhu f'dan i¢-cirku dejjaq,
ghamel I-ghazla tieghu billi persuna intelligenti kienet tingibed lejn ohra
bhala, u persuna f’sahhitha u goffa kienet tinhall wara tax-xorta taghha.
Hawn it-teorija kienet tersaq ftit lejn l-istudju profond ta’ Darwin u
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tkompli biex tpingi xena ta’ glieda naturali bejn genetika u ohra. Hekk,
minhabba nuqqas ta’ tahlit ta’ demm, li gie minhabba nuqgqas ta’ spazju
gjografiku, il-Malti dahal £ dettal fuq ghazla mizerabbli, u fired b’ghageb
ghalkuthadd dak li normalment jinsab fibniedem wiched: gisemumohh.

I1-Maltin kollha kienu jafu b’din it-teorija u koltha kienu jsemmuha.
Naturalment, ftit hafna kienu jifhmu xi tfisser, jew kellhiex xi im-.
plikazzjonijiet. Imma kienu jhossuha dettaljata, finau ta’ I-ghageb, U
kienet l-unika baga 1i setghu jsemmu fuq il-kbarat minghajr ma jigu
Finkwiet serju wisq.

Il-hajja tal-Malti ordinarju kienet saret kemxejn monotona. Kien
jahdem minghajr ma jagla’ flus. Is-sistema issa kienet li kulhadd jirCievi
ikel u iwejjeg utli minflok paga. Ghalhekk kienu sfaxxaw fix-xejn dawk
l-attivitajiet divertenti 1i jissarfu biss fi flus. Hadd ma seta” jsiefer, hadd
ma seta’ jgawdi, hadd ma seta’ jixtri jew ibiegh. Il-hajja attiva f’'Malta
kienet wagfet ghalkollox sakemm il-kbarat jagblu fuq xi haga. Fil-fatt,
tan-Nord u tas-Sud ma kinux imbeghdin dagshekk minn xulxin. Kienu
gablu fuq din is-sistema monotona ta’ ghajxien, fuq l-ahbarijiet strambi,
fug li huma ma jissemmewx u fuq elf haga ohra dwar il-hajja generali tal-
Malti. Probabbilmentkienet 1-ideclogija, il-hsieb waral-ghajxien, likien
izommhom mifrudin aktar milli I-ghajxien prattiku nnifsu.

I1-Malii ordinarju ma seta’ jaghmel xejn hlief jiskanta ¢ass lejn hajja
likienet ged tinbidel. Makellux ¢ans jahseb xi xtaq, x'ried jew lil minkien
ged jappoggja mill-kbarat. Kien bhal inqabad f{’ritmu, jahdem minn
filghodu sa filghaxija, jiekol, jorqod u jirripprodu¢i. Dawn l-aspetti tal-
hajja Maltija kienu jinghaqdu flimkien bl-ahbarijiet, specjalment is-
sezzjoni tal-glajjiet. U r-ritmu ta’ stejjer u hajja monotona kompla
jghaggel.

F’lejliet 1-2000 1i tkun Malti kien ifisser jew 1i tkun vicin hafna tal-
kbarat, u fil-kaz kont tkun wiehed mill-veru ftit, jew tkun cass ma taf xejn,
u kont tkun wiehed mill-hafna.

Ezatt gabel nofs il-lejl tas-sena 1-gdida nstemghet l-afibar 1i kulhadd
kien gieghed jibza’ minnha. Ir-radju u t-televizjoni habbru bl-aktar ton
biered}i x"imkien f” Maltakellu jinbena hajtli jifred in-Nord tal-gzira mis-
Sud. Fit-toroq xi hadd kien ha hsieb Ii jlesti raxxmata suldati u pulizija,
l-aktar fejn kienu ged jistennew li jingala® I-inkwiet. Izda haga ta’ I-
ghageb, il-Maltin kollha I-ahbar hazina haduha bhallikieku xejn. Illum
storici serji jghidu li I-fatt 1i 1-kbarat gablu fuq il-bini tal-Hajt, il-fau li
gablu fuq xi haga fil-pubbliku, fil-berah, immesmerizza lil kulhadd. I1-
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pulizija, dak il-korp famuz Malti li tant dahal £’aspetti politici fl-istorja
tal-gzira, baga’ minghajr xoghol dakinhar. Wiehed illum jista’
jimmagina t-toroq imdallma mimlija pulizija u karozzi tal-militar, lem-
bubi, landi tal-gass tad-dmugh, armi, u mbaghad vojtamill-icken inkwiet.
Kienetl-ewwel dagga ta’ hartali qalghu il-kbarat mindu gablu fuq il-Haijt.
Tassew li 1-Malti ordinarju kien sar tant stupidu bl-istejjer li ma kienx jaf
x'inhu jigri 'l fuq minnu izda l-istess fatt kien bhal ghatu sigriet li Zamm
il-mohh ordinarju mistur ghall-kbarat. Jista’ jinghad li ezattqabelnofsil-
lejl il-kbarat kienu totalment imprevedibbli ghall-Malti komuni, waqt li
1-Malti komuni kien totalment sorprendenti ghall-kbarat.

Sal-2020 is-sura gdida ta’ Malta bagghet tissemma bhiala l-aktar bidla
radikali li saret f'pajjiz shih fl-igsar Zmien. In-nies koltha tan-Nord kienu
mgeghlin jilbsu uriformi, ighixu hajja regulari, stretta u mimlijja propa-
ganda. Kienet infethet skola pubblika fejn wiehed kellu bilfors jattendi
ghall-inqas saghiejn kuljum ghas-suggett tad-demokrazija. Dan kien
suggett obbligatorju fil-livelli kollha edukattivi u ta’ xoghol. Id-dehra
tan-Nord saret aktar serja, aktar mimlija hidma, izda aktar ta” dwejjaq.
Jinghad li l-ammont ta’ suwicidju kien allarmanti, waqt li hu fatt storiku
li 1-gvern tan-Nord 1-2020 kellu ligi prattikata li tghid 1i attentati ta’
suwicidju kellhom piena ta’ tortura. Aspetti ohrajn kienu z-zieda ta’ nies
spiji li allahares jisimghu kelma kontra 1-gvern, il-fatt 1i t-tfal kollha ta’
erba’ snin kienu jittiehdu mill-familja u jergghu lura ta’ sitt snin, il-fatt li
kulhadd kellu jittella® 1-qorti kull ammont ta’ snin biex jghaddi minn
ezami politiku-kriminali. Dan kien ezami mahdum fuq sistema ta’ tliet
intervisti li setghu jimmarkawk bhala kriminali jekk ma tkunx politiku
bizzejjed. L-ghazla tan-nies lijitilghu il-qorti aktar minn ohrajn hadd ma
seta’ jifhem kif kienet issir, izda zgur li kulhadd kellu jitla’ xi darba jew
ofira.

Il-propaganda politika tan-Nord kienet mifruxa go speci ta” kmanda-
mentilikienu jinghadu kull filghodu minnkulhadd, ukull filghaxija minn
kulhadd. Kont issibhom miktubin kullimkien, barra mal-hitan, fil-kotba
ta’ l-iskejjel, fl-ufficini v fil-postijict kollha tax-xoghol, fl-isptar, fil-
karozzi u fil-latrini. U l-mezzi tax-xandir, kif ukoll il-gazzetti, 1i issa
kienu nbidlu hafna mill-injoranza ta’ 1-2000, kienu jgibuhom ta’ 1-ingas
darba kuljum. Sahansitra r-reklami kbar li kienu bdew jitwahhlu fit-
triqat, kellhom bilfors jinkludu -kmandamenti Nordici. Il-kliem ezatt
kien dan:

1. II-Gvern tan-Nord hu I-Gvern veru tieghek. Obdih f'kollox sakemm
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min ma jafx bih jobdih ukoll.

2. Tharisx lejn gvernijict ohrajn, tagrax fughom, tahsibx fughom u
tohlomx dwarhom.

3. Kunintelligenti u professjonali, Ttghallem uza mohhok hlief quddiem
il-kbarat tal-Gvern veru,

4. Tahdimx hafna xoghol manwali, tkunx goff, tkunx ta’ persuna kbira
u jekk int vjolenti ddikjara hilek innifsek lill-gvern. Kun kwiet u gentili
lejn kollox.

Taghmel xejn immorali, u emmen ’Alla,

Tharisx in-naha tal-Hajt ta” Malta jekk tkun vi¢in.

Kun af il-ligi shiha tal-pajjiz, tibzax mill-gorti,

Adcetia I-ambjent u s-sistemi madwarek. Tixtiegx bidliet.

Kun indipendenti u hieles. Tinghagadx ghal xi tip ta’ appogg.

0. Kun kuntent.

Kif wiehed jista’ jaflseb, ma' dawn il-kmandamenti kien hemm
sensiela shiha ta’ ligijiet demokrati¢i li kienu jsawru I-hajja tal-Malti
Nordiku. IlI-Malt ordinarjukien inbidel ghal kollox mis-sena 2000. Kien
sar jahseb, gentili u pulit. Kienet kwazi mistennija mill-gvern li kulhadd
ikun nadif, b’lehja mgaxxra, b’xoghol serju, b’sistema shiha ta’ ndafa
fizika u mentali. Kont tghaddi minn triq Nordika f"Malta ta’ 1-2020 u
ssibha tazza, bil-kennies ghaddej josserva l-indafa. Il-kennies innifsu
kien ikun ta’ statura pulita, b’'mofih imkemmex u serju, bl-uniformi u bi
xkupilja ¢kejkna u pala verament zghira f’idejh jigbor trabiet ’1 hemm u
"1 hawn u jitfaghhom go borza trasparenti mwahhla ma’ gaddu. It-trab
kien jittiehed f’laboratorju fejn jigi analizzat.

L-organizazzjoni tat-trigat ma kinetx titwemmen, Il-gvern Nordiku
kellu habta jistieden il-barranin biex jistudjaw is-sistema tan-nofs pajjiz,
u l-ewwel haga i kienet tintwera kienet it-toroq. It-traffiku, in-nies
mexjin, l-annimali kellhom kollha post ezatt minn fejn ighaddu. Kien
hemm kitbiet fl-art u sinjali biex wiehed ikun jaf fejn igieghed saqajh jew
ir-roti tal-karozza. Kien hemm sinjali jixeghlu li jibdlulek il-veloCita 1i
suppost tkun ghaddej biha fil-karozza. Kien hemm bankini li stajt timxi
lejn naha wahda fughom. Kien hemm il-famuza serena li meta tinstema’
fdistrett kienet tfisser li kulhadd, karozzi, nies u annimali, jiegaf ezaut

- fejn u kif inhu. Il-barrani kienet tolqtu din meta jara mijiet ta’ nies wegfin
qishom statwi f'pozizzjonijiet differenti, u xi kelb bahnan jigi magqtul
ghax baga’ miexi.

Mhix haga ta’ skantament 1i Malta Nordika, fi Zzmien verament qasir,

000 M ov

ek

76



sareteffi¢jenti hafna, anki jekk xi whud kienu jhossuhom ftit ikkontrollati
zzejjed mill-gvern, L-efficjenza kienet gejja direttament minn fattur
wiehed... il-livellsopranaturali ta’ I-edukazzjoni Nordika. L-ewwelnett,
din l-edukazzjoni f1-2020 ma kinetx issir minn Maltin biss izda minn
barranin ukoll, F’'Malta Nordika kienu jigu professuri ta’ kull xorta, daqgs
v suggett u jgibu maghhom gherf li 1-mohh Malti tas-sena 2000 gatt ma
kien johlom li jara fuq din in-nofs. L-iskola fin-Nord kienet it-tip elitista:
il-bravi nett kicnu jintefghu minn ckunithom fi klassijiet immarkati -
Kbarat, Tobba, Pulizija, Filosfi, Xjentisti, Psikjatri, Avukati u pro-
fessjonijiet ohirajn; dawk li kienu ta’ intelligenza tajba jew normali kienu
jiddahlu fi klassijiet imsejha Komuni; u l-injoranti rett kienu jintbaghtu
fis-Sud tal-gzira biex jitpartu ma’ nies bravi minn hemm. Is-sistema kif
jinghataw il-lezzjonijiet kienet imhallia izda l-aktar mod popolari kien 1i
l-ewwel ghalliem jew professur minn barra jinghata tahrig minn pro-
fessjonist jew ghalliem Malti Nordiku, imbaghad imur fi klassi jaghti
lezzjoni v wara jerga’ jfiehem il-lezzjoni ghalliem jew professjonist
Malti.

Biex ma nidhlux fl-aspetti kollha tal-gvern Nordiku, insemmu l-ahhar
haga ta’ importanza. Wahda mill-ftit affarijiet 1i I-gvern kien jitkellem
fugha pubblikament kienet 1i kull individwu kellu jkun originali. Fuq
mezzi ta’ xandir, u gazzetti, Ii kienu hadu sura opposta ghat-tahwid ta’ I-
2000, wiehed kien jisma’ ilhna u jagra dwar il-bzonn ta’ mohh frisk,
originali u shih. Din kicnet stedina kontinwa i 1-gvern kien jaghmel
ghall-ingenjoziti u ghat-twelid ta’ genji naturali. Kulhadd fin-Nord kellu
xidarba jew ohira f’hajtu johlog teorija, hsieb, sistemaecc., li tista’ tintuza
u li tista” tinghagad mas-sistema prezenti. Naturalment, jekk il-holgien
kienikunimurkontral-gvern, jew is-sistema, anki bi zball, allura I-vittma
originali kien isib ruhu jikser xi hames ligijiet £*salt. Kif jittella” l-qorti
I-proceduri kienu jsiru dejjem aktar oskuri sakemm ma jinhassx aktar il-
bzonn li tparla fuq il-persuna li kisret il-1igi x-xahar ta’ gabel. F’gaghda
bhal din l-originalitd Nordika kienet ta’ zewg tipi: jew tkun genju li ssib
triq dejqa fejn tista’ tifrex xi teorija ohra favur il-gvern, jew tkun normali
u tfittex thallas lil xi genju jogghod vicin bl-ikel biex jipprezentalek
sistema jew hsieb ezistenti b’mod differenti.

Qabel ma nigu biex nghidu 1-fiit affarijiet maghrufa dwar il-gvern tas-
Sud, nitrattaw il-Hajt ta’ Malta nnifsu. L-ewwel u qabel kollox ghandha
tkun ¢ara li f"Malta gatt ma kien hemm hajt materjali jifred in-Nord mis--
Sud. II-materjal biex jinbena hajt bhal dan, flimkien mal-bini tieghu,
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kienu spejjez li z-zewg ekonomiji ta’ Malta, anki flimkien, ma kinux
jifilhu ghalihom, Il-Hajt ta’ Malta kien immaginat. Kien hemm ordnijiet
serji biex ebda Malti, Nordiku jew Sudista, ma jicqaf jimmagina li hemm
hajt. Biex wiehed jifhem ahjar, il-Hajt ta’ Malta kien inbena f’mohh il-
Malti wara xoghol ta’ snin shah. Kien hemm tahrig apposta fl-iskola tan-
Nord v 1-militar tas-Sud biex il-mohh Malti jadatta ruhu ghall-ezistenza
1a’ hajtli ma setax jara. Din forsi tidher stramba, izda fil-fatt hija sistema
ta’ tahrig limexxiet fil-gzira fuq livell generaliu li biha gew iffrankati flus
kbar.

Hdejn fejn suppost kien hemm il-materjal tal-Hajt kienu jghaddu
suldati v pulizija taz-zewg nahiet. Din l-ghassa ma kienet tieqaf qatt. Ftit
aktar lura kien hemm 1-ispiji — nies li taparsi jahdmu vicin il-Hajt u li
kienu attenti ghal min kien ihares lejn il-Hajt. Marki fl-art, forma ta’
gebel, kienu juru fejn ezatt kienu partijict mill-Haijt.

Din is-sistema rmexxiet l-aktar ghax kienet qed tahdem fi gzira
religjuza. Min ifittex ftit fl-istorja ta’ Malta isib li anki minn gabel ma
nizel San Pawl fugha kien hemm fervur ghar-religjonijiet, kienu liema

.kienu. Il-mohh Malti x’aktarx li hu mohh li jemmen, jappoggja b’fidi
shiha, lilest imut ma jafx ghalxiex, basta juri l-qawwa tal-fidi tieghu fuq
rieda. B’mohh bhal dan ghad-dispozizzjoni taghhom il-kbarat setghu
brew hafna aktar minn hajt. 12da wiehed ghandu jqis li 1-Hajt kellu jkun
il-biduta’ kull success li jigi wara. Ghalhekk 1-insistenza fuq il-Hajt, fuq
l-ghamla tieghu, fuq il-kulur tieghu v fuq I-gholi, kienet gawwija. Kull
Malti, kemm fin-Nord kif ukoll fis-Sud, kien jaf [ hemm il-Hajt li kien ta’
certa ghamla u dags. Hadd ma kien ihares lejh, anqas I-ghassa nrifisha.
Esperti minn Berlin stess kienu gew jistudjaw 1-gham!a stramba ta’ dan
il-hajt, josservaw kif pulizija ta’ naha u suldat ta’ ohra ma kinux jaghtu 1-
ingas dagqga t’ghajn lejn xulxin anki jekk ighaddu piedi ’! boghod minn
xulxin,

Fi ftit snin il-Hajt kien sar 1-ghira tad-dinja. Fl-istorja dinjija nsibu
lil-bini ta” hitan biex jipprotegu jew jifirdu kien idea mifruxa mad-dinja.
1zda fl-istess waqt, il-bini ta’ dawn il-hitan kien dejjem isir bil-gebel,
wajer, jew bl-armi awtomati¢i. Keltha tkun Mala fis-seklu wiched u
ghoxrin li gharfet 1-uzu tal-mohh flok ta’ lI-idejn biex jinbena hajt. U r-
rizultati kienu tajbin. Ghax waqt li fiajt veru kien provokazzjoni, hajt
mentali kien aljenazzjoni, Veru li kien hemm xi problemi zghar, bhall-
fatt 1i fin-Nord kienu jghiduli 1-Hajt hu ghaxar metri gholi, waqtlifis-Sud
kienu jghidu li l-istess hajt hu ghaxar metri u nofs gholi, iZzda dawn kienu
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problemi li fir-realtd qatt ma kienu se joholqu nugqgas ta’ qbil. Il-kbarat
ta’ Malta rragunaw li l-ghamla ta’ hajt veru, barra l-ispejjez, kienet
tissuggerixxi li dak il-hajt ghandu jingabez. Fil-fatt il-mohh uman hekk
jiraguna. Fil-Germanja, perezempju, il-hajt ta’ Berlin kien ifisser
ostaklu, u ostaklu jfisser li ghandek teghlbu. Il-mohh tal-bniedem hu
maghmul b’mod 1 fejn ma jistax ighaddi jew fejn hemm triq difficli,
jipprovajghaddi. Il-progress generali tad-dinja sar minhabba [-isfida tal-
bniedem ghad-diffikultd. Biex bniedem ighaddi minn trig ghamilhielu
difficli. L-istess hajt, jew sur. Kull fejn bniedem jiltaga’ ma’ hajt, jew
swar, fortizza jew bahar, ghid li jkun irid imur in-naha li mhix tieghu,
mhux biex jara x'hemm imma ghas-sodisfazzjon istintiv li gabez ostaklu.
Ir-ragunar tal-kbarat kien li 1-Hajt ta’ Malta kien ostaklu fil-mohh u hadd
ma jista’ jagbez lil mohhu stess, kien ukoll minghajr eZistenza u hadd ma
jista’ jagbez nuqqas ta’ ezistenza, kien xejn u ghalhekk kien infinitti-
vament akbar minn kull ostaklu.

Wara din il-harsa fil-qosor lejn il-Hajt ta’ Malta, nigu issa biex naghtu
hjiel tal-hajja fis-Sud. Fis-Sud l-imgiba generali tan-nies kienet ezatta
bhal tan-Nord. Kienu jahdmu, ighinu -gvem f’kollox, efficjenti, xi ftit
imdejgin. Dan kollu rrizulta minn taghlim u sistema totalment differenti
fl-ideali. Fis-Sudl-ideali generali kienu li tkun determinat, li tkun naqra
wahda goff u li tiraguna b’mod kemxejn semplici. Dawn l-ideali bazici
kienu jingabru f’sett veritajiet li s-Sudisti kienu jsejfiulhom: Is-Sewwa.
Il-veritajiet kienu saru biex jikkompetu mal-kmandamenti tan-Nord, u
ghalhekk kienu ghaxra;

1. Is-sewwa hu li jkollok Gvern li jaghraf it-tbatijiet naturali tal-hajja
umana. Obdi 1-Gvern veru.

2. Kull gvern iehor hu hazin u jaghmlek marid. Kun f’sahitek maghna.
3. Tidholx ’kumplikazzjonijiet ta’ hsieb li ma jhalluk taghmel xejn hlief
tiddubita. Kun f'sahhtek billi tahseb ¢ar u dritt.

4. Ezercizzal-gisem bla wagfien, Kul sew uaktar milli hemm bzonn. Uri
l-emozzjonijiet tieghek hlief quddiem il-kbarat tal-gvern, Tghallem
ghajjat u rrabja.

5. Taghmel xejn hazin, izda toqghodx tahseb fuq x’inhu tajjeb. Agixxi
skond ma tahseb li hu I-ahjar fl-inqas zmien possibbli.

6. Tharisx lejn il-Hajt, qatt.

7. Kun af x’irid il-Gvern, tibzax mill-militar.

8. Emmen li s-sistema efficjenti tal-Gvern se tahdem ghal dejjem. Jekk,
issib li hemm xi nugqas fis-sistema avza lill-militar bik innifsek.
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9. Idhol fi gruppi u qis 1i I-grupp shih jappoggja lill-Gvern. Nehhi kull
ambizzjoni ta’ tmexxija jew ideat ohra simili 1i jistghu jinbtu fil-grupp.
Ghid kulma qed taghmel u tafiseb lill-bgija tal-grupp.

10. Ut dejjem espressjoni ta’ ferh.

Fis-Sud, {1-2020, kien hemm qawwa wahda li tmexxi kollox; il-
militar. Il-kelma ‘militar’ fis-Sud ma kinetx tfisser korp ta’ suldati biss
izda organizazzjoni ta* kulma jsir f’din in-naha permezz ta> ambjent u
atmosfera militari. Il-militar kien magsum f"hafna sezzjonijiet: fuqnett
kien hemm il-kumitat, li kien il-Gvern; wara kicn hemm in-nies sigrieta
1i kienu 1-ispiji tal-Gvern; wara s-suldati armati; u fl-ahhar il-bgija tas-
Sudisti ordinarji. Il-militar fis-Sud kien kollox u kulhadd f’sistema
militari. Hadd fis-Sud ma kien jaf ezatt kemm kellu nies il-kumitat, izda
kulhadd kien jaf min kienu l-ispiji sigricta minhabba ¢-Cokon tan-nofs
pajjiz.

Sistema bhal din kienet tfakkar il-ftit barranin li mexxielhom jidhlu
fis-Sud fis-sistema antika ta’ Sparta. Kien hernm atmosfera ta’ vjolenza
fis-Sud, regulata u kkontrollata bit-talirig ta’ kuljum tal-militar. Fis-Sud
din il-herga ghall-glied kienct gejja mill-hsieb favorit Sudista Ii I-bnie-
dem ghandu fih bzonn ta’ glied. Dan il-bZonn, tghid it-tcorija komuni, il-
briedem ghandu bzonnu biex jaffa¢éja 1-problemi tal-hajja minghajr ma
jcedi. Izda anki meta m”hemmx problemi, bhal fil-hajja Sudista, il-bzonn
jibga® u l-bniedem irid jigi mharreg kif juza l-vjolenza naturali ticghu.
Hawn il-vjolenza jew tinhela f*xoghol produttiv, jew titwettaq kontra
ghadu immaginat.

It-tahrig kien jibda mill-hamsa ta” filghodu ghall-kbar, mis-sebgha
ghat-tfal, u mit-tmienja ghax-xjuh. It-tfal kien jizdidilhom il-hin tat-
tahirig aktar ma jikbru. L-ewwel x’aktarx li kien ikun hemm is-siegha
aghjat. Dinkienetsiegha li fiharidt tabilfors timmagina li qieghed fi speci
ta’ argument ma’ l-arja quddiemek. Ghalliema u spijikienu josservaw 1-
espressjoni ta’ rabja waqt 1i int tkun ged titkellem ma’ hadd. Imbaghad
kien hemm dak li kien jissejjah il-‘mument emozzjonali’. Dan kien il-
mumentli fih in-natura umana titlef ir-raguni u ssibrukha " emozzjoni ta’
rabja u gilla, tant Ii l-bniedem jitharreg kien jintefa’ £xi mgiba stramba
bhal jaghti bil-ponn fl-arja, iwerzaq, jagbez v jghazzez snienu, jaga’ ma’
l-art u jferfer sagajh....

‘Wara t-tahrig ta’ filghodu kien hemm ix-xoghol iebes fit-terog jew fil-
fabbriki. Spijimill-militarkienu jduru ujaraw il-produzzjonita’ kulhadd,
Jjieqfu fug nies jahdmu biex josservaw l-espressjoni fuq wicchom, gieli
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jahdmu maghhom u dejjem ighixu fl-istess sala ma’ grupp nies li josser-
vaw. Kultant kienu jnizzlu xi noti fuq karti i kienu dejjem igorru
maghhom. Matulil-gurrata xoghol kulhadd kelluxi hin fejn jaghmel nofs
siegha johrog b’ideat, jew jahdem fuq progett, li kienu progressivi u lima
kinux se jhallu I-pajjiz ta’ nofs art jaga’ f’xi konservattizmu. L-ideat
progressivi li kienu johorgu f*din in-nofs siegha kienu jvarjaw bejn dawk
verament banali, u dawk normali. Qatt ma kien ikun hemm ideat
kumplikati hafna mhux ghax ma kienx hemm ir-rata normali ta’
ingenjozith umana fis-Sud, izda ghax qatt makien jagbel l turi li ghandek
ix-xehta ta’ genju fil-militar Sudista.

Il-parti }-kbira ta’ l-ideat ma kinux jigu mwettga iZda jinbieghiu lill-
bqijatad-dinja biex bil-flus il-gvern ikollu biex ighix hu u jghajjex poplu.
Din kienet wahda mill-industriji ewlenin, u l-esportazzjoni ta’ ideat
progressisti kienet attiviti li ma nagset gatt fis-Sud.

Bhal fin-Nord wiehed jista’ jghid ftit hafna dwar il-hajja fis-Sud.
X’aktarx li -briedem Sudista kien xi fiit imdejjaq minhabba effi¢jenza li
honqotlill-individwu anki jekk kien hemm rispett kontinwu lejn in-natura
umana u l-bzonn ewlieni taghha: il-glied. Is-Sud kien nofs pajjiz ta’
massa; kulhadd kien imur ghax-xoghol fl-istess hin, kulhadd kellu t-
tahrig, kulhadd kien jiekol flimkien. Kien nofs pajjiz ta’ kulhadd,
komunitd li ggieghlek taghmel bhal knlhadd. Minhabba ¢-cokon go fih
ma kienx hemm ecezzjonijiet revoluzzjonarji. Barra minn hekk is-
sistema ta’ tindif regulari kienet effi¢jenti u thezza’. Din kienet sistema
fejn it-tahrig ta’ 1-aghjat u vjolenza ta’ filghodu kien jithalla jahdem fug
individwi li kienu dubjuzi fi hsebijiethom, X’aktarx li bniedem Sudista
limakienx certmit-tjicbaul-ezattezza tal-kumitat militari kien jitqieghed
quddiemin-nies meta jmorru ghall-aghjatemozzjonali ta’ filghody, Haga
naturalissima 1i grupp nies li jkunu ilhom jinkorlaw ma’ l-arja jaraw
briedem dghajjef quddiemhom gisu hobz. Jekk I-individwu kien jir-
nexxilu jintilef ighajjat maghhom, u jinghaqad maghhom, il-kumitat

~ militari kien jaghtih tortura biss u jerga’ ghall-hajja normali tieghu. Jekk

l-individwu kien ighaddi mill-mument emozzjonali u jibga® jibza’ u
jaqla’ kien ighaddi I-ewwel minn taht it-tahrig specjali tal-militar armat,
wara minn sezzjoni gasira ta’ tortura, u wara jitpartat lin-Nord.

Bhala eghlug, wiched ma jista’ jghid xejn. Generalment il-
konkluZjoni tkun dwar xi haga li taghmel sens, hija ¢ara u li minnha
wiehed ikun jista’ jigbor xi punti konkluzivi. Izda f'dan il-kaz qed
nitkellmu fuq zewg gvernijiet li waqt li jmexxu zewg nofsijiet ta’ pajjiz,
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huma kwazi invizibbli sa llum. Forsi makienx hemm kbarat warakollox,
izdatwemmin fihom. Digarajnalil-poplu Malti hudejjem lest Ii jemmen,
Jista’ jkun li s-sistema kienet bdiet minn xi nies u kompliet fuq livell
generali minhabba 1-fidi Maltija, mhux ghax in-nies li holquha bagghu
jghixu ghal dejiem. I¢-cokon ta’ Malta jaghmilha possibbli li I-poplu shih
jibga’ miexi fuq sistema ghax jara i-bgija jaghmlu hekk. Dan jidher ¢ar
mill-indhil ta’ kulhadd f'Malta fl-istorja kollha politika, Ara ssibx
perjodu Malti 1i ghadda minghajr eroj lokali. Ma kinux eroj biss, kienu
nies 1i fic-Cokon ta’ pajjiz hassewhom vicin wisq ta’ min imexxi u riedu
jindahly, F’Malta x’aktarx li jekk taghmel pass kulhadd jarak, jistudjak,
jatisibha u jew jidhku bik, jew jimxu bhalek kollha. Triq tan-nofs f*pajjiz
hekk ckejken ma setax ikun hemm.

Dan huwa l-ewwel kap.

Meta Klara 31487(N) kienet sejra lura d-dar mix-xogfiol gietha t-
tentazzjoni tas-soltu. Qalbha nhasdet u x’hin hasbet i kien se jerga
jkoliha tqerr ghand is-segretarju psikjatriku tad-distrett taghha hareg I-
gharaq. Le. Din id-darba kellha zZomm scd aktar, u ma taghmel xejn
hazin. Mhux ghax kienet tibza” mid-dnub aktar milli kienet tibza’ minn
min jisimghu. Is-segretarju psikjatriku kicn bhal rapprezentant tal-kbarat
fid-distrett, li jghin, ihienn u jkun jaf id-dnubiet meta tmuor ghandu. Id-
distrett kollu kien imur ghandu mill-angas darba f’xahar. Is-segretarju
psikjatriku kien jistudjak useta’ wkoll itelighek il-qorti ghal aktar studju.
Klara ppruvat matahsibx fugu. Kienet itha tmur ghandu ukien jatha sew.
Kien ikellimha bil-hlewwa u wara ftit ihollilha xi haga go mohhha, tagbad
tibki u tghid kollox, kollox, kulma kienet taf dwarha nnifisha. Qatt ma
baghatha 1-gorti u sa issa gatt ma deher mahsud b’li galtlu. Min-naha 1-
ohra kif seta’ segretarju psikjatriku qatt jikxef 1i hu mafhsud?

Klara 31487(N) kompliet miexja, thares b’espressjoni vojta qud-
diemha. Rat l-u¢uh tas-soltu jharsu cassi u bojod lura. Id-dwejjaqrega’
beda gej u ma kinetx taf hux l-u¢uh, hux is-segretarju psikjatriku, jew il-
memorji mhux mifhuma li dejquha. Forsi kollox f’salt u hi wkoll dejqet
lilha nnifisha b’dal-hafna hsebijiet zejda. Ahseb, kien ighid il-gvern
Nordiku, u Klara kienet taf li I-hsieb seta’ jfisser il-qerda taghha. Klara
makinetx taf tahseb. Meta tahsebkienet tahseb hazin, mohhha jmur fejn
ma tridux. Klara kienet taf li kienet anormali, kienet tisthajjel lilha
nnifisha karozza bla sewwieq u mimlija sahha mekkanika. Gieli kienu
jiguha l-attakki ta’ biki kbir meta tara li qed tipprova tobdi u ma tistax.
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Dan l-ahhar Klara 31487(N) kellha tmur ghand is-segretarju
psikjatrikn gabel ghalaq ix-xahar, kif kellu jaghmel kull min ikollu hisieb
hazin. Kienet qaghdet tahseb dwar mernorji ta’ metakienettifla, u hasset
bla ma taf kif i mohhha mar f’territorji projbiti. Ghall-ewwel makinetx
taf kellhiex kurag$ tmur tirrapporta x'ghamel mohhha, izda wara jumejn
gharfet 1i kellha inqas kuragg tkompli tghix bi dnub sigriet. Marret
ghandu u dahhalha f'kamra fiit mudlama, Hu qaghad bilgieghda qud-
diemha wi¢¢u ’1 quddiem ma’ wiccha. Bdiet thoss nifsu shun fugha u
hassitha mal-ewwel tiflaCkejkna. Wara fiit sekondi skiet mafelhetx aktar
u bdiet tibki, l-ewwel bilmod, imbaghad bil-qawwi. Hu zieghel bihau
qgalilha li afijar hekk, ahjar tibki kemm tiflah biex titnaddaf o b’idejh beda
jimmassagijalha spallejha wara li gam u mar warajha. Bis-sahha li uza
fuq spallejha u ghongha nizzilha aktar fis-siggu.

Klara 31487(N) xebba ta’ qrib it-tletin sena kienet zghira fl-istatura,
udebboki fil-kuragg. Bdiettitrieghed u kienet éerta li ged tickien quddiem
is-segretarju psikjatriku. Ma kienet ghadha galet xejn, izda xorta hasset
li kien jaf kollox. U metarega’ mar quddiemha u hares dritt £ ghajnejha
b’harsakemm gentili kif ukoll penetranti hbiet wiécha f'idejhauma felhet
taghmel xejn. Imbaghad, bla ma stagsiha xejn, semghet lehenha jibdal-
ewwel b’hafna Ifiq imbaghad b’aktar carezza. Bdiet tghid kollox, dak
kollu 1i hasset u ma felhitx izzomm sakemm waslet ghad-dnub.

“Jiena ma xtaqtx ikolli dawn il-memorji. Imma difficli ma niftakarx
il-memorji tieghi. Gew quddiem ghajnejja dawk il-granet meta kont
2ghira u niftakar ¢ar lil ommi tibki u tibza’, u lil missieri jhares lejja I-hin
kollu donnu kien se jigri xi haga. Kienu nies twajba ommi u missieri u sa
llum ghadni ma nafx fejn marru, mitux jew ghadhomx ighixu x imkien
iehor. Naf li gumata gew ghalija n-nies, u dagshekk. Minn hemm kont
wahdi u ghaddejt minn elf grajja wahdi. Izda xejn maimpressjonani daqs
dakinhar metarajt hafna nies mexjin bil-bagalji, donnu serp kbir tan-nies.
Lanqas biss naf ma’ min kont gieghda, jew fejn. Niftakar biss li konna
grupp ta’ tfal 1i wagqfuna naraw hafna nies mexjin wara xulxin. Ommi
kienet tghidli storja fuq hekk, storjata’ hafnanies li hargu minn post jismu
Egitto u marru jmutu fid-deZert.

“Qatt ma sirt naf x’inhu deZert, izda dakinhar, meta rajt dawk il-mijict
ta’ niessejrin kont erta li kienu sejrin fid-dezert. U bzajt. Sallum ghadni
nahseb li ommi kienet qed tghidli grajja i se tigri, mhux li grat.”

Klara 31487(N) waqgfet ghal fiit u harset lejn is-segretarju psikjatriku.,
Hu baqga’ ghal fiit b’espressjoni vojta, imbaghad tbissem bilmod u b’idu
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taptpilha fuq rasha. Kienet ghadha ma waqfetx tibki u hu beda jzieghel
biha.

“Klara, ghalfejn tibza’ meta tiftakar f’dawn il-memorji?”

“Manafx, inhossni qed naghmel hazin. Inhossni naf xi haga bla ma hi
¢ara, xi haga H suppost ninsieha.”

“Kemm iddum tahseb, hi?”

“Ftit. Xi ftit minuti domt. Qabel kont nahrabhom il-memoriji, izda
mbaghad mohhi beda ma jobdix. Jien mhux it-tort tieghi, jien irrid nobdi,
irrid inkun mara tajba, irrid nghix wahdi u ma noqghodx nistaqsi, Imma
mohhi ma jridx.”

“X’toqghod tistaqgsi?”

“Nistagsi mistogsijiet. Nistaqgsi bhal, fejn qeghdin nghixu? U gieli
wkoll nistagsi fejn hemm nies ohrajn u l-gvernijiet il-hziena, U gieli
nahseb, ghalfejn marru dawk in-nies kollha f*salt fid-dezert?”

“Klara, hi, taf Ii I-mistogsijiet tieghek huma dnubiet?

Qalb Kiara ghamlet qabza u idha griet ghal sidirha bla kontroll. Ma
kinetx taf x"tagbad taghmel, x"tagbad tghid. Issa, meta wara li ilek tghix
ighidulek li l-isforzi tieghek koltha huma ghalxejn, li int hazina, x’jigri?
Dak il-hin Klara sehtet lil mohhha, lill-memorji u lil kulhadd. Sechtet lil
ommbha u lil missierha 1i dahhlulha ideat hziena u baqghet mitluqa,
mirbuha, thares lejh, Hu baqa’ kalm, bi thissima hanina fuq wic¢ ohxon
u kbir, Kompla jhares lejha u beda jilghab b’subghajh. Dan ma kinetx
tithem, ghalfejn ma jkellimhiex? Kicku jghiditha xi trid tahseb, kif
tghix...imma ghalfejn kellha tkun taf hi wehidha x’inhu tajjeb, x’inhu
hazin? Kienet difficli wisq 1ghix u tkun taf kif qed tghix. Likellha bzonn
Klara kien li xi hadd ighidilha x’taghmel, x’tahseb. Izda fl-istess waqt
setghet tifhem li din kienet teqred il-bzonn li kull bniedem ighix individ-
walment, hieles, minghajr indhil. Dan kicn wiehed mill-kmandamenti.
Kun indipendentt u hieles, tinghagadx ghal xi tip ta’ appogg.

“Klara 31487(N), ruhi, taf 1i ksirt il-kmandament: kollha?”

Wagqtli kienet miexja x-xebba ppruvat tinsa x ’kien gara dakinhar meta
marret ghand is-segretarju psikjatriku u galilha li kisret il-kmandamenti
kollha, kollha. Izda hsicbha gera lura u rat lilha nnifisha fis-siggu,
mnizzla sew °l isfel, u hu kalm quddiemha. Ftakret kif hasset l-arja
madwarha tieqaf mal-kelma ‘kollha’, kif ma kienx hemm aktar arja, aktar
dawl, u kif hassitha gisha ged tghum sakemm hasset tisbita icbsa. Ma
felhetx tahsebx’garax hin gabarhau qeghidha fuq is-siggu. Bdiet tgholli
jdejha fl-arja ma tafx ghalfejn, u kompliet tintilef f’kuluri skuri sakernm
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rega’ telaq kollox minn quddiemha.

Meta giet sensiha galilha li hekk jigrilu min jinhafirlu dnub. Hi
nhafrilhakollox. Masetghetx temmen li semghet sew. Inhafrilha kollox.
Imbaghad qaghad jispjegalha kif kisret il-kmandamenti, u wricha kif
marret kontra kull wiched. B’xi mod fehmitu, u ghalkemm illum ma
ftakritx kif u ghalfejn, ftakret li dakinhar fehmet b’liema mod marret
kontrakull kmandament. Minnbanda tajjeb li kienet marret ghandu qabel
ma ghamlet aktar hazin, u ma setghetx tghid 1i ma kienx gentili maghha,
Qalilkali kien se jinsa kollox, langas biss se jinforma lil ta’ fuqu li marret
tgerr, Qalilha Ii hu kien gisu missierha, li kellha terga’ tmur jekk jiguha
xi memorji jew mistogsijiet. Qalilha li issa kienet mara gdida, li kellha
taghmel kuragg u tkun kuntenta.

Imbaghad qajjimha minn bilgieghda u ghannagha micghu. Rega’
tennielha li kienet qisha t-tifla tieghu u li thassarha. Kiekukien haddiehor
kienet zgura li kien jibghatha 1-qorti. X hin harget Klara kienet gieghda
tibki u ferhana. Bdiet miexja fit-triq timsah id-dmugh u titbissem. Li
tidhak fin-Nord kienet rari u barral-moda. Fl-ahhar bhal gharfet 1i kienet
qed taghmel zewg hwejjeg kuntrarji u waqfet mill-biki. Fl-istess waqt it-
tbissima marret ukoll u kompliet lejn id-dar b’wicc serju.

Ghal ftit granet Klara 31487(N) kienet kemxejn kuntenta. Kellha
hsiebha car u ma komplietx tiftakar fl-ezodu li sar. Fil-fatt Klara kienet
ratnofs storja meta tifla zghira. Kienetrat bissin-nies ta’ Malta jingasmu
u jmorru £'dik in-naha fejn dehrilhom li setghu jghixu grib 1-ideali
taghhom, grib l-istil ta’ hajja taghhom, u 1-aktar, I-aktar grib xejn. Ghax
hafna Maltin ma kinux jafu x ’kienu Nord u Sud, x’kienu l-ideat, xkienet
id-differenza — izda lil xi hadd riedu jzommu bhala responsabbli ghall-
ideat li ma kellhomx, xi hadd li jappoggjaw bla hsieb, bla raguni,
sempliciment biex jissodisfaw il-bzonn ta® appogg serju u shun.

Klara ma fehmitx dakinhar i taht dik id-dehra ta’ nies sejrin lejn is-
Sud, u x’imkien iehor serbut nies gejjin lejn in-Nord, kien hemm profon-
dith kbira ta’ nuqqas ta’ ideat. Ma fehmitx li taht dawn id-dehriet kien
hemm partikularita ta’ poplu ckejken imdawwar bil-bahar. Il-ftuhenormi
Ii kellha Malta madwarha, il-bahar, kien holoq fil-mohh Malt liberta
mentalili wasslet ghal fiessibilita fl-immaginazzjoni u l-ideat. Poplu bhal
dan ried xi hadd, xi sistema, li jzommulu 1-ideat. Dan kellu jkun xi hadd
li jzomm ideat fissi, ari, ideat 1i huma tal-hajja u jispjegaw direzzjoni
wahda 'l fejn jimxi poplu shih wagqt li n-nies komuni jibgghu {’berah
hieles mentali. U hafna nies imxew lejn in-Nord u lejn is-Sud b’sens ta’
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tiftixa u ta’ ¢ans. Hafna telqu minn darhom u biddlu nahiethom biex
ifiossu li ghamlu xi haga favur 1-ideat ezatti tal-politika.

Klara 31487(N} ma fehmitx li t-tfal kiena gew mifruda minn mal-
genituri biex I-ghazla tal-kbar ma taffettwax liz-zghar. Klara 31487(N)
me fehmitx li mill-gzira nagsu n-nies, dawk li kien ghad kellhom xilivell
ta’ intelligenza minima u gharfu li 1-qsim ta’ Malta sar ghalxejn, ghal
argument politiku fuq livell *ilboghod mill-kajja normali, livell li zgur ma
kellux jigi qabel il-bZonnijiet normali umani. Kien hemm hafna li sar u
ma kienx maghruf. Kien hemm serq, tkissir u qtil, kollox b’sagrific¢ju
ghal dawk I-ideat fissi li zammew il-kbarat qalbicna ghal poplu.

Meta x-xebba ghaddiet ftit granet fil-kuntentizza g¢dida taghha, 1-
ideat hzienaregghu bdew gejjin. Mal-ewwel Klara saret frustrata, matafx
fejn tagbad tahrab minn dan il-mohh anormali. Kien ghadu ma gichaebda
hisieb car fuq il-passat, izda meta tersaq lejha t-tentazzjoni kienet tinduna.
Senahseb, kienet teqred lilha nnifisha, xi dwejjaq, xi dwejjaq, se nahseb.
U erhilha tqum minn fejn tkun u taghmel xi haga ohra bi skuza, jew
tghaggel aktar fil-mixi, jew taghlag ghajnejha u tara d-dlam biex ma
tahsibx.

Ftit granet f’din it-tagbida interna u Klara saret iddisprata. Bdiet
tisma’ 1-vucijiet fiha, hafna kelliema jghidu ideat differenti u bilmed xi
hadd beda jzellaq xi mistoqsija. Tistaqsix! Hekk kien qal is-segretarju
psikjatriku. U Klara 31487(IN) kienet kisret il-kmandamenti kollha,
Bdiet tghaggel lejn id-dwejra i kellha, Meta dahlet infagghet tibki u
taghti fuq rasha. Bdiet twahhal kollox f’mohhha u kwazi sehtet it-twelid
taghha. Dik il-gumnata x-xoghol kellha hksiebha mitluf. U Klara issa
verament bdiet tibza’. Bdiet tibza’ li se taghmel xi zball, se tagbzilha xi
mistogsija fuq ix-xoghol, imqar fil-hin tal-mistrieh. Bdiet tibza’ li wic¢ha
se juri emozzjoni jew espressjoni zejda flok is-serjetd tas-soltu. Bdiet
tibza' fuq kollox li I-hafna ilhna u mistogsijiet kienu ta’ grupp nies fiha,
u ghalhekk kienet diga kisret il-kmandament mill-gdid: Kun indip-
endenti u hieles, tinghagadx ghal xi tip ta’ appogg. Izdal-biza’ gie tard
wisq, mohh Klara 31487(N) kien fittex -appogg hu nnifsu billi holoq in-
nies, u mar fil-passat ifittex il-genituri u I-hbieb Zzghar, Klara 31487(N)
kienet ged tmurkontral-ligi Nordika uma setghet taghmel xejn dwar dan.

X’kien gara? X’kien gara fil-passat, u ghalfejn keltha memorja ta’
hajja differenti? Kif jista’ jkun 1i kien hemm hajja differenti minn din?
Forsi kienet tghix x’imkien ichor, x'imkien hazin, u gabuha hawn? Klara
qatt ma setghet tiftakar Ii xi darba haduha ghal vjagg twil u kienet ¢erta
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i makinetx *il boghod minn fejn kienet tghix metakienet zghira. Xidarba
forsi jhaltuha tohrog mid-distrett u tmur tara d-dar l-antika, Qatt wara t-
tfulija ma kienet harget mill-ftit kilometri li kienet timxi fihom kuljum.
Klara bdiet thossha fgata £°din il-hajja bla ¢aqliq, bla hsieb, bla tama u
mimlija bil-possibilta ta” dnub. B’reazzjoni bdiet tistaqsi aktar, lipprova
tfittex xi spazju fejn setghet tahseb bi fiit mistrieh, tipprova ssibx’imkien
fejn ma taghmilx 7balji, Izdal-biza’ kiber. Il-qaghdata’ Klara31487(N)
bdiet issir nevrastenika u x-xebba rat l-eghlug li tefghuha fih il-
mistogsijiet.

Dan huwa t-tieni kap.

“Qatt smajmha I-parabbola tal-wirdiena?”

“Din hi l-parabbola tal-wirdiena. Kien hemm familja li dejjem kienet
taghmel festa ghal skuza jew ohra. Kienet familja bla ghagal, u meta ma
kienx ikun hemm ghalfejn issir festa t-tfal u 1-genituri tal-familja
erhithom jizfnu bejniethom, Darba £'din id-dar dahlet wirdiena. 1l-
wirdien, minn twelidu, hu mghallem jibza’ mill-bniedem, u jogghod
attent mir-rigel. Izda din il-wirdiena kienet indipendenti u individwali,
jigifieri tahseb ghal rasha f*kull mument. Kienet elitista, jigifieri tahseb
li hi oghla minn wirdien iehor, li f’¢erti abbiltajict ghandha kapacita
akbar. U fuqkollox kienet wirdiena Nordika—ifhmuni. Li tkun Nordiku
jfisser li jkellok hafna dubji, hafna hsebijiet, li tkun temmen fl-ihirsa u I-
ispirti, sakemm jigi periklu veru u ghax tbahnant bi hsieb Zejjed ma
tindunax bih. Tkun individwali wisqubezzieghi wisq. Trid tkun prattiku
fil-hajja, terhi 1-ideali u t-teoriji, u tghix skond il-bzonnijiet li jigu kuljum.

“Insomma, din il-wirdiena dahlet u rat familja tagbez u tidhak. U I-
wirdiena ta’ elitista li kienet qalet, ‘Eh, dawn ahjar mill-komunit2 ta’
wirdien li nghix fiha. Ha nghix maghhom u nibrilla fiz-2fin, fid-daqs u
fl-gherf.’ Il-wirdiena stupida dahlet tizfen. Bdiettigri 'Themmu 'lhawn
u tidhak. Bdiet iddur qalb ir-riglejn umani u twerzaq ferhana, Fi ftit
minuti kienet f’estazi, jigifieri ferh kbir. Tagbez, toghla u tghajjat bil-
ferh. Tingateb fug daharha utidhak bil-qalb waqtli xxejjer sagajha fi-arja.
Sakemm, bhal sajjetta taqta’ I-blat harget 1-ghajta, “Wirdiena, ogtluhal’

“Il-wirdiena li ma fehmet xejn kompliet tigri u tifrah u tara s-sagajn
nezlin hdejha. Kienet loghba sabiha ghaliha li jnizzlu sagajhom hekk
vicin bla ma jolqtuha. U tghajjat b’dahk bla razan bagghet tizfen. Fl-
ahhar, jahasra, xi haga x"imkien marret hazin u rigel ghaffeg il-wirdiena
Nordika. Il-hajja hija iebsa, ma tistax tghix fuq dak li tahseb li hu tajjeb,
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izdafuqdak lihubzonn. Ahjarinjorantu haj, milli gharefu ma tafx tghix.
Araw in-naha l-ohira. Tafukemm imutunies kull minuta? Bil-mijiet, bil-
mijiet. Jahsbu li jafu x’inhu tajjeb u hazin. F’din il-hajja trid tghix 1-
ewwel imbaghad tara fejn ghamilt 1-izbalji — imma l-ewwel tghix.....”

Salvu kellu jistenna siegha ohra jisma’ kliem li ghalih ma kien ifisser
xejn. Salvu kien ggant, ragel dags wiehed u nofs, u kien imfahhar min-
nies ta’ fuqu u anki minn xi tobba li jahdmu vic¢in il-kumitat ghas-sahha
fizika li kellu u s-semplicita li ghex biha. Salvu nnifsu ma kienx jaf
ghalfejn qed jigi studjat b’dagshekk reqqa, u ghalfejn darba sejhulu ‘L-
ispeci perfetta’. Kienet baqghetlu din ta’ 1-Ispéi Prefett, kif kienu jsejhulu
shabu, u Salvu kien jiefiu ghalih. Dakinhar meta spicca d-diskors Ii kien
ghamlithom wiehed mill-kaptani tal-militar Salvu baga’ jhares biex jara
jekk iqgumux biex johorgu. Meta qamu I-bgija ta’ 1-ghoxrin ruh Ii kien
hemm fil-kamra Salvu qam u kien se jagbad it-trig lura lejn is-sala fejn
kien joqghod ma’ guvintur u xebbiet ta’ 1-eta tieghu, Izda wiched mill-
ghassa ta’ mal-bieb ta’ 1-iskola militari harislu bl-ikrah u zammu.

“Ma tafx li jridu jaghtuk ix-xoghol il-gdid issa? Fejn sejjer? Idhol

’l hemm, ara, wara l-ohrajn.”

Salvu ma kienx jaf li kellu xoghol gdid. Mela ghalhekk dak id-
diskors ta’ filghodu. Ghalfejn hadd ma gallu 1i kellu xoghol gdid? Dar
u baga’ sejjer fejn kienu mexjin 1-ohrajn,

Milli seta’ jagbad minn dik il-lingwa tqila li kienu juzaw in-nics
imlahhgin u I-kaptani militari, Salvu beda jithem li kellu jahdem vicin il-
Hajt. Immedjatament qabdu ecitament kbir waqt li kompla ghaddej mill-
hafna uffi¢cjalizmu tas-sistema militari Sudista. Kellu jimla xi formoli,
iwiegeb mistogsijiet strambi u jaghmel ezami mediku. Wara dik il-
gurnata Salvu dejjem baqa’ jiftakar kif filli kien ged jahdem fid-dawl tal-
bini, filli kien ged jahdem fit-triq vicin il-Hajt. Izda l-mohh semplici
tieghu ma hallihx jiskanta hafna u fi ftit granet Salvu qabad ir-rutina ta’
xoghol iebes, ihaffer , u rqad ’sala gdida. In-nies tas-sala kienu nies li
jahdmu mieghu u malajr drahom. Huma wkoll tghallmu malajrlil-iggant
kien Salvu, L-Ispci Prefett tal-gvern.

Salvu kien it-tip ta’ bniedem li jogghod fejn tgieghdu. Ma kienx
Jjipprotesta malajr u ma kien jahseb xejn. Izda fl-istess hin kellu problema
wahda li setghet iggibu fl-inkwiet: Salvu kien gentili. Veru li I-gvern

~ Sudista kellu bzonn gganti i jobdu biex jilhaq l-ideal tieghu, izda dan 1-

iggant kien falla b’mod naturali minhabba I-gentilezza li twieled biha.
Kientajjeblidawk ta’ madwar Salvu, udawk ta’ fuqu, kienu rrappurtawh
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bhala bniedem “b’kontroll kbir fuq is-sahha tieghu” minflok gharfu li
Salvu kellu galb dags naqra. Min-naha tieghu, Salvu kellu ezattament
bizzejjed gherf biex jithem, wagqt li kiber, li I-gvern tieghu ried bniedem
b’apparenza goffa u vjolenti. Fit-tahiri militari kien tghallem ighajjat,
jirrabja u jattakka l-arja. U gieli geghdulu quddiemu xi nies u b’'mod
repetittiv rega’ ghajjat u sabbat quddiemhom, jikxef snienu u kollox.
Ovvjament Salvu ma kienx jaf x’ifissru dawn il-mutetti. Kien
jaghmilhom ghax mghallem, izda gewwa baqa® Salvu 1-gentili. L-
apparenza ta’ bniedem vjolenti kien fehma bhala parti mill-hajja, xi haga
limatistax tghix minghajrha, izdabi zball gatt ma hallatha ma’ emozzjoni
u qatt ma fehem i -vjolenza tohirog minn gewwa.

F’qaghda bhal din wiched jista’ jifhem 1i Salvu kien ezempju illuzorju
fis-Sud. Meta mar jahdem hdejn il-Hajt innotakif hafna nies ma jafx min
humakienu jigu jharsu lejh, jitbissmu u jghaddu I-kummenti bejniethom,
Is-sahha tremenda tal-bniedem Sudista kienet gabet xi tobba josservaw
kif jimxi fuq ix-xogho! bniedem goff. 1zda Salvu kompla jahdem, jaghti
fiitkastan-nies. Gielikien jieqgaf mix-xoghol lieghu biex jaghtidaqqat’id
lil ta” madwaru, speéjalment lil Toni, bniedem ta’ persuna zghira hafnau
ta’ sahha dghajfa. Fi ftit Zzmien dawk li kienu jahdmu ma’ Salvu kienu
ngibdu lejh u erhilhom jahdmu kemm setghu vicin tieghu.

L-ewwel xahar fix-xoghol £did ghadda bil-kwiet. Salvu kien iqum
kmieni; jitkellem ftit man-nies fis-sala tieghu, ghalkemm huma ghal xi
raguni jew ohra ma kinux ihobbu jparlaw fit-tul anki jekk kienu jhobbuh;
jiekol bi¢ca hobz 1i kienu jaghwhom filghodu; johrog ghat-tahrig u I-
lezzjonijiet militari; imur ghax-xoghol; u jerga’ lura filghaxija biex jiekol
xi haga zghira v jorgod. Kulhadd kien jaghmel l-istess hlief il-militar
armat, li kellhom hajja ohra. Salvn gieli kien imur jarahom meta
Jjaghtuhom xi nofs siegha mistrich ’1 hemm u ’l1 hawn matul gimgha
xoghol. Kien imur jaral-militar mhux wahdu imma ghax johduhom bhala
grupp biex jaraw l-efficjenza militari. L-ghan ta” dawn il-mawriet kien
fil-fatt li tbezza’ xi fiit il min forsi ma kienx daqshekk ¢ert mis-sahha tal-
gvern, imma Salvu hadha bhala mistrieh u kien jiehu pjacir jara kemm
kienu ezatti s-suldati meta jduru, jiegfu, jimxu u jigru. Kien ¢ert li hu qatt
ma kien se jkollu post £'dik l-eZattezza u l-precizjoni.

Wara li ghaddew xi sitt gimghat Salvu kien fl-aqwa tieghu. Ix-xoghol
u s-semplicitd tieghu tawh forma muskulata v kuntentizza li ghaggbet
anki lil ta’ fuqu. Mela kien possibbli i tkun kuntent fis-Sud, ghallingas
jekk tkun injorant bizzejjed biex ma tifhemx kif gieghed tghix. Izdamhux
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kulhadd kien gentili u simplici dags Salvu lejn il-hajja. Toni kien beda
jmur lura sew f’sahhte. I1-hajja maghluga ta’ kuljum, u x-xoghol iebes,
kienu ghamlulu hsara kbira. Ghalkemm kien jipprova juri li ghadn
f’salihtu u 1i hu kuntent, fl-ahhar ma felahx aktar, waga’ fuq l-art li kien
qed jahdem unfaga’ jibki, mirbuh. Kulhadd madwar kien jaf 11 dan kien
sinjal hazin hafna, barra Salvu. Salvu telaq 1-ghodda minn idejh u mar
hdejn Toni jibki. Bilmod tah daqga fuq spalltu biex iqum bilwicqfa u
jkompli jahdem. Izda Toni ma gamx u Salvu ma setax jifhem ghalfejn
baga’ jibki, ghalfejn kien gheja. Ghax Salvu, ta’ ggant li kien, ma kienx
jifhem I-gheja u d-dwejjaq ta” haddiehor u kien jahseb, meta jghin Ll xi
hadd, li kien sab xi bi¢¢a art iebsa biex ihaffer, art li riedet tnejn min-nies.
Ghalih Toni kien l-aktar bniedem sfortunat fil-grupp ghax dejjem sab il-
biat. Langas biss kienet tidhol fil-mohh pwerili ta” Salvu 1i meta jmur

_ ighin lil Toni ]-art kien isibha ratba, jew iebsa, dags tieghu.

Salvu kompla jaghti daqqiet zghar fuq Toni, u Toni, ghadu jibki, qallu
jhallih wahdu u jmur ikompli jahdem, Salvumakienx jaf x’jagbad ifioss
u stagsieh ghalfejn kien qed jaghmel hekk, ghalfejn ma jqumx u jahdem.
Hawn Toni nfaga’ jwerzaq u jghajjat. Salvu hares madwaru u ra °t
kulhadd ghadu jahdem blakas. Mabedajifhem xejn sakemm gew xinies
ma’ erbgha mill-militar armat, ressqu lil Salvu min-nofs u refghu lil Toni
biex haduh. Salvu mar ikompli, mohhu mistrieh li dak il lejl jara il Toni
fis-sala u jkellmu sew.

Toni ma regax lejn is-sala, la dak il-lejl u la qatt. U meta s-semplicita
ta’ mohh Salvu lahhget mal-fatt li Toni sparixxa l-iggant hass in-nuqqgas
ta’ siehbu. Salvu ma kienx jaf ghalfejn kellu hsiebu fuq Toni, ghalfejn
kien ingibed lejh mal-ewwel u ghalfejn kulhadd kien jibza® jitkellem
dwaru. Aktar ma ghaddew granet aktar beda jiftakar fih u gieti, f mohlu,
kienettohrog il-kelma ‘Miskin!” Imma ghalfejn miskin? Toni, forsikien
gieghed l-isptar. Jew forsi baghtuh £'xi sala ohra biex ma jisthix. Salvu
pprova kemm-il darba jahseb li Toni kien gieghed x’imkien iehor jalidem
ghal galbu, izda anki waqt dawn il-hsebijiet kien beda jagbdu d-dwejjaq.
Dwejjaq li ma setax jithem minn fejn kienu gejjin. Beda jahiseb fuqix-
xoghol, fuq il-gvern, u, bejnietna, fuq il-Hajt. Warakien jirrabja mieghu
nnifsu talli hallat dawn il-hsebijiet ma’ Toni. Izda I-hsebijiet ma wagfux,
ghalkemm qatt ma kienu cari fl-intelligenza minima ta’ Salvu. U Salvu
kompla jiddejjag ma jafx ghalfejn.

Darba meta Salvu mar is-sala ma kielx u baqa’ sejjer biex jorqod.
Ghajnejn l-ispija tas-sala grew mal-cwwel lejh. Kulhadd kien jaf 1 fis-
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Sud {'kull sala kien hemm spija, u generalment kull sala kienet tkun taf
min hu jew hi. Kien hemm sempli¢ciment bhala informatur maghruf li
jghid lilta’ fuqu bi hwejjeg mhux tas-soltu. Salvu ma tax kasu ghax hass
li makien ged jaghmel xejn hazin. Veru li gatt gabel ma hass li ma kellux
jiekol, izda llum ma kellux aptit. Intefa’ fuq is-sodda u qaghad jahseb
wi¢én 'l fug. L-ewwel hsieb 1i gich kien dwar il-Hajt. Qatt ma kien rah
ghax qatt ma hares lejh. U gabel ma telag Toni Salvu ftakar kif gatt ma
kien jahseb fuqu. II-Hajtkien hajtu dagshekk, Illum il-hajt beda jaghtih
gewwa. Kif ighidu kien ahmar u gholi, u n-naha 1-ohra kien hemm nies
hziena u gvern Kkattiv,

Beda jipprova jimmagina kif ikun gvern kattiv. Forsi kien gvern li ma
jaghtikx tickol ghal li talidem; jew gvern 1i tahtu ma stajix tghajjat u tkun
goff; jew gvern veru kiesah 1i ma jhallikx tahseb ghal nofs siegha fuq xi
progett favur il-gvern Sudista — Salvu fil-fatt kien haila I-progett tieghu
fidejn shabu tas-sala u l-ispija kien accetta dil-bicca wara li ra 1-ewwel
attentati ta’ Salvu biex jahseb. Hekk kienu jghidu: kienu jghidu 1i fin-
Nord tant imutu nies li 1-gvern kien igib il-barranin biex jerga’ jkabbar
it-tfal. Kienu jghidu 1i fin-Nord jekk ma tkunx taf tikteb u tagra
jittorturawk. Kienu jghidu wkoll 1i fin-Nord kulhadd kien skjav tal-
kbarat, li kull persuna setghet tithaddem ghal lejl u nhar bla wagfien,
sakemm tispiCéa. Salvu beda jiskanta bid-dwejjaq kbar i issa gew fuqu.
Ma kellux ghalfejn, gal f'qalbu, ma kellux ghalfejn jinkwieta Ia hu kien
fis-Sud. Mimdud kif kien hassu mnikket mill-gdid ghax ma setax jagbad
minn fejn kienu gejjin dawn il-mumenti ta’ dipressjoni. Mohhu tkemmex
u ghal sekonda Salvu gich il-hsieb hazin 1t li kicku kellu mohh, forsi seta’
jifhemx’kien qed jigrilu £’ qatbu. Fl-istess sekondaezart I-ispijaresaq bil-
platt ta’ l-ikel lejh u qaghad bilgieghda fuq is-sodda, ihares u jitbissermn
wagqt li jiekol.

“Minghajr aptit, Salv? Mhux soltu wara gurnata ta’ xoghol tajjeb.”
“Verw.”
“Allura, Salv? Gralek xi haga?”
“Ma nafx sew xi grali, inhossni ftit imdejjaq.”

“Imdejjaq, nghid jien, biex?”

“Jien naf! Dak id-dwejjaq tieghi, ma nafx minfejn gej id-... Le, le.

Qed inhawwad, U jien naf.”

“Imma inti forsi qghadt tahseb hafna?”

“Iva, hisibt fit.”

“Heqq, heqq - ma tafx xjigrilu min jahseb? Ma tiftakarhiex il-
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wirdiena, Salv?”

“Iva, imma ma kont fhimt xejn ta.”

“Dak hu sinjal tajjeb, sinjal li jurik li jekk tahseb m’int se tifhem xejn.
Ghidli nagra, Salv, xi hsibt?”

“Lanqas naf ezatt. Qisu ghandi hafna ideat ma nafx x’irhuma. Issa
kont ged nghid, kemm huma msieken fin-Nord, u angas biss naf kif gejt
li nahseb hekk. Dawk, Spir, ghalfejn ma jigux hawn?”

“Mela n-ni¢s hemm se jhalluhom? Hemm hemm marda, Salv, marda
kerha. Il-marda tas-sewwa.”

Satva kemmex wahda mohhu u l-espressjoni ta’ injoranza li harget
kienet iddahhak. Baqga’ bhal tifel jistenna storja fuq marda, izda l-ispija
nsista li gabel jibda jmur igiblu platt ikel tajjeb. Salvu l-aptit gieh {’salt
ud-dwejjaq taffewlu xi ftit meta qabad il-platt fidejh tela’ bilgieghda fuq
l-imhadda u beda jisma’. Tassew li probabbilment kien se jithem nofs
storja jew inqas, izda seta jhawwad u jgerfex £’mohhu fejn ma jithemx,
ujghagqad storja shiha. Jaghmel, qal Salvn, bhalma jaghmel meta jkollu
nofs holma u jkun iridha shiha l-ghada — izid u jghagqad trufiet kif
joghgob lilu.

“Salvu, in-nies fin-Nord darba kienu nies bhalna, ighixu normali.
Kienu nies komuni, f'sahhithom u jaghmlu daqqa hazin u ohra tajjeb.
Kienu jhobbu jahdmu, thobbu hajja iebsa u sewwa, ikobbu jieklu. Konna
flimkien, Salv, ifhimni.”

Salvu hawn ma setax jifhem 1i l-ispija ried ighidlu li ma kienx hemm
hajt, u immagina b’ghajnejh jixeghlu fiafna nies jaghmlu festa kbira,
kbira fejn jieklu u jahdmu u jilaghbu flimkien gishom tfal. Ra gruppita’
nies xjuhi jigru b’idejhom f'ta’ xulxin, u jidhku. Ra tfal telghin is-sigar u
ohrajn jitbissmu u jghajtulhom minn isfel; ommijiet jithaddru u jsajru fil-
berah ta’ l-eghlieqi. Imma l-ispija kompla.

“U kollox kien imur sew. Hadd ma kien ighid: ‘Ara dak, dak ged
jaghmelhazin!® Allurahadd makien jibza’ minnhadd,u meta jsir xizball
kien jinhafer v jintesa f’hakka t’ghajn. F’din il-hajja l-ommijiet kienu
jhallu lit-tfal jitilghu wehidhom, jitghallmu mill-hajja. It-tfal kienu
dejjem fi gruppi, ighatlmu '] xulxin bl-izbalji taghhom stess, sakemm
isirn kbar u jibqghu jirrispettaw lil xulxin bhala ghalliema ta’ xulxin.
Naturalment f’hajja bhal din hadd ma kien ighid ‘Din tieghi! Halliha!
Kollox kien 1a’ kulhadd u min ried martell kien isibu, min ried l-ikel kien
isibu, min ried tfal kien isibhom. Hajja sabiha u tajba.

“Imma gurnata minnhom grat haga ta’” misthija. In-nies Maltin
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indunaw li kien hemm konfoffa. Kien hemm grupp ta’ nies li dehrilhom
1i dan il-helsien, din i}-hajja bla nkwiet, kienet perikoluza. Salv, trid
tithem li hawn nies jitwieldu hekk, mohthom biss fil-ligi, fl-organi-
zazzjoni, f'dak 1i huma jsejhu s-sewwa, U din, Salv, hija marda li
titwieled biha u li tiiched. Minghalik tkun trid is-sewwa, imbaghad
tghakkes lin-nies, timlichom hsieb u nkwiet, u ma thallihomx jaghmlu
pass minghajr ma jimlew il-karti, jistudjaw u jsira gishom {’tellieqa ta’
min jigi l-ewwel. Hafna jiulfu fit-tellieqa biex jinghazlu wiehed jew
tnejn. Is-sewwal”

Salvu issa zgur li ma beda jithem xejn, u langas biss kellu bizzejjed
trufiet biex ighaqqad storja. Abbanduna J-attentat u minflok hisiecbu mar
fuq nies jimlew il-karti. Kienet lagtitu din li fin-Nord joqoghdu jimlew
il-karti, jew kienu n-nies tal-konfoffa biss? Min jaf. Salvu ftakar biss li
anki hu biex bidel il-post tax-xoghol ghamel gurnata jara karti jigru
quddiemu u kellu jimla x*vhud minnhom, Servietu li kien jaf ifekren xi
kelma fuq karta. L-ispija, min-naha l-ohra kien dahal fentuzjazmu
gawwi u kultant, wagqt 1i jirrakkonta xi bi¢¢a nteressanti, kien ibexxaq
ghajnejh biex jiftakar il-fantasija,

“Il-hdura, il-kattiverija kbira 1i dehret meta dawn bdew ihabbru 1i 1-
izbalji m’ghandhomx jibqghu sejrin kienet immensa. Holqu grati, holqu
skejjel apposta, holqu Alla hallieq biex ibezzghu. I7dametaraw li hafna
ma ridux imorru maghhom, f’dik il-hajja fejn biex taghmel pass trid
ighaddi minn elf uffitcju, u jictekkjawk ghal kollox, u gieli jghidulek 1i
ghamilt 7ball xorta, imbaghad telqu ghalihom u bnew infern fuq il-marda
tas-sewwa. F’dak li huma semmew Hazin ahna sibna ghajxien ahjar mis-
sewwa taghhom. Mhux li tghix hu l-akbar sewwa?

“Izda n-nies 1-ohrajn, dawk li baqghu fil-hajja sempli¢i fejn kulhadd
hu l-istess, dawk kienu bla hsieb. Baqghu sempliéi jippruvaw ighixu
kuntenti sakemm in-Nordi¢i, tal-konfoffa, bdew jindahlulhom u jippro-
testaw li kienu slavag, primittivi u perikoluzi. Bdew jibghatulhom
ordnijiet u ligijiet biex iharsuhom. Qalu li riedu jghallmuhom,
itellghuhom minn hajja hazina. Sakemm! Sakemm in-nies hielsa
ddefendew ruhhom bl-unika arma li kellhom: il-vjolenza.

“Il-vjolenza hija mbierka - skuza l-kelma ‘mbierka’. Il-vjolenza hija
I-ghazla li ghamlu l-ewwel nies Sudisti mill-elementi naturali. Hija 1-
vjolenzali zammitnahajjin kontra l-mohh ta’ nies morda bis-sewwa. Min
jaf x’inhu sewwa, ejja nghixu naturali, bla toqol, bla tgerfix li jivvinta I-.
bniedem u jsejjahlu ‘sewwa’. Min ghex sewwa? Min studja, min gerfex
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mohhu u qatel lilu nnifsu b’idejh - kif ghamlu hafna ghorrief? Ahina, Salv,
ahna mohh zghir wisq ghal din il-hajja. U mohhna, jekk nerhulu, jahseb
li jista’ jifhem. Imbaghad naghgnu s-semplicith ta’ hajja wiesgha f’ ordni
li johlog mohhna, ordnili hija fissa u fonda, waqt 1i -hajja hija méaqilqa
u wiesgha. Il-hajja hija rgiqa, Salv, m’hemmx fond biex tahseb, hemm
¢ans 1i tghix. Taghna hija glieda bejn vjolenza naturali v intelligenza
marida, dghajfa.”

Wagt li i-ispija dahal £din il-filosofija spontanja, Salvu tbieghed aktar
u aktar minn xi tama li jifhem. Qabad kelma’l hemm u I hawn li t-tifsira
taghha kien jafha, imma meta gie biex ighaqqad xi sens il-messagg kien
dejjem jahrablu. Alluragaghad ihares bi dwejjaq goddalejnl-ispija. Izda
mbaghad, meta l-kelliem wasal ghalbiex semma mohh 1 mhux mohh u
vjolenza, Salvu wi¢tu xeghel u b’misinterpretazzjoni kompleta haseb li
I-ispija kien favur il-mohh, Dak li m’ghandix, tenna Salvu f’galbu,
m’ghandix mohh, Ghalhekk, kompla jizbalja, manista’ nifhem xejndwar
dan id-dwejjaq u dwar il-wirdiena.

Il-problema vera ta” Salvu kienet li ma kienx jibza’. Ma kienx beza’
minn hajja iebsa, minn gvern, minn shabu, minnu nnifsu. It-tajjebkienli
ma’ dan in-nuggas ta’ biza’ kien hemm semplicita kbira li thalli kollox
mistur, anki minn Salvu stess. Min-naha 1-ohra l-gvern innifsu fis-Sud
kien jippriedka kuragg u glubija, imma dawn kienu mwielda {’Salvu
mhux mghallma. Kien jaral-hajjamadwarz a¢éettabbli ghax gatt mahass
xejn jahkmu, qatt ma kellu x’jinkwieta l-mohh prattiku tieghu, ghax kien
imwieled Sudista. Izda l-estrem hu dejjem difficli biex jitghatta, u Salvu
ta’ Sudista estrem li kien beda jxellifha xi ftitma’ l-ideali tal-gvern tieghu.
Bin-natural tieghu kien mar wisq lejn in-naha t-tajba.

Dan huwa t-ticlet kap.

Klara 31487(N) kienet fil-k¢ina Zghira taghha meta bdiet tixtieq 1i ma
kinetx taf tahseb. Dakinhar rat qattus imut ghax baqa’ miexi meta daqget
is-serena, u ammirat l-indifferenza totali tieghu. Imma kif, annimal
b’inqas intellifenza u jichu 1-hajja b’dagshekk kalma? Kif, annimal u jaf
ighix aktarminnha? Klarawaqfetmill-hasil li kellha f’idha, hallietil-platt
jeghreq fl-ilmau harset barrat-tieqa. Immaissa mejjet. Ah! Immax’hajja
ghex, bla hsieb, bla rispett lgjn il-ligi, Ghex hajja tieghu. Klara bdiet
titbissem waqt li hasbet li 1-gvern Nordiku qatt ma mexxielu jfichem litl-
annimali l-indafa u l-organizazzjoni tat-toroq u tan-nofs pajjiz shih.
Imma t-tbissima regghet ghabet. Hi kienet parti intelligenti min-Nord, u
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kellha bilfors tobdi utghix fil-hajjarigida t’hemm. Klaradakil-hinkienet
taghti kollox biex issir kelb jew qattus. Kicku kienet tmur quddiem 1-
ewwel pulizija u thammeg quddiemu, Imbaghad tigri sakemm jilhquha
ujoqtluha. Kienettmut minghajr ugigh, minghajr inkwiet. Ukienet tkun
hajja qasira u komda.

Meta lestiet mill-k¢ina marret barra, Bdiet miexja ma tafx fejn sejra.
Id-distrett taghha kien zghir u ma kellu xejn hlief djar u skola u ufficini,
izda kellha bzonn mixja. Fi ftit minuti kienet daret dawra mad-distrett,
ghaddiet minn hdejn il-post tax-xoghol u l-iskola. Ippruvat, kieku,
taghmel passi Zghar biex ma tasalx lura malajr, X’hin dahletid-dar Klara
kienet ghadha mhix kuntenta. Imxiet tul id-dar u lura, uregghet, regghet,
sakemm lanqas biss baqghet konxja tal-mixi.

Il-hsieb ta’ Klara 31487(N), waqt dan 1-ezerCizzju originali, rega’ mar
lura. Ftakret f*passiggata, fi tfal jilaghbu, u fil-wi¢¢ inkwetat ta’ ommbha
u missierha. Imma possibbli 1i 1-genituri taghha kienu jafu x’se jigri u
m’ghamlu xejn? Ghalfejn hallew li hi tmur titghallem minghajrhom, i i
postijiet sbieh bhall-bandli jispicéaw, 1i jkun hemm dawn it-toroq dritti u
ndaf? Fejn kienet dikil-hajjataghhata’ darba? Klarabdiet tghaggel iktar
fil-mixi u tgiddem difrejha. Ghaddiet sparata minn kamra ghal ofira,
thares lejnl-art u taf li ged taghmel hazin. Qatt makien jimexxilha tifhem
ghalfejn jew kif qed taghmel hazin, izda kienet thoss l-istonku ma’ Certi
hsebijiet, u kienet tisma’ hafna ilhna jghidulha x’taghmel u le, u b’hekk
kienet taf i 1-hsieb kien imur kontra 1-1igi.

Klara kienet tibza’ u kien il-biza’ taghha aktar minn dizubbidjenza li
geghilha tikser il-ligi Nordika. Min-naha l-ohra kienet haga impossibbli
tithem ezattament fejn tinkiser ligi trasparenti, jew 1igi flessibbli li hija
applikata b’mod differenti ghal kull individwu. Forsi wiched jittanta
jghid li fin-Nord, fit-tletinijiet, Klara kellha toqghod aktar attenta lejha
nnifisha ul-intenzjoni taghha milli lejn x kien ligi u x’makienx. Fl-istess
wagqt, kif seta’ wiehed joqghod attent ghalih innifsu minghajr mudell,
ordni jew ligi ¢ara ma’” xiex jikkompara? Forsi l-ahjar haga kienet 1i ma
tahsibx b’mod ¢ar u ordinat anki f'nofs pajjiz fejn il-livell ta’® ordni
pubblikakien affaxxinanti. IzdaKlarakienetminnha organizzata. Kienet
thobb tara l-affarijiet f” ordni preciza fis-sens li tifthem ta’ l-ingas x”inhu
passat, prezent u futur; u fl-istess hin il-mohh intelligenti taghha talab
certa liberta.

Ghalkemm Klara kellha l-ingredjenti ta’ Nordika, dawn kienu
mhaltltin b’mod hazin. L-originalith ta’ Klara giet f"forma ta’ attivita
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zejda fil-prezent, imgangla kollha mill-biza® 1i hi mhix tifhem fejn ged
tghix, u s-sens ta’ ordni gie f'forma ta’ mistogsijiet zejda fuq il-passat,
imgangla wkoll mill-biza’ li Klara keltha minn hajja bla tifsira. X aktarx
lil-gvern Nordiku aktar ried originalitd dwar il-passat, u ordni fil-prezent.

Wara sensiela ta’ hsebijiet hziena Klara gabadha biza’ kbir u hsiebha
mar fuq is-segretarju psikjatriku. Min jaf kieku kellu jkun jaf x’kien
jaghmlitha. Veru li kien ihobbha, u jgisha ta’ bintu, izda l-pacenzja
tieghu? Klaraissa fehmet il-gravita tal-hazin li kienet ghamlet u regghet
ftakret fi kliemu, “Klara 31487(N), ruhi, taf 1i ksirt il-kmandamenti
koltha?" Marret tigri lejn is-sufan tal-kamra ta” gewwa u ntefghet fuqu
mwerwra. Fl-aljenazzjoni ta’ ftit gabel angas indunat li regghet tilfet kull
kontroll minn fugha, u issa f’salt irrcalizzat li kienet regghet hasbet
kollox. Il-harsa taghha saret bhal ta’ tifla lesta ghal xebgha u ghal nofs
siegha shiha bagghet fuq is-sufan, tibza’ ti¢¢aglag jew tahseb. Beda
jniggizha I-hsieb, izda, 1i kellha terga’ tmur - jew inkella dnub mejjet.
Kellha terga’ tmur! Kif jista’ jkun, anqgas biss ghaddiet gimgha? Imma
kellhaterga’ tmur ghax allahares isir jaf x"hasbet minghajr ma tghidlu hi.
Klara 31487(N) gabdet tibki.

Imbaghad ¢empel il-bieb u 1-bniedma zghira ta’ fuq is-sufan wagfet
f’silenzju mrieghed. Xaqq l-gharaq ghal Klara u kicnct ¢erta li ndunaw
b’kollox. Messha ma marritx timxi mad-distrett, spara 1-hsich f*mohhha,
min gatt sema’ b’nies jimxu ghalxejn fit-trig?

X’hin Klara 31487(N} marret tiftah il-bieb kienet tixbah hafna lil
¢arruta. Hi kienet minnha rgiqa u ¢kejkna izda episodju bhal dan, li
jcempel il-bieb waqt li tkun ged tahseb, kien bizzejjed biex jeqridha
ghalkollox, ihollha *1 barra mill-ezistenza b'biza’ jikwi, X'hin fethet il-
bieb id-dehra tas-segretarju psikjatriku ma’ ragel iehor ma kinetx
ezattament il-medicina li kellha bzonn u waqghet ma’ l-art storduta. Li
gara wara m’gharfitx sakemm bilmod regghet rat kollox gej f'postu, u
sabet li kienet mill-gdid fuq is-sufan bis-segretarju psikjatriku jtaptap fuq
rasha. It-tbissima li taha u I-harsa serja tar-ragel I-iehor kienu bizzejjed
biex jergghu jhawduha ’1 hinn minn sensiha. Izda zammet, u b’qalb
mitfija harset lejhom tistenna,

“Mhux soltu jilgghuni n-nies billi jagghu fl-art,” qal ir-ragel li ma
kinetx taf min hu.

“Din Klara 31487(N). Miskina, forsi ma tiflahx.” Is-segretarju
psikjatriku dahak u kompla jtaptap fugrasha. Hi ma galet xejn u bagghet
thares issa lejn wiehed, imbaghad lejn l-ichor. Bil-lajma d-demm rega’
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gie sew f'rasha u l-istordament inbidel £ attenzjoni suspettuza.

“Allura se tghidilha?” Iva, issa kienet zgura li se jaghtuha ahbar
hazina. Tortura? Mewt? Is-Sud? Min jaf. Blamariedet Klarakellhaidha
tiggranfa mal-gakketta li kellu fuqu s-segretarju psikjatriku, B’dan kien
jafizda ma riedx ighidilha mal-ewwel. Kompla jidhak minn tahit u resaq
aktar lejha fuq is-sufan, waqt Ii hi ggranfat aktar fil-gakketta tieghu stess
b’sens ta’ protezzjoni minn ghadu li ma setghetx tithem x’inhu.
Imbaghad is-segretarju psikjatriku gabad il-ponn li keltha magbud fi
hwejgu u b’gentilezza fethilha subghajha wiehed, wiched. Ghalkemm
gharfet mal-ewwel bl-izball redikolu li ghamlet, kompla jifthilha s-
swaba’ ta’ 1-id bla saftha, itawwal il-misthija u d-dardir taghha, Wara
rega’ thissem u hallicha. '

“Klara 31487(N), hi, ikkalma. M’hawn xejn 1al-biza’. M’hemmx
dnubiethux hekk?” Klarahasset qalbha waqfet. Harset lejhb’espressjoni
tant ghajjiena u vojta i tat l-impressjoni ta’ dixxiplina u ubbidjenza. Ma
felhitx aktar dwar dnubiet u dan l-isturdament gdid idur madwarha bdiet
iccediln,

“Klara 31487(N) dan is-sinjur hu s-sid ta” hafna fabbriki u bini.
Ghidtlu biex isiblek xoghol x’imkien ftieghu u tistrieh ftit. Xi tghid,
ruhi? Hatibda ghada, ghax fetah xi ufficini fodda u m’ghandux bizzejjed
nies, Ogghod bil-ghaqal ghandu hi, ghax, iva jkolli nichu hisiebek jien.
Erfa’ l-affarijiet essenzjali issa stess, u gejja karozza ghalik minn hawn u
siegha chra. Fil-karozza jkun hemm nies ohrajn li se jahdmu fil-post,
Tkellimhomzx, hi.

“Il-post hu sabih u nadif. Int ghandek kamra ghalik fejn tahdem u
tghix. Mhux tajjeb, Klara 31487(N), angas biss ikollok timxi ghax-
xoghol? Kumdit perfetta. Fil-kamra se jkollok sodda, kéina u desk fejn
tahdem.

“Issa, Klara 31487(N), lestilna ftit t& ha mmorr, isa!”

Klara qamet ma tafx kif n marret taghmel zewg kikkri t&. Fi ftit minuti
regghet lurau tathom il-kikkri flimkien ma’ zokkor fi plattina. Bilmod is-
segretarju psikjatriku u l-iehor xorbu t-t¢ u qaghdu jharsu lejn il-kamra
vojta. Klara taha li tinfaga’ tibki x*hin thallt fiha 1-fatt [i se tidef id-dar,
u d-dehra stramba ta’ zewg irgiel iharsu, jixorbu, bla ma jitkellmu. Izda
ghafset xufftejha flimkien biex tahbi 1-biki, u tellghet xagharha lura
b’idha wagt 1i £’ hatfa meshet dmejgha li harbet.

Imbaghad qamu bla kliem u telqu, u Klara 31487(N) irrealizzat Li.
sakemm damu f’darha ma kinetx qalet kelma. Kif ghalqu l-bieb
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warajhom marret tigri tigbor il-hwejjeg, tibki u tghid litha nnifisha I,
“Haqqni. Zgur indunaw. Se jkeéuni fis-Sud.”

Dan huwa r-raba’ kap.

Fl-ewwel gimaghtejn fix-xoghol il-gdid Klara 31487(N) kienet fehmet
bejn wiched u ichor forma ta’ rutina. Ii-gumata kienet sempli¢i hafna:
skola, ikel, u xoghol sakemm isir hin l-irgad. Xoghol tedjanti ta’ listi ta’
affarijiet u nies. Imbaghad kien hemm 1-Erbgha u I-Gimgha meta n-nies
kelthata’ 1-istess bini kienu johorgu mixja, bilfors. Makinetx mixjatwila,
xi nofs siegha kollox. Barra minn hekk, id-distrett kien joffri biss mixja
ta’ xi ghaxar minuti, izda l-imlahhqin ta’ I-ufficini kienu jhalla I-grupp
jistrieh fit-torog ghal nofs siegha biex jizguraw 1i 1-mohh jerga’ jkun frisk
ghax-xoghol. Hadd ma kien joqghod hdejn hadd u kelhadd kien jiehu
trejqa ghalih, biex in-nies ta’ l-ufficini kienu jaraw lil xulxin, iselimu bil-
hatfa u jibqghu sejrin. Kienet thossha redikola Klara meta tara xi hadd
jahdem fl-istess bini u ssellem donnu xi habib jew habiba antika. Ukienet
thossu artificjali dan is-silenzju stramb bejnha u bejn nies i taf.

1zda 1-aktar haga li impressjonat lil Klara fix-xoghol il-gdid kien il-fatt
li kienet gieghda vicin il-Hajt. Dejjem kienet semghet dwaru, dejjem
ghallmuha fuqu, u kienet taf bl-amment x’kulur kicn, x’dags u x’sahha
kellu. Maseta’jigi mwaqqa’ b'xejn. Haddmaseta’ jagbzu. U fuqkollox,
kien ksur ta’ kmandament li thares lejh.

L-ewwel gumata fid-distrett kienu fehmuha lil Klara f’lezzjoni tad-
demokrazija 1t 1-Hajt kien dik in-naha fejn jieqgaf il-bini.- Kien hemm
marki fl-art li juruk safejn tista” imxi fid-direzzjoni tal-Hajt, imbaghad
qalu li kien hemm il-pulizija li allahares jarawk tgholli harstek lejh,
imbaghad il-Hajtuwara dik 1-art primittiva u selvagga tas-Sud. Klaraqatt
ma resqet lejn il-marki fl-art — dan kien bizzejjed biex iqajjem suspett.
U meta mxiet £'dawk it-toroq 11 jaghtu ghall-Hajt kienet ¢erta 1i rasha
bagghet baxxa lejn 1-art, anki jekk gieli bagghet diehla £xi nies.

Meta Klara 31487(N) kienet timxi fit-toroq hsiebha kien imur fugq il-
fattli fiitmijiet ta’ metri boghod kien hemnm art ohira. Klara qatt makienet
tista’ tinsa 1-lezzjonijiet tal-biza’ 1i kellha fl-iskola I-gdida, wara li telqu
I-genituri. Kien ikolthom lezzjoni kuljum fuq is-Sud, bir-ritratti u 1-film
ukollox. Kienu juruhom fuq mappa fejn gieghed il-Hajt, u fejn ighixu s-
Sudisti. Kienn jghidulhom bil-periklu li raw in-Nordi¢i biex gibdu dawk
ir-ritratti. UKlarakienet tintilef fl-immaginazzjoni meta tara stampi kbar
ta’ nies slavag, nofshom lebsin u jiggieldu. Kienettibza’ u tichu r-ruhli
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gieghda fin-Nord meta tara nics mostri jicklu laham mhux imsajjar, jew
joqtlu °l xulxin. Baqghu kollha f’mofihha dawk id-dehriet, u sa
gimaghtejn wara li marret fid-distrett mal-Hajt kienet ghadha tohlom bis-
salvagizmu tas-Sud.

Salvukien gieghed jahseb dwar il-wirdiena ta” aktar minn xahar gabel.
Ma jafx kif u ghalfejn, Toni jew in-nuqqgas ta’ Toni kien ifakkru fil-
parabbola 1li baga’ ma fehemx. Ix-xoghol beda jdejqu. Kien imur biex
ma jkollux xi jghid mal-gvern jew mal-militar. Din kienetl-ewwel darba
li Salvu beda jaghmel xi haga ta’ bilfors u ma kienx imdorri. Vi¢in tieghu
kien hemm dejjem l-ispija jaghtih hars inkwizittiv kull fit minuti. Anki
dan beda jxebbghu lil Salvu. Mela hu kien gatt imdorri jaghmel! xi haga
kontra qalbu? U barra minn hekk, ma kinetx ordni li jkunu kuntenti?

Salvu kompla jbaggan fuq l-art. Il-harsa tieghu issa kienet mitlufa u
Salvu kien jidher li hsicbu ma kienx fugq l-art, fuq ix-xoghel u fuq il-hajja
sempli¢i ta’ kuljum. L-inkwiet kompla zdied meta Salvu nduna i ma
kienx ged ihares lejn in-naha tal-Hajt fil-vi¢in, mhux ghax ried hu bhal
gabel, izda ghax kien mghallem biex ma jaghmilx hekk. Bilmod bdew
jinfirdu fih dawk ix-xewqat li kienu tieghu v dawk li kienu tal-militar u
n-nuqqas ta’ biza’ fih gieghlu darba jisraq harsa lejn in-naha projbita.

Kicnet istintiva, Salva ma kienx ilu jahseb i se jhares, ma kienx
ghamel xi pjan elaborat kif ghandu jdawwar hibub ghajnejh taparsi ged
joghlamill-harsa lejn l-art. Kien sempli¢iment hares malajr ezatt kif gieh
il-hsieb. U f’dik is-sekonda lahaq ra aktar milli kellu ¢ans jahseb. Ma
setax jigih go mohhu x’ra ezatt ghalkemm kellu idea vaga ta’ xi suldatiu
pulizija. Waqt li kompla jahdem, Salvu xtaq li kellu bizzejjed gherfli ta’
1-anqas jiftakar dak lira. Il-gurnata kienet iebsa ghalih, beda jahdem bla
koncentrazzjoni u l-hegga tas-soltu ghabet x’imkien iehor. Baga’ jigri
wara memorja viziva li ma kienet ¢ara xejn.

Meta mar fis-sala Salvu kiel u wara mar fis-sodda tieghu. X’hin tfew
is-salakellu ¢ans jahseb minghajr majidher, uissa f’dan il-mument sieket
bdiettigih stampaaktar carata’ lira. Iva, kienrazgur is-suldati tal-militar.
Dawk kienu tas-Sud u seta’ jgabbel 1-uniformi taghhom ma’ tas-suldati li
kien jara fil-mistrieh. U kien ra bi¢¢a art sew vgjta minn bini u toroq.
Kienet sempliciment art ¢atta. Imbaghad ra pulizija. Meta Salvu ftakar
f'dik l-uniformi stramba, li issa kien nesa totalment l-ghamla ezatta
taghha, inhasad ghax kien jaf1i fis-Sud ma kellhomx dik ix-xorta ta’ nies,
dak it-tip ta’ Ibies.

L-Ispéi Prefett issa kien wasal biex jorgod u !-hsieb tieghu beda jtaffi
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xi ftit mill-memorja. Salvu ghamel I-ahhar ftit sforzi, bhalma jaghmel
bniedem li jaf li gabel jorgod irid isolvi xi problema, u ftakar li kienra I-
Hajt. Kien affaxxinanti ghal Salvu. Kien hajt gholi, maghmul minn xi
tahlita stramba li kienu jghidulhom biha fil-lezzjonijiet militari. Kien hajt
c¢zatt kif qaluthom li hu, bejn il-militar tas-Sud u l-pulizija tan-Nord.
Rilmod Salvu resaq aktar u aktar lejn l-irqad, u ftakar £'nofs qawmien li
I-hajt ma kellux kulur. Ma kienx trasparenti, izda ma kellux kulur -
ghallingas mhux kulur minn dawk normali li kien jaf Salvu. U 1-pulizija
u l-militar rahom ma jharsux lejh, wi¢chom iz-zewg fillieri lejn in-nofs
pajjiz taghhom. Kienet koltha kemm hi dehra li laqtitu lil Salvu.

H-Hajt kien goff u kbir, imma kellu semplicita shiha madwaru. Salvu
sthajlu xi allamhares sew minn zewg popli. Sthajluallamhux ghax Salvu
kien jaf b’xi divinith, izda ghax fis-sens religjuz normali ta’ bniedem
Malti Salvu hass fidi gawwija fil-qawwa tal-Hajt. Kienc¢ertlikien hemm
xi setgha misterjuza ma’ dehra hekk sempli¢i u kbira. U r-rispett tal-
militar u l-pulizija? U l-biza’ ta’ kulhadd biex ihares lejn dan il-hajt? U
Salvu raqad.

L-ghada, meta Salvu l-iggant kien rega’ qed jahdem ma’ l-art innota
Ii lispija kien resaq aktar vicin tieghu u kien ged ihares lejh aktar mis-
soltu. Salvu kien ¢ert li ndunaw 1i hares. Ma kinetx xi haga li hasdit,
Xien jaf li mhux suppost ihares lejn il-Hajt v kien jaf li seta’ jistenna xi
tipta’ kastig. Bhas-soltu l-kobor naturali tieghu u s-semplicita ta’ mohhu
ghenuh biex ma jinkwetax hafna dwar x'setghu jaghmlulu. Izda Satvu
kien ¢ert wisq mill-fiajja li kien ighix fiha, ukien jahiseb lil-hajja ma tistax
tinbidel hafna minn dik li kien jaf ghal snin twal. Allura kienet haga Li
jista’ jifhimha kulhadd li wara nofs siegha xoghol Salvurega’ hares lejn
il-Hajt. Din id-darba kien donnu qed jisker bis-seher ta’ hajt hekk gholi,
hekk qawwi u glorjuz. Ma setax jaqla’ ghajnejh malajr minn fugq il-
faccata bla kulur ta’ materjal iebes li, kif kienu jghidu fis-Sud, ma seta’
Jinkiser b’xejn. Ghajnejn Salvu ngibdu lura lejn ix-xoghol biss meta
sema’ hoss hdejh u nduna li l-ispija kien waqa’ ma’ l-art fi speci ta’ hass
hazin,

Salvu hares lejh ghal ftit, skantat kif bniedem kuntent daqs Spiru kien
tah mejt fuq ix-xoghol. Fil-fau, il-grajja makinetx ezattament hekk, ul-
ispija kien nizillu fiit tad-demm minn rasu meta ghajnesh infurmawh bi-
arroganza ta’ Salvu. Qatt gabel ma kien ra bniedem ihares lejn il-Hajt.
Gieli kien iltaga’ ma’ problemi ta’ nies li kienu xi ftit imdejqin, xi ftit
individwali, u hekk, izda lejnil-Hajt? U biex izzid, kien bniedem fis-sala
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tieghu. Imma ma jistax jinghad li Salvu ddispjacih hafna meta giethom
ahbar uffi¢jali fis-salalil-ispija miet ghax inqalghu kumplikazzjonijiet f1-
isptar. Salvu sempli¢iment baga’ jiftakar kif gew erba’ mill-militar,
gabruh u haduh.

Naturalment Salvu kompla jahseb dwar il-Hajt. Kien hemm xi haga
tighdek fih, U meta hares kien ra mara. Ma setax jaghraf minn fejn giet,
jew ghalfejn dehret hekk stramba, gisha hares imbieghed mhux bi spazju
izdab’xi haga ohra. Ghamel granet shah jahsebkifil-Hajt kien jidher qisu
mara, Mara hi mara u hajt hu hajt. Izda forsi mhux il-Hajt. Forsi kellu
hares il-Hajt, jew forsi Salvu kien injorant wisq biex jifhem x’kien ged
jigri. Kien hares direttament gol-Hajt u ra il Klara 31487(N) gieghda
thares lura lejh. Klarakienet £ wahda mill-mixjiet taghha, £’ wahda mill-
bezghat taghha, meta ¢ediet kollox u harset biex johduha, biex jehilsu
minnha. Makinetx tajbahajjitha. Kienet marida, ukienettaf. Harsetbiex
taghmel bhall-qgattus lima bezax ustenniet 1-aghjat, 1-istorbju u sparatura.

Meta Salvu hares u ra mara ma riedx hlief jahlef li jgieghed mokhu
f'postu. Xtaq li jaracar, xtaqli jibdajifhem, xtaq likellu ftit minn Nordiku
biex ikun Sudista tajjeb — imqar mohh tajjeb biex ikun jista’ jahiseb sew.
Ftit metri boghod Klara 31487(N) kienet rat li mill-Hajt kollu ma kienx
hemm hlief il-grada kbira li hdejha kien hemm ghassa fuq zewg nahiet.
Rat nies jahdmu fl-art u wagfet skantata lejhom. Qatt ma kienet
semghethom jahdmu, qatt ma rathom, qatt ma harset. U issa f'salt id-
dehra bdiet timtela hsejjes ta’ xoghol. Imbaghad spallejn Klara nizlu °1
isfel u bagghet hemm imwahhla lejn in-naha I-hazina, Is-Sud?

Hadd fis-Sud ma ta kas ta’ Salvu u hadd fin-Nord ma ta kas Klara
31487(N). In-nies vi¢in Klara bagghu mexjin u shab Salvu anqas biss
harsu Iejh. Klara bdiet tichu nifs qawwi u ma fethitx it-tahwid fir-ritmu
ta’ gqalbha. Fejn hu I-Hajt? Fejn hu 1-Hajt, qalet imwerwra. Kienet
waqghet dinja fuq ohra? Kienet giet fis-Sud? Fejn huma s-slavag? Klara
mbaghad halliet kollox jaga’ biex harset lejn Salvu. Kollox kien tant vag
li makellhiex angas aptit tfittex raguni. Bhas-soltu kienet hasbet wisq u
issa ma setghetx tara l-hwejjeg li jezistu. Imma Salvu baga’ quddiemha,
qisuangtukbir hiereg mic-¢par, u l-unika persuna ghal snin shah li harset
lejha, veru harset lejha.

Salvu kien biddel it-tattika ta” hsiebu. Ma riedx jipprova jifhem imma
ried ihalli din it-tahlita pjacevoli ta’ Hajt-mara li donnu kien interessat fih
sew. Salvu kien ra hafna nisa qabel Klara imma din kienet harset fih, o
kienet zghira daqs tifla. Salvuralil Klara tixbah lil tifla u dahak. U meta
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Klara nizzlet spallejha, sthajjilha qieghda taghmel biex iddahfiku aktar u
xejrilha, Kienetbizzejjed dik it-tixjira u Klara giet f’taghha. Dawret tigri
wiccha lejn in-Nord, ghattiet ghajnejha u stenniet sakemm ma gara xejn.

Dan huwa I-hames kap.

X’imkien zewg ilhna nstemghu jitkellmu.

*“Kaz uniku.”

“Veru imma jien ta’ l-idea li nhallzhom.”

“Kieku kif ghidt int, ikunu esperiment. Xejn, xejn naraw sa fejn jaslu.
Naraw jekk jinkisrux bejniethom.”

“Int x’ghidt li jisimha?”

“Klara. Taghkom Salvu hux? Ma nafx fejn sibtuh ggant bhal dak.
Dak inkontrollabbli jew?”

“Lanqas xejn. Qisu naghga. Ahna s-sistema taghna ma tantx thalli
nies inkontrollabbli.”

“Minn daqshekk anqas taghna kif tara. Klara hija ta’ rasha wisq, dak
kollox. Bdilnielha x-xoghol, imma ghalxejn. Uff, gieli jxebbghuk dawn
in-nies. Xoghol biss. Tahsebli se tistrich u ara —problema wara l-ofira.”

“Fuq livell taghna l-politika hija hafifa, tzda fil-livell komuni anki
ahna nsibu injoranza kbira. Xi dwejjaq, ma jifhmux xi trid minnhom,
Tghallem u tghallem u ghalxejn. Tghallem il-passat u joholqu wiched
huma, Tghidilhom kif jahsbu u aghar...”

“Kif tahseb li tispicéa bejn dawn it-mejn?”

“Jien nghidlek 1i jispi¢caw jitkellmu,”

“Jitkellmu? Minn gol-Hajt?”

“Aghtihom i¢-cans. Il-biza’ jibda jmurithom meta jaraw li ma gara
xejn.”

“Ikun l-ewwel kaz kicku jitkellmu,”

“Kien hemm hafna qabel 1i harsu lejn il-Hajt?”

“Ma tafx li dak suppost sigriet?” :

Iz-zewg ilhna hawn infexxew jidfku,

“Ghidli s-sew, hemm hafna minn taghkom i jharsu lejn il-Hajt?”

“Hemm xi ftit. Hafna jaghmluha bla hazen, ghax ikunu jridu jaraw il-
Hajt wara xi lezzjoni fuqu. Ohrajn jaghmluha ghax teghlibhom it-
tentazzjoni. Imma n-numru ta’ dawn, ikkomparat mal-bgija hu ftit. II-
parti 1-kbira tan-nies jadurawh il-Hajt u ma jissugrawx iharsu lejh ghax
jibzghu minn xi setgha”

“Kif trid timxi maghhom hux? X'distanza bejn din il-hajja u l-ideali
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taghna. Jien Zieli nohlom li jigi Zmien meta nfehmuhom li bejnictna
m’hemmzx il-mibeghda u firda li dahlet bejnicthom, Id-dnub hu li huma
poplu u afina mexxejja.”

“Eeh, imma trid tifhem 1li d-differenzi bejnictna ghadhom.
Perezempju, int zgur ma temminx fil-kapitalizmu u fil-liberth. Jien
tghallimt li I-kapitalizmu hu formata’ liberta lim’hawnx bhalha. U mhux
veru li I-haddiem ibati fil-kapitalizmy, il-haddiem ibati ma’ individwi li
jibqghu l-istess f’kull sistema. Wara kollox, taghkom mhix forma
kapitalista wkoll fejn l-elit hu I-militar? Ahna nemmnu fil-flus u 1-gid,
intom fl-ybbidjenzabil-biza’ —iz-zewg sistemi jicCentralizzaw grupp ta’
nies fuq l-ofirajn.”

“Ma nagbel mieghek xejn. Il-liberta 1-ewwelnett mhix li thalli socjeta
tifforma b’mod 1i parti minnha dejjem tbati, dik mhix liberta dik hija
mohqrija a¢éetiata, Barra minn hekk, xi dritt ghandu bniedem ta’ aktar
skola, ta’ aktar moralitd, ta’ aktar flus, imexxi s-so¢jeta? Dawnil-kriterji
m’humiex hwejjeg li bnichom hu, huma froft 12’ natura li twieled fiha, U
jekk niehdu n-natura biex naghzlu grupp ta’ nies fuq i-ofirajn allura
ghalfejn ma naghzlux kriterji ohrajn min-natura? Min qal li bniedem ta’
skola ghandu jkun fuq bniedem bla skola? Mhux hekk gara fil-passat?”

“Imma int semmejt il-moralitd wkoll.”

“Il-moralitd, jew religjon, tista’ tkun mod kif elitista jilhaq fuq shabu.
Jippretendi li hu aktar morali u allura li ghandu jahkem. Dan kien 1-izball
tar-religjon antika. Religjon, kif nifhmu jien hu mezz kif issir aktar kalm,
aktar umli, v kif tibza’ tiggudika il min ma jafx ighix bhalek. Religjon
ma jsibx differenza u jara t-tajjeb ’kulhadd. Religjon ma nahsebx li
ghandu jkun firda bejn min jirmexxilu jghix hajjamorali uminle. Jienma
nafx kif kicn ezatt ir-religjon £"Malta imma naf li holog biza’ '/min ma
kienx kapaci jkompli mieghu.”

“]1-biza’” jista jinholoq minn sens ta’ misthija, jew sens 1a’ inkapacita,
mhux ghax tigi intimidat. Forsi minkellu kontrar-religjonkienihareslcjn
l-inkapacitd morali tieghu aktar milli lejn l-indhil ta’ haddiechor. Forsi
kienet ghira ghas-sewwa, ghira ghal min jaf ighix. Imbaghad finalment
jien dejjem l-istess nghid: Min jaf x’inqala’ sew fil-passat?”

“Yeru! Saret difficli tifhem x’gara u min kelfu tort. Mhux ghax hu xi
passat ta’ elf sena ilu, imma ghax b’xi med hu passat 1i mexxielhom
ihassruh. Jien ghandi memorja ¢ara mill-bini tal-Hajt '1 hawn. Qabel
niftakar tahwid biss.”

“Kultant nahseb 1i hadd ma kellu tort, ghalhekk inqala’ dan l-ghawg.
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Forsi z-zew§ nahiet kellhom ragun, u l-izball kien l-eskluzjoni ta’ xulxin.
Huma marru kontra l-binja umana mhux kontra xulxin — ghalhekk
dejjem kien hemm oppozizzjoni.”

“Fil-fatt il-firda bejnna hija argumentattiva. M’hemmx opposti bejn
kapitalizmu taghkom, u so¢jalizmu taghna, hemm differenza fl-ghazlaia’
hajja.”

~ “Imma nghid jien, allura kif hemm hajt? Kif hemm pajjiz magsum?”

“Facli. Fuq livell taghna d-differenza hija minima, dettalji ideologici
1t hargu mill-hajja. Min studju I-hajja mod, u min ichor, sakemm sabu
ragunijiet differenti. Il-problema tar-raguni hijali dejjem tistassib raguni
gdida. Hijal-fidi li ZZommok ma’ raguni wahda, u gicli I-injoranza —
Jjekk mhumiex l-istess haga. Issa fuq livell komuni n-nies Zgur ma
tfchimhomx bid-dettalji ideologici li bihom tinholoq differenza, allura
flok differenza hlogna oppozizzjoni biex minghajr ma nfehmu ragunijict
tgal u studjati, lin-nies infehmuhom li ghandna bzonn appogg fargument
ghall-gid taghhom. Mill-appogg taghhom stess in-nies jifhma s-serjeta
ta’ l-argument. Mur fichem lil xi bidwi mill-antik 1i din hija glieda bejn
elitizmu u soéjalizmu. Fil-hajja ta’ kuljum tieghu tista’ tfehmu 1-aktar i
ma’ dawn ibali inqas, u ma dawk aktar.”

“Interessanti! Nahseb li b’hekk fl-antik inholoq il-klijentelizmu, biex
fil-hajja ta” kuljum bniedem jifhem li hemm sistema li aktar taghtik gid
minn ohra, Kifaktar scta’ politikant ifichem li hu favurin-nies? Id-dnub
hulimeta tigi ghatl-hajja prattika ta’ kuljum in-nies jir¢icvu l-istess favuri
u hsara m’ghand gvernijict differenti. Ejja nammettu, veru nammettu
f’sigrietassolut: mhux iz-zewg nahiet fil-hajja ta’ kuljum ibatu l-istess?”

“Veru.”
*“Allura fejnha I-ideologija?”
“Ghax gabel ma ggib l-ideologija fir-realta trid iggib l-appogg u
tegred kull xkiel.”
“U fil-process taghmel aghar mill-ideotogija ‘opposta’. Toqtol il
uliedek biex issalvahom mill-ghadu.”
“Ilum hu difficli 1i I-grajja tieqaf. Nistghu nieqfu u nfehmu lin-nies
li kien argument biss, h fil-hajja ta” kuljum m’ghadx hemm differenzi
kbar, li kienet ¢ajtat”

“Forsi kienet glieda ghall-poter.”

“Minn politikanti antiki? Din mhix l-ewwel darba li smajtha.”

“Kif anka lilna m’ghallmuna xejn fuq il-passat? Ma nistghu nkunu
¢erti minn xejn. Anki hajtta’ ftitaktar minn ghoxrin sena ghamluh jidher
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qisu ilu mitejn sena. Tiftakar meta damu xi hames snin jew aktar
itammbru li ged jinbena.”

“U kieku konna nafu I-passat? Konna nogoghdu nwahhlu f’dak u f1-
ichor biex niggustifikaw illum. Konna nogoghdu nnaqgru fatt "1 hawn u
’] hemm, u nibgghu fejn ahna.”

“Insomma fil-hajjata’ kuljum m’hemmx post ghal diffcrenzi. Din hija
erezija i fuq idea wahda tibni hajja. Il-hajja tinbidel u I-bzonnijiet
jinbidlu wkoll. Spi¢cat I-era ta’ ideologiji ghalkemm ghadna kif ghadna.
Hija stupida llum li tfinex kapitalizmu liberu, jew so¢jalizmu gust, meta
l-bniedem individwali qed ifittixhom minn jeddu u jibdilhom skond
sitwazzjoni u bzonn.”

“U jsibhom hafna qabel sistema governattiva. Forst gvern ghandu
jghin aktar milli jissugerixxi hajja. Nahseb nagbel mieghck li gvern ma
jistax Hlahhag mas-sitwazzjonijiet individwali u jitlef hafna appogg meta
jipprova jikkonvinéi.”

“Min-naha ta’ I-individwu nahseb li z-zewg gvernijiet huma l-istess.
Ghid il-veru mhux fiz-zewg nahiet hemm il-qerda ta’ liberta? Xejn, xejn
il-Hajt innifsu hu diga xhieda ta’ ghadu li trid tahseb dwaru 1-hin kollu -
u kif jistghu jghixu dawn l-imberkin b’ ghadu wara 1-bieb?

“Is-sitwazzjoni m’ghadhiex f’idejna. Issa d-destin.”

“Kemm hu hazin l-estrem.”

“X’jigifieri?”

“L-estrem. Mhux l-cstrem 1i gab dan kollu? Int l-ewwel ghidt 1i r-
raguni fehimnicha bl-appogg tan-nics li riedu jifhmuha stess.”

“Veru.”

“Mhux dak l-estrem! Meta ppruvajna nimmaginaw dinja kapitalista,
jew socjalista. Kif qattjista’ jkun? Il-fatt 1i numru kbir ta’ nies ikollhom
idea differcnti minn taghna ghandu jghallimna l-ewwelnett i hemm aktar
bzonnijiet fil-hajja milli l-ideat taghna biss. Din mhix hajja, din hija
egocentrizmu ideali. U qatt, gatt f’miljuni ta’ snin ma tinstab soluzzjoni
fl-appogg. Qatt. Hija biss hela ta’ hin, jew mod aktar elaborat kif il-
bniedem jissodisfa !-glied mistur go fih, din il-hajja ta’ pika. Jahasra, ma
hsibtx xi darba bhali li billi tighbed nofs poplu warajk hloqt problema
dejjiema bla ebda ¢ans ta’ mistrich? Anki jekk tkun veru egoist u tfittex
il-poter li semmejna l-ewwel, x’poter hu Ii jkollok nofs poplu kontrik?
Hija holma, firafa u naturalment tragedja.”

“Fugq livell komuni ma mexxielna noholqu ebdadifferenza, u fuq livell
taghna hlogna estremitajiet ta’ sistemi li ma jaghtux ¢ans lil xulxin.
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Nahseb li ged jappoggjawna fug estremi li fil-prattika taghhom ta” kaljum
ma jezistux.” '

*“X’filosofija hierga llum.”

“Ver. 1lna ma nitkellmu hekk. Ixorbu dak ha ngiblek ichor.”

“Ma nistax indum hafna ta.”

“Inti issa hu ichor u itlag.”

“Mela fuq Klara u Salvy, inhalluhom. Qbilna?”

*“U ahna hemm xi haga li ma gbilniex fugha?”

“Izda wara, I-process tas-soltu hux hekk?”

“Dazgur, inkella n-nies jindunaw 1i ma gralhom xejn u jinsew il-Hajt.
Immagina l-kaos kieku. Revoluzzjoni shiha.”

“Forst xi darba jinze! il-Hajt.”

“Forsi.”

“Hares, qabel nitlaq. La ghidna dan il-kliem kollu nhossni ghandi
nistagsik haga.”

“Fajjar.”

“Int qrajt u ghallmuk x’kienu l-piki antiki, Hlum temmen
fkapitalizmu, socjalizmu, religjon, il-barrani {’Malia, kistudju pro-
fessjonali, ix-xoghol tal-haddiem komuni u I-bqjja ta’ 1-ideat u s-sistemi
liemmnu fihom? U haga ohra, ippermettili, qatt fhimt fl-iskola taghkom
ghalfejn kull suggett kien jingasam fi tnejn fil-parlament antik, u kif jew
ghalfejn 1 tahseb mod fuq suggett kien ifisser i int ma’ naha wahda
bilfors?”

“Nammetti li sa llum ghadha vaga hafna t-tifsira ta’ hafna ideat antiki
bhal kapitalizmu, so¢jalizmu, religjon u l-ohrajn. U naf biss nirrepeti dak
li tghallimt. F'galbi ma nemminx aktar fihom hlief bhala lezzjonijiet
tedjanti, Il-mod li kienu jgeghlunanahsbu fuq certi suggetti, kif mod kien
tajjeb n mod hazin — bhalissa qed nahseb fuq lezzjoni dwar il-barranin
f"Malta — kien igeghilni nahseb bil-kontra u njpprova nifhem fl-istess
hin x”post kellu l-argument fis-sistema ta' Hum.”

“Allura ahna l-istess. U forsi anki dawk it-tnejn, Klara u Salvu, huma
1-istess. Forsi hasbu wisq fuq li tghallmu.”

*Kicku kien hawn post ghal tmejn ohra hawn fuq konna ntellghuhom
maghna. Immal-pajjiz zghir wisq biex jitmexxa minn erbgha min-nies.”

“Tassew. Hallejtek. Id-darba li jmiss int trid tigi. Sahha!”

“Sahha!”
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Dan huwa s-sift Kap. _
Veru li Salvu u Klara 31487(N) kienu ghaddew minn esperjenza

unika, u din, kif wiched jistenna, hailiet l-effett taghha fuq il-hajja ta’
kuljum taghhom. Klara31487(N) kienet xi kultant tieqaf mix-xoghol fl-
uffiééju taghha u tagbad thares fil-hajt quddiemha. U fuq l-istesshajt kien
jitfaéta Salvu jxejrilhau jitbissem hafif. Klarakienet taghmilhaapposta,
biex thoss il-kuntentizza u thossha mixtiegha minn xi hadd. Qabel ma
kienx hemm avventuri ta’ dan it-tip, avventuri bejnha u bejn ragel, fejn hi
kienet tixtieq li tkompli tarah. Allura Klara ghamlet 1-aktar haga misten-
nija; irrepetiet u rrepetiet il-grajja fuq il-hajt tad-dar-uffiécju sakemm
ghaliha il-hajt sar fih innifsu ecitament, gost u memorja friska.

Salvu gieh l-aptit fl-ikel u kien jitniched {*qalbu jara litl-ispija 1-gdid
jaghtih dags l-ohrajn. Ftakar f’meta Spiru kien gieghlu jickol. Issa ried
Jigi Spiru biex jara lit Salvu jibla” l-ikel gabel ma kellu ¢ans ixommu. U
barra minn hekk Salvu kien sar dilettant kbir tal-Hajt. Talab biex jerga’
jmur lezzjonijiet dwar il-Hajt, u kull filghaxija kien johlom bil-qawwa
specijali li kellu 1-Hajt £'1i jaghtik dak Ii l-aktar tixtieq. I1I-Hajt kien tah
mara lil Salva. Ma fehemx kif u ghalfejn, imma kien tah mara helwa bi
spallejha mnizzlin. U kienet gasira hafna. Salvu kien ¢ert li Klara
31487(N) kicnet wahdali kellha bzonn min jichu hsiebha. Raha thares
lejh u donnha titleb 1-ghajnuna,

Fil-fatt, kif jigri ma’ hafna umani normali, Klara u Salvu kienu grew
hafna b’'mohlihom u immaginaw aktar milli raw fl-ewwel esperjenza ta’
mhabba. Salvu kien beda johlom bi Klara f’idejh, ezatti bhai tifla Ii trid
min izieghel biha, U Klara sa jumejn wara 1-episodju rat fuq il-hajt 1il
Salvu l-kbir ifarrak il-grada tal-Hajt u jghaddi ghal hdejha. Kienetta’ 1-
ghageb kif zewg holmiet f'nahiet differenti kellhom ikunu hekk kompa
tibbli tant i kemm Salvu kif vkoll Klara gablu 1i Salvu kellu jkun mezz
ta’ protezzjoni u Klara mezz ta’ gentilezza u hniena ghal xulxin.

Meta kienu ghaddew gimaghtejn Salvu u Klara 31487(N) kienu harsu
lejn xulxin aktar minn darba. Kull darba kien hemm il-biza’ fi Klara u -
gharfien f’Salvu li ged jaghmlu haZzin, Kull darba taw kemm-il harsa
madwarhom, l-aktar lejn il-pulizija u I-militar. U kollox kien ghadu
f'postu hlief i I-kulur misterjuz tal-Hajt sar inqas gawwi ghal Salva, u 1-
grada kbira izolata minghajr hitan fug il-gnub dehret aktar redikola ghal
Klara. izda t-tnejn kellhom bizzejjed ghaqgal li ghalissa jhallu dawn il-
kurzitajiet f’idejn il-kbarat. La raw li l-militar u l-pulizija injorawhom
dan kien bizzejjed.
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Ma kienu jaghmlu xejn specjali £'dan it-tip ta’ lagghat. Salvu kien
jistrieh fuq il-baqqun u jhares kuntent lejha, u Klara tintelaq qisha ¢arruta
thares kuntenta lejh. Kienu jitbissmu t-tnejn v jhallu rashom tinzel fuq
genb biex iharsu Iejn xulxin minn angolu differenti. Kienet verament ta’
hena ghalihom din il-bi¢c¢a u I-holm id-dar u s-sala kien dejjem ged isir
aktar elaborat. Imma kienu kemm kienu kuntenti £*din il-loghba ta’ hars
u thissim, Salvu dehirlu li kellu jaghmel aktar, Fis-sitt laqgha Salvubeda
jxejjer 1il Klara 31487(N) u jaghmlilha sinjali biex tersaq aktar lejn il-
Hajt, wagqt li hu kien telaq il-bagqun ghalkollox u b’ghajnejh seqer fug 1-
ghassa militari ghamel passi zghar lejha. Salvu ma ra lil hadd ji¢éaglag
jew ihares lejh, u go fih dahak bi shabu li kiena ghadhom jakdmu. Imgar,
qal ’qalbu hu u miexi, jaghtu titwila lejn il-Hajt u jifhmu lim’hemm xejn
perikoluz. Dazgur, kompla johlom, li ma jriduniex inharsu lejh, min qatt
kien jobsor li I-Hajt kellu din is-setgha kollha?

Salvu kellu ragun jahseb hekk. L-ewwelnett kien mahkum mill-fatt i
1-Hajt kien specjali, gisu spazja kbir u b’sahhtu. It-tieni kien ghadu qed
jara lil Klara, u t-ticlet kien gisu miexi Cboghod 1i ma jezistix, gisu
mbieghed mix-xebba sew waqt hi jaf li sitt jew seba’ passi ohra kienu se
jressquh vicin hafna taghha. Din li gisu miexi distanza twila bi ftit passi
ghogbitu 1il Salvu u ma fehemx li kienet biss 1-effett ta’ snin ta” taghlim
dwar il-Hajt. Fis-semplicitd enormi tieghu Salvu sab kompromess im-
medjat bejn it-twemmin sod tieghu f’hajt u I-interess fi Klara.

X’hin Klara rat lil Salvuriesaq lejha kien se jaghtiha hass hazin ichor.
Kienet ghadha mhix ¢erta mill-Hajt u x’kien qed jigri, u madwar Salva
ppreferiet li terga’ tara ¢-Cpar li kienet rat fil-bidu biex forsi n-nugqas tal-
Hajt jidher vag u jkollha ftit tama li I-hajja kif tafha hi tezisti. Harset lejh
umatatkas ta’ xejn aktar. F'biza’ li ghaggel lil galbha bdict tikkoncentra
aktar fuqu biex id-dehra ta’ madwaru tisparixxi ghatkollox. Klara
miskina kienet tahseb li jekk ma tarax il-periklu dan ma jezistix. U meta
ratlil Salvu mdawwar bis-shab li holqot hi, hasbet 1i ghamlet xi forma ta’
protezzjoni ghalih.

Ghall-ewwel fdin is-sitwazzjoni la Klara u lanqas Salvu ma tkellmu,
Setghu kickujisimghu il-bgija ta® shab Salvu jahdmu fuq l-art, izda huma
nnifishom ma kinux Certi jinstemghux minn xulxin. Imbaghad Klara
rrrealizzatli kienet vicina ta’ Salvu dags li kieku kienet tkun meta tkellem
lil xi hadd. Gharfet ukoll fl-istess sekonda li anki hi kienet imxiet xi ftit
lejn il-Hajt. Waqt li minn naha taha li ddur f*salt u tmur tigri lura, min-
naha l-ofira tkellmet.
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“Int x*jismek?”
“Salvu jien, Salvu.”
“Jiena Klara 31487(N).”
Salvu hawn kemmex mohhu u beda jahseb x’isem stramb kellha.
Imbaghad hassu kwiet wisq u pprova jikser is-skiet.
“Inti tghix hawn? Kif gejt?”
“Jiena Nordika.”
Qalb Salvu kwazi nizlet fl-art. Nordika? Kien ged jitkellem ma’
Nordika?
“Kif jista’ jkun? Mela qbizt il-Hajt?”
“Jien ma gbizt xejn. Jicn harist din in-naha u rajiek. Forsi gbizt int.
“Le hija, jiena ma gbizt xejn anqas.”
“Allura, ghid, jekk ma gbizniehx il-Hajt kif qed nitkellmu?”
“Ma nafx ta. Tghid hemm xi togba fil-Hajt?”
“Jiena kulma rajt dik il-grada, ma rajtx toqob.”
Salvu fhares lejn il-grada u raha tispikka fost il-vojt.
“Kemm hija kbira dik il-grada.”
“Allura inti Sudista hux?”
“Tva.”
“Kemm inti kbir!”
“Inti zghira hafna. Jagaw ma jitimghukomzx fin-Nord?”
“Le, jitimghuna. Intom veru slavag u kattivi?”
“Mhux dejjem, ghal siegha kuljum.”
“Allura veru giskom annimali u togtlu *] xulxin?”
“Uuu, fejn sejra. Angas gatt. Dan min gallek hekk?”
Klara gidmet xufftejha u bezghet li se ddejqu. Din l-ewwel darba li
kellmitu u insultatu. Malajr biddlet il-kliem.
“Tghid m’humiex jarawna? Jien nibza® hafna ta. Tghidx kemm jicna
bezziegha.”
“Imma mhux jaghtu kasna. Inti tibzax mix-xejn.”
“Jien minn kollox nibza’ ghax gatt ma nithem xejn, specjalment x irrid
naghmel biex nobdi l-gvern.”
“Ahna hawn ma nibzghu minn xejn,”
“Tajjeb! Allura jhallukom taghmlu 1i tridu?”
“Le. Ihalluna nahdmu u nieklu biss.”
“Ahna l-istess.”
Ghal ftit sckondi rega’ waqga’ skiet. Imbaghad Klara hasbet li kienet,
ghamlet bizzejjed u qalet:
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“Nahseb ahjar immur lura, Caw.”

“Caw.”

Salvu baga’ jhares lejha sejra lejn in-nofs pajjiz taghha u mhawwad
ghall-ahhar dar hu wkoll. Kien kellem Nordika, gal skantat meta rega’
gabad il-bagqun.

Kienet haga mistennija 1i wara xi jumejn Salvu u Klara 31487(N)
regghu kienu fl-inhawi tal-Hajt jitkellmu. Bdew bhas-soltu bit-tbissim u
wara resqu sakemm setghu jmissu lil xulxin, Kienu f'genna ta’ l-art
proprju fejn iltagghu in-Nord u s-Sud tal-gzira, Ma setghux jindunaw l
makienx il-post li ghamilhom ferhana dagskemm huma nnifishom meta
Salvu qalilha:

“Kemm hu sabih hux hawn? Li kelli nogghod hawn ghal dejjem
nogghod”.

“Veru, sabih.”

“Anki inti sabiha Klara.”

Salvukien qal dan il-kliem personali b’ton l-akiar fattwali, izda Klara
riedet tafirab ’1 hinn bil-misthija. Fejn qatt xi hadd galilha li hi sabiha?
Klara sabiha, hasbet go qalbha waqt li ghajnejha xeghlu lejh.

“Ghalfejn?”

“Heqq, ghax hekk, sabiha.”

“Tigi mieghi? Fin-Nord? Ghandi kamra 2zghira u tista’ tahdem
mieghi.” .

Miskina Klara ma kienet taf xejn 1i xejn dwar kif tistieden 1il xi hadd
u kliemha hareg goff u bla ton.

“Ma nafx ta. Nahseb jindunaw, jien, u mur ara x"jaghmlu.”

“Xi dwejjaq ghalfejn ma nistghux insiefru ghand xulxin in-Nord u s-
Sud?”

“Manafx. Forsi ghax il-gvernijiet ma jagblux.”

“Ahna jghidulna li intom m’intomx tajbin ghalina. Ighidu li
taghmlulna hafna hsara, tkissru u tfarrku ux’naf jien. Inti vern, kieku tigi
teqghod thammeg it-toroq apposta u togghod tkisser il-bibien?”

“Jien qatt ma noqghod inkisser. Ma jkollix ¢ans bix-xoghol, fuq
kollox.”

“Imma veru li jekk tara I-blu timrad? Hekk ighidulna, li jekk intom
taraw il-kulur blu timirdu f'raskom u tiggennu.”

“Blu x’inhy?”

“Kulur din il-libsa.”

Klara wrietu 1-libsa li kellha fugha.
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“Kieku diga bdejt niggennen ghax ili li rajtha dik il-libsa. Imma ha
nghidlek haga, jien ma nafx x’issejhulu dak il-kulur imma ahna nghidu li
hu ahmar. Ahna kullimkien bih l-ahmar, gieli jvarja izda xorta nsejhulu
ahmar.”

“Allura tigi?”

“Tghid ihalluni?”

“Inti ghidilhom, Ghidilhom li tkellimna u ma gralek xejn. Ghidilhom
1i m’ahniex differenti hafna u jekk iridu jigu jarawni.”

“Intom veru tghaffgu 1-wirdien ghal xejn b’xejn?”

“Wirdien x’inhu?”

“Ma tafx x’inhi wirdiena? Ghada ngiblek wahda.”

Klara 31487(N) u Salvu qalu xi zewg kelmiet ohrajn u mbaghad
iddec¢idew li ghal dakinhar kien bizzejjed. Hallew aktar minn jumejn
ighaddu dejjem bit-tama 1i ma jingala® xejn, li t-togba x'tmkien fil-Hajt
tibga’ u li jibga® wkoll l-interess. Il-holm nagas u floku Klara u Salvu
kienu jiftakru kliem 1i galu tassew. Salvu kellu wkoll xi ftit ¢ans biex
jagbad wirdiena u tefaghha f’kaxxa zghira 1i tah l-ispija stess.

Ftit granet wara hdejn l-inhawi tal-Hajt kien hemm xena. Salvu
sempliéiment ma kienx jaf x’jagbad jaghmel bt Klara twerzaq,
Ghalkemm hadd ma ta harsa lejhom ghax il-bgija tal-hajja madwarhom
donnha kienet truxa u ghamja, Salvu ma xtagx jisma’ dak it-twerzigq. Li
gara kien inevitabbli, in-natura dghajfa ta’ Klara rat mostru ckejken
b’hafna sagajn jaghti f’kaxxa u jhares lejha donnu jrid jigdimha. S’hemm
xejn. Imma meta Salvu fetah halqu u galilha 1i kultant itiru Kalra saret
isterika. Ironikament Salvu sthajjel lit Klara wirdiena meta bdiet ixxejjer
b’idejha fl-arja, u hares aktar minn darba lejha u lejn il-wirdiena.

Klara 31487(N) ma dametx ma ikkalmat meta sabet il-persuna
ckejkna taghha fl-idejn kbar u gentili ta” Salvu li qaghad izieghel biha.
Izda bagghet kultant titniehed ghax din li jerfaghha gisha rixa bdiet
toghgobhau mareditux inizzilha malajr. Meta eventwalment sabetruhiha
fuq saqajha Klara harset lejh titbissem.

“Ma nafx ghalfejn qalulna li intom hziena,” qaltlu.

“Ahna? Ahna kollhaajbin. Intom veru li jghidu li intom morda?”

“Morda?”

“Inti inti ftit irqiqa.”

“Imma ghandna nies kbar. Ejja ara xi erbgha fil-pulizija!”

“Allura mhux dagshekk differenti.”

*Min?”
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“Ahna.”

“Kieku hekk donnu, Jien kont.nahseb hafna hazin dwarkom. Gieli
bzajt, veru bzajt minnkom,”

“Taf x’naghmlu! Ghalfejn ma nghidux lil ta* fugna li afina nixtiebhn
hafna u forsi jiccekkjaw? Xitghidkicku jhatluni nigi? Jien nahseb huma
ma jafux kemm ahna 1-istess.”

“Hekk ghidtlek id-darba I-ohra. Imma jien nibza’ naqra ta. Forsi
Jirrabjaw u min jaf x’jigri. Ma jhalluniex naraw lil xulxin aktar. Jien ma
rridx immur lura ghal hajti ta’ gabel ta.”

“Angqas jien. Hawn l-isbah hdejn il-Hajt. Xitghid? Ghandkom isbah
minn hawn in-naha taghkom?”

“Le. Ghax hawn hawn l-ispazju, u nistghu niltagghu wkoll, Fid-
distrett tieghi kulma ghandi hi kamra u jghiduli li 1-hajja sabiha tghix go
kamra bix-xoghol mieghek.”

“Hawn veru m’hawn xejn. I-bierah hsibt £’dan il-wisa’ u ghidt min
jaf ghamilniex xi hsara fil-Hajt.”

“Issemmihx! Ommi ma, min jaf x’ghamilna?”

“U intt hadd ma gallek xejn ghax gejt hawn?”

“Xejn ma qaluli.”

“Forsi jhallu lilek tigi tghix fis-Sud.”

“Mur arani kieku. Kemm tidhku bija tarawni zghira u ma nafx
nahdem. Ahnamanistghux nahdmu bhalkom ta, fit-toroq. Ahnakulhadd
fl-ufficini u hazin min jaghmel xi storbju fuq ix-xoghol. Gieli jigu biex
jarawna nahdmu fil-kwiet.”

“Ahna rridu naghmlu I-istorbju bilfors. Imma ha nistaqsik haga, jekk
ma tahdmux fit-toroq allura t-toroq min ghamilhom?”

“Min jaf? Kemm nixtieq kont naf iktar dwarna, forsi kont inkun naf
kif saret hekk il-hajja.”

“Forsi kienet hekk minn dejjem.”

“Imma allura hekk, konna mwildin differenti? Jien niftakar hajja ofira
u meta kont zghira ma kinux ighidu Nord u Sud. Niftakar kont nilghab
mat-tfal u mmur l-iskola. U niftakar hafna postijict. Veru kien kbir il-
pajjiz. Darba niftakar gbadna vapur u morna f’pajjiz iehor vi¢in u n-nies
kienu jitkellmu bhalna. Niftakar il-bahar u niftakar xemx niezlax’imkien
hdejh. Kienet xemx blu, il-kulur kien igennek. Niftakar lil ommi titleb
u missieri kwiet ghalkemm imbezza’. Kultant aktar ma nahseb aktar
niftakar. Ma konniex nobdu l-gvern dags illum dak iz-zmien, nahseb,
imma ma niftakarnix imdejqa.”
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“Jien ma niftakar xejn.”

Epilogu

Kultant id-dizastru jsehh ezatt meta tkun gieghed fl-ahhar pass lejn xi
ferha jew success. ll-waqgha ul-weggha jkunu t-tnejn akbar u titnikket
I-aktar mhux bit-telfa izda b’kif giet, ghalgharrieda u fl-ingas mument
ikrah. B’hekk jidhol id-dubju fil-hajja, u b’hekk it-tama tispicca, ghax
kif jista' bniedem f’tarf suééess ikompli jemmen " hajja meta xi forza,
ghalxejn, tehiodlu kollox? 1-bniedem jistenna li I-falliment jigi fi grajja
kerha,u s-success fi grajja sejra tajjeb. U l-hajja, £ dik -indifferenza tas-
soltu, thawwad u taghtih 1i trid. Imbaghad hafna jaraw li l-kapacita
taghhom gieghda ghalxejn f"hajja hekk bierda li ma tapprezza ebda sforz.
Allura armi kollox u stenna li 1-grajja taga’ fugek u tigik kif trid. Mhux
xerta? Ibate Klarau Salvu la m’hemm xejn li jista’ jsir. Din hi L-hajja.
Jew forsi hekk ghamilha l-bniedem u n-nuqqas ta’ kuragg tieghu?

Klara 31487(N) u Salvu ma damux jiltagghu. Gew arrestati t-tnejn u
ghall-bqija tan-nies li kienu jahdmu maghhom sparixxew. Klara giet
mitluba titlaq mid-dar-uffi¢éju filghaxija, u mxiet bilkemm tiflah tiehu
nifs bil-biza’, sakemm dahlet f’karozza u kienet telget. Salvu kienu
sejhulu gabel ragad, u mar ukoll.

Ghal xahar shih kien impossibbli tifhem x’kien gara lil Klara u lil
Salvu. Probabbilment angas huma stess ma fehmu l-esperjenza li
ghaddew minnha fl-ghejbien taghhom. L-aktar 1i jista” wiched jaghmel
hu 1i jissoponi li ghaddew minn xi forma ta’ kastig u forsi wkoll xi ftit
tahrig. Izdadanhubiss hsieb. Jekk wiehed jeliminal-fattli Salva u Klara
kienu t-tnejn imdejqin u ghalhekk harsu lejn il-Hajt, u jelimina !-fatt i
b’natura umana ingibdu lejn xulxin, u forsi wkoll jelimina I-fatt Ii ma
kienx hernm hajt u ghalhekk setghu jaraw lil xulxin, allura jithem li Klara
u Salvu ghamlu hazin hargu min-nofs pajjizi rispettivi taghhom. Min-
naha amministrattiva kien ksur ta’ ligi, storja u twemmin. Ghalhekk
wiehed jista jissopponi 1 kelthom xi kastig u mhux ghax hemm xi provi.

1zda xahar wara Klara 31487(N) regghet dehret diehla f'karozza li
saqet sa grada. Kienet grada kbira u goffa u d-dehra metallika taghha
kienet tqabbad id-dardir lil min hu sensittiv u jhobb hwejjeg gentili u
delikati. Klara miskina ma hasset xejn, la dwejjaq ulanqas ferh, u anqas
gharfet li dik il-grada wehida u ¢assa kienet l-istess li rat hi meta tkellmet
ma’ Salvu. Bagghet ma tafx hix hajja jew mejta waqt i 1-grada kbira
nfethet b’mekkanizmu awtomatiku. Ma mxietx u kellha tigi mbuttata
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sakemm saqajha bdew jaghmlu I-passi.

Imbaghad marru jahtfuha xi nies u ferhulha u galulhali issa kienet fis-
Sudu setghettistrieh, Imma Klara 31487(N) makinetx taf x"inhu tistrich,
Harset madwarha u ma rat xejn li kienet tithem. Halliethom imexxuha’l
hawn u 'l hemm, jimbuttawha u jsejhulha Cetta. Qatt ma tat 1-icken
espressjoni li turi li taf fejn gieghda. Cetta kienet kompletament mitlufa,
mhux fil-post, imma mitlufa fiha nrifisha. Kienet kaz ta’ persuna li tant
tilef taghrif dwarha nnifisha 1i ma tibgax shiha bizzejied biex tkun
konxja. Cetta sempli¢iment ma kellhiex memorja jew hsieb ma’ xiex
tqabbel il-hajja. Minn hawn il quddiem kienet tahdem u tiekol, tmur 1-
iskola u titharreg fil-militar, kollox ghatxcjn. Kien ikollhom ifakkruha
anki biex tickol, ahseb u ara biex titghallem hwejjeg godda. Cetta nsiet
kollox, sa l-icken oggett. Kienet, perezempju, thares lejn sodda u ma
tifhemx x’inhi, jew tagbad pala u tiskanta lejha sakemm juruha gurnata
waral-ohrakif tuzaha. Likellhatajjeb Cettakien li meta turiha x” taghmel,
sakemm ma twaggafhiex kienet tibga’ sejra. Dan il-fenomenu wassal lil
Cetta " inhawi esperimentali fejn kienu jsirustudji fuq il-kapacita umana.
Kien post sigriet fis-Sud, izda ismu kien maghruf. Il-haddiema kienu
jitwerwru minnu u kienu jippruvaw jidhru normali kemm setghu
minhabba li I-esperimenti kienu jsiru fuq nies anormali. Fid-distretti tal-
vicin in-nies kienu jisimghu t-twerziq u l-aghjat ta’ nies imgienen fil-post
u dan aktar kien iqajjem biza’.

Meta Cetta dahlet fil-post inghatat pala u wrewha kif thaffer. Bdiet
u bagghet sejra bla kliem, bla espressjoni, waqt li kull siegha gew xi nies
jarawha u jzommulha I-hin. Cetta thalliet tahdem bla waqfien u bla ikel
u l-gheja li bilfors kellha wara gumata ma dehritx fuq wictha. Kompliet
tahdem b’xi tlieta min-nies jistudjawha u jzommulha I-hin. U fl-ahfar
ovvjament waggthiet u mietet. Xi hadd gal, “Hmistax-il siegha u tlettax-
il minuta, Mhux hazin, hux?”

Min-naha l-ohra Salva 31487(N) kien gieghed fin-naha l-ofira
jipprova ma jitfixkilx u jieqaf meta ddoqq is-serena. Salvu31487(N) ma
baqax l-iggant li kien darba. Issa kien irgiq sew ghalkemm twil, u kellu
xi difett f’siequ I-leminija li bih ma setax jimxi sew. Mohhukien jithabat
kuljum biex ma jaghmilx xi zball. Kien imur I-iskola kuljum u hemm
ighidulhom x’gara fl-antik {’pajjiz jismu Malta. Ghalkemm ma kien
jifhem xejn, u anqas biss kien jaf fejn kien dan il-pajjiz Malta, kien
jipprova jiftakar kollox biex ta’ I-inqas ikun jaf x’ gara veru u jinsa dik il-
holma kerha li darba 1taqga® ma’ mara jisimha Klara 31487(N). Ma jafx
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ghalfejn, imma dik il-holma kienet iz&iblu hafna ugigh f’rasu, f’sidru u
l-aktar f’siequ. Kien certli kienet holmahazina u ma setax jithem ghalfejn
tigih meta ma ridhicx.

Salvu dara kwazi kollox fin-Nord, anki jikteb xi listi fi speci ta” kamra
zghira fejn kien jorgod. Haga wahda ma seta’ b’xejn jitghallem: 1i jieqaf
f’salt meta jisma® s-serena. Din 1i jieqaf kif inhu ma seta’ jaghmilha
b’xejn. Biex ighix kien jipprattika d-dar-ufficju, jipprova jieqaf f’saltu
jibqa’ ¢ass lejn il-hajt f’hafna pozizzjonijiet strambi. Kien jirrabja meta
jhares mit-tieqa x"hin iddoqq is-serena u jara Fkulhadd wieqaf — anqas
wiched, anqas wiched ma jaghmel zball. Hu kien fortunat I sa I-ewwel
ftit granet ma kienx barra waqt id-daqq tas-serena.

Ghodwa wahda Salvu kien miexi fil-hin tal-mistrieh tieghu, meta
sema’ hoss u gharaf li kienet is-serena, Salvu 31487(N) ferah li qaghad
attent bizzejjed biex gharaf il-hoss, izda meta hares *l isfel ra b’disgust li
saqajh kienu ghadhom mexjin, il-leminija tithabat biex tahhaq. Salvu
31487(N) f*distrett sicket u wiegaf, xengel rasu u nfaga’ jidhak dahk kbir,
Hares madwaru lejnkulhadd wieqaf u dahak bih innifsu u bl-izball banali
tieghu. Wara waqa’ fuq gharkubbtejh, baxxa rasu fuq il-bankina u
kompla jidhak minghajr storbju biex ma jtellifx lill-ohrajn. Uhagata’1-
iskantament, Salva 31487(IN) li gatt ma ftakar xejn dwar tfulitu kif kien
qal lil mara Klara, dak il-hin gietu dehra ta’ tifel ged jilghab ma’ shabu
jipprova jdahhakhom waqt 1i huma jridu jibqghu serji jharsu lejh. Salvu
wagaf mid-dahk u thissem waqt li gew ghalih.

Ftit metri boghod minn Salvu, xi Zzmien qabel, kien hemm wirdiena go
kaxxa. Tghidx kemm kien ilha tipprova tofirog mill-kaxxa. Kienet bil-
guhughajjienasew, Gurnata wara gurnatam’ghamlet xejn. Izda fl-ahhar
il-fortuna dahketilha u ma tafx kif harget. Il-wirdiena ferhet hafna u
kienet it-tip indipendenti. Bdiet tigri 'l hemm u ’l hawn, tghajjat, tifrah
u tiggennen, kienet mehlusa u bilkemm riedet temmen. Kienet libera
jahasra, libera. Hadet nifs gawwi fl-arja pura ta’ barra u kompliet griet,
bla ma taf, matul i-linja fejn kien misthajjel il-Hajt ta’ Malta. Hadd ma
ta kasha jew hares lejha.

Dan l-ezeréizzju wassal biex il-wirdiena wagfet tistrieh ftit. Ftakret
f'wié¢ Salvu jidhak u wara wicé Klara 31487(N) imwerwra. Imbaghad
regghet ghaddiet mill-esperjenza ta’ dik it-twerziga u hi bil-kaxxa
b’kollox mitfugha fl-art. Ghalija kienet mishuta dik il-gurpata ta’
umiljazzjoni. Imma issa, issa kienet libera. Il-wirdiena hasbet ftit liema
naha se tigri u bla hsieb xejn telget il-Hajt biex marret lejn naha go Malta.

115



Semghet xi storbju u rat saqajn nezlin madwarha sakemm hosbiena
qalet Ii setghet tinzel xi sieq fugha £din il-loghba perikoluza. Xaqq i-
gharaq ghaliha u griet lura lejn il-Hajt, biex bagghet sejra n-naha I-ofira.
Fi fiit sekondi l-wirdiena tghaffget.

X’imkien bilfors It sar xi zball ghax miskina ma kellhiex htija,

TMIEM
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II-hajja tista’ tghixha, tista’ taraha,
tista’ tohlomha u tista’ tohlogha. Dan
hu I-periklu u s-sabih ta’ kull bniedem.
Imbaghad ghandna lingwa li biha
nqgawwu I-ghajxien ta’, il-harsa lejn, il-
holma dwar u I-holqien ta’ din il-hajja.
Fuq kollox zgur li hemm Ezistenza
Wahda Assoluta Ii tispjega dan il-kaos
fittiexi t’hawn. Il-bniedem hu
mistoqgsija immaginattiva u fantastika
go silenzju kbir li jaf. :






