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Sinteżi 

Din ir-riċerka se tħares lejn tliet novelliera Maltin tal-bidu tas-seklu wieħed u 

għoxrin (Clare Azzopardi, Pierre J. Mejlak u Walid Nabhan) u lejn il-kurrenti u l-

influwenzi li jinsabu fin-novelli tagħhom. Il-Postmoderniżmu, il-Kożmopolitaniżmu u l-

Femminiżmu tat-tielet mewġa, anki jekk fi gradi differenti, ġew osservati fit-tlieta li 

huma u għalhekk l-analiżi se tkun qiegħda ssir b’referenza għal dawn it-tliet kurrenti. 

Minkejja dawn il-pożizzjonijiet komuni hemm ukoll elementi differenti bejn it-tliet 

kittieba u dan l-istudju se jkun qiegħed iħares lejn il-kwalitajiet, simili kif ukoll 

differenti, li qegħdin jidhru f’dawn ix-xogħlijiet.  

In-novelli se jitpoġġew f’qafas storiku Malti u barrani. Il-libertà tal-espressjoni u 

l-liberalizzazzjoni tal-media taw palata sabiex il-kittieba jibdew jiktbu dwar temi tabù 

b’lingwaġġ skjett u bdew jinkludu anki diskors storiku u politiku dwar it-tmeninijiet 

f’Malta fin-novelli tagħhom. Imbagħad, l-użu tat-teknoloġija u l-mezzi diġitali li raw il-

bidu tagħhom f’Malta fid-disgħinijiet, kompla jqarreb lill-Maltin lejn pajjiżi barranin. Din 

il-qrubija kompliet tissaħħaħ bis-sħubija ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea li bis-saħħa 

tagħha l-Maltin saru wkoll ċittadini Ewropej. Għaldaqstant, ir-rakkonti huma wkoll 

imnebbħa mill-kultura barranija, partikolarment tal-Punent, kultura li kulma jmur il-

Maltin qegħdin jakkomodaw dejjem iżjed għaliha.  

Fid-dawl ta’ dan kollu se jiġi mistħarreġ kif il-ġeneru tan-novella f’Malta 

qiegħed jinbidel u liema huma dawk l-elementi li qegħdin isawruh, anki jekk it-tliet 

awturi għandhom kwalitajiet differenti minn xulxin.  
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Ħajr 

Nibda billi nirringrazzja lil Dr Immanuel Mifsud li segwa dan ix-xogħol u kien 

ta’ gwida kontinwa sa mill-ewwel laqgħa. Id-diskussjonijiet li kellna matul dawn is-

snin mhux biss għenuni nsawwar din it-teżi iżda ta’ spiss xprunaw ħsibijiet ġodda u 

tawni perspettivi differenti dwar suġġetti varji.  

Nixtieq nirringrazzja wkoll lid-Dipartiment tal-Malti, speċjalment lill-Prof. Adrian 

Grima u lis-Sa Justine Somerville tal-organizzazzjoni tal-Appuntamenti mar-Riċerka li 

bis-saħħa tagħhom inħoloq spazju għar-riċerkaturi tal-Malti li fih stajt niddiskuti l-isfidi 

li kont qed niltaqa’ magħhom u sibt is-sapport meħtieġ.  

Lil Luke għax, minkejja l-qasam totalment differenti li jappartjeni għalih, dejjem 

ħa interess fir-riċerka tiegħi. 

Lil ommi li xtratli l-ewwel kotba.  

Lil missieri li rrakkuntali l-ewwel stejjer.  

Kienu huma l-ewwel persuni li qanqlu fija l-passjoni għall-qari. 
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Din ir-riċerka tistħarreġ il-kwalitajiet emerġenti fin-novella Maltija tal-bidu tas-

seklu wieħed u għoxrin bil-għan li jiġu stabbiliti l-elementi li qegħdin jinfluwenzaw u 

jikkaratterizzaw lil dan il-ġeneru li qiegħed jinkiteb f’post u żmien partikolari. L-istudju 

janalizza n-novelli ta’ Clare Azzopardi, Pierre J. Mejlak u Walid Nabhan għaliex in-

novelli tagħhom huma rappreżentattivi għal dak li beda jinkiteb f’dan il-perjodu u fit-

tlieta li huma, anki jekk fi gradi differenti, ġew osservati elementi Postmoderni, 

Kożmopolitani u Femministi tat-tielet mewġa. Dawn it-tliet kurrenti teoretiċi bdew 

jiżviluppaw lejn l-aħħar deċennji tas-seklu għoxrin u, billi kemm il-kitba nnifisha kif 

ukoll l-ambjent tan-novelli jseħħu f’dan il-perjodu, huma wħud mill-iżjed influwenzi 

kulturali u filosofiċi li jidhru fin-novelli magħżula.  

Il-ħajja tal-bnedmin hija mimlija rakkonti li bihom “jifhmu u jagħtu forma lill-

esperjenzi tagħhom” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 7). Madanakollu mhux kull rakkont 

jista’ jitqies bħala letterarju. Oliver Friggieri jsostni li sabiex “rakkont jitqies bħala 

letterarju, f’dinja li hi rakkont weħidha u miżgħuda bil-forom tar-rakkontar, l-awtur irid 

jirnexxilu jsib mezz kif jirrakkonta” (“In-Novella” xi). Bħalma jiġri fl-arti, dawn il-mezzi 

letterarji jinbidlu matul iż-żminijiet u b’hekk jinħolqu stili, tekniki u temi differenti, 

kollha rifless tal-epoka li jkunu qegħdin jinħolqu fiha. Sa issa, l-Istorja tal-letteratura 

Maltija (li ma toħodniex lura iżjed minn mitejn sena) kienet tlaqqagħna ma’ tliet 

fenomeni letterarji differenti: Ir-Romantiċiżmu u r-Realiżmu (li raw il-bidu tagħhom 

prattikament fl-istess perjodu) u l-Moderniżmu (li tfaċċa fit-tieni nofs tal-istess seklu).  

Fin-narrattiva lokali, ir-Romantiċiżmu jidher l-iżjed fir-rumanzi storiċi. Mario 

Cassar jiddeskrivi din il-letteratura bħala “portavuċi għal ġens anonimu, fqir, u sfruttat 

li kien għadu ma sabx it-triq tal-qawmien” (98). Ir-Realiżmu ried jippreżenta s-soċjetà 

bil-problemi kollha li kienet iġġorr fiha bħall-injoranza, l-emarġinazzjoni, il-mard, il-
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qgħad u l-inġustizzji soċjali (M. Cassar 104-5). Ir-rumanz Modern spiss jiġi assoċjat 

mar-rumanz psikoloġiku li jiffoka fuq l-“esperjenza ġewwinija” tal-protagonista bi plott 

“interjorizzat fil-psike” (M. Cassar 108).  

Il-kitbiet ta’ wara d-disgħinijiet ma jistgħux jibqgħu jissejħu Moderni għax il-

proża minn dan il-mument saret iżjed esperimentali, il-lingwaġġ użat huwa inqas 

letterarju u l-karattri ma jiħdux il-ħajja bis-serjetà bħalma kienu joħduha ta’ qabilhom. 

Dan ifisser li l-letteratura Maltija waslet fir-raba’ mument tal-Istorja żagħżugħa 

tagħha. M. Cassar isejjaħ lil dan it-tip ta’ karattru “protagonist kwalunkwista li 

m’għandux lealtajiet fissi; kulma jgħodd għalih f’ħajja ta’ ennui perpetwa hu l-buzz 

tal-mument” (114). Il-kwalitajiet li jsemmi M. Cassar huma elementi Postmoderni ta’ 

persuna li qiegħda taċċetta l-preżent kif inhu mingħajr nostalġija għal xi tip ta’ ħajja 

passata meqjusa bħala “aħjar” (Jameson, Postmodernism x; J. Green 21). 

Għaldaqstant, din ir-riċerka se tanalizza novelli ta’ dan il-perjodu f’tentattiv sabiex 

jiġu stabbiliti l-elementi li qegħdin isawru dan il-qasam tal-proża f’dan iż-żmien u biex 

jiġi investigat l-element Postmodern tagħha.  

0.1. L-għanijiet tar-riċerka 

L-għan ta’ dan l-istudju huwa li jinkiseb għarfien iżjed profond dwar il-kitba 

narrattiva kontemporanja. Għalkemm inkitbu ftit teżijiet dwar din il-letteratura, għad 

m’hemmx studju komparattiv li jistħarreġ in-novelli kontemporanji bħala ġeneru fih 

innifsu. Għaldaqstant, wieħed mill-għanijiet ta’ din it-teżi huwa li jiġu studjati mill-viċin 

novelli ppubblikati fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin sabiex jiġu analizzati s-

similaritajiet u d-differenzi li bihom qegħdin jinkitbu n-novelli ta’ dan il-perjodu. Dan 

kollu qiegħed jitpoġġa fi sfond lokali u barrani sabiex jiġi stabbilit jekk kienx hemm 
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avvenimenti u sitwazzjonijiet li influwenzaw dawn il-kitbiet. L-analiżi titlob li n-novelli 

mistħarrġa jitqiegħdu f’kuntest usa’ minn dak lokali u jiġu evalwati bit-teorija tal-

Postmoderniżmu u l-Femminiżmu tat-tielet mewġa, kif ukoll f’kuntest li aktarx 

qiegħed isir dejjem iżjed kożmopolitan.  

Il-proċess tal-għażla tan-novelli ma kienx faċli u kellhom jiġu stabbiliti kriterji 

preċiżi li bihom setgħu jingħażlu sett ta’ awturi. B’kollox ingħażlu seba’ kotba ta’ tliet 

kittieba differenti li kollha ġew ippubblikati bejn l-2006 u l-2019. B’hekk inqabad ix-

xogħol ta’ dawn l-awturi fl-ewwel żewġ deċennji tas-seklu wieħed u għoxrin. L-awturi 

magħżula huma Clare Azzopardi u l-ġabriet ta’ novelli Il-Linja l-Ħadra (2006) u 

Kulħadd Ħalla Isem Warajh (2014); Pierre J. Mejlak u ż-żewġ kotba tiegħu Qed 

Nistenniek Nieżla max-Xita (2009) u Dak li l-Lejl Iħallik Tgħid (2011); u Walid Nabhan 

u t-tliet ġabriet tiegħu Lura d-Dar u Ġrajjiet Oħra li ma Ġrawx (2009), Leħen tal-

Fuħħar u Stejjer Oħra (2012) u Bejn Bejnejn (2019). Dawn it-tliet awturi ġew 

magħżula l-ewwel nett għax kitbu dejjem f’Malta Indipendenti u din diġà 

tiddistingwihom mill-kittieba Moderni li ħolqu l-Moviment Qawmien Letterarju propju 

mal-Indipendenza.  

Barra minn hekk, dawn it-tliet kittieba rebħu premji letterarji prestiġjużi. It-tlieta 

li huma rebħu l-Premju Nazzjonali tal-ktieb, filwaqt li Mejlak u Nabhan rebħu wkoll il-

Premju Letterarju tal-Unjoni Ewropea (EUPL) b’Dak li l-Lejl Iħallik Tgħid u L-Eżodu 

taċ-Ċikonji rispettivament. Iż-żewġ kittieba l-oħrajn li rebħu dan il-premju Ewropew – 

Immanuel Mifsud u Lara Calleja ma ġewx inklużi f’dan l-istudju għax wieħed huwa t-

tutur ta’ din it-teżi u l-oħra ppubblikat il-ktieb meta din it-teżi kienet diġà bdiet tinkiteb. 

Il-ġabriet ta’ Azzopardi, Mejlak u Nabhan jirriflettu n-novella miktuba f’Malta fil-bidu 

tas-seklu wieħed u għoxrin.  
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0.2. It-tqassim tal-kapitli 

L-ewwel kapitlu se jagħti ħarsa lejn in-novella bħala ġeneru letterarju u l-bidliet 

li għadda minnhom matul epoki differenti. Imbagħad se jissemmew in-novelli u l-

kittieba Maltin ta’ epoki differenti b’attenzjoni lejn il-mod kif dawn il-kittieba ħarsu lejn 

dan il-ġeneru. 

It-tieni kapitlu se jħares lejn l-isfond storiku barrani u lokali biex jiġi stabbilit 

liema kienu l-avvenimenti u l-fenomeni soċjali, politiċi u kulturali li setgħu affettwaw il-

ħsibijiet tal-kittieba.  

It-tielet kapitlu se jiffoka fuq il-kurrenti filosofiċi u kulturali li sawru l-perjodu tal-

bidu tas-seklu wieħed u għoxrin. Se tingħata attenzjoni speċjali lejn il-

Postmoderniżmu bħala moviment filosofiku li ddomina l-aħħar nofs tas-seklu għoxrin 

u baqa’ jinħass sew fil-bidu tas-seklu ta’ wara; il-Kożmopolitaniżmu, minħabba n-

numru sostanzjali ta’ novelli li huma ambjentati barra minn Malta kif ukoll għan-

numru ta’ novelli li fihom hemm xi karattri barranin; u l-Femminiżmu tat-tielet mewġa 

li jinħass sew fin-novelli ta’ C. Azzopardi.  

Ir-raba’ u l-ħames kapitlu se japplikaw dawn it-teoriji għan-novelli magħżula. 

Fir-raba’ kapitlu se tiġi mistħarrġa l-bidla tal-ambjentazzjoni minn waħda rurali għal 

dik urbana u l-mod kif il-kittieba l-ġodda qegħdin iħarsu lejn in-nazzjon u l-identità 

marbuta miegħu. Fl-aħħar se janalizza l-mod kif in-novella Maltija qiegħda tħares lejn 

l-“oħrajn” u kif bħala letteratura qiegħda toħloq karattri li huma komdi kullimkien, 

madwar id-dinja kollha.  
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L-ewwel parti tal-ħames kapitlu se tħares lejn id-deskrizzjoni grafika li tinsab 

fin-novelli, b’mod speċjali meta jiġu deskritti episodji ta’ sess u vjolenza. Hawnhekk 

se tkun inkluża wkoll il-politika li, minkejja li mhijiex irrakkuntata bl-istess dettall 

grafiku, fil-kuntest lokali hija tema pjuttost tabù u għalhekk iddaħħlet ma’ din il-parti. 

It-tieni parti ta’ dan il-kapitlu se tiffoka fuq l-immedjatezza tan-novelli: il-lingwaġġ 

użat, ir-referenzi kulturali u r-rappreżentazzjoni ta’ dak li hu reali u dak li mhuwiex. Fl-

aħħar ta’ dan il-kapitlu se jiġu analizzati r-ritmu, it-tmiem mingħajr għeluq u l-udjenza 

l-ġdida li aktarx lejha huma mmirati dawn in-novelli. 

Is-sitt u l-aħħar kapitlu se joffri l-konklużjonijiet tal-istudju. Fih se jkun hemm 

miġburin il-kwalitajiet partikolari tan-novella tas-seklu wieħed u għoxrin u d-differenzi 

u d-diverġenzi bejn l-awturi magħżulin, li aktarx hija waħda mill-kwalitajiet bażiċi tal-

kitba ta’ dan il-perjodu. Barra minn dan, il-kapitlu se jipproponi oqsma oħrajn fil-

letteratura tas-seklu l-ġdid li għad hemm lok li jiġu studjati.



 

1.  

 

 

 

1.  

 

Il-ġeneru tan-novella
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In-novella hija ġeneru ideali għall-esperimentazzjoni letterarja li bis-saħħa 

tagħha jiġu introdotti suġġetti ġodda fil-letteratura ġenerali (Pratt 181; Scofield 237). 

Minkejja dan, ħafna drabi ma tingħatax l-importanza teoretika li jingħataw il-poeżija, 

id-drama, l-epika u r-rumanz (Patea 2). Il-popolarità tal-ġeneru tan-novella, jew aħjar 

in-nuqqas tagħha, hija pjuttost fenomenu kurjuż meta jitqies il-fatt li din hija storja 

qasira, li tista’ tinqara fi ftit minuti. L-attenzjoni tal-bnedmin qiegħda kulma jmur 

dejjem tonqos u għaldaqstant hija stramba kif l-iżjed rumanzi mibjugħa (il-

bestsellers) qegħdin dejjem jiżdiedu fil-volum (G. Green 60). Madanakollu tajjeb li jiġi 

nnutat li fiċ-ċokon tagħha, in-novella taf tkun iżjed impenjattiva għall-qarrejja mir-

rumanz. Il-proċess tal-qari, għalkemm huwa wieħed qasir, jirrikjedi iżjed attenzjoni 

minn dak tar-rumanz minħabba l-vojt li l-kittieba jħallu fin-nisġa tan-narrazzjoni, li 

mbagħad ikollu jimtela mill-qarrejja.  

Edgar Allan Poe jista’ jitqies bħala l-awtur li għaraf in-novella bħala ġeneru 

għalih u li poġġieha fit-tieni post tal-ġerarkija tal-arti wara l-forma tal-lirika, għax billi 

n-novella hija kumpatta, l-effetti li toħloq iqarrbuha iżjed lejn il-poeżija milli lejn ir-

rumanz (Patea 3). Fis-snin sittin tas-seklu għoxrin beda jiżdied l-interess fin-novella u 

fis-snin disgħin kisbu l-popolarità l-istudji kritiċi u teoretiċi ta’ dan il-ġeneru (Patea 3). 

In-nuqqas ta’ interess fin-novella għal aktar minn mitt sena jikkuntrasta mat-twemmin 

ta’ Poe għax in-novella dejjem tqieset bħala l-aħħar forma artistika fil-ġerarkija tal-arti 

(Patea 7).  

In-nuqqas ta’ interess fil-qari tan-novella jiġi osservat minn Charles E. May li 

jsostni li ħafna nies jippreferu ma jaqrawx dan il-ġeneru, speċjalment fl-Istati Uniti 

fejn bir-reality shows naqset il-popolarità tal-finzjoni (“American Short-Story” 299). 

Minbarra n-nuqqas ta’ interess fil-finzjoni b’mod ġenerali, dawk il-qarrejja li baqgħu 
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jikkunsmawha jfittxu iżjed ir-rumanz milli n-novelli (May, “American Short-Story” 299), 

għax peress li r-rumanz huwa itwal, joffri iżjed spazju li fih tinħoloq familjarità bejn il-

qarrejja u l-karattri, u l-kapitli joħolqu sens ta’ kontinwità (300). Mill-banda l-oħra, 

ktieb ta’ novelli l-ħin kollu jlaqqa’ lill-qarrejja ma’ karattri ġodda u t-tmiem li sikwit ikun 

inkonklussiv jista’ jikkawża frustrazzjoni (May, “American Short-Story” 300).  

Storikament, ir-rumanz tqies bħala ġeneru iżjed prestiġjuż min-novella u 

minħabba f’hekk, din sikwit tiġi diskussa billi jiġu kkunsidrati l-elementi li 

jikkostitwixxu l-ġeneru tar-rumanz (Pratt 178). Ħafna drabi l-kitba tan-novella titqies 

bħala ħila jew sengħa u mhux kreattività artistika bħar-rumanz (Pratt 191). In-novella 

spiss tiġi assoċjata mal-folklor u mal-letteratura għat-tfal, u din hija r-raġuni għala 

spiċċat tiċċaħħad mill-istatus ta’ arti (Pratt 190). Minħabba l-qrubija tagħha mal-

folklor, in-novella tuża forom orali billi tieħu mit-taħdit ta’ kuljum fil-lingwa tan-

narrazzjoni (Pratt 189). Dan isir jew billi n-narrattiva orali tkun inkluża fl-istorja b’mod 

sottili, jew b’mod iżjed espliċitu, ngħidu aħna bl-użu tan-narrazzjoni fl-ewwel persuna 

(Pratt 189). Meta n-novella tkun tixbah lid-diskors ta’ kuljum, din toħloq relazzjoni 

iżjed personali mal-qarrejja (Sandler 78). L-assoċjazzjoni mal-folklor tinħass ukoll fir-

rakkonti tal-fantaxjenza li huma iżjed popolari fin-novelli milli fir-rumanzi (Sandler 

122). In-novella minn dejjem kienet iżjed esperimentali mir-rumanz fir-rigward tal-

istejjer fantastiċi (May, The Short Story 84) għax hija inqas marbuta mar-realiżmu 

mir-rumanz (89).  

Waħda mid-differenzi bejn dawn iż-żewġ ġeneri narrattivi li ssemmi Mary 

Louise Pratt hija li r-rumanz jirrakkonta l-ħajja filwaqt li n-novella tirrakkonta biss parti 

minnha (182). Dik li tirreferi għaliha bħala n-narrattiva tal-mument tal-verità 

(“moment-of-truth”) hija karatteristika ċentrali tan-novella li permezz tagħha tiffoka 
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biss fuq mument wieħed ta’ kriżi li jittrasforma l-ħajja tal-karattru prinċipali għal 

dejjem (182). Ġaladarba n-novella mhijiex twila, tista’ tirrakkonta biss silta jew 

framment mill-ħajja tal-karattru u ħafna drabi tkun dwar avveniment singolari li jolqot 

karattru wieħed (Pratt 184). Filwaqt li n-novella tħares lejn dan il-punt uniku, ir-

rumanz jirrakkonta diversi affarijiet (Pratt 184).  

Min-natura tagħha, in-novella tħalli f’idejn il-qarrejja sabiex joħolqu huma r-

realtà tad-dinja tar-rakkont mill-informazzjoni kkonċentrata u fframmentata fiha 

(Hurley 26). Fl-epoka postmoderna n-novella wkoll hija kkaratterizzata mill-

frammentazzjoni li tkisser il-linearità tal-istorja u toħloq xquq li l-qarrejja jridu jimlew 

huma stess (González Rodríguez 252) u, għaldaqstant, isiru koawturi tat-test (253). 

Din in-novella tikxef il-kriżi tal-perċezzjoni u n-nuqqas ta’ suġġettività flimkien mal-

banalità u l-irrealtà li huma parti mill-esperjenza postmoderna (González Rodríguez 

250). F’intervista ma’ The Guardian wara r-rebħ tal-premju Nobel, Alice Munro 

tistqarr li fin-novella tagħha tħalli xi affarijiet barra għax b’hekk tkun qiegħda tirrifletti 

l-ħajja tal-bnedmin: “I like gaps, all my stories have gaps. It seems this is the way 

people’s lives present themselves” (Allardice). Fuq kollox, il-limitazzjoni ta’ spazju fin-

novella tirrikjedi li l-qarrejja jimlew il-vojt b’dak li huma diġà familjari miegħu (G. 

Green 64).  

Minħabba l-popolarità tan-novella ppubblikata fir-rivista kummerċjali, din bdiet 

titqies bħala l-għadu tal-valuri moderni, speċjalment il-valur li kien jingħata lill-arti 

bħala “art-for-art’s-sake” (Pratt 192). B’dan l-argument, in-novella tista’ titqies bħala l-

iżjed forma artistika bikrija li bdiet dieħla fl-epoka postmoderna. Il-pubblikazzjoni tan-

novelli fir-rivisti wasslet għall-kommodifikazzjoni u l-kummerċjalizzazzjoni ta’ dan il-

ġeneru, u kiber id-dħul finanzjarju tan-novelliera. Dan kollu beda jseħħ mill-
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għoxrinijiet tas-seklu li għadda, meta n-novella nqabdet mill-produzzjoni tal-massa u 

b’hekk l-artisti naqsitilhom l-awtonomija fuq ix-xogħol u naqsilhom ukoll il-ħin għall-

kompożizzjoni (Pratt 192). Barra minn hekk, in-novella kkundizzjonat it-teknoloġija li 

kellha tiġi elaborata sabiex tlaħħaq mad-domanda tas-suq u kienet minn tal-bidu li 

sabet ruħha fil-kultura tal-massa u ddawret bi propaganda konsumerista (Pratt 192; 

Whitehead 75). Din il-kommodifikazzjoni tan-novella offriet sens ta’ immedjatezza lill-

qarrejja tagħha għax kienet tinkiteb għalihom (Whitehead 75).  

Minkejja li n-novella qiegħda tikseb popolarità kbira online u fir-rivisti, għadha 

mhijiex tiġi rrikonoxxuta biżżejjed fid-dinja letterarja (Howitt-Dring 56; March-Russell 

199). March-Russell jesprimi xettiċiżmu dwar kemm hi minnha n-narrattiva tal-

pubblikaturi li n-novelli ma jinbigħux u jisħaq li fir-Renju Unit jiġu kkunsmati ħafna 

novelli ppubblikati f’rivisti għan-nisa li mhumiex jingħataw attenzjoni kritika (199). Bl-

emarġinazzjoni ta’ dawn il-kitbiet mid-dinja akkademika, il-ġeneru tan-narrattiva 

romantika (romantic fiction) mhux jingħata importanza biżżejjed u b’hekk qiegħda 

titwarrab waħda mill-iżjed forom ta’ letteratura kkunsmati (March-Russell 199-200). 

Dan kollu jipponta lejn il-fenomenu li l-akkademja aktarx li għadha tiddistingwi bejn 

novelli skont il-mezz tal-pubblikazzjoni u hu propju għalhekk li donnu għad hemm 

preġudizzju kontra n-novella tar-rivista bħala kitba artistikament ifqar minn novelli 

ppubblikati f’mezzi oħrajn.  

Bħala rispons għall-qagħda postmoderna nħolqot letteratura minimalista 

(Guerrero-Strachan 271) b’kontenut u ideoloġija partikolari li jagħmluha iperreali 

(272). L-awturi tan-novella jridu jsibu l-bilanċ bejn ir-realtà u l-immaġinazzjoni fil-

kitbiet tagħhom sabiex la tispiċċa dokumentarju iżda lanqas ma titlef is-sens tar-

realtà (Guerrero-Strachan 274). Bħal González Rodríguez, Santiago Rodríguez 
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Guerrero-Strachan jisħaq li l-qarrejja jridu jkunu huma li jimlew il-vojt fin-narrazzjoni u 

joħolqu anki t-tmiem (274). Iqsar ma jkunu l-istejjer, iżjed dawn jibdew minn nofs l-

istorja rrakkuntata u din it-teknika tagħmilhom iżjed “lively, sudden, laden with 

expectation and showing the reader immediate intimacy – something unusual and 

fresh” (Howitt-Dring 53). Fi kliem ieħor, il-qosor għandu s-setgħa li joħloq eċitament 

fil-qarrejja.  

1.1. In-novella f’Malta 

In-novella ħafna drabi ma tingħatax biżżejjed importanza għax titqies bħala xi 

ħaġa li tippreċedi l-kitba tar-rumanz u għaldaqstant, għal Munro, ir-rebħ tal-Premju 

Nobel  ifisser ukoll rebħa għall-ġeneru nnifsu (Allardice). Din l-idea li n-novella hija 

kitba li tippreċedi lil dik tar-rumanz jesprimiha wkoll Ġużè Cassar Pullicino fid-daħla 

tal-ġabra ta’ novelli ta’ Ġużè Ellul Mercer, li jqishom bħala mod li bih Ellul Mercer 

“tħarreġ u pprepara, fl-ewwel żmien tal-kitba tiegħu, għar-rumanz Leli ta’ Ħaż-Żgħir” 

(v). In-novella Maltija wkoll tara l-bidu tagħha fil-gazzetti. Cassar Pullicino jħoss li “fil-

ġurnali hemm moħbija ħafna u ħafna kitbiet li jixraq li jinġabru mhux biss biex ma 

jibqgħux mitlufa u minsija, imma wkoll biex min kitibhom jista’ jintwera f’dawl aħjar u 

fil-personalità sħiħa tiegħu fl-isfond ta’ żminijietu” (v). Fost in-novelli ppubblikati fil-

gazzetti hemm dawk ta’ Ġużè Bonnici li kien jippubblika fir-rivisti Il-Malti u Leħen il-

Malti (J. P. Borg xiii); ta’ Ġużè Ellul Mercer li n-novelli tiegħu kienu jidhru f’Dr 

Xecchec, Il-Malti, Il Cotra, Il-Ħmara, Il-Berqa u Leħen il-Malti (Cassar Pullicino vi); u 

ta’ Juann Mamo f’Dr Xecchec, Il-Ħmara u Il-Berqa (Vella ix). Friggieri jirreferi għal 

Ġużè Ellul Mercer u Ġużè Bonnici bħala l-awturi tan-novelli li jiffukaw fuq avveniment 

u karattru wieħed ċentrali (“In-Narrattiva” xvii). Għaldaqstant, bħan-novella 
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Anglosassona, in-novella Maltija wkoll kienet tiffoka fuq karattru prinċipali wieħed u 

avveniment singulari. 

Sal-bidu tas-seklu l-ġdid, f’Malta kienet għadha tinħass l-idea Romantika fil-

kitbiet letterarji u Adrian Grima jistqarr li din l-idea konservattiva jaraha stramba 

speċjalment minħabba li kemm il-kittieba kif ukoll il-qarrejja għandhom kuntatt dirett 

ma’ letteraturi barranin li “fihom dawn l-ideat fissi li jxekklu t-tiġdid u jsaħħu l-

illużjonijiet ilhom li twarrbu żmien” (“Il-Linja l-Ħadra” 11). L-ideat li jsemmi Grima 

bdew jiġu sfidati mid-disgħinijiet tas-seklu għoxrin ’il quddiem, fosthom b’kotba bħal 

Il-Linja l-Ħadra li ħareġ f’nofs l-ewwel deċennju tas-seklu wieħed u għoxrin. Mid-

disgħinijiet ’iI quddiem, in-novella bdiet tinkludi iżjed karattri u episodji. B’hekk, 

għalkemm in-novella minn dejjem kienet tħalli ċerti affarijiet f’idejn il-qarrejja, l-awturi 

f’dan il-perjodu bdew iħallu ħafna iżjed vojt għall-qarrejja x’jimlew. It-taħdit ta’ dawn 

in-novelli jixbah iżjed lit-taħdit ta’ kuljum għax huwa meħud “minn fomm il-poplu 

komuni tal-bidu tas-seklu 21” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 9), ma għadux letterarju bħal 

dak tan-novelli ta’ qabel u qiegħed jikxef ukoll ir-realtà bilingwi fil-pajjiż. Dan 

jikkuntrasta mal-lingwaġġ magħżul, ngħidu aħna ta’ Ġużè Bonnici, li jagħżel il-kliem 

b’reqqa sabiex jevita li jdaħħal kliem “‘barrani,’ għajn ta’ taħsir tal-karattru proprju tal-

Malti” (Friggieri, “In-Narrattiva” xix). 

In-novelli tal-kittieba Realisti tal-ewwel nofs tas-seklu għoxrin, minħabba l-

ispirazzjoni xellugija, jiffukaw fuq l-antieroj bi protagonisti li ġejjin minn klassi soċjali 

fqira waqt li l-karattri li ġejjin minn klassi soċjali medja sikwit kienu jiġu ppreżentati 

bħala l-antagonisti. L-istess jista’ jingħad għall-kittieba Moderni li kellhom l-istess 

ideoloġija politika, bħal Lino Spiteri. Il-Moderniżmu silet karattri minn klassijiet 

differenti filwaqt li ħafna mill-protagonisti tan-novelli ta’ wara s-seklu għoxrin ġejjin 
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minn sfond soċjali medju u ħafna drabi huma maħlula minn kwalunkwe ideoloġija, 

speċjalment reliġjuża. Dawn il-karattri huma Postmoderni għax jafu li qegħdin jgħixu 

fi żmien u fi spazju partikolari mingħajr il-ħajra jew il-bżonn li jibdlu l-affarijiet minn kif 

inhuma iżda li fl-istess ħin, ħafna drabi għandhom “ir-riedni ta’ ħajjithom f’idejhom, u 

li “mhuma se jħallu ’l ħadd jilgħab bihom” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 7). Il-kittieba tas-

seklu wieħed u għoxrin iffukaw il-ħarsa tagħhom fuq l-istejjer ta’ nies komuni li xorta 

“b’xi mod nibżgħu nirrakkontawhom li ma jmorrux jikkontaminawna bil-biżgħat, bl-

inċertezzi, bil-ġibdiet u l-fantasiji moħbija tagħhom li nagħrfuhom minnufih u minnufih 

inwarrbuhom mid-diskors pubbliku tagħna” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 7).  

Dan jikkuntrasta mat-twemmin ta’ kittieba bħal Ġużè Bonnici u l-kontemporanji 

tiegħu li “kellhom il-fehmiet moderni tagħhom mibnijin fuq it-twemmin fir-relazzjoni 

bejn emanċipazzjoni tal-kotra u żvilupp tal-lingwa tal-istess kotra” (Friggieri, “In-

Narrattiva” xviii). Ellul Mercer kellu l-ideoloġija tiegħu u b’kitbietu xtaq “iġiegħel il-

qarrejja jieqfu, jaħsbu u jitħassbu fuq nuqqasijiet serji fil-qagħda soċjali ta’ pajjiżna 

f’dak iż-żmien – nuqqasijiet li kien hemm bżonn jinstabilhom rimedju” (Cassar 

Pullicino xxiii). Fin-novelli tiegħu Mamo jesponi “l-idea li l-injoranza, bħala l-motiv 

ewlieni tan-narrattiva, mhix biss riżultat ta’ klassi dominanti qarrieqa u korrotta, iżda 

fuq kollox ta’ illoġiċità popolari intrinsika” (Vella xvii) u għalhekk “Mamo jispiċċa 

jistaqsi bid-dikjarar lil dan il-poplu biex jimmatura u dan il-proċess jinvolvi t-twarrib ta’ 

attitudnijiet mentali li mhumiex kritiċi u li huma parzjalment inkonxji u jwasslu għall-

aċċettazzjoni tal-oppressjoni bħala naturali” (xviii).  

Dan is-sentiment kompla jinħass f’kittieba Moderni bħal Trevor Żahra li 

Friggieri jiddeskrivih bħala kittieb ieħor li għandu ruħu “itturmentata” wara “li reġa’ 

qiegħed idu fuq il-ġerħa ta’ nazzjon” u “offra eżempju ieħor ta’ kemm l-awtur Malti 
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kien u għadu protagonista tal-livell sensittiv tal-komunità” (“Trevor Żahra” 23). Bħal 

ta’ qabilhom, il-kittieba Moderni kienu jużaw il-letteratura bħala mezz li bih jibagħtu 

messaġġ lill-qarrejja u bdew jużaw “stil intellettwali li jirrikjedi qarrejja magħżula 

elitisti” (Briffa viii). Mill-banda l-oħra, in-novelli tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin 

tant huma mexxejja “li minkejja t-toqol tal-ġrajjiet li jirrakkontaw u l-organizzazzjoni 

metikoluża, jagħtuk l-impressjoni, profondament żbaljata, li mhux diffiċli tikteb stejjer 

bħalhom” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 9). Dan għaliex il-lingwaġġ huwa iżjed popolari 

milli letterarju u juża b’reqqa l-vernakular li jkompli jagħti l-impressjoni ta’ kitba 

realistika. 

1.2. Għeluq 

Għalkemm in-novella sikwit titqies inqas prestiġjuża mir-rumanz, dan il-ġeneru 

jippermetti iżjed esperimentazzjoni u aktarx huwa għalhekk li ċerti tendenzi letterarji 

jibdew min-novella qabel jibdew jitħaddmu f’ġeneri oħrajn (Pratt, 181; Scofield, 237). 

Fil-qosor tagħha, in-novella taf tidher bħala ġeneru ideali għall-qarrejja tal-lum il-

ġurnata minħabba li iżjed ma jmur, aktar il-bnedmin qed tonqsilhom l-attenzjoni 

tagħhom iżda fl-istess waqt, minħabba l-istess ċokon, in-novella tħalli ħafna affarijiet 

barra, fosthom l-għeluq, u dan jagħmilha iżjed impenjattiva mir-rumanz. Tipikament u 

tradizzjonalment, in-novella tikkonċentra fuq ġrajja waħda u karattru wieħed. Din 

tidher ukoll fin-novelli Maltin ta’ qabel is-seklu wieħed u għoxrin. Madanakollu, din it-

tendenza tidher li qiegħda tinbidel u huma bosta n-novelli tal-bidu tas-seklu wieħed u 

għoxrin li qegħdin jirrakkontaw aktar minn episodju wieħed u li fihom żdiedu l-

protagonisti. Barra minn hekk, ħafna drabi dawn in-novelli jispiċċaw b’għeluq. Donnu 

li dan il-ġeneru qiegħed jipprova joħloq effetti simili għal dawk misjuba f’rumanz. 

Aktarx li minħabba l-ħajja mgħaġġla tal-lum, il-bnedmin qegħdin isibu inqas ħin biex 
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jaqraw ir-rumanz u n-novella donnha qiegħda tipprova tikkompensa għal dak in-

nuqqas. Għaldaqstant hija pjuttost ironika t-tendenza li l-bnedmin jippreferu jaqraw ir-

rumanzi iżjed min-novelli. Mill-banda l-oħra, it-tul tar-rumanz jista’ jitqies bħala 

antidotu għall-komunikazzjoni qasira ħafna u l-immedjatezza tas-seklu wieħed u 

għoxrin. Għaldaqstant, jista’ jkun li l-qarrejja qegħdin jissaħħru bl-oppost ta’ dak li 

qiegħed jiġri fir-realtà. Xorta waħda jibqa’ punt dibattibbli minħabba ideat kuntrastanti 

dwar dan is-suġġett.



 

2.  

 

 

 

2.  

 

L-isfond storiku tan-novella l-ġdida
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Bit-twaqqif tal-Moviment Qawmien Letterarju, il-mentalità tal-kittieba saret 

iżjed kontinentali (Attard 166-7). Minkejja dan, sa nofs it-tmeninijiet, l-istat Malti kien 

għadu mhux miftuħ għalkollox, speċjalment kummerċjalment, bl-indħil tal-istat fl-

ekonomija tal-pajjiż u bit-tħaddim tal-ideoloġiji Soċjalisti u Nazzjonalisti (Briguglio 

215). Dan l-għeluq huwa rifless fil-kitbiet Moderni li, għalkemm bdew jinfluwenzaw 

ruħhom mill-istili ta’ kitbiet internazzjonali ta’ dak iż-żmien, baqgħu marbutin sew 

mal-ambjent Malti. Id-disgħinijiet kienu l-perjodu li fih Malta bdiet tinfetaħ verament 

għall-kultura barranija, speċjalment għal dik Ewropea, għax minbarra l-iżviluppi 

mgħaġġla li bdew isiru fit-teknoloġija diġitali, Malta bdiet taħdem biex tissieħeb fl-

Unjoni Ewropea. F’temp ta’ ġenerazzjoni, f’Malta kien hawn movimenti ekonomiċi, 

politiċi u soċjali li f’pajjiżi oħra seħħew gradwalment u dan wassal sabiex sal-2017, il-

livell tal-għajxien f’Malta għola sew (Caruana Galizia 1-2). Il-kittieba ta’ dan il-perjodu 

kienu konxji mill-bidliet u l-progress li kienu qegħdin iseħħu f’Malta u l-kitba tagħhom 

bdiet tesplora stili u temi differenti minn dawk ta’ qabilhom.  

Fid-disgħinijiet bdiet tissemma aktar minn qatt qabel il-globalizzazzjoni li, bis-

saħħa tat-teknoloġija diġitali, kompliet tespandi fis-seklu wieħed u għoxrin. Peter 

Boxall jiddeskrivi lis-seklu wieħed u għoxrin bħala seklu ddominat mill-veloċità 

teknoloġika bl-avvanzi tal-kompjuters, mobiles, satelliti u internet li ħolqu 

komunikazzjoni elettronika li tilħaq il-veloċità tad-dawl (3-4). L-avvenimenti ta’ 9/11, 

il-katastrofi ambjentali, il-prezz taż-żejt, il-falliment tas-servizzi finanzjarji u l-ideal 

neoliberali li nqata’ minn dak soċjali demokratiku huma xi wħud mill-iżjed 

avvenimenti li influwenzaw lis-seklu wieħed u għoxrin (Adiseshiah u Hildyard 2). Iżda 

fuq kollox, l-iżjed affarijiet li qed jaffettwaw lill-kulturi u lill-ekonomiji f’dawn iż-żminijiet 

huma l-globalizzazzjoni, il-konsumeriżmu u l-kummerċ (Adiseshiah u Hildyard 2).  
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Din ir-realtà biddlet il-mod ta’ għajxien u magħha l-ħarsa narrattiva. Mark 

Currie jargumenta li n-narrattiva ma għadhiex marbuta mal-letteratura biss iżda 

nfetħet għal narrattivi mill-ħajja ta’ kuljum, fosthom il-films, il-filmati tal-kanzunetti, ir-

riklami, it-televixin, il-gazzetti u l-ġurnaliżmu (1-2). Dawn l-affarijiet qed isawru l-mod 

ta’ kif in-nies jassorbu dak li jisimgħu, jaraw u jaqraw. Il-bnedmin tas-seklu wieħed u 

għoxrin għandhom aċċess għal ħafna affarijiet fi ftit ħin u l-ħin kollu jassorbu 

informazzjoni minn għejun differenti li kollha qed iwasslu xi tip ta’ rakkont. 

Kien hemm diversi kittieba li ħadu l-avvanz teknoloġiku bħala suġġett ċentrali 

u ħolqu rakkonti ta’ karattri li ħajjithom ġiet mhux biss invaduta imma ddeterminata 

minn dawn l-avvanzi. Fost dawn il-kittieba hemm Douglas Coupland 

b’pubblikazzjonijiet bħal Generation X (1991), Microserfs (1995) u JPod (2006); 

Dennis Cooper bir-rumanz The Sluts (2004); Joshua Cohen bil-ktieb The Book of 

Numbers (2015); u I. Mifsud bin-novelli “Id-Dnub li l-Kandidat ma Jridx Iqerr” f’Il-Ktieb 

tal-Maħbubin Midruba (1999) u “Kont Ħsibt li l-Fjuri Kollha Mietu” f’L-Istejjer Strambi 

ta’ Sara Sue Sammut (2002) li għandhom forma ta’ chatline.  

F’dan il-kapitlu se tingħata ħarsa lejn il-ġrajjiet ewlenin li sawru d-disgħinijiet u 

l-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin, il-perjodu li fih l-awturi magħżula bdew jiktbu u 

jippubblikaw xogħolhom. Fl-ewwel parti se tingħata ħarsa lejn dawk l-avvenimenti 

internazzjonali li kellhom impatt storiku sostanzjali. Wara se jiġu evalwati dawk l-

avvenimenti li sawru lil Malta f’dik li hi llum permezz ta’ ħarsa li titlaq mill-1987, billi 

din kienet is-sena li fiha Malta bdiet tinfetaħ ħafna iżjed minn qatt qabel għal dak li hu 

kontinentali. 
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2.1. Avvenimenti internazzjonali 

2.1.1. Il-waqgħa tal-Komuniżmu fl-Ewropa 

Il-Komuniżmu fl-Ewropa tal-Lvant beda jitlef is-saħħa tiegħu lejn nofs is-snin 

tmenin tas-seklu għoxrin. L-Unjoni Sovjetika kellha problemi ekonomiċi kbar u d-

diżastru tal-impjant nukleari f’Chernobyl fl-1986 seta’ jidher bħala simbolu tal-bidu 

tal-waqgħa tal-Komuniżmu fil-pajjiżi tal-Ewropa tal-Lvant (“Fall of Berlin Wall”). Fil-

Polonja, aktar ma beda jgħaddi ż-żmien, it-trade union Solidarność bdiet tkabbar il-

popolarità tant li fl-1989 rebħet l-ewwel elezzjonijiet ħielsa u l-attivist Tadeusz 

Mazowiecki ġie elett bħala prim ministru. L-Unjoni Sovjetika aċċettat ir-riżultati 

Pollakki u dan kien ifisser li aktar pajjiżi kienu se jopponu l-Komuniżmu f’qasir żmien 

(Kaiser 183). Il-bidliet li bdew iseħħu fl-Unjoni Sovjetika taħt it-tmexxija ta’ Mikhail 

Gorbachev fil-politika domestika u internazzjonali, għenu sabiex titjieb ir-relazzjoni 

bejn il-pajjiżi tal-Lvant u tal-Punent. Waqt żjara li għamel f’Bonn f’Ġunju tal-istess 

sena, Gorbachev iddikjara li l-popli għandhom id-dritt jagħżlu s-sistemi soċjali u 

politiċi liberament, diwi ta’ dak li qal f’Diċembru ta’ qabel waqt l-indirizz tiegħu lin-

Nazzjonijiet Uniti. 

Timothy Garton Ash isemmi tliet fatturi li eventwalment wasslu għall-waqgħa 

tal-ħajt ta’ Berlin. L-ewwel fattur kien il-ħajt innifsu li poġġa piż psikoloġiku u wassal 

għal ħafna suwiċidji minħabba s-sistemi li dan il-ħajt kien jippreżenta u jippreserva. 

It-tieni fattur kien id-diskors ta’ Gorbachev meta qal li t-truppi tal-pajjiż ma kinux se 

jużaw forza għall-kontroll tad-dimostrazzjonijiet (Garton Ash 65) u għamilha ċara li 

ma riedx jirrepeti l-massakru li seħħ fil-pjazza ta’ Tiananmen f’Beijing (Kaiser 184). It-

tielet fattur huwa t-tkissir tal-purtiera tal-ħadid li ffaċilita l-passaġġ għall-Ġermaniżi 
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tal-Lvant lejn l-Awstrija (Garton Ash 19) filwaqt li oħrajn qasmu bl-għajnuna tal-

ambaxxati tal-Ġermanja tal-Punent f’Varsavja u Praga (66). Immedjatament wara l-

waqgħa tal-ħajt ta’ Berlin, l-Unjoni Sovjetika ddiżintegrat u ħafna repubbliki Sovjetiċi 

ddikkjaraw l-indipendenza tagħhom. Bejn Novembru u Diċembru waqgħu r-reġimi 

Komunisti kollha. Il-qofol tas-sena 1989 intlaħaq bi tmiem il-Gwerra l-Bierda. L-

Unjoni Sovjetika tilfet il-poteri li kellha fl-Ewropa u ma setgħetx tikkompeti aktar mal-

Istati Uniti, jew f’sens aktar ġenerali mal-Punent, u dan fisser li issa kien hemm 

superpotenza waħda biss – l-Istati Uniti (Halliday 82). 

Il-waqgħa tal-Komuniżmu ġabet magħha sens ta’ progress sakemm sentejn 

wara faqqgħet il-gwerra tal-Jugoslavja li nqasmet minħabba t-tensjonijiet bejn il-

gruppi etniċi ta’ kull repubblika li kienet tifforma dan il-pajjiż. Dan wassal għall-ewwel 

kunflitt militari fl-Ewropa mit-Tieni Gwerra Dinjija. Fl-1992 ġie ffirmat it-Trattat ta’ 

Maastricht mill-istati membri tal-Komunità Ekonomika Ewropea li bih ġew stabbiliti l-

parametri tal-Mekkaniżmu tar-Rata tal-Kambju. B’dan it-trattat bdew il-pjanijiet għat-

trasformazzjoni politika u ekonomika mill-Komunità Ekonomika Ewropea għall-Unjoni 

Ewropea. Sal-2004, l-Unjoni Ewropea u n-NATO bdew jinkludu fihom pajjiżi mill-ex-

blokk Komunista. 

2.1.2. L-avvanzi teknoloġiċi 

Fit-tmeninijiet bdew isiru avvanzi teknoloġiċi kbar u l-ottimiżmu li ġie bil-

waqgħa tal-Ħajt ta’ Berlin u l-waqgħa tal-Komuniżmu fl-Ewropa, kompla jikber 

b’dawn l-avvanzi teknoloġiċi (Tew, et al. 2). Dan ma jfissirx li d-dinja kollha bdiet tuża 

t-teknoloġija bl-istess rata u mill-ewwel deher żbilanċ bejn pajjiżi tal-ewwel u tat-tielet 

dinja fl-aċċessibiltà għat-teknoloġija (McChesney, et. al. 79; Poe 224). Fil-pajjiżi 
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żviluppati l-internet kien ilu jgħaqqad networks flimkien minn nofs it-tmeninijiet iżda 

dan kien diffiċli biex jintuża u fil-bidu tad-disgħinijiet, tnieda s-software World Wide 

Web, sistema li tuża l-internet sabiex taħżen, tirċievi u tibgħat id-dokumenti (Poe 

214). L-internet inbidel minn spazju mingħajr kontenut għal wieħed eħfef biex jintuża, 

isbaħ viżwalment u mimli b’esperjenzi li persuni ordinarji setgħu jirrelataw magħhom 

(Campbell-Kelly u Garcia-Swartz 19). Sa nofs id-disgħinijiet, “surfing the net” saret 

attività komuni daqs il-qari tal-gazzetti, is-smigħ tar-radju u tat-televixin (Poe 214-5). 

Il-posta elettronika żdied l-użu tagħha fid-disgħinijiet b’sistemi li tawha sigurtà akbar. 

Dan kollu seta’ jseħħ bil-faċilità li seħħ biha bis-saħħa tal-iżviluppi kbar li seħħew fil-

kompjuteristika personali. L-informazzjoni fid-dinja virtwali, imbagħad ħadet 

dimensjonijiet differenti li ma kellhomx preċedent meta fl-1998 twaqqaf il-Google, 

fenomenu tant importanti li saħansitra fl-2006, l-Oxford English Dictionary daħħal il-

verb to google. 

Rivoluzzjoni teknoloġika oħra li bdiet fit-tmeninijiet kienet it-tnedija tal-ewwel 

mobile fl-1984. Dan kien jiżen aktar minn kilo u prezzu kien għali tant li seta’ jintuża 

biss minn min kien sinjur ħafna. Sena wara, fl-Ingilterra bdew joperaw Vodafone u 

Cellnet li kienu joffru servizz ta’ telefonija ċellulari. Għalkemm l-aspettattiva ta’ dawn 

il-kumpaniji kienet li jkollhom 20,000 utent fi żmien għaxar snin, fi tliet snin biss 

irnexxielhom jattiraw aktar minn nofs miljun persuna u s-servizz tagħhom 

potenzjalment seta’ jlaħħaq disgħin fil-mija tal-popolazzjoni. Dan is-suq kien tant 

b’saħħtu li l-mobiles bdew joħorġu iżgħar u orħos u tista’ tgħid li llum il-ġurnata il-

maġġoranza kbira tan-nies jifilħu jixtru mobile (“The Invention”). Fid-disgħinijiet 

intbagħtu l-ewwel SMSs u sa tmiem id-deċennju, dawn il-messaġġi saru parti 

integrali fil-ħajja soċjali taż-żgħażagħ (“The Invention”). Fl-1992 intbagħat l-ewwel 
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SMS bil-kelmiet “Merry Christmas” (Hubble, et al. 267) u ż-żgħażagħ ma damux ma 

ħolqu lingwa ta’ kliem imqassar, inizjali u emoticons għall-fini ta’ komunikazzjoni 

b’dawn l-apparati diġitali (“The Invention”).  

Il-kompjuters, l-internet, il-mobiles u anki l-logħob diġitali bħall-PlayStation li 

ħarġet fl-1994, kollha kkontribwew sabiex il-bnedmin isiru iżjed individwalizzati u 

jibdew igawdu iżjed l-ispazju personali tagħhom. Iż-żgħażagħ u t-tfal bdew ifittxu 

logħob li ma għandux bżonn interazzjoni fiżika u bdew jilagħbu logħob fuq il-

kompjuter u mezzi diġitali oħrajn. Dan il-proċess, ovvjament, kien ilu li beda fil-pajjiżi 

affluwenti mill-inqas mis-snin ħamsin meta kien hemm diġà bosta familji ta’ klassi 

medja li kellhom televixin id-dar. Biss biss, sas-sebgħinijiet, fl-Istati Uniti bdiet tikber 

it-tendenza li kull membru tal-familja jkollu televixin għalih personali (Poe 176-7). Il-

cable TV kompla jagħti l-libertà u aċċess akbar lill-persuni għaliex issa bdew iħallsu 

biss għal dak li riedu jaraw u allura setgħu jagħżlu l-istazzjonijiet li jixtiequ li jkollhom 

aċċess għalihom. L-iżvilupp tal-walkman, il-VHS, id-diskman, is-CD u d-DVD u, illum 

il-ġurnata, l-mp3 li titniżżel mill-internet fisser li anki l-mod kif il-persuni jikkonsmaw l-

esperjenza mużikali u viżwali sar aktar individwalizzat. 

Ir-rivoluzzjoni teknoloġika wasslet biex anki l-mod ta’ kif jitwasslu l-aħbarijiet 

jinbidel. Fid-disgħinijiet, stazzjonijiet bħas-CNN, Sky u AlJazeera bdew iwasslu l-

aħbarijiet erbgħa u għoxrin siegħa kuljum u s-CNN xandar għall-ewwel darba l-

gwerra b’mod dirett meta l-kameras u l-ġurnalisti tiegħu kienu preżenti waqt l-attakki 

militari fuq l-Iraq fl-1991. Fl-1994, l-aħbarijiet fl-Ewropa bdew jitilgħu kuljum online 

permezz tal-gazzetta Daily Telegraph u fl-2007 tnieda l-BBC iPlayer li beda jxandar 

il-programmi televiżivi u tar-radju fuq l-internet. Illum hemm bosta portali tal-aħbarijiet 

li jxandru l-aħbarijiet u li jippubblikaw l-artikli tagħhom online.  
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Filwaqt li fis-sebgħinijiet bdiet it-triq għal aktar individwaliżmu, fil-bidu tas-

seklu wieħed u għoxrin bdiet mixja lejn soċjalizzazzjoni virtwali. Fl-ewwel deċennju 

tas-seklu l-ġdid ħarġu bosta pjattaformi bla ħlas li jagħtu lok biex persuni 

jiddokumentaw ħajjithom fuqhom. Youtube (2005), Facebook u Twitter (2006) kienu 

minn tal-ewwel li taw spazju lin-nies komuni jpoġġu materjal online bħal ħsibijiet, 

esperjenzi, ritratti u filmati. Jekk qabel l-internet kien ifisser li l-persuni jistgħu jfittxu l-

informazzjoni xħin iridu, b’dawn il-mezzi l-istess persuni bdew jirċievu l-informazzjoni 

mingħajr ma jfittxuha. 

2.1.3. Il-kultura popolari fil-Punent 

It-televixin kien fattur importanti li biddel il-kultura popolari lejn l-aħħar tas-

seklu għoxrin. Jekk qabel fil-ħin tat-televixin il-familja kienet tinġabar u ssegwi 

flimkien, maż-żmien bdew deħlin aktar minn televixin wieħed f’kull dar. U jekk il-

bnedmin bdew isiru iżjed silettivi u individwalizzati, kien hemm bżonn ta’ iżjed 

stazzjonijiet u programmi diversi sabiex jolqtu l-gosti ta’ kulħadd. Pereżempju sa 

qabel it-tmeninijiet, il-mużika u l-kanzunetti kienu jixxandru fuq ir-radju jew waqt xi 

programm televiżiv. Fl-1981 infetaħ l-istazzjon MTV li beda jxandar kanzunetti bil-

video mużikali tagħhom erbgħa u għoxrin siegħa kuljum. Beda jkun hemm iżjed 

xandiriet diretti ta’ avvenimenti importanti, ngħidu aħna t-tieġ tal-Prinċep Charles u l-

Prinċipessa Diana fl-1981 u l-funeral tal-istess prinċipessa fl-1997, li segwewhom 

miljuni ta’ persuni permezz ta’ servizzi televiżivi diretti. Huwa meqjus li madwar żewġ 

biljuni u nofs minn madwar id-dinja segwew il-funeral tal-Prinċipessa Diana li 

xxandar dirett mill-BBC f’187 pajjiż b’44 lingwa differenti (Mahboob).  
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Fil-bidu tad-disgħinijiet, ġie inawgurat il-Premier League fl-Ingilterra u d-dħul 

mid-drittijiet li ġġenera l-istazzjon televiżiv BskyB, stazzjon li beda jxandar il-partiti 

diretti, ma baqax jinqasam mal-klabbs tad-diviżjonijiet l-oħra (Hubble, et al. 267). Il-

prezzijiet tal-biljetti għolew u t-televixin, minbarra li ma baqax jagħti aċċess lil 

kulħadd, beda jiddetermina mqar id-dati u l-ħinijiet tal-partiti. Ir-riklami żdiedu u 

filwaqt li sa ftit snin qabel, ir-riklami kienu jintwerew f’nofs logħba, illum jintwerew 

anki waqtha. Bdew jiżdiedu wkoll ir-riklami waqt il-films li jintwerew fuq it-telvixin u 

llum diversi siti fuq l-internet saru joffru abbonamenti speċjalment għal min ma jkunx 

jixtieq jara r-riklami.  

L-effetti tad-diġitalizzazzjoni u l-globalizzazzjoni nħassu wkoll fix-xena 

letterarja billi feġġet id-drawwa ta’ “bestsellers” globali (Colebrook 37). Kotba bħal 

Harry Potter, Da Vinci Code u Fifty Shades of Grey ivvjaġġaw globalment. Bdew 

jitniedu kotba fl-istess ġurnata u fl-istess ħin madwar id-dinja kollha, b’lingwi 

differenti. Tant saret xi ħaġa globali li anki l-mezzi ta’ kif jasal il-ktieb bdew jespandu, 

fosthom bil-ħruġ tal-films wara biss ftit żmien li jkun ħareġ il-ktieb. Dan kollu jindika 

bidla fil-mod ta’ kif jiġu kkumerċjalizzati avvenimenti kulturali bħalma huma l-logħbiet 

sportivi u t-tnedijiet tal-kotba f’era kapitalista. Fid-disgħinijiet, mal-iżviluppi li bdew 

isiru fuq l-internet, l-audiobooks u l-e-books kabbru sew il-popolarità tagħhom u fl-

2007 tnieda wkoll il-Kindle. Dawn huma modi oħrajn li bihom qed jiġu kkunsmati r-

rakkonti.  
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2.2. Mumenti storiċi lokali 

2.2.1. L-ekonomija Maltija 

Fis-sebgħinijiet u t-tmeninijiet, l-istat kien jikkontrolla s-suq u kien hemm tariffi 

għoljin fuq l-importazzjoni, xi ħaġa li tneħħiet meta nbidel il-gvern fl-1987 (Caruana 

Galizia 305). B’hekk, Malta setgħet tibni aktar relazzjonijiet ma’ pajjiżi barranin, 

speċjalment ma’ dawk Ewropej, b’investiment dirett barrani u bil-liberalizzazzjoni tas-

suq u tas-settur finanzjarju li kabbru l-intrapriża privata u żiedu d-dħul nazzjonali 

(305). Dan il-ftuħ għas-swieq barranin wassal sabiex l-ekonomija Maltija kibret bid-

doppju fuq medda ta’ għoxrin sena (305).  

Fid-disgħinijiet bdew jinfetħu l-ewwel kumplessi kbar tax-xiri u d-divertiment u 

fil-bidu tal-elfejnijiet, ċerti ħwienet setgħu jibqgħu miftuħin sa tard u fi tmiem il-

ġimgħa. L-istudenti Maltin setgħu jibdew imorru jistudjaw barra minn Malta bis-saħħa 

tal-programmi EU Socrates u Leonardo (Bonnici u Cassar 477). F’Malta bdew ġejjin 

studenti barranin biex jistudjaw l-Ingliż u fl-2004 kien hemm żieda sostanzjali fin-

numru ta’ dawn l-istudenti (“Weekly News Highlights”, Mej. 2004). Malta bdiet tattira 

diversi kumpaniji barranin, fosthom dawk tal-ajru “low-cost” (“Week in Pictures”, Nov. 

2012) li għamlu s-safar iżjed affordabbli u l-Maltin bdew isiefru ħafna iżjed minn 

qabel. 

Ir-relazzjoni ta’ Malta ma’ pajjiżi barranin kompliet tikber bis-sħubija fl-Unjoni 

Ewropea fl-2004 u bl-addottazzjoni tal-ewro fl-2008. Din is-sħubija fissret 

opportunitajiet ġodda għall-Maltin li xtaqu jmorru jaħdmu u jgħixu barra minn Malta. 

Fl-2005 applikaw 272 Malti għall-post ta’ traduttur mal-Unjoni Ewropea u sal-2010 
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kien hemm 500 ħaddiem Malti jaħdem għal din l-istituzzjoni, speċjalment fi Brussell u 

l-Lussemburgu (“Weekly News Highlights”, Aww. 2005; “Week in Pictures”, Jan. 

2010). Żdiedu wkoll il-ħaddiema barranin f’Malta. Sal-2017, kien hawn 24,483 

ħaddiem minn pajjiżi Ewropej, l-aktar mill-Ingilterra u l-Italja (“Week at a Glance”, 

Apr. 2017). Il-popolazzjoni ta’ Malta żdiedet drastikament u sal-2019, San Pawl il-

Baħar biss ra żieda ta’ 56% fil-popolazzjoni (“Week at a Glance”, Sett. 2019). 

2.2.2. It-teknoloġija 

Fis-sebgħinijiet u t-tmeninijiet, il-kompjuters f’Malta kienu ftit u kienu limitati 

għall-Università ta’ Malta u għal xi ċentri oħra tar-riċerka. Dan għaliex il-kompjuters 

kienu għadhom għalja fil-prezz (“Maltese History”). Sal-1989 kienu diġà ġew 

ikkompjuterizzati ħafna mis-sistemi tal-gvern, fosthom dik tal-korp tal-pulizija (Bonnici 

u Cassar 446) u tar-Reġistru Pubbliku (474). Sa tmiem it-tmeninijiet, il-kompjuters 

personali saru iżjed aċċessibbli iżda l-bejgħ tagħhom f’Malta żdied l-aktar wara l-

introduzzjoni tad-dial-up internet fl-1995 u l-broadband internet fl-2000 (“Maltese 

History”).  

Id-disgħinijiet mhux biss raw żieda fl-użu tal-kompjuters iżda raw ukoll l-

introduzzjoni tal-cards tal-flus (plastic money) u tal-mobiles. Fis-sena 2000 tnediet il-

Go Mobile, l-ewwel kumpanija Maltija li bdiet toffri s-servizz tal-mobile u sa tmiem dik 

is-sena kien stmat li terz tal-popolazzjoni Maltija kellha servizz tal-mobile. Minkejja 

din iż-żieda drastika, stħarriġ li sar is-sena ta’ wara wera li n-numru ta’ persuni li 

jużaw il-mobile f’Malta kien inqas mill-medja Ewropea (“Weekly News Highlights”, 

2001). Fis-sena 2001 l-abbonamenti tal-internet f’Malta żdiedu b’20 fil-mija (“Weekly 

News Highlights”, 2001). Sal-2004, il-kompjuters u l-internet daħlu anki fil-qrati Maltin 
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u għall-ewwel darba, dik is-sena ngħatat evidenza minn Malta għall-Istati Uniti 

permezz ta’ konferenza virtwali (“Weekly News Highlights”, Apr. 2004). Bis-saħħa 

tal-mobiles u tal-internet bdiet il-komunikazzjoni elettronika u b’hekk il-Maltin bdew 

jagħmlu iżjed kuntatt ma’ persuni li ma jgħixux f’Malta. Il-media soċjali kompliet 

issaħħaħ din il-komunikazzjoni.  

Dan kollu beda jiġri f’Malta fl-istess żmien li beda jiġri barra. Għaldaqstant, 

filwaqt li sa ftit ta’ snin qabel, drawwiet barranin kienu jdumu biex jaslu Malta, anki 

minħabba l-iżolament ġeografiku, issa l-Maltin beda jkollhom aċċess sħiħ u immedjat 

għal dak li kien qiegħed jiġri barra fl-istess perjodu. L-internet kompla jiftaħ lil Malta 

għall-kulturi barranin, speċjalment għall-kulturi tal-Punent. L-ismartphones u t-tablets, 

li daħlu saħansitra fl-iskejjel, komplew isaħħu l-individwalizzazzjoni tal-Maltin, u bix-

xiri online bdew jaslu affarijiet li mhux bilfors issibhom minn ħwienet Maltin.  

2.2.3. Il-pluraliżmu fix-xandir u l-libertà tal-espressjoni 

Fit-tmeninijiet, f’Malta kien hawn biss stazzjon televiżiv wieħed. Il-pluraliżmu 

fix-xandir beda fl-1991 bil-ftuħ ta’ stazzjonijiet tar-radju privati li mhumiex tal-partiti 

politiċi u llum il-ġurnata, l-iżjed stazzjon tar-radju popolari huwa l-89.7 Bay; stazzjon 

privat li ma jappartjeni għall-ebda partit. Bis-saħħa tal-cable li daħal fl-1991, il-Maltin 

beda jkollhom aktar aċċess għal programmi televiżivi barranin u dan l-aċċess kompla 

jiżdied bis-satelliti u l-internet. L-ewwel żewġ stazzjonijiet televiżivi li nfetħu kienu 

dawk tal-partiti politiċi. Il-mod ta’ kif ġew stabbiliti dawn l-istazzjonijiet poġġew fi 

żvantaġġ lill-istazzjonijiet privati li ġew wara minħabba r-reklamar li laħqu akkwistaw 

tant li għadhom l-iżjed stazzjonijiet televiżivi b’saħħithom sal-lum (Caruana Dingli u 
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Vassallo 13). L-istazzjonijiet privati f’Malta li mhumiex ta’ xi stazzjon politiku huma 

biss erbgħa.  

Il-pluraliżmu fix-xandir fisser li ċ-ċensura politika kienet spiċċat. Madanakollu, 

iċ-ċensura f’Malta baqgħet b’saħħitha, speċjalment fejn kienu jidħlu r-reliġjon u 

suġġetti oħrajn meqjusin tabù. Ngħidu aħna fid-disgħinijiet, il-ktieb The New Joy of 

Sex ma tħalliex jidħol f’Malta, il-film Basic Instinct twaqqaf wara ġimgħat fiċ-ċinema u 

lanqas ma seta’ jinbiegħ mill-ħwienet, u l-programm “Midnight Club” ma baqax 

jintwera fuq il-Melita Cable (“Malta’s Censorship”). It-teatru wkoll għadda minn 

episodji ta’ ċensura. Fl-1996 u fl-1997 ġew iċċensurati d-drammi The Duchess of 

Malfi u The Bible – The Complete Word of God minħabba raġunijiet reliġjużi (“Malta’s 

Censorship”).  

Fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin, iċ-ċensura dehret li se tibda tonqos billi 

daħal il-magażin Playboy u ttella’ d-dramm Sulari fuq Strada Stretta wara tmienja u 

għoxrin sena miżmum (“Malta’s Censorship”). Iżda fl-2009 reġa’ kien hemm żewġ 

episodji oħra ta’ ċensura u ġew imwaqqfa d-dramm Stitching u l-gazzetta 

studenteska tal-università Ir-Realtà minħabba n-novella “Li Tkisser Sewwi” ta’ Alex 

Vella Gera. Dawn iż-żewġ każijiet spiċċaw il-qorti. Madanakollu, dawn kienu episodji 

rari u sabiex jiġu evitati iżjed ċirkostanzi ta’ twaqqif ta’ xi pubblikazzjonijiet artistiċi 

minħabba xi tip ta’ ċensura, fl-2012, il-bord taċ-ċensura tneħħa, fit-teatru daħlet l-

awtoċensura u fl-2013, prestazzjonijiet teatrali u artistiċi ma baqgħux marbuta bil-liġi 

tal-vilifikazzjoni u l-moralità (“Week in Pictures”, Nov. 2013). Minkejja li l-libertà tal-

espressjoni fl-ewwel għoxrin sena tas-seklu wieħed u għoxrin bdiet tiġi stmata ħafna 

iżjed minn qabel, fl-2017 din il-libertà ġiet mhedda bil-qtil tal-ġurnalista Daphne 
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Caruana Galizia. Dan il-qtil kien l-ewwel wieħed fuq membru tal-istampa f’Malta 

(“Week at a Glance”, Ott. 2017). 

2.2.4. Aspetti kulturali u l-qasam tad-divertiment 

Fit-tieni nofs tas-seklu għoxrin, Jeremy Boissevain f’Saints and Fireworks 

bassar li l-festi f’Malta kienu se jispiċċaw. Madanakollu, fl-2013, fil-ktieb Factions, 

Friends and Feasts, huwa rtira dak li kien bassar għax innota li l-festi mas-snin kibru 

(263). Fl-2016, Valerie Visanich uriet kif, skont statistika tal-NSO fl-2017, il-popolarità 

tal-festi f’Malta żdiedet anki bejn l-2011 u l-2016 (“Increased Participation” 59). Il-festi 

Maltin huma fost l-iżjed tradizzjonijiet kulturali li adattaw għaż-żminijiet. Biżżejjed jiġi 

nnutat kif minbarra l-marċi tradizzjonali, bosta għaqdiet tal-banda qegħdin joħolqu 

kanzunetti b’mużika pop u lirika simili għal dawk tal-marċi. Barra minn hekk, matul il-

ġimgħa tal-festa (u f’xi każijiet matul is-sena wkoll), il-każini tal-banda jorganizzaw 

parties immirati lejn iż-żgħażagħ tar-raħal. Għal dawn l-attivitajiet jattendu nies ta’ 

kull età u mhux kollha jkunu mir-raħal, iżda dawn l-avvenimenti jistgħu jitqiesu bħala 

l-ewwel parties aċċessibbli għaż-żgħażagħ, anki għal dawk li jkunu għadhom taħt l-

età għall-parties li jsiru fuq skala ikbar.  

Fost dawn il-parties hemm ir-raves li raw il-bidu tagħhom f’Malta bejn l-1990 u 

l-1992 li kienu jiġu organizzati minn persuni qrib tal-kultura ta’ dawn it-tip ta’ parties 

f’Londra għal ċirku żgħir ta’ ħbieb (Audrey Cassar 9). L-ewwel party għall-pubbliku 

ġie organizzat fl-1992 bl-isem ta’ S.I.N. (Sex is Natural) (9). Ħafna żgħażagħ 

jiffrekwentaw dawn il-parties minħabba l-atmosfera ta’ gost (10) u iżjed amikevoli 

minn dik tal-klabbs tradizzjonali (Casingena 11). Kemm Audrey Cassar (10) kif ukoll 

Claire Casingena (11) huma konxji tal-kritika mmirata lejn dawn il-parties, 
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speċjalment minħabba l-użu tad-droga ecstasy ikkunsmata waqthom. Fid-disgħinijiet 

bdew jittellgħu diversi kunċerti ta’ kantanti u bands ta’ fama internazzjonali li 

għadhom isiru sal-ġurnata tal-lum. Fl-2006 ittella’ għall-ewwel darba l-kunċert Isle of 

MTV; kunċert bi dħul bla ħlas li minn sena għal sena jara bosta żgħażagħ Maltin u 

barranin. Bdew isiru rave parties immirati iżjed lejn udjenzi barranin. Dan juri li l-

kultura Maltija bdiet dejjem tqarreb lejn dik Ewropea b’attivitajiet li mhux biss jixbhu lil 

dawk barranin iżda huma mmirati għalihom ukoll.  

Bis-saħħa tat-teknoloġija li ġabet magħha aċċess ikbar għal stazzjonijiet 

televiżivi barranin, fosthom stazzjonijiet Ingliżi u Amerikani, u għal bosta pjattaformi 

online, Malta ma baqgħetx iżolata u l-kultura Maltija bdiet tinfluwenza ruħha ħafna 

iżjed minn qabel minn kulturi barranin, l-iżjed minn dawk tal-Punent. Il-cable TV fid-

disgħinijiet u s-satellita fil-bidu tal-elfejnijiet komplew jagħtu palata għall-influss ta’ din 

il-kultura Amerikana u fejn sa ftit tas-snin qabel il-Maltin kienu jitgħallmu t-Taljan 

minn fuq it-televixin, l-Ingliż sar it-tieni lingwa għat-tfal Maltin. Ma’ dawn kien hemm 

id-dħul tal-VHS li ħoloq il-faċilità li film jintwera mid-dar stess. Fit-tmeninjiet, is-swali 

taċ-ċinema ta’ Malta li kienu kważi f’kull raħal bdew jagħlqu kollha, għajr għal xi wħud 

li kienu juru films pornografiċi. Fid-disgħinijiet reġgħu bdew jiftħu swali ġodda 

b’sistemi sterjofoniċi, siġġijiet komdi u b’iżjed indafa u organizzazzjoni. Fin-nuqqas 

ta’ parteċipazzjoni f’attivitajiet kulturali oħrajn, bħalma huwa t-teatru, iktar minn nofs 

il-Maltin marru jaraw film fiċ-ċinema fl-2012 u iktar minn tmenin fil-mija tal-films kienu 

Amerikani (Visanich, “Consumption and Leisure” 280). Dan juri li ċ-ċinema għadha 

fost l-iżjed forom rikreattivi mfittxija mill-Maltin, anki meta hawn ħafna mezzi oħrajn li 

bihom jistgħu jsegwu film mill-kumdità ta’ darhom.  
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Il-qrubija ta’ Malta mal-pajjiżi barranin u l-kulturi tagħhom kompliet tixpruna 

bis-safar li sar wieħed mill-iżjed forom ta’ divertiment imfittxija mill-Maltin. L-

aċċessibbiltà għas-safar kibret bil-linji tal-ajru low-cost li għamlu s-safar iżjed 

affordabbli. Dan daħħal drawwiet ġodda fost il-Maltin li bdew isiefru għal attivitajiet 

kulturali barranin, ngħidu aħna biex isegwu partita futbol fi tmiem il-ġimgħa, għal xi 

kunċert jew party, għas-swieq tal-Milied u xiri tar-rigali u anki żdied is-safar għal 

tmiem is-sena u l-bidu ta’ sena ġdida. Dawn ir-raġunijiet huma differenti minn dawk 

ta’ xiri bi rħis minn Londra f’Jannar jew minn Sqallija li kien popolari fit-tmeninijiet. 

Illum, min irid jixtri minn barra m’hemmx għalfejn isiefer iżda kemm sempliċiment 

jordna mill-internet. 

Ix-xiri online huwa fenomenu pjuttost riċenti meta mqabbel mad-dħul tal-

ewwel supermarkets f’Malta. Dawn bidlu l-mod ta’ kif il-mara tad-dar tintegra mal-

oħrajn. Filwaqt li qabel ix-xirja mingħand tal-merċa kienet isservi ta’ soċjalizzazzjoni 

għan-nisa tad-dar, is-supermarket bidel din id-dinamika għal kollox. Dawn is-swieq 

taħt is-saqaf komplew iżidu fil-popolarità tagħhom meta l-mara ħarġet taħdem għax 

issa l-ħin ma baqax jippermetti li x-xiri jsir kuljum u minflok kellhom jibdew isiru xirjiet 

ikbar li jservu iżjed. Inbidlet ukoll il-kultura tax-xiri fosthom b’varjetà ferm usa’ ta’ 

prodotti u anki bl-ikel tal-friża, ikel lest diġà u konvenjenti. Fid-disgħinijiet tfaċċa l-

fenomenu Amerikan tal-McDonald’s, li fetaħ l-ewwel ħanut f’Malta fl-1995. Qabel id-

disgħinijiet, il-ħwienet il-Ħadd ma kinux jiftħu għajr tal-gazzetti, dolċeriji jew 

pastizzeriji. Maż-żmien din ma baqgħetx u kien hemm ħafna iżjed ħwienet li bdew 

jiftħu nhar ta’ Ħadd, fosthom anki ħwienet tal-ħwejjeġ. 
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2.2.5. In-nisa fis-soċjetà u d-drittijiet ċivili 

Fit-tmeninijiet bdew jiżdiedu n-nisa li joħorġu jaħdmu wara li fl-1980, in-nisa 

setgħu jibqgħu fl-impjieg wara li jiżżewġu (“NCW has come”) fattur li saħansitra bidel 

il-ħinijiet tal-iskola f’Malta. Fl-1989, twaqqaf is-segretarjat għall-ugwaljanza tan-nisa u 

minn dik is-sena stess bdew jaħdmu l-ewwel pustiera nisa (Bonnici u Cassar 447). 

Fl-1991, f’Malta għaddiet liġi li bdiet toffri protezzjoni kontra d-diskriminazzjoni abbażi 

tas-sess (Bonnici u Cassar 457) u daħlu l-ewwel rekluti nisa mal-Forzi Armati ta’ 

Malta (456). Sentejn wara, il-mara u r-raġel bdew jitqiesu legalment indaqs fiż-żwieġ 

(Bonnici u Cassar 470).  

Bil-mod il-mod, in-nisa beda jkollhom iżjed pożizzjonijiet prominenti fid-dinja 

tax-xogħol. Fis-sena 2000, inħatret l-ewwel ambaxxatriċi mara, fl-2006 laħqet l-

ewwel imħallef u fl-2007 laħqet l-ewwel dekan mara fl-Università ta’ Malta. Fl-2014, 

Marie Louise Coleiro Preca saret il-President tar-Repubblika; it-tieni president mara 

wara madwar tletin sena. Fl-2019, inħatret l-ewwel imħallef mara Maltija fil-Qorti tal-

Unjoni Ewropea. Minkejja dan, sal-2018, Malta kienet għadha lura meta mqabbla 

mal-medja Ewropea fl-ugwaljanza bejn il-ġeneri, speċjalment fis-setturi ekonomiċi u 

politiċi (“Week at a Glance”, Ott. 2018). 

Fil-bidu tas-seklu 21 Malta għamlet progress kbir fejn jidħlu d-drittijiet u l-

libertajiet ċivili. Filwaqt li fid-disgħinijiet u l-bidu tal-elfejnijiet, persuna transesswali 

kienet iddum snin twal tielgħa u nieżla l-qorti sabiex tibdel isimha u sabiex tkun tista’ 

tiżżewweġ, fl-2013 għaddiet liġi li bdiet toffri protezzjoni kontra d-diskriminazzjoni 

abbażi tal-orjentazzjoni sesswali. Sa sena wara koppji omossesswali setgħu jidħlu 

f’unjoni ċivili u sal-2017 setgħu jiżżewġu f’Malta u jaddottaw l-ulied. Fl-2018, Malta 
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kklassifikat fuq quddiem nett tal-Unjoni Ewropea fejn jidħlu d-drittijiet ta’ persuni 

LGBTIQ+. Malta kienet l-ewwel pajjiż li kkriminalizza t-terapija għall-konverżjoni ta’ 

persuni omosesswali fl-2016. Minkejja dan kollu, meta kien hemm “gay lobby group” 

li ta xi kotba lill-Ministeru għall-Edukazzjoni, il-ministru għamilha ċara li ma kienx ser 

iqassam dawn il-kotba fil-libreriji tal-iskejjel (“Week in Pictures”, 2015).  

Dawn il-libertajiet ċivili kienu qabża kbira ’l quddiem fil-mentalità Maltija, 

speċjalment meta jitqies il-fatt li sal-2010, f’Malta kien għadu lanqas hu legali d-

divorzju. F’dan iż-żmien, minbarra d-divorzju li sar legali fl-2011, beda jiġi diskuss 

ukoll l-IVF, liema liġi għaddiet fl-2012. Il-Knisja f’Malta kienet titkellem ħafna kontra d-

divorzju u l-IVF u l-proċess tal-IVF iddeskrivietu bħala “theddida fuq il-ħajja umana” 

(“Week in Pictures”, 29 Lul. 2012). Għalkemm il-Knisja kienet qiegħda titkellem 

kontra dawn il-liġijiet, dawn għaddew xorta u dan kien ifisser li iżjed ma jmur l-Istat 

kien qed jitbiegħed mill-Knisja fil-valuri tiegħu.  

Dan it-tbegħid tal-Istat mill-Knisja kompla jsir evidenti fl-2016 bil-

legalizzazzjoni tal-pillola tal-għada filgħodu. Filwaqt li sitt snin qabel, l-Isqof ta’ 

Għawdex kien saħaq li s-sistema edukattiva tista’ tkun qed tabbuża mit-tfal jekk 

tgħallimhom dwar il-kontraċezzjoni, fl-2016 daħlet din il-pillola f’xi spiżeriji Maltin. 

Żewġ affarijiet oħra li għamlet Malta li ma kinux jissemmew sa ftit tas-snin qabel 

huma l-legalizzazzjoni tal-kannabis mediċinali fl-2017 u l-liġi tal-kremazzjoni bħala 

difna alternattiva fl-2019. Il-bidla fil-mentalità tal-Maltin dehret fi studju tal-Eurostat li 

fih instab li terz tat-trabi li twieldu f’Malta fl-2018 ma kinux fiż-żwieġ (“Week at a 

Glance”, Aww. 2018). Is-sena ta’ wara, l-Eurostat ħareġ studju ieħor li fih instab li 

Malta kellha l-inqas rata ta’ fertilità fl-Unjoni Ewropea (“Week at a Glance”, Mar. 

2019). 



Saliba 35 

Iż-żgħażagħ beda jkollhom sehem ikbar fit-tmexxija tal-pajjiż billi żgħażagħ ta’ 

sittax-il sena bdew jivvutaw fl-elezzjonijiet tal-kunsilli lokali fl-2014 u fl-elezzjonijiet 

tal-Parlament Ewropew fl-2018. Minkejja l-progressi kbar li għamlet Malta, kemm 

ekonomikament u anki ċivilment, fl-2019 instab li żagħżugħ jew żagħżugħa minn kull 

ħamsa, qegħdin f’riskju ta’ dipressjoni, it-tielet l-ogħla rata fl-Ewropa (“Week at  

Glance”, Aww. 2019). 

2.2.6. L-immigrazzjoni irregolari 

Fid-disgħinijiet bdew jaslu f’Malta ħafna immigranti irregolari u sal-1999, l-

ispazji ta’ detenzjoni eżistenti ma kinux qegħdin ilaħħqu mal-wasla tal-immigranti li 

kienu ġejjin (Bonnici u Cassar 500). Minkejja li maż-żmien infetħu żewġ ċentri oħra, 

skont rapport tal-Kunsill Ewropew, sal-2004 dawn iċ-ċentri kienu għadhom mhumiex 

adattati biżżejjed biex jilqgħu n-nies għal perjodu twil ta’ żmien u kienu ffullati 

(“Weekly News Highlights”, Fra. 2004). Fl-2010 Malta kienet it-tieni l-aktar pajjiż fid-

dinja li rċieva applikazzjonijiet għall-ażil minn persuni li ġejjin mill-pajjiżi Afrikani ta’ 

taħt is-Saħara (“Week in Pictures”, Mej. 2010). Is-sena ta’ wara, l-immigranti 

komplew ġejjin minħabba l-gwerra tal-Libja u sal-2018 Malta kienet fost l-iżjed pajjiżi 

li għandha refuġjati (“Week at a Glance”, Ġun. 2018).  

Fl-2013, id-Dipartiment tal-Istat tal-gvern Amerikan avża liċ-ċittadini tiegħu 

sabiex joqogħdu attenti meta jiġu Malta minħabba vjolenza razzjali, speċjalment ġo 

Paceville (“Week in Pictures”, Aww. 2013). Sentejn qabel, f’Malta kien miet Niġerjan 

wara li żewġ suldati tawh daqqiet ta’ sikkina li allegatament kienu fatali (“Week in 

Pictures”, 15 Lul. 2012). Fl-2018, żewġ suldati oħra ġew akkużati li qatlu kiesaħ u 
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biered lil Lassane Cisse filwaqt li ferew żewġ immigranti oħra b’tiri ta’ arma tan-nar. 

Dan il-qtil beda jitqies bħala l-ewwel qtil b’motiv razzjali f’Malta. 

2.3. Għeluq 

Bejn id-disgħinijiet u l-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin Malta rat tibdil enormi 

fil-qasam ekonomiku u kulturali. Imnebbħa minn avvenimenti barranin, Malta bdiet 

issir iżjed liberali bil-ftuħ ekonomiku fid-disgħinijiet u bil-libertajiet ċivili fil-bidu tas-

seklu wieħed u għoxrin. Bl-iżviluppi tal-mezzi diġitali, il-Maltin ma baqgħux 

maqtugħin għalihom fuq gżira żgħira iżda saru parti minn dinja virtwali b’aċċess għal 

kważi kull rokna tad-dinja. Bis-sħubija fl-Unjoni Ewropea, il-Maltin saru wkoll ċittadini 

Ewropej u kienu bosta li ħallew il-pajjiż għal xogħol aħjar fi stat Ewropew ieħor. Fi 

kliem ieħor, minn gżira iżolata u maqtugħa mill-kumplament, f’dan il-perjodu Malta 

saret hija wkoll parti mid-dinja gglobalizzata.



 

3.  

 

 

 

3.  

 

Kurrenti kulturali u filosofiċi li sawru l-bidu tas-

seklu 21
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Dan l-istudju qiegħed jagħraf il-Postmoderniżmu, il-Kożmopolitaniżmu u l-

Femminiżmu tat-tielet mewġa bħala l-kurrenti filosofiċi u kulturali ewlenin li sabu 

rwieħhom fin-novelli mistħarrġa. Filwaqt li l-attitudni kożmopolitana tinħass fin-novelli 

tal-awturi magħżula, C. Azzopardi, Mejlak u Nabhan twieldu fl-epoka postmoderna u 

fl-istess żmien li twieldu l-esponenti ewlenin tal-Femminiżmu tat-tielet mewġa. Dawn 

it-tliet kurrenti kulturali u filosofiċi jinfurmaw lil dawn il-kittieba u jagħtuhom veduta 

tad-dinja aktarx differenti minn dik tal-kittieba ta’ qabilhom, anki jekk l-istess kurrenti 

jinsabu fil-kittieba fi gradi differenti. 

Il-Postmoderniżmu huwa kkaratterizzat minn “disorganization of culture into 

separate spheres and the ubiquitous interaction, sometimes convergence, of the 

fields” (Leitch 129). Il-media, il-kultura popolari, il-movimenti demokratiċi u s-suq 

ħieles, huma kollha aspetti kulturali li qegħdin jaffettwaw il-kultura postmoderna 

(Leitch 129). Madanakollu hemm element ta’ kontradizzjoni għax fuq naħa jeżisti t-

taħlit kulturali globali (kif jidher ngħidu aħna fil-mużika u l-ikel) iżda fl-istess ħin, 

hemm insistenza għal omoġeneità, (bħalma huma ristoranti bħal McDonald’s u 

Burger King u l-menù offrut minnhom u r-reality shows fost oħrajn, li saru parti mill-

kultura dominanti f’ħafna pajjiżi meqjusin bħala l-aktar żviluppati) (Leitch 129).  

Il-Postmoderniżmu beda jiddubita fir-realtà minħabba l-influss ta’ immaġnijiet li 

bdew jiċċirkolaw fis-soċjetà bl-iżviluppi teknoloġiċi li bis-saħħa tagħhom żviluppat il-

media televiżiva u aktar tard, bil-kompjuters personali u bl-ismartphones li bihom 

żviluppat il-media soċjali. Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa wkoll ra bidla fil-

perċezzjoni tar-realtà billi identitajiet differenti qegħdin joħolqu normalitajiet u normi 

ġodda fis-soċjetà. Fil-ktieb Undoing Gender, Judith Butler tosserva li r-realtà soċjali 
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qiegħda tinbidel għax persuni drag, butch, femme, transġeneru u transesswali 

qegħdin iġiegħlu lis-soċjetà tirrifletti dwar x’inhi r-realtà u kif għandha tkun (29).  

Il-Postmoderniżmu żviluppa bħala rispons għall-era postmoderna u l-mod kif 

bdiet tiżviluppa s-soċjetà, l-iżjed dik tal-Punent, mis-snin sittin ’il quddiem bl-iżviluppi 

fit-teknoloġija u l-effetti kulturali li din ġabet magħha. Mal-Postmoderniżmu żviluppaw 

it-tieni mewġa Femminista li bdiet bejn wieħed u ieħor fis-snin sittin, u t-tielet mewġa 

Femminista li bejn wieħed u ieħor laħqet il-qofol tagħha fid-disgħinijiet. Il-

Postmoderniżmu daħal f’diversi sferi artistiċi u kulturali, iżda billi sas-sittinijiet in-nisa 

kien għad ma għandhomx drittijiet bħall-irġiel, il-Femminiżmu tat-tieni mewġa ħadem 

ħafna għall-akkwist ta’ dawn id-drittijiet u minflok iddiversifika, baqa’ marbut mal-

Mara bajda ta’ klassi medja. Il-Femministi tat-tielet mewġa ntebħu b’dan in-nuqqas 

min-naħa tal-moviment preċedenti u bdew ikunu ħafna iżjed inklussivi fid-diskors 

tagħhom, fejn bdew jinkludu nisa (u rġiel) minn kulturi, sfond soċjali u orjentazzjoni 

sesswali differenti.  

Fl-era postmoderna l-attitudni kożmopolitana reġgħet bdiet tiġi diskussa 

speċjalment minħabba l-globalizzazzjoni u ż-żieda tal-abitanti metropolitani. In-

numru ta’ persuni minn pajjiżi differenti li bdew jaħdmu u jgħixu flimkien żdied sew, 

kemm fiżikament bil-metropolizzazzjoni ta’ ħafna bliet, kif ukoll bl-aċċessibiltà li 

ħolqot it-teknoloġija diġitali. Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa beda jitnebbaħ xi ftit jew 

wisq minn din l-attitudni meta beda joħloq narrattiva dwar nisa ta’ reliġjonijiet u 

etniċitajiet differenti. Iżda filwaqt li l-Postmoderniżmu u l-Femminiżmu huma teoriji 

riċenti, perspettivi differenti ta’ kif għandha tkun attitudni kożmopolitana jmorru lura 

saħansitra sa żmien il-Griegi tal-qedem. Għaldaqstant, l-ideat ta’ kif għandhom ikunu 
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individwi kożmopolitani jvarjaw minn ħassieba għal oħrajn, bi wħud saħansitra jieħdu 

pożizzjoni opposta.  

3.1. Il-Postmoderniżmu 

Il-Postmoderniżmu huwa skola ta’ ħsieb li ħarġet mill-era postmoderna. Jean-

François Lyotard jemmen li l-Postmodern huwa l-“kundizzjoni tal-għarfien” dominanti 

fl-iżjed soċjetajiet żviluppati u li qiegħed jifforma “stat kulturali” li bidel il-mod ta’ kif il-

bnedmin iħarsu lejn ix-xjenza, il-letteratura u l-arti (xxiii). Ġeneralment jingħad li l-

postmodernità bdiet fis-sittinijiet tas-seklu għoxrin, laħqet il-qofol tagħha fil-pajjiżi tal-

Punent fit-tmeninijiet u sal-1989 iddominat ukoll pajjiżi eks-Komunisti, saħansitra ċ-

Ċina (Forman 158). Dan il-perjodu jikkoinċidi mal-mixja tal-pajjiżi avvanzati tal-

Punent minn sistema kapitalista għal dik ta’ kapitaliżmu aħħari, anki jekk, kif jinnota 

Fredric Jameson fil-ktieb Postmodernism kif ukoll, qablu, Ernest Mandel fil-ktieb Late 

Capitalism, il-kapitaliżmu aħħari jibda jara l-bidu tiegħu sa mis-snin tat-Tieni Gwerra 

Dinjija.  

Mandel jattribwixxi l-mixja mill-kapitaliżmu għall-kapitaliżmu aħħari għaż-żieda 

fl-użu tat-teknoloġija elettronika biex jitħaddmu l-magni u għall-introduzzjoni tal-

enerġija nukleari (121). Huwa jgħid li mit-Tieni Gwerra Dinjija ’l quddiem, il-

kapitaliżmu sar ikkaratterizzat minn “generalized control of machines by means of 

electronic apparatuses (as well as by the gradual introduction of nuclear energy)” u 

jirreferi għal dan il-proċess bħala “the long wave of the third technological revolution” 

(121). Mandel jiddeskrivi s-soċjetà mmexxija mill-kapitaliżmu aħħari bħala waħda 

“reġimentata” għaliex fiha l-bnedmin ftit li xejn jistgħu jiċċaqilqu soċjalment minkejja li 

fiha l-ekonomija qiegħda l-ħin kollu tikber (500). Hija soċjetà li fiha l-borgeżija 



Saliba 41 

tiddependi ħafna fuq l-istat u fuq organizzazzjonijiet statali (Mandel 502). Mandel 

iħoss li f’soċjetà bħal din l-istat qiegħed jaġevola lil grupp partikolari ta’ nies sabiex 

dawn ikomplu jkabbru l-ekonomija tal-pajjiż u fl-istess ħin il-klassi tal-ħaddiema 

qiegħda tibqa’ fl-istess livell. Mhux il-ħassieba kollha huma ta’ din il-fehma però, tant 

li xi wħud jiġbdu l-attenzjoni li ma jistax ma jitqiesx il-fatt li f’soċjetà kapitalista hemm 

iżjed lok ta’ żvilupp soċjali. Wieħed minn dawn huwa, Victor D. Lippit li fil-ktieb 

Capitalism jispjega li minkejja li l-kapitaliżmu ħoloq ċerti inġustizzji soċjali, jibqa’ l-fatt 

illi l-livell tal-għajxien tal-persuni li jgħixu f’soċjetà kapitalista għola (xiii).  

Mandel josserva l-ideoloġija maħluqa mill-kapitaliżmu aħħari u sottoskritta 

mill-klassi borgiża li t-teknoloġija hija “omnipotenti” għax kapaċi ssolvi kull problema 

(501). Għaldaqstant, irid mill-ewwel jiġi osservat li hemm rabta intrinsika bejn dawn l-

iżviluppi ekonomiċi u l-fenomenu kulturali li beda jingħaraf bħala l-Postmoderniżmu. 

Fil-perjodu Postmodern, it-teknoloġija għamlet avvanzi straordinarji u bidlet b’mod 

radikali kif il-bnedmin jirrelataw mal-magna. Din ir-relazzjoni tidher, l-ewwel nett, fil-

bżonn li l-magna taqdi. Il-magni bdew mhux biss jissodisfaw bżonnijiet antiki iżda 

bdew joħolqu oħrajn ġodda u għadhom jagħmlu hekk sal-lum. Dan l-iżvilupp sar 

aktar evidenti malli s-servizzi diġitali bdew isiru dejjem iżjed effiċjenti. Il-magni 

mhumiex jinħolqu bħala rispons għall-bżonnijiet tal-bnedmin iżda l-bnedmin qegħdin 

jirrispondu għall-faċilitajiet li toħloq il-magna. Aktarx li l-aktar eżempju ovvju huwa ċ-

ċellulari li ma għadux sempliċiment strument għat-telefonija iżda sar jintuża għal 

skopijiet oħrajn li anki jekk fil-prattika mhumiex essenzjali, il-bnedmin bdew jemmnu li 

huma. F’dan l-istess rigward, illum il-ġurnata ħafna huma lesti li jkunu aċċessibbli 

għal kulħadd il-ħin kollu ta’ ħajjithom billi jkunu online kontinwament. 
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Iż-żieda fil-komunikazzjoni tkompli ssaħħaħ il-kundizzjoni kulturali kapitalista 

għax bl-influss tal-media qiegħda tissawwar “soċjetà informattiva” (“information 

society”). Ironikament jinħass sens ta’ sfiduċja fil-media u fl-informazzjoni trażmessa 

għaliex il-bnedmin huma konxji li l-informazzjoni tista’ tiġi mmanipulata minn dawk fil-

poter u mhijiex tintuża neċessarjament għall-avvanz tal-għarfien biss. Il-mezzi diġitali 

tal-lum huma neċessità iżda min-naħa l-oħra, bihom il-bnedmin qegħdin jiġu ttraċċati 

kontinwament u b’hekk qed jinħoloq sens ta’ paranoia. Dan is-suspett u din il-

paranoia huma dovuti għall-fatt li l-iżvilupp teknoloġiku ħoloq realtà kompletament 

differenti minn dik immaġinata f’eri passati (C. Butler 3).  

Żvilupp ieħor li jikkaratterizza dan il-perjodu u li jillustra b’mod ċar ir-relazzjoni 

organika bejn il-bnedmin u l-magna huwa dak li Donna Haraway iddefiniet bħala l-

organiżmu ċibernetiku (“cyborg”). Haraway temmen li l-persuni nnifishom saru parti 

umani u parti magni. Hija tiddefinixxi l-organiżmu ċibernetiku bħala “a hybrid of 

machine and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction” (5) 

u tisħaq li sa tmiem is-seklu għoxrin, il-bnedmin kollha saru ċibernetiċi (7). L-

organiżmu ċibernetiku, fattur marbut mill-qrib ħafna mal-era postmoderna, bidel il-

mod kif il-bnedmin jirrelataw mal-ġisem uman stess. Din l-attitudni tidher, fost l-

oħrajn, fl-esperimentazzjonijiet ta’ artisti bħal Stelios Arkadiou (Stelarc) u Orlan, li 

“esperimentaw b’ġisimhom biex juru kif fis-sitwazzjoni postumana l-konfini bejn il-ġisem 

uman u l-magna qegħdin jiġu sfukati” (I. Mifsud, Studju 10). Stelarc jemmen illi permezz 

tat-teknoloġija, il-ġisem jista’ jevolvi u jiżviluppa ħafna aħjar: 

Coupled with technology, the body performs beyond the boundaries of its skin 

and beyond the local space it inhabits. The body becomes obsolete and 

invaded by technology. This empty body becomes a host for 
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microminiaturised components that become biocompatible both in scale and 

substance (Stelarc 2).  

Għalkemm ideat bħal ta’ Stelarc jafu jidhru daqsxejn esaġerati, fir-realtà huma 

ħafna dawk il-persuni li għandhom xi apparat teknoloġiku ġo ġisimhom li jew 

jgħinhom fil-ħajja ta’ kuljum – ngħidu aħna idejn u saqajn prostetiċi u bdil ta’ ġogi fost 

l-oħrajn – jew saħansitra ħajjithom tiddependi fuq strument mediku-teknoloġiku, 

bħall-cardiac pacemakers.  

It-teknoloġija qiegħda ssir iżjed raffinata minn hekk għaliex bl-inġinerija 

ġenetika, il-ġewwieni tal-bnedmin qiegħed jinbidel u għaldaqstant, eventwalment, l-

evoluzzjoni tal-ispeċi umana tinbidel ukoll (Lynn). Dan kollu qiegħed jiġi 

rrappreżentat mill-artista Awstraljana Patricia Piccinini fis-serje “The Breathing 

Room” li, fi kliem l-artista nnifisha, tirrifletti l-ansjetà li qiegħda tħalli fuq il-bnedmin it-

teknoloġija u kif qiegħda “tiddistabilizza s-sisien tal-ħajja” umana kif kienet magħrufa 

s’issa (“The Breathing Room”). F’intervista li saritilha, Piccinini tenfasizza li 

jinteressawha r-relazzjonijiet li l-bnedmin qegħdin jibnu ma’ dak li hu reali u artifiċjali 

u dan għaliex tħoss li t-teknoloġija tant saret parti integrali mill-ħajja tal-bnedmin li 

spiċċat biex ħadet il-ħajja (“Go behind-the-scenes”). Sabiex tikxef ir-relazzjoni tat-

teknoloġija mad-dinja naturali, fix-xogħol “The Lovers” hija tinnota l-mod kif it-

teknoloġija saret xi ħaġa naturali fil-ħajja kontemporanja u turi dan permezz tax-xebh 

tat-teknoloġija mal-ħajja ta’ annimal (“Those Who Dream”).  

Fl-era postmoderna l-perċezzjoni tar-realtà nbidlet għaliex il-bnedmin bdew 

jiddependu fuq materjal stampat u bdew jinteraġixxu ma’ immaġni iżjed milli mal-

oġġett innifsu. Ix-xandir televiżiv, li mill-ħamsinijiet beda dieħel sew fid-djar ta’ pajjiżi 
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affluwenti, jisfoka dak li hu reali ma’ dak li mhux billi joħloq xbieha u l-bnedmin 

jinteraġixxu magħha minflok mal-oġġett innifsu. Iżjed tard, bl-iżvilupp tal-kompjuter u 

l-ħolqien tal-internet, ix-xbihat bdew isiru iżjed reali mir-realtà u saħansitra bdew 

joħolqu realtà li mhijiex hemm. Jean Baudrillard isejjaħ dan il-fenomenu “simulacrum” 

u jsostni li s-simulazzjoni ċċajpar id-differenza bejn dak li hu “veru” u “falz”, “reali” u 

“immaġinarju” u b’hekk, ħafna mill-invenzjonijiet il-ġodda qegħdin ikunu kopji bla 

oriġinal (Simulation and Simulacra 3).  

L-argument dwar l-isfukar bejn ir-realtà u l-immaġni Baudrillard ifanndu fil-

ktieb The Gulf War did not Take Place meta jisħaq li l-Gwerra tal-Golf ma seħħitx fir-

realtà iżda fl-iperrealtà (27). Ir-rappurtaġġ ta’ din il-gwerra mmanipula r-realtà tal-fatti. 

B’hekk, għal min segwa din il-gwerra mix-xandiriet televiżivi, din il-gwerra kienet biss 

simulacrum. Fl-ewwel esej minn tlieta miġbura f’dan il-ktieb, Baudrillard isostni li l-

bnedmin “are no longer in a logic of the passage from virtual to actual but in a 

hyperrealist logic of the deterrence of the real by the virtual” (27). Fl-aħħar esej tal-

istess ktieb, Baudrillard jargumenta li billi l-media ġabet biss dak li riedet hi, il-gwerra 

kienet biss virtwali. Il-media qatt ma ġabet lill-Amerikani u l-Iraqqini f’kuntatt: “when 

the Americans finally appeared behind their curtain of bombs the Iraqis had already 

disappeared behind their curtain of smoke” (62). Baudrillard jagħmel distinzjoni bejn 

ir-realtà televiżiva li esperjenzaw it-telespettaturi, u r-realtà viżiva esperjenzata mill-

persuni li kienu fil-post u jikkonkludi li din hija l-era li fiha l-informazzjoni tinsatar (63).  

F’din l-era, l-eżistenza tar-realtà ma għadhiex tittieħed bħala fatt iżda qiegħda 

tiġi ddubitata kontinwament (Torikian 100). Għaldaqstant qiegħda tinħoloq dinja 

“iperreali” għaliex l-oġġetti “awtentiċi” qegħdin jitwarrbu u minflok qed jiġu ppreferuti 

oġġetti “illużorji” li ġew immodifikati propju sabiex isiru aħjar mill-forom eżistenti 
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tagħhom (Torikian 100). B’hekk, il-loġika qiegħda ssir logħba għaliex ir-realtà u l-

verità ma għadhomx l-istess ħaġa (Torikian 101). Bis-saħħa tat-teknoloġija, il-bżonn 

ta’ preżenza umana għall-kreazzjoni tal-oġġetti qiegħed jisparixxi u minħabba f’hekk 

qiegħda tkompli tisfoka d-distinzjoni bejn ir-reali u l-illużorju (Torikian 103). Dan 

ifisser li l-magni qegħdin huma wkoll joħolqu realtajiet ġodda li l-bnedmin qegħdin 

jinteraġixxu magħhom. Eżempju prattiku ta’ dan huwa kif Illum, iżjed minn qatt qabel, 

(minħabba l-esperjenza tal-pandemija tal-Covid-19) il-bnedmin irrealizzaw li bil-

komunikazzjoni virtwali tista’ faċilment taqdi l-bżonn ta’ laqgħa mingħajr ma ssir wiċċ 

imb wiċċ. Meta f’epoki passati l-immaġinarju kien jitqies bħala x-xhud tar-reali, fl-era 

postmoderna u f’dinja mmexxija mill-prinċipju tas-simulazzjoni, ir-reali sar ix-xhud tal-

mudell (Baudrillard, Simulation and Simulacra 123). Fis-soċjetà tal-lum mhuwa jiġi 

ivvintat xejn ġdid; minflok ma l-ideat ġodda qegħdin joffru invenzjonijiet oriġinali, l-

invenzjonijiet qegħdin jirriċiklaw ideat antiki b’modi innovattivi (Fischer u Graham 30).  

Sylvère Lotringer, fl-introduzzjoni tal-ktieb Forget Foucault, jattribwixxi l-

iskadenza tar-realtà għall-iperrealtà li nħolqot bil-kapitaliżmu: “[Capital] had cancelled 

the principle of reality and substituted a codification of a higher order, a hyper-reality 

that made the real obsolete” (12). Ir-rivoluzzjoni fil-qasam komunikattiv permezz tal-

iżvilupp teknoloġiku kienet fundamentali fl-era postmoderna billi, f’diwi ta’ kliem 

Lotringer, il-komunikazzjoni ħadet post il-produzzjoni u l-ħaddiema bdew jiġu aljenati 

minn ġo djarhom stess minflok minn fuq il-post tax-xogħol (13-4). 

Fid-daħla tiegħu għall-ktieb Postmodernism, Jameson jargumenta li l-

Postmoderniżmu jħares iżjed lejn l-immedjat (ix) u b’hekk qiegħed jagħti lok għal 

interess ikbar fil-bnedmin u l-kulturi tagħhom għax f’soċjetà mħaddma mill-

kapitaliżmu aħħari, il-kultura nnifisha qiegħda ssir komodità (ix-x). Waħda mill-iżjed 
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distinzjonijiet interessanti bejn il-Moderniżmu u l-Postmoderniżmu li jirreferi għaliha 

Jameson hija li filwaqt li l-Moderni jikkritikaw il-komodità, l-oħrajn jikkunsmawha (x).  

3.1.1. Il-Postmoderniżmu, l-arti u l-letteratura 

Il-Postmoderniżmu ħareġ minn din l-era li fiha x-xbihat bdew jitħalltu u 

jitwaħħdu mar-realtà u b’konsegwenza ħolqu realtà ġdida għal kull individwu. 

Kummentaturi dwar l-arti Postmoderna bħal Hans Bertens huma tal-fehma li dan il-

fenomenu kulturali jwarrab il-forom Moderni minħabba li dawn bdew jitqiesu 

pretensjużi u awtodirezzjonali (4). Xi ħadd bħal Lyotard, ngħidu aħna, jippreżumi li 

kellu jseħħ qtugħ mill-Moderniżmu għaliex issa dan kellu jittieħed, fi kliemu stess, 

b’suspett: “All that has been received, if only yesterday . . . must be suspected” (79). 

Bran Nicol jillustra dan il-qtugħ billi jagħraf id-differenzi fundamentali bejn iż-żewġ 

dispożizzjonijiet. Il-Moderni baqgħu marbutin mal-arti formali, razzjonali, awtentika, 

profonda u oriġinali filwaqt li l-Postmoderni bdew iħalltu l-istili u l-ġeneri bil-bricolage 

u l-pastiche (Nicol 2). Filwaqt li l-karatteristiċi bażiċi tal-Moderniżmu huma s-sinċerità 

u l-ħeġġa (“sincere or earnest”), il-Postmoderniżmu jieħu xejra leġġera u fl-istess 

waqt ironika (“playful and ironic”) (Nicol 2). Għaldaqstant, iċ-ċertezzi li bihom 

issawret il-modernità, fl-era postmoderna qegħdin jiġu sfidati.  

L-arti Postmoderna daħlet f’sistema kapitalista għax minkejja li tidher bħala 

waħda laxka u li fiha “jgħaddi kollox,” mhija xejn għajr dehra realistika tal-flus għaliex 

ix-xogħlijiet artistiċi, minflok ma qegħdin jingħatawlhom kriterji estetiċi, qegħdin jiġu 

assessjati skont il-profitti monetarji (Lyotard 76). L-istess bħal Lyotard, Baudrillard 

iħoss li s-suq tal-arti qiegħed joħnoq il-valur tax-xogħol artistiku: “we are 

experiencing a fetishism of value that explodes the very notion of a market and, at 
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the same time, abolishes the artwork as work of art” u jsemmi lil Andy Warhol bħala 

l-artist tal-“banalità” li elimina s-suġġett tal-arti u l-artisti nnifishom (Conspiracy of Art 

44), u li mmekkanizza l-immaġnijiet meta ħoloq il-pop art (43). Ir-riklamar tal-

erbgħinijiet u l-ħamsinijiet kien sors ta’ ispirazzjoni għall-arti ta’ Warhol li bl-użu ta’ 

oġġetti komuni u bil-kummerċjalizzazzjoni tal-arti, ġab fix-xejn id-distinzjoni bejn l-arti 

għolja u dik popolari (Pagliari 652).  

Din hija waħda mid-differenzi ewlenin bejn l-arti Moderna u l-arti 

Postmoderna, għax filwaqt li l-Moderniżmu jibqa’ marbut ma’ kunċetti ta’ arti elevata, 

il-Postmoderniżmu jaqbad din l-arti u jippopolarizzaha billi jaqlagħha mill-mużewijiet 

u jpoġġiha fuq oġġetti ordinarji li jintużaw fil-ħajja ta’ kuljum; b’hekk l-għoli u l-

ordinarju jispiċċaw jidħlu (jew jiddaħħlu) f’relazzjoni simbjotika. Filwaqt li l-

Moderniżmu joqgħod attent li ma jinġarrx mal-kurrenti tal-kultura kummerċjali, il-

Postmoderniżmu jħaddan esperjenzi kulturali diversi, uħud popolari u wħud ta’ 

natura ogħla, u jinħass f’attivitajiet varji, minn films u mużika sa kritika u teorija (J. 

Green 21). Pitturi famużi, ngħidu aħna l-“Mona Lisa,” ma għadhomx merfugħin biss 

fil-mużewijiet iżda x-xbieha tagħhom qiegħda tidher fuq oġġetti ordinarji bħal 

postcards u flokkijiet (March-Russell 226). Dawn il-prodotti qegħdin jiġu 

kkummerċjalizzati bil-produzzjoni tal-massa u qegħdin jinbiegħu mill-mużewijiet 

infushom. L-istess qiegħed jiġri bil-mużika li ma għadhiex tiġi esperjenzata biss f’xi 

kunċert u minn min jiflaħ iħallas iżda saret aċċessibbli għal kulħadd. Għall-ewwel 

inħolqu l-casettes u s-CDs li ma kinux iqumu wisq flus u x-xerrejja beda jkollhom il-

faċilità li jisimgħu l-mużika xħin iridu. Issa l-mużika tista’ tindaqq b’xejn minn siti fuq l-

internet bħal Youtube. 
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Il-kunflitt bejn il-Moderniżmu u l-Postmoderniżmu ġej mill-fatt li biex persuni 

jgawdu u jikkunsmaw l-arti m’għadx għandhom bżonn l-għarfien li esiġa l-

Moderniżmu (Slethaug 16). Dan il-proċess jinħass fil-ġeneri kollha tal-arti, 

partikolarment fil-forom tal-mass media, ngħidu aħna l-films, il-mużika u x-xandiriet 

radjufoniċi, għaliex il-konsum u l-esperjenza artistika ma baqgħux il-prerogattiva ta’ 

min għandu l-għarfien jew ta’ tradizzjonijiet kolti (Slethaug 16). Xi kittieba Moderni li 

kienu marbutin sew mal-idea tal-arti elevata, fosthom Virginia Woolf, ħassew li l-films 

ma kinux artistikament affluwenti biżżejjed (17). Kritiku ieħor tal-arti Postmoderna 

huwa Theodore W. Adorno li f’“On Popular Music” jiddistingwi l-mużika popolari minn 

dik “serja” u jisħaq li tal-ewwel qatt ma tista’ tilħaq il-livell ta’ dik tal-aħħar (198).  

L-arti Postmoderna ma baqgħetx tfittex “alternattiva drammatika għar-realtà” 

bħall-arti Moderna għax billi d-dinja diġà saret iperreali, l-arti kulma jonqosha huwa li 

ddur lejha nnifisha:  

(Modern) art managed to be a part of the accursed share, a kind of dramatic 

alternative to reality, by translating the rush of unreality in reality. But what 

could art possibly mean in a world that has already become hyperrealist, cool, 

transparent, marketable? . . . All it can do is make a final, paradoxical wink –   

. . . the wink of reality laughing at itself in its most hyperrealist form . . . of art 

laughing at itself and at its own disappearance in its most artificial form, irony. 

(Baudrillard, The Conspiracy of Art 26) 

Fid-dinja r-realtà qiegħda tiġi sfumata mal-irrealtà u l-arti u l-letteratura Postmoderni 

qed ikollhom iħarsu lejhom infushom b’forom ġodda. Lyotard jemmen li l-Moderni 

bdew jippreżentaw dak li mhux preżentabbli b’forma li l-qarrejja kienu diġà midħla 
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tagħha (81). Mill-banda l-oħra, il-Postmoderni huma dawk li jippreżentaw dak li mhux 

preżentabbli permezz tal-forma nnifisha (Lyotard 81). B’hekk, il-Moderni bdew 

jippreżentaw temi ġodda b’forom eżistenti, forom li l-qarrejja kienu komdi bihom, 

filwaqt li l-Postmoderni bdew jinqdew bil-forma nnifisha sabiex jippreżentaw temi 

ġodda. Għaldaqstant, il-letteratura Postmoderna toħloq possibiltajiet artistiċi differenti 

u tiftaħ sferi intellettwali, morali u politiċi ġodda (Bertens 13).  

Bejn tmiem is-sittinijiet u l-bidu tas-sebgħinijiet tas-seklu għoxrin, bdew 

jinħmew teoriji filosofiċi ġodda li tbiegħdu mill-eżistenzjaliżmu individwalista li 

ddomina l-ħsieb immedjatament wara t-Tieni Gwerra Dinjija u ħadu attitudni iżjed 

“xettika” u “anti-umanista” (C. Butler 6). Xi kittieba Franċiżi ġodda bħal Alain Robbe-

Grillet u Philippe Sollers, bdew jitilfu l-interess fil-filosofiji u l-forom tradizzjonali tan-

narrazzjoni u minflok bdew jesperimentaw b’lingwaġġ kuntradittorju, b’nuqqas ta’ 

koerenza, b’iżjed karattri u b’logħob bil-lingwa “awtorjali” tagħhom (C. Butler 7). Uħud 

mill-intellettwali ta’ dan il-perjodu, speċjalment dawk Franċiżi, bdew jużaw lingwaġġ li 

mhux dejjem jinftiehem u dan sabiex jesprimu reżistenza għat-teorija Kartesjana li 

ħarġet miċ-ċertezzi tad-dinja borgiża (C. Butler 9). L-interess fil-lingwaġġ li ma jimxix 

ma’ loġika lineari u ż-żieda fil-logħob bil-kliem wasslu għal teorija letterarja iżjed milli 

filosofika; teorija li ma setgħetx tilħaq konklużjoni empirika għax il-logħob bil-kliem 

joħloq inċertezza fit-tifsir (C. Butler 9). 

3.1.2. It-taħlit tal-fatti mal-finzjoni 

Il-kurrent postmodernista mess ukoll il-letteratura u dak li deher aktar ’il fuq 

jibda jikkaratterizzaha. Waħda minn dawn il-kwalitajiet hija t-taħlit u l-isfukar ta’ dak li 

huwa reali mal-irreali. H. Porter Abbott iqarreb kemm jiflaħ ir-rakkont fattwali mal-
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fittizju u jisħaq li, ġaladarba t-tnejn huma tip ta’ narrazzjoni, iż-żewġ aspetti jistgħu 

jkunu preżenti f’xulxin. Huwa jġib eżempju bil-kitbiet storiċi għax billi fl-istorja dejjem 

ikun hemm x’tiskopri iżjed, l-istoriċi jistgħu jagħmlu ċerti assunzjonijiet (li jistgħu 

jitqiesu bħala stqarrijiet fittizji) u l-qarrejja jifhmu perfettament li dawn huma 

assunzjonijiet magħmulin mill-kittieba bbażati fuq l-evidenza misjuba sal-mument tal-

kitba (146-7). Referenzi storiċi fil-kitbiet fittizji, mill-banda l-oħra, xorta waħda jġorru 

magħhom aspetti fattwali li l-qarrejja jistgħu jkunu diġà jafu dwarhom, anki jekk ma 

jkunux imsemmijin fl-istorja, iżda billi r-rakkont huwa meħud mill-perspettiva tan-

narraturi, il-kittieba huma iżjed liberi u, għall-fini tal-istorja, jistgħu jgħawġu l-fatti 

(Porter Abbott 152). Dan għaliex rakkont fittizju joħloq dinja ġdida, u għalhekk il-

verità, anki jekk tkun tixbah lil dik reali, tibqa’ l-verità tad-dinja tar-rakkont u mhux 

tad-dinja reali (Porter Abbott 153).  

Waħda mill-kuntradizzjonijiet fundamentali tal-Postmoderniżmu hija l-

“preżenza tal-passat” (“the presence of the past”) (Hutcheon, A Poetics 4). Dan 

huwa l-isem li ngħata lill-edizzjoni tal-1980 tal-Biennale ta’ Venezja u li fiha ġiet 

rikonoxxuta l-arkitettura Postmoderna li warrbet l-ideal Modern u bdiet toħloq 

parodija storika (Hutcheon, A Poetics 4). Il-Postmoderniżmu ma jipproponix 

nostalġija għall-passat iżda kritika u ironija: “This is not a nostalgic return; it is a 

critical revisiting, an ironic dialogue with the past of both art and society, a recalling 

of a critically shared vocabulary of architectural forms” (Hutcheon, A Poetics 4; 

enfasi miżjuda). Il-fenomenu osservat minn Linda Hutcheon jidher ukoll fil-qasam 

letterarju, tant li tinnota li jeżisti ġeneru partikolari ta’ rumanz li huwa awtoriflessiv, 

iżda aktar minn hekk, jagħmel referenzi għal ġrajjiet u persunaġġi storiċi. Dan il-

ġeneru ta’ rumanzi Hutcheon issejjaħlu “metanarrattiva storjografika” 
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(“Historiographic metafiction”) (5) u ssostni li rakkont bħal dan jinkludi tliet aspetti: 

dak letterarju, storiku u teoretiku għax “its theoretical self-awareness of history and 

fiction as human constructs . . . made the grounds for its rethinking and reworking of 

the forms and contents of the past . . . It is not just metafictional; nor is it just another 

version of the historical novel or the non-fictional novel” (5). Il-letteratura 

Postmoderna hija konxja tagħha nnifisha bħala kostruzzjoni magħmula minn 

avvenimenti storiċi flimkien ma’ stejjer ivvintati, u din ir-riflessjoni ħolqot spazju għal 

kontenut u forom ġodda li tbiegħdu mir-rumanzi storiċi u mir-rumanzi mhux-fittizji 

(non-fictional). 

Din il-letteratura tieħu mill-Istorja dak li għandha bżonn, iżżid u tnaqqas skont 

il-ħtieġa tar-rakkont u tal-karattri. Ma tħarisx lejn il-passat bħala xi ħaġa statika iżda 

timmodifika u tagħġen il-fatti storiċi għall-fini tar-rakkont. Ir-rakkont jagħmel l-Istorja l-

istorja tiegħu. Barra minn hekk, ir-rumanz Postmodern Malti jiddistingwi lilu nnifsu 

mir-rumanz storiku għax iwarrab is-sentimenti patrijottiċi u minflok ma jibqa’ 

jirrakkonta l-ġrajjiet storiċi tal-ħakmiet barranin fuq Malta, jibda jirrakkonta l-ġrajjiet 

politiċi mis-snin sittin ’il quddiem; perjodi politikament turbulenti li minkejja l-

immedjatezza ta’ dak iż-żmien, il-Moderni ftit li xejn tkellmu dwarhom.  

Il-Postmoderniżmu ma affettwax biss il-kitba fittizja iżda affettwa wkoll dik 

fattwali għax l-istil tal-kitba fattwali sar jixbah lil dak tal-kitba fittizja. Brian McHale 

jiddeskrivi din it-tip ta’ kitba bħala “journalistic reportage in which fact-finding is 

wedded with the formal methods of novelistic fiction” u jsejħilha “rumanz mhux-

fittizju” (“non-fiction novel”) (44). Dan ifisser li filwaqt li l-fatti storiċi bdew isibu 
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ruħhom fil-kitba fittizja, (anki jekk ma jkunux korretti għalkollox), il-kitba ġurnalistika 

bdiet tieħu xejra fittizja fl-istil tagħha.1 

3.1.3. L-intertestwalità 

Bosta kritiċi, fosthom Julia Kristeva u Heinrich F. Plett, jargumentaw li l-kelma 

“intertestwalità” tista’ tiġi interpretata b’modi differenti. Fil-ktieb Desire in Language, 

Kristeva tislet l-argument li f’test dejjem ikun hemm espressjonijiet meħudin minn 

testi oħrajn u dan il-fenomenu ssejjaħlu, appuntu, “intertestwalità” (36). Madanakollu, 

fil-ktieb Revolution in Poetic Language, hija tinnota li t-terminu “intertestwalità” jista’ 

jkun ambigwu u minflok tuża l-kelma “traspożizzjoni” (60). Hija tiddeskrivi l-

intertestwalità bħala t-“traspożizzjoni” ta’ sinjali minn xogħol letterarju għal ieħor u, 

bis-saħħa ta’ din it-traspożizzjoni, it-test jingħatalu tifsiriet multipli (59-60).  

Plett jiddefinixxi t-terminu bħala “a text between other texts”, iżda, simili għat-

tħassib ta’ Kristeva, huwa jistqarr li din id-definizzjoni tiddependi fuq l-interpretazzjoni 

tal-kelma “between” (5). Plett jargumenta li f’testi differenti jkun hemm referenzi għal 

testi oħrajn li flimkien jibnu relazzjoni bejn test u ieħor (5). Għaldaqstant, minkejja li 

jeżistu definizzjonijiet differenti tat-terminu “intertestwalità,” jidher li hemm qbil li dan 

 
1 Hutcheon iġġib eżempju bl-artiklu “Death in Cannes”, ta’ Jerzy Kosinski, li deher fil-parti tad-

dokumentarji fil-magażin Esquire fl-1986. Hija ssejjaħ dan l-artiklu u oħrajn bħalu “tipikament 

Postmodern” għax “the text refuses the omniscience and omnipresence of the third person and 

engages instead in a dialogue between a narrative voice . . . and a projected reader” (A Poetics 10). 

F’kitba bħal din, jitħaddmu żewġ stili li huma r-Realiżmu letterarju flimkien ma’ dak tal-ġurnaliżmu 

fattwali. L-artiklu ta’ Kosinski kien akkumpanjat b’numru ta’ ritratti u Hutcheon temmen li permezz 

tagħhom ir-rakkont sar iżjed awtentiku għax permezz tal-viżwal il-qarrejja jħossu li dak li qegħdin 

jaqraw dwaru huwa veru (10). 
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huwa terminu li jirreferi għall-preżenza ta’ test f’test ieħor u bis-saħħa ta’ din il-

preżenza tinħoloq relazzjoni bejniethom.   

Gérard Genette isejjaħ kull relazzjoni bejn test u ieħor transtestwalità (1) u l-

intertestwalità hija tip minnhom. Huwa jiddefinixxi l-intertestwalità bħala l-preżenza 

ta’ test f’test ieħor: “the actual presence of one text within another” (2; enfasi 

miżjuda) u jislet tliet tipi ta’ intertestwalità. L-iżjed forma bażika hija meta test jissellef 

direttament minn test ieħor bl-użu tal-kwotazzjonijiet (Genette 2). It-tieni tip ta’ 

intertestwalità huwa l-plaġjariżmu li għalkemm ma jesponix ir-relazzjoni tiegħu ma’ 

test ieħor daqs il-kwotazzjonijiet diretti, xorta waħda huwa self dirett minn test ieħor 

(Genette 2). L-allużjoni hija l-aħħar forma ta’ intertestwalità li jsemmi Genette u din 

hija l-iżjed forma sottili għax sabiex tinftiehem, il-qarrejja jridu jibnu pont bejn dak li 

qiegħed jinqara u dak li nqara qabel (2). Jekk il-qarrejja ma jkunux midħla tat-test li 

qiegħda ssir l-allużjoni għalih, din tibqa’ ma tinftihemx (Genette 2). 

L-intertestwalità tinsab kemm f’testi letterarji kif ukoll f’testi li mhumiex għax it-

tifsira ta’ test tiddependi fuq “network” ta’ relazzjonijiet bejn it-testi u sabiex il-qarrejja 

jaslu għall-interpretazzjoni jridu jsibu dawn ir-relazzjonijiet testwali (Allen 1). It-tifsir 

jibda jeżisti “between a text and all other texts to which it refers and relates, moving 

out from the independent text into a network of textual relations” (Allen 1). 

Għaldaqstant, it-tifsira ta’ test ma tibqax teżisti indipendentement iżda tibda tirreferi u 

tirrelata ma’ testi oħrajn. 

Fost l-oqsma artistiċi li fihom element ta’ intertestwalità, hemm iċ-ċinema, l-

arti, il-mużika, l-arkitettura u l-fotografija (Allen 169). F’dawn il-każi, l-istess bħal dak 

li jseħħ f’testi letterarji, l-interpretazzjoni tiddependi mir-relazzjoni li għandhom ma’ 
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forom artistiċi bħalhom u anki ma’ forom artistiċi differenti (Allen 169-70). It-tifsir 

artistiku jiddependi kemm minn relazzjoni tax-xogħol ma’ xogħlijiet mill-istess sfera 

artistika, kif ukoll ma’ xogħlijiet artistiċi minn oqsma differenti.  Allen jesprimi l-fehma 

li l-kultura Postmoderna hija ddominata minn intertestwalità ta’ kodiċi għax il-media 

xxandar riproduzzjonijiet li qegħdin jiġu kkunsmati minflok ir-realtà: “in a Postmodern 

context intertextual codes and practices predominate because of a loss of any 

access to reality” (177-8). Dawn il-kodiċi u l-prattiċi jinfirxu kulturalment minħabba r-

ripetizzjoni tal-media iżda fl-aħħar mill-aħħar, l-eżistenza tagħhom fis-soċjetà teżisti 

minħabba s-simulacrum li qiegħed jiġi esperjenzat minflok ir-realtà.  

It-tifsiriet multipli li jingħataw lil test letterarju minħabba l-intertestwalità jistgħu 

jwasslu għall-parodija għax sabiex il-parodija tingħaraf f’xogħol artistiku, irid ikun 

hemm xogħol artistiku ieħor ma’ xiex jitqabbel (Hutcheon, A Theory 31). L-

intertestwalità f’kitbiet Postmoderni tista’ tkun parodija tat-tradizzjonijiet u l-ġeneri 

involuti (Hutcheon, A Poetics 11). Dan ifisser li sabiex il-qarrejja jagħrfu li test huwa 

parodiku, għandhom bżonn jirrelataw dak it-test partikolari ma’ testi oħrajn. Mingħajr 

din ir-relazzjoni, il-parodija tintilef għaliex, kif se jiġi diskuss fis-sezzjoni li jmiss, il-

parodija u l-pastiche mhumiex tekniki li jistgħu jitħaddmu mingħajr relazzjoni ma’ testi 

oħrajn. 

L-osservazzjonijiet ta’ Genette, Allen u Hutcheon jistgħu jgħinu lill-qarrejja 

kritiċi jifhmu l-ispirtu ta’ xogħlijiet lokali li wkoll jużaw it-teknika tal-intertestwalità li 

waqt li xi drabi ssir b’mod sottili f’oħrajn tkun evidenti ħafna. Ngħidu aħna d-dramm 

L-Interdett Taħt is-Sodda jikkwota kelma b’kelma diskorsi politiċi u reliġjużi li ngħadu 

fi żmien il-kwistjoni politika-reliġjuża tas-snin sittin (C. Azzopardi 5), filwaqt li b’mod 
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aktar sottili, ir-rumanz Jutta Heim jislet minn diskorsi differenti ta’ dak li kien il-Kap 

tal-Oppożizzjoni Joseph Muscat (I. Mifsud 113). 

3.1.4. Il-pastiche u l-parodija 

Bħall-intertestwalità, il-pastiche u l-parodija jindikaw relazzjoni bejn test u 

ieħor jew oħrajn u huma wħud mir-relazzjonijiet li Genette isemmi fil-ktieb 

Palimpsests. Fil-fatt, waħda mir-relazzjonijiet transtestwali ta’ Genette hija l-

“ipertestwalità” (“hypertextuality”) li fil-fehma tiegħu sseħħ meta test (“hypertext”) jibni 

relazzjoni ma’ test ieħor li ġie qablu (“hypotext”) (5). Ir-relazzjoni ipertestwali tinbena 

b’imitazzjoni, ngħidu aħna bl-użu tal-pastiche (jiġifieri test li jimita test ieħor li ġie 

qablu) jew bi trasformazzjoni, pereżempju bl-użu tal-parodija (25). Hutcheon tibni fuq 

id-definizzjoni ta’ Genette u targumenta li l-pastiche hija l-imitazzjoni ta’ testi simili, li 

huma tal-istess ġeneru, filwaqt li l-parodija hija l-bidla kompleta ta’ test f’ieħor 

differenti, trasformazzjoni li mhijiex kostretta b’ġeneri iżda hija iżjed miftuħa għax 

kapaċi tadatta iżjed (A Theory 38). Kemm Genette kif ukoll Hutcheon jiddistingwu l-

parodija mis-satira u jisħqu li l-parodija ma twaqqax għaċ-ċajt testi oħrajn għax l-

iskop tagħha mhuwiex li tnaqqas mill-mertu ta’ testi passati iżda li tużahom għal 

produzzjoni estetika ġdida (Genette 27; Hutcheon, A Theory 44).  

Dan il-fenomenu tbassar minn Jameson fil-ktieb The Cultural Turn li fih jinnota 

li l-arti Postmoderna tagħmel użu mill-pastiche għax mhumiex jinħolqu stili ġodda u 

għalhekk l-artisti kontemporanji qegħdin jipproduċu xogħlijiet imitattivi ta’ “stili mejtin”. 

Jameson iqis il-pastiche bħala dak il-metodu li ħa post il-parodija. Huwa jispjega kif 

minkejja li bħall-parodija l-pastiche jinqeda bl-imitazzjoni, dan tal-aħħar jelimina s-

satira u għalhekk isir “blank parody” (17). Kontra dak li jgħidu Genette u Hutcheon, 
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Jameson iħoss li, l-ewwel, il-pastiche u l-parodija t-tnejn huma tekniki ta’ imitazzjoni 

u, it-tieni, il-parodija hija teknika satirika. Għaldaqstant, skont id-definizzjoni ta’ 

Jameson, il-pastiche hija teknika li fil-letteratura Postmoderna ħadet post il-parodija 

billi qiegħda tinqeda bi stili minn eri u xogħlijiet passati li jingħaġnu ma’ dawk 

kontemporanji sabiex joħolqu xogħol artistiku ġdid iżda mingħajr l-iskop ta’ żufjett. 

Minkejja d-differenza fid-definizzjoni tal-parodija, jidher li hemm qbil dwar id-

definizzjoni tal-pastiche li hija teknika li biha test jimita test ieħor li ġie qablu mingħajr 

l-użu tas-satira. Hutcheon tinnota li l-Postmoderniżmu bena pont bejn ġeneri letterarji 

differenti, ngħidu aħna bejn ir-rumanz u ġabra ta’ novelli, bijografija, awtobijografija u 

kitbiet storiċi (A Poetics 9). Hija temmen li minkejja kollox, l-iktar “radical boundaries 

crossed, however, have been those between fiction and non-fiction and – by 

extension – between art and life” (10). Jekk, bħalma qiegħda targumenta Hutcheon, 

l-arti u l-ħajja qegħdin dejjem joqorbu aktar lejn xulxin, allura dan il-fenomenu 

qiegħed jidher iżjed fil-letteratura permezz tat-taħlit ta’ ġeneru ma’ ieħor. F’era li fiha 

r-realtà nnifisha qiegħda tiġi ddubitata sforz is-simulacrum li joħloq dinja iperreali, it-

taħlit ta’ ġeneru ma’ ieħor jista’ jitqies bħala sforz sabiex tiġi rrappreżentata r-realtà 

nnifisha li ma għadx għandha faċċata waħda iżda saret magħmula minn ħafna 

perspettivi differenti. 

Fil-letteratura Maltija jispikka iżjed il-pastiche milli l-parodija bit-taħlit ta’ ġeneri 

differenti li jidher ngħidu aħna fil-ktieb Castillo ta’ C. Azzopardi, li fin-narrattiva 

daħħlet ukoll storja tad-detective, u fin-novella “Kap 1” ta’ I. Mifsud fil-ġabra Kimika, li 

fiha r-rakkont jibda bi stil li jimita rumanz Romantiku u fl-aħħar jaqleb għal stil 

Postmodern bl-użu ta’ djalogu bl-SMS. F’dawn iż-żewġ eżempji hemm ir-rakkont fir-

rakkont, il-letteratura li tirrakkonta l-letteratura nnifisha.  
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Bl-inkorporazzjoni ta’ test f’ieħor bl-użu tal-intertestwalità, il-pastiche, il-

parodija u t-taħlita tal-finzjoni mal-fatti, test Postmodern jingħatalu tifsiriet multipli. Din 

il-“possibbiltà ta’ aktar minn tifsira waħda f’kelma jew f’silta” Friggieri jsejħilha 

“ambigwità” (Dizzjunarju 36). Friggieri jsostni li ħafna drabi, minħabba l-multipliċità fit-

tifsir, test ambigwu joffri sfida akbar sabiex jinftiehem mill-qarrejja (37). L-ambigwità 

hija prodott tal-era Postmoderna għax fiha kollox qiegħed jiġi ddubitat, anki r-realtà 

nnifisha; ma baqa’ xejn li huwa sħiħ jew komplut iżda kollox qiegħed isir ambigwu u 

fframmentat, u dan kollu qiegħed ikun rifless fil-letteratura. 

Il-kultura Postmoderna hija “indeterminata” u tidher aħjar bis-saħħa tal-

frammentazzjoni u l-ambigwità (Hassan 65). Il-Postmoderniżmu jinteressah biss mill-

frammenti: “The Postmodernist only disconnects; fragments are all he [sic.] pretends 

to trust” (Hassan 168). Min-naħa l-oħra, Hutcheon tinnota li l-Moderniżmu fittex is-

sħuħija, iżda l-Postmoderniżmu mhux talli ma segwiex din id-direzzjoni talli warrab 

imqar l-idea ta’ suġġett komplut: “Postmodernism works both to underline and to 

undermine the notion of the coherent, self-sufficient subject as the source meaning 

or action” (The Politics 108-9). Għaldaqstant, il-Postmoderniżmu beda jfittex it-tifsira 

fil-frammentazzjoni.  

Thomas Lyons jiddefinixxi l-ambigwità narrattiva bħala teknika li biha l-qarrejja 

ma jkunux jistgħu jiddeterminaw min huwa l-kelliem għax tirrappreżenta esperjenza 

b’tali mod li tiċċajpar id-distinzjoni “between the character’s consciousness and the 

third-person narrator, so that it is impossible to determine who is the speaker for a 

given piece of text” (184). Għaldaqstant, l-ambigwità fin-narrattiva tinħoloq billi l-

ħsibijiet tal-karattri jsiru dawk tan-narraturi u l-vuċijiet jitħalltu flimkien tant li l-qarrejja 

jibdew isibuha diffiċli jagħrfu min qiegħed jirrakkonta. 
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3.1.5. L-iperrealtà, is-cyberpunk u d-distopija 

Ir-realtà qiegħda l-ħin kollu tiġi ddubitata minħabba l-ħolqien tal-iperrealtà li 

Buadrillard jiddefiniha bħala dinja ġġenerata minn “models of a real without origin or 

reality” (1). Hutcheon temmen li l-Postmoderniżmu jfittex kontinwament it-tifsira ta’ 

x’inhi r-realtà billi r-rappreżentazzjoni nnifisha hija konxja mill-eżistenza tagħha bħala 

rappreżentazzjoni (The Politics 34). Għall-Postmoderni, ir-rappreżentazzjoni hija r-

relazzjoni bejn il-kelma u d-dinja u għalhekk, ma baqgħux iħarsu lejn it-trasparenza 

tar-Realiżmu u r-riflessjoni tal-Moderni bħala xi ħaġa naturali (Hutcheon, The Politics 

34) u minflok bdew joħolqu relazzjonijiet ġodda bejn l-arti u d-dinja (35). 

F’soċjetà postmoderna l-esperjenza artistika qiegħda tiġi kkunsmata minn 

riproduzzjonijiet teknoloġiċi (Allen 176). Barra minn hekk, f’din l-era, ir-realtà bdiet tiġi 

sfidata l-iżjed bl-iżviluppi mgħaġġla tat-teknoloġija diġitali. L-esperjenzi mġarrba 

fiżikament mill-bnedmin qegħdin jinbidlu għax il-ġisem, għal raġunijiet miġjuba aktar 

’il fuq, qiegħed isir iżjed “teknolifiku” (Haney II 57). Ir-relazzjoni bejn il-magni u l-

bnedmin qiegħda tkompli toħloq dinja iperreali. Garen J. Torikian jgħid li sabiex 

tinħoloq dinja iperreali hemm bżonn it-teknoloġija, u l-arti Postmoderna nfisha 

qiegħda tuża l-magni sabiex timmanifesta ruħha (105). Anki Torikian jieħu lil Warhol 

bħala eżempju u jqisu b’artist tal-iperrealtà li beda juża persuni, oġġetti jew simboli li 

diġà jissimbolizzaw xi ħaġa oħra, u bħala dak li nieda l-“mekkanizzazzjoni” tal-

estetika (106).  

Wieħed mill-ġeneri letterarji Postmoderni huwa s-cyberpunk li, influwenzat 

minn dak kollu li huwa Postmodern (il-prominenza tal-media, il-

postindustrijalizzazzjoni, il-kapitaliżmu aħħari), żviluppa sew fis-snin tmenin 
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(Sponsler 626-7). F’The Cyberpunk Manifesto, Christian As. Kirtchev jirreferi għas-

cyberpunks bħala persuni differenti li “jgħumu” fit-teknoloġija tal-informatika, persuni 

li jgħaddu l-maġġoranza tal-ħin tagħhom jużaw apparati diġitali aktar milli jinteraġixxu 

ma’ bnedmin oħrajn għax is-soċjetà ma tifhimhomx. Is-soċjetà ma tistax tifhimhom 

għax huma iżjed liberi minnha: “Society does not understand us, we are “weird” and 

“crazy” people in the eyes of the ordinary people who live far from information and 

free ideas. Society denies our way of thinking . . . They deny us for we think like free 

people, and free thinking is forbidden” (Kirtchev). Dan l-istil ta’ ħajja identifikat minn 

Kirtchev wiled ir-rakkont cyberpunk li, bħalma jagħrfu tajjeb Paul F. Starrs u Lynn 

Huntsinger, kien il-faxxinu bit-teknoloġija ta’ dak iż-żmien li ispira din it-tip ta’ kitba 

(251). Dawn in-narrattivi mhux biss taw spazju lill-istorja nnifisha iżda bdew jistħajlu 

d-dinja bil-kompjuters u bil-magni teknoloġiċi fil-futur (Starrs u Huntsinger 254). F’dan 

l-ispazju ċibernetiku, il-bnedmin isiru magni (Starrs u Huntsinger 254). Il-letteratura 

cyberpunk hija xettika tal-awtorità u tiddubita l-awtonomija umana filwaqt li taffaxxina 

ruħha bil-mod li bih it-teknoloġija qiegħda tifforma l-imġiba tal-bnedmin (Sponsler 

627). F’dawn in-narrattivi l-protagonisti huma antieroj f’dinja li ma tagħmilx sens, 

b’sigurtà dgħajfa u mingħajr rabta komunitarja (Sponsler 627).  

Fir-rakkonti mnebbħa mit-teknoloġija u ċ-ċibernetika, jispikka l-ispazju 

distopiku. Saija Isomaa u l-kollegi tagħha, jinnutaw li l-inċertezza u l-kritika politika 

huma żewġ aspetti li jispikkaw f’rakkont distopiku (x). Lejn tmiem is-seklu għoxrin u l-

bidu tas-seklu wieħed u għoxrin, it-terminu “distopija” beda jirreferi għal soċjetajiet 

immexxijin minn dittatorjat u kif il-letteratura ħarset lejn dawn is-soċjetajiet li fihom iċ-

ċittadini jispiċċaw oppressi għaż-żamma tal-ordni (Claeys 53). F’dawn ir-rakkonti 

jinħolqu dinjiet letterarji ġodda mnebbħa minn kulturi differenti u b’hekk, Isomaa et al. 
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jisħqu li r-rumanz distopiku għandu jitqies bħala ġeneru għalih għax mhuwiex 

sempliċiment diskussjoni ekoloġika jew teknoloġika (xv-xvi). Għaldaqstant, din in-

narrazzjoni ma għadhiex titqies bħala narrazzjoni ta’ fantaxjenza iżda saret ġeneru 

separat tematikament, narrattivament u storikament (Isomaa et al. xvi). Gregory 

Claeys, min-naħa l-oħra, jemmen li l-ġeneru tad-distopija huwa sottoġeneru tal-

fantaxjenza għax jippreżenta bosta oġġetti teknoloġiċi u xjentifiċi fir-rakkonti tiegħu u 

ħafna drabi r-rakkonti distopiċi jkunu ambjentati fil-futur (54).  

Minn wara l-ħamsinijiet, ir-rakkonti distopiċi bdew jieħdu xejriet usa’ minn 

sempliċiment distopija soċjali (Claeys 59). Fil-ħamsinijiet bl-avvanzi teknoloġiċi, ir-

rakkonti distopiċi bdew ibassru futur ikkontrollat mill-kompjuters (Claeys 59). Fis-

sittinijiet, il-kittieba bdew jippreokkupaw ruħhom biż-żieda fil-popolazzjoni, il-

possibbiltà ta’ katastrofi ambjentali, dinja post-apokalittika wara epidemija u l-

possibbiltà li r-robots isiru ċ-ċentru tal-ħajja umana (Claeys 60). Fis-sebgħinijiet u t-

tmeninijiet, in-numru ta’ rumanzi distopiċi jirrakkuntaw l-oppressjoni tan-nisa (Claeys 

60). Mid-disgħinijiet ’il quddiem, ir-rakkonti distopiċi bdew jiffukaw iżjed fuq diżastri 

ekoloġiċi, katastrofi ambjentali, il-periklu tal-progress teknoloġiku u xjentifiku, il-

cloning u l-massa soċjali (Claeys 60). 

In-narrattiva distopika mhijiex limitata għal-letteratura iżda hija popolari fiċ-

ċinema u anki fil-logħob diġitali, u ħafna drabi l-elementi distopiċi f’dawn in-narrattivi 

sikwit qegħdin jingħaqdu ma’ elementi meħudin minn rakkonti dwar diżastri u 

salvataġġi li joħolqu dinjiet apokalittiċi, postapokalittiċi jew soċjetajiet totalitarji 

(Isomaa et al. xvii). Ħafna drabi, wara diżastru apokalittiku, is-soċjetà ssir totalitarja 

minħabba li fid-dinja jonqsu r-riżorsi drastikament u għalhekk jibda jkun hemm 

persuni li jiddominaw fuq oħrajn (Isomaa et al. xxii). Barra minn hekk, Isomaa u l-
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kollegi tagħha josservaw li d-distopija post-apokalittika telimina t-teknoloġija sabiex 

tidher iżjed ir-relazzjoni ta’ bejn il-bnedmin u l-ambjent ta’ madwarhom; xi ħaġa li 

taħdem bil-kontra tal-fantaxjenza li dejjem tara kif se toħloq teknoloġiji ġodda (xxii). 

Għaldaqstant, teżisti differenza bejn il-ġeneru distopiku u l-fantaxjenza billi tal-ewwel 

iħares lejn il-bini mill-ġdid tad-dinja filwaqt li l-ieħor jikkonċentra fuq il-futur u t-

teknoloġiji ġodda li jista’ jġib miegħu. 

3.2. Il-Kożmopolitaniżmu 

Etimoloġikament it-terminu Kożmopolitaniżmu ġej mill-kelma Griega 

kosmopolitēs li tfisser “ċittadini tad-dinja” u sar jindika attitudni ta’ persuni li jagħtu 

importanza akbar lill-umanità milli lill-belt jew stat fejn jgħixu (Conversi 34). 

Filosofikament, il-Kożmopolitaniżmu huwa mod kif il-bnedmin jiċċelebraw dak li hu 

lokali filwaqt li jħossuhom ċittadini dinjin (Vertovec u Cohen 8-9). Sabiex il-

Kożmopolitaniżmu jkun ta’ suċċess, il-bnedmin iridu jħarsu lejh bħala esperiment ta’ 

ċivilizzazzjoni li tagħti kontribut lill-kultura dinjija bl-użu ta’ lingwi u simboli kulturali 

differenti (Beck, The Cosmopolitan Vision 21). Samuel Scheffler jattribwixxi t-terminu 

“ċittadini dinjin” lil persuni li daqskemm iħossuhom parti minn gruppi differenti, iħossu 

wkoll li jappartjenu għad-dinja kollha kemm hi. Hu jispjega li “ċittadinanza dinjija” hija 

“one important form of membership among others, one important source of reasons 

and responsibilities among others. Cosmopolitanism, . . . insists only that one's local 

attachments and affiliations must always be balanced and constrained by 

consideration of the interests of other people” (259-60). Dan ifisser li sabiex persuni 

jkunu tassew Kożmopolitani, (u għalhekk ċittadini planetarji), għandhom l-ewwel u 

qabelxejn iħaddnu dak li hu lokali fl-istess waqt li jżommu f’moħħhom l-interessi ta’ 

persuni oħrajn li mhux bilfors jagħmlu parti mil-lokal immedjat tagħhom. Robert Fine 
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u Vivienne Boon joħorġu b’argument li jmur lil hinn minn dan meta jqisu l-

Kożmopolitaniżmu bħala raġuni għar-rikonoxxenza tal-aspett uman li l-bnedmin 

jaqsmu bejniethom. Għalihom il-Kożmopolitaniżmu huwa realtà bis-saħħa tad-

differenzi bejn il-bnedmin u mhux minkejja tagħhom (6). Fi kliem ieħor, il-

Kożmopolitaniżmu huwa ċelebrazzjoni tad-differenzi li jeżistu bejn il-bnedmin. 

Minkejja dan, il-Kożmopolitaniżmu fih l-isfidi tiegħu għax ma joffrix ir-“refuġju” li joffru 

gruppi sinifikanti bħall-familja u n-nazzjon, iżda joffri biss l-imħabba għall-umanità, “it 

offers only reason and the love of humanity” (Nussbaum, “Patriotism and 

Cosmopolitanism” 15). 

L-attitudni kożmopolitana għandha tendenza tieħu żewġ xejriet. L-ewwel tip ta’ 

Kożmopolitaniżmu huwa dak “morali” u jirreferi għall-mod kif persuni jġibu ruħhom 

ma’ persuni li għandhom fehmiet politiċi u reliġjużi u kulturi differenti minn tagħhom 

(Appiah 222). It-tieni tip huwa dak “kulturali” u Kwame Anthony Appiah jattribwih 

għall-attitudni adottata mill-vjaġġaturi ħerqanin li jsiru jafu iżjed dwar il-kulturi u l-mod 

kif jgħixu persuni minn madwar id-dinja (222). Appiah iżda huwa kontra l-idea li l-

Kożmopolitaniżmu jinqasam f’dawn iż-żewġ sferi għax jemmen li l-fulkru tiegħu 

għandu jkun il-valutazzjoni tal-ħajja umana flimkien mar-rispett lejn id-drawwiet u t-

tradizzjonijiet varji li jeżistu madwar id-dinja.  

Sabiex jintlaħaq dan il-għan, iż-żewġ forom flimkien għandhom iwasslu għal 

għarfien ħolistiku dwar “l-oħrajn”: “The discourse of cosmopolitanism will add to our 

understanding only when it is informed by both of these ideals: if we care about 

others who are not part of our political order – others who may have commitments 

and beliefs that are unlike our own – we must have a way to talk to them” (222). 

Hawnhekk Appiah qiegħed isostni li mhuwiex biżżejjed, allura, li persuni b’attitudni 
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kożmopolitana jkunu konxji tal-“oħrajn” iżda jridu jsibu mod kif jikkomunikaw 

magħhom. Bħal Appiah, Nussbaum temmen li l-komunikazzjoni hija l-aħjar mod li bih 

il-bnedmin isiru kapaċi jirrispettaw it-tradizzjonijiet ta’ persuni minn nazzjonijiet 

differenti. Hija ssejjaħ din il-komunikazzjoni “global dialogue” u tispjega li sabiex 

jinħoloq dan id-djalogu, mal-għarfien ġeoloġiku u ekoloġiku tal-pjaneta, għandu 

jingħata importanza l-għarfien dwar il-persuni li qegħdin jgħixu fi nħawi differenti tad-

dinja (“Patriotism and Cosmopolitanism” 12). B’dan l-għarfien il-bnedmin ikabbru r-

rispett lejn persuni oħrajn u lejn il-kultura u t-tradizzjonijiet tagħhom.  

Fuq livell politiku jeżistu istituzzjonijiet li jgħaqqdu diversi pajjiżi, ngħidu aħna l-

Unjoni Ewropea, sabiex jiġu diskussi problemi li jmorru lil hinn mill-istat individwali. 

Fl-istati individwali mbagħad, jinstabu diversi movimenti tas-soċjetà ċivili li jaħdmu 

favur oqsma speċifiċi li jaffettwaw l-għajxien tal-bnedmin bħala individwi (Vertovec u 

Cohen 9). Dawn iż-żewġ politiki għandhom iwasslu għal għarfien kożmopolitan 

għaliex meta l-bnedmin jibdew jaħdmu favur għan dinji jkunu qegħdin jirrealizzaw li 

dak li jagħmlu f’pajjiżhom se jaffettwa lid-dinja kollha. B’hekk, jibdew jirrealizzaw li 

huma parti minn dinja usa’, b’kulturi differenti minn dawk li mdorrijin bihom huma, 

iżda li fl-aħħar mill-aħħar, il-bnedmin kollha għandhom responsabbiltà komuni lejn id-

dinja globali (Schoene 6; Tomlinson 194).  

Teżisti differenza bejn il-Kożmopolitaniżmu politiku u dak kulturali. Chike 

Jeffers jargumenta li l-Kożmopolitaniżmu politiku ma jħarisx lejn il-konfini ta’ soċjetà 

magħluqa bi fruntieri stretti għax jemmen li l-ġustizzja għandha tapplika għad-dinja 

kollha (489). Il-Kożmopolitaniżmu kulturali, min-naħa l-oħra, iwarrab l-idea li l-

bnedmin għandhom ikunu dipendenti fuq xi grupp soċjali partikolari u jisħaq li minflok 

għandhom isibu mezz kif jgħixu b’materjali kulturali differenti (Jeffers 489). 
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Għaldaqstant, f’dinja kożmopolitana, in-nazzjonijiet jiftħu l-fruntieri tagħhom li 

jissegregawhom minn pajjiżi oħrajn filwaqt li s-soċjetajiet f’dawn in-nazzjonijiet jużaw 

elementi kulturali minn pajjiżi differenti fil-ħajja ta’ kuljum.  

3.2.1. L-iżvilupp tal-attitudni kożmopolitana matul iż-żmien: L-aspett filosofiku 

Minkejja li wħud jistgħu jaħsbu li l-attitudni kożmopolitana hija waħda 

moderna, attwalment din kienet diġà teżisti fil-fehmiet ta’ diversi ħassieba fil-Greċja 

Klassika f’kitbiet li jidhru bejn is-seklu ħamsa u s-seklu erbgħa QEK. Pauline 

Kleingeld u Eric Brown jintraċċaw il-bidu tal-ħsieb kożmopolitan minn żmien Platun u 

Aristotli. Huma jirrimarkaw li għalkemm dawn iż-żewġ filosfi nfushom ma kellhomx 

din l-attitudni, f’dan iż-żmien kien hemm diġà min qiegħed iqajjem punti 

kożmopolitani.  

Fil-ktieb Protagoras, waqt diskussjoni bejn Sokrate u Protagoras, Platun 

jikkwota l-indirizz ta’ Hippias li jirreferi għad-diversi semmiegħa bħala “citizens by 

nature and not by convention” (Platun 39). Dan juri li Hippias kien tal-fehma li hija n-

natura li tagħmel lill-bnedmin ċittadini u mhux il-provenjenza tagħhom, u għalhekk, il-

post huwa sempliċiment konvenzjoni li kapaċi twassal għal kunflitti li jmorru kontra n-

natura (39). Bħal Hippias, Dioġeni kien jemmen li l-belt mhijiex xi ħaġa naturali u 

jiddefiniha bħala “konvenzjoni” (Brancacci 75). Hu ma ħassx li għandu jservi lill-belt 

ta’ Sinope u tenna li bħala ċittadin tad-dinja għandu jservi lill-istat-dinji (Kleingeld u 

Brown). Kleingeld u Brown ikomplu josservaw li għalkemm m’hemmx evidenza li 

huwa kien favur l-introduzzjoni ta’ stat-dinji, jibqa’ l-fatt li ċ-Ċiniċi – u Dioġeni kien 

wieħed minnhom –  kienu jemmnu li fil-ħajja l-bnedmin għandhom jgħixu skont in-

natura u mhux skont dak li hu konvenzjonali.  
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Fit-tielet seklu QEK, l-Istojċi komplew jibnu fuq l-idea tal-istat-dinji. Dawn 

kienu jilqgħu nies ta’ kull nazzjonalità fil-komunità tagħhom u ma kinux jiddistingwu 

bejn etniċitajiet, ġeneri jew klassijiet soċjali differenti għax kienu jemmnu li komunità 

tifforma minn xi ħaġa komuni – l-umanità (Hill 67). Dawn il-filosfi kienu jemmnu li 

persuni kożmopolitani jikkunsidraw li jitilqu minn belthom jew pajjiżhom sabiex jagħtu 

servizz f’belt oħra għax ma jsibux raġuni speċjali għala għandhom ikunu ta’ servizz 

għan-nies ta’ belthom iżjed milli għal dawk ta’ barra. Individwi b’attitudni differenti 

mhumiex se jikkunsidraw l-emigrazzjoni (Kleingeld u Brown). Dawn il-filosfi kienu tal-

fehma li l-bnedmin huma ċittadini dinjin għaliex kollha għandhom l-umanità li 

tgħaqqadhom u għalhekk ma għandhiex tkun xi ħaġa diffiċli għal persuni 

kożmopolitani li jitilqu l-belt jew pajjiżhom u jmorru jagħtu servizz xi mkien ieħor. 

Hemm uħud li jagħtu interpretazzjoni reliġjuża lill-Kożmopolitaniżmu. Aktar 

minn mitt sena ilu, William A. Elliot esprima l-fehma li permezz tal-misteru Kristjan 

tal-kenosis, Ġesù wettaq il-missjoni tiegħu lid-dinja kollha u mhux lill-bnedmin ta’ 

pajjiżu biss. Dan iwassal lil Elliot biex jargumenta li Ġesù kien Kożmopolitan għaliex 

ma kien jappartjeni għal ebda pajjiż anzi kien universali (139). Kleingeld u Brown 

jinnutaw li hemm xi siltiet bibliċi li jistgħu jinsiltu sabiex jitressaq l-argument tal-

Kożmopolitaniżmu Kristjan, fosthom dik ta’ San Pawl meta fl-ittra tiegħu lill-Efesin 

jenfasizza li l-bnedmin, ġejjin minn liema parti tad-dinja ġejjin, jistgħu jgħixu flimkien 

mal-qaddisin. Huwa jsostni li Alla jgħaqqad lil dawk li jemmnu fih f’poplu wieħed u 

għalhekk “ma għadkomx aktar barranin u frustieri, imma intom ċittadini flimkien mal-

qaddisin u nies tad-dar ta’ Alla, mibnija lkoll fuq is-sisien tal-appostli u tal-profeti” (Ef 

2 19-20). F’dan is-sens, il-Kristjaneżmu, għall-inqas fil-prinċipji tiegħu, ma 

jiddistingwix bejn poplu u ieħor u jinsisti li kull poplu li jeżisti fid-dinja jista’ jgħix ta’ 
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Nisrani. Barra minn hekk, fil-Kristjaneżmu wieħed isib ukoll l-idea li l-bnedmin kollha 

ġejjin minn Alla (Arċidjoċesi ta’ Malta 31) u b’hekk, li kull min jitwieled hu ħolqien ta’ 

Alla, irrispettivament f’liema pajjiż.  

Ġara iżda li, maż-żmien, denominazzjonijiet Insara differenti sabu ruħhom 

involuti f’diversi gwerer reliġjużi u dan juri li għalkemm fil-prinċipju l-Kristjaneżmu ma 

jagħmilx differenza bejn ġens u ieħor politikament jiddistingwi bejn persuni ta’ reliġjon 

u oħra. Fis-seklu sittax Erażmu jistaqsi għala r-reliġjon Kristjana ma tagħtix 

importanza massima lill-paċi fid-dinja u r-rieda tajba bejn il-bnedmin (9). Huwa jżid li 

ħafna drabi l-glorja nazzjonali ma ġġibx magħha l-kuntentizza individwali (52) u dan 

għaliex il-gwerer li jinqalgħu minħabba raġunijiet ta’ patrija qatt ma jġibu kuntentizza 

fil-bnedmin. Il-bnedmin huma msawra b’tali mod li jgħixu f’komunità tant li fin-natura 

tagħhom mhumiex dotati b’mezzi bijoloġiċi għad-difiża tagħhom bħalma huma 

kreaturi oħrajn (Erażmu 7). Erażmu kien jemmen li l-bnedmin jistgħu jgħixu 

f’armonija bejniethom għaliex in-natura sawrithom b’dan il-mod. Dan se jwassal 

għall-argument li l-gwerer bejn pajjiżi u reliġjonijiet differenti jmorru kontra n-natura 

tal-bnedmin.  

Jidher li mhux il-Kristjaneżmu biss jassumi attitudni kożmopolitana. James B. 

Hoesterey, ngħidu aħna, fl-artiklu “Prophetic Cosmopolitanism” jislet l-argument tal-

oratur Abdullah Gymnastiar sabiex juri kif Muħammad ukoll kellu attitudni 

kożmopolitana meta dan dar u nnegozja f’bosta pajjiżi biex kiseb ir-rispett ta’ bosta 

popli: “In Gymnastiar’s sermons, it is the figure of Muhammad as worldly, ethical 

trader, who achieved great honor and recognition during business expeditions to 

foreign lands, that defines him as cosmopolitan” (46). Bejn is-sekli ħmistax u sbatax, 

fix-Xlokk tal-Asja kien qiegħed isir ħafna kummerċ u l-portijiet saru kożmopolitani 
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għaliex il-Musulmani u dawk li mhumiex bdew jitħalltu kemm għal raġunijiet ta’ 

negozju kif ukoll familjari (Aljunied 4). Khairudin Aljunied jgħid li waqt in-negozjar, il-

preġudizzji personali, l-intoppi kulturali, l-inibizzjonijiet soċjali u d-differenzi ideoloġiċi 

jitħallew fil-ġenb (9). B’hekk, dawn il-portijiet saru “cosmopolitan port cities” u l-

komunitajiet li kienu jgħixu hemmhekk kienu jaċċettaw il-lingwi, it-twemmin u l-kulturi 

ta’ xulxin (Aljunied 4). 

L-attitudni kożmopolitana f’pajjiżi differenti Ewropej reġgħet bdiet tinħass fl-

Illuminiżmu biż-żieda tal-kuntatti bejn pajjiż u ieħor, minħabba l-imperi l-kbar li bdew 

jilħqu l-irkejjen kollha tad-dinja u billi l-vjaġġi kkommissjonati minn dawn l-istess 

imperi bdew iwasslu għal bosta skoperti antrolopoloġiċi ġodda (Kleingeld u Brown). 

Barra minn hekk, f’dak il-perjodu l-kittieba u l-ħassieba ħabbtu wiċċhom 

kontinwament maċ-ċensura tal-istat u għalhekk ħassew aktar il-ħtieġa li jaddottaw 

perspettiva Kożmopolitana bħala sfida lejn l-istat u n-Nazzjonaliżmu (Kleingeld u 

Brown). Kleingeld u Brown jissuġġerixxu li sas-seklu tmintax, it-termini 

“Kożmopolitaniżmu” u “ċittadini dinjin” saru jindikaw attitudni ta’ persuni moħħhom 

miftuħ u imparzjali. Dawn iż-żewġ filosfi jżidu li b’Kożmopolitaniżmu wieħed seta’ 

jifhem l-attitudni ta’ persuni li ma jsegwux reliġjon jew awtorità politika partikolari u 

ma għandhomx preġudizzji kulturali. It-terminu “Kożmopolitan” beda jirreferi għal nies 

li kienu jgħixu f’ambjent urban, nies li jħobbu jsiefru u li kienu jgħożżu l-kuntatti 

internazzjonali, jew nies li jħossuhom komdi kullimkien daqslikieku qegħdin 

f’pajjiżhom (Kleingeld u Brown).  

Sa ċertu punt, f’dan iż-żmien il-Kożmopolitaniżmu reġa’ beda jieħu l-bixra 

proposta minn Dioġeni għaliex beda jintwera li r-reliġjonijiet u l-awtoritajiet politiċi 

mhumiex naturali iżda huma konvenzjonijiet li bihom il-bnedmin iħossuhom parti 
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minn komunità esklussiva. Fis-seklu tmintax, il-persuni kożmopolitani ma kellhomx 

rabtiet konvenzjonali iżda b’mod naturali kienu jħossuhom komdi kullimkien. F’dan iż-

żmien il-Kożmopolitaniżmu beda jieħu bixriet ironiċi. Eżempju ta’ dan huwa l-

vjaġġatur Louis-Charles Fougeret de Monbron li fl-1750, fil-ktieb Le Cosmopolite, 

jiddikjara li jħossu ċittadin tad-dinja għax iħoss li ma għandu ebda affinità ma’ pajjiż 

jew ieħor u jħossu indipendenti mis-sovranità tal-istati għax għalih kull pajjiż huwa 

ugwali (164). Minkejja li dar f’ħafna pajjiżi u ltaqa’ ma’ bosta ċittadini ta’ soċjetajiet 

differenti, ironikament Monbron jammetti li kienu dawn l-istess popli li reġġgħuh lura 

lejn art twelidu, anki jekk kien jobgħodha (3). Dan is-sentiment ta’ stmerrija juri li r-

raġuni għall-vjaġġi tiegħu ma kinitx sabiex ikun ta’ ġid f’pajjiż ieħor bħalma kienu 

jemmnu fl-emigrazzjoni l-Istojċi, iżda sempliċiment għax ma ħassx affinità ma’ 

pajjiżu.  

Sentimenti bħal dawn ta’ Monbron iwasslu għad-diżapprovazzjoni ta’ Jean-

Jacques Rousseau li f’The Social Contract jargumenta li l-kożmopolitani huma nies li 

jiftaħru li jħobbu lil kulħadd sabiex ikollhom id-dritt li ma jħobbu lil ħadd: “those so-

called cosmopolitans . . . who boast of their love for all so as to have the right not to 

love anyone. (174; enfasi miżjuda). Dan ifisser li għal Rousseau, persuni li jsejħu 

lilhom infushom kożmopolitani bħala ġustifikazzjoni għan-nuqqas ta’ mħabba lejn 

ħaddieħor, mhuma fil-fatt kożmopolitani xejn. Helena Rosenblatt fl-artiklu “Rousseau, 

the Anticosmopolitan?” tiddiskuti l-filosofija insulari ta’ Rousseau li kien jemmen 

f’soċjetajiet żgħar u esklussivi li ma jinkludux barranin (60) għax il-barranin huma 

dawk li “jinfettaw” il-komunitajiet bil-korruzzjoni (63). Iżda Rosenblatt tiddiskuti kif 

Rousseau jemmen li attitudni kożmopolitana mhijiex attitudni ħażina daqs kemm 

attitudni rari għax hemm bosta vjaġġaturi li jgħidu li jħobbu d-dinja iżda li fil-verità 
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jħobbu biss lilhom infushom (64). Hija tisħaq li Rousseau kien fil-fatt iżjed 

kożmopolitan fi ħsibijietu milli wħud jaħsbu (67). Ngħidu aħna f’Emile, il-Vigarju ta’ 

Savojja ma jiddiskriminax bejn persuni ta’ reliġjon u oħra u jħeġġeġ lill-bnedmin 

sabiex iħobbu lil xulxin daqslikieku kienu aħwa mingħajr ma jagħmlu distinzjoni 

(Rousseau 310). Lejn tmiem il-ktieb, wara li jkun vjaġġa madwar l-Ewropa, Emile 

jistqarr illi l-bnedmin kollha huma ħutu u għalhekk ma tagħmilx differenza fejn jgħix 

(Rousseau 472). Hawnhekk jinħoloq kunflitt bejn il-Kożmopolitaniżmu ta’ Monbron u 

dak ta’ Rousseau. Filwaqt li Monbron jammetti li għalkemm dar ħafna pajjiżi, xorta 

waħda ma jħossu komdu mkien, Emile jħossu komdu kullimkien; filwaqt li Monbron 

jistqarr li jistmerr lill-bnedmin, Emile jsejħilhom ħutu.  

Għalkemm Rousseau kien jemmen fl-iżolament u l-għeluq tas-soċjetà, huwa 

kien jemmen fir-ruħ kożmopolitana li għalkemm jistqarr li hija xi ħaġa rari (Rosenblatt 

64), meta l-attitudni kożmopolitana tkun awtentika hija tajba għaliex twarrab 

sentimenti nazzjonalisti u tiffoka fuq l-umanità (63). Madanakollu hu kien jemmen li 

meta f’soċjetà jidħlu l-barranin, dawn iġibu magħhom valuri perikolużi (Rosenblatt 

63). Fil-kummenti tiegħu dwar Rousseau, Alexander Bevilacqua jtenni li hu kien 

jemmen fit-tiswir tal-istati sabiex jitnaqqsu l-kunflitti u l-gwerer (554-5). Minn dak li 

jgħid Bevilacqua, tista’ tiġi preżunta l-idea li l-Kożmopolitaniżmu joffri l-isfidi tiegħu u 

meta persuni ta’ twemmin u kulturi differenti jitħalltu, huwa ħafna iżjed faċli li jinħoloq 

xi tip ta’ kunflitt. 

3.2.2. L-iżvilupp tal-attitudni kożmopolitana matul iż-żmien: L-aspett politiku 

Il-pijunier tal-kunċett ta’ parlament dinji, Anacharsis Cloots, jieħu direzzjoni 

opposta għal dik ta’ Rousseau. Fl-artiklu tiegħu dwaru, Bevilacqua jsostni li Cloots 
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kien jemmen illi l-gwerer u l-kunflitti bejn il-bnedmin jieqfu biss jekk ma jkunx hawn 

iżjed stati (555). Bevilacqua jtenni li dan il-ħassieb kien jemmen illi l-bnedmin huma 

intrinsikament soċjevoli (simili ħafna fil-ħsibijiet ma’ Erażmu) u għalhekk ma 

għandhomx bżonn lill-istat biex jibnu relazzjonijiet ma’ bnedmin oħrajn (551). 

Għaldaqstant, Cloots jipproponi repubblika ġdida, “Repubblika tal-Umanità” jew 

“Repubblika Universali” (551) li tiġbor fiha d-dinja kollha, bil-bnedmin kollha li 

jabitawha.  

Bħal Rousseau u Cloots, Immanuel Kant jesplora l-possibiltajiet ta’ kif il-

bnedmin jistgħu jgħixu f’armonija. F’“Toward Perpetual Peace”, Kant jargumenta li fi 

stat repubblikan, iċ-ċittadini nfushom għandhom ikunu dawk li jiddeċiedu jekk jidħlux 

fi gwerra ma’ stat ieħor jew le. Ġaladarba din id-deċiżjoni tkun f’idejn iċ-ċittadini, il-

possibilità li l-istat jidħol f’kunflitt se tonqos għaliex l-ebda ċittadin ma jieħu gost bil-

miżerja tal-gwerra (Kant 75). Bħal Cloots, Kant jemmen li l-popli għandhom jagħmlu 

parti minn komunità universali. Din il-komunità, jgħid Kant, tinħoloq permezz tar-

relazzjonijiet paċifiċi bejn kontinent u ieħor li jkunu rregolati b’liġijiet pubbliċi (82). 

Kant jitkellem dwar stat internazzjonali li jiġbor fih lill-popli kollha tal-globu (81). Huwa 

jtenni li l-bnedmin għandhom jittolleraw lil xulxin għax kollha għandhom dritt komuni li 

jippossedu wiċċ id-dinja (82). Fuq kollox, kif josserva Xunwu Chen fil-kummentarju 

tiegħu dwar Kant, il-bnedmin għandhom isibu mezz kif jgħixu flimkien billi dawn 

kollha għandhom “legitimate shared ownership of the earth” (366). Kant jemmen li 

post it-twelid ma għandux jillimita lill-bnedmin milli jħossuhom ċittadini planetarji 

għaliex fl-aħħar mill-aħħar, l-istat jew pajjiż huwa wkoll parti mid-dinja u b’hekk huma 

għandhom sehem leġittimu minnha. Meta jibdew jagħrfu li posthom mhuwiex marbut 
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ma’ belt jew stat partikolari u jibdew, minflok, iħossuhom ċittadini tad-dinja, tibda 

tinħoloq komunità universali li tiġbor fiha lill-bnedmin kollha.  

Politikament, fis-seklu tmintax kien hemm interess fil-Kożmopolitaniżmu 

ekonomiku li, b’mod kurjuż ħafna, interessa kemm il-lemin kif ukoll ix-xellug tal-

ispettru ideoloġiku. Kleingeld u Brown jiddiskutu l-idea ta’ suq ħieles ta’ Dietrich 

Hermann Hegewisch fil-kuntest tal-Kożmopolitaniżmu ekonomiku. Huma 

jargumentaw li fid-dinja li jipproponi Hegewisch, it-tariffi u r-restrizzjonijiet fis-suq 

globali għandhom jitneħħew biex b’hekk, is-suq jibda jieħu ħsieb il-bżonnijiet tal-

bnedmin, mhux il-gvernijiet. Dan il-liberaliżmu ekonomiku jwassal għal politika ta’ 

anarkiżmu lemini, fejn iżjed ma s-suq isir ħieles globalment, iżjed l-irwol tal-istati se 

jsir negliġibbli (Kleingeld u Brown). Fuq in-naħa l-oħra ideoloġika, il-

Kożmopolitaniżmu ekonomiku ġie kkundannat minn Karl Marx u Friedrich Engels 

għax f’għajnejhom dan ma kien xejn għajr kapitaliżmu (Kleingeld u Brown). Marx u 

Engels jargumentaw li l-borgeżija tisfrutta s-suq globali u tagħti xejra kożmopolitana 

lill-produzzjoni u l-konsumeriżmu (16). Sadattant, iżda, l-istess soċjaliżmu ta’ Marx u 

Engels, iħeġġeġ lill-ħaddiema jingħaqdu f’isem il-klassi tagħhom, irrispettivament 

miċ-ċittadinanza u d-demografija, kif jidher fl-appell imqanqal fil-Communist 

Manifesto, li eventwalment sar l-għajta Komunista, biex il-ħaddiema tad-dinja kollha 

jingħaqdu: “Workers of all countries, unite!” (56). Verity Burgmann, appuntu, 

tattribwixxi dan l-ispirtu Kożmopolitan fil-manifest Komunista għall-ħsieb Illuminista. 

(39). Barra minn hekk, Pheng Cheah jara f’Marx Kożmopolitaniżmu proletarju li huwa 

forma fundamentali ta’ solidarjetà bħala rispons għall-isfruttar li kien qiegħed jinħoloq 

mill-iżvilupp globali u mill-forzi tal-produzzjoni (490). Marx u Engels, waqt li 

jippromwovu l-attitudni kożmopolitana tal-proletarjat, josservaw kif l-istess attitudni 



Saliba 72 

bdiet tintuża mill-borgeżija biex issaħħaħ il-kapitaliżmu. Għaldaqstant, din l-attitudni 

kożmopolitana borgiża kellha tiġi sfidata minn dak li Cheah isejjaħlu 

Kożmopolitaniżmu proletarju.  

Fis-seklu tmintax, mar-Rivoluzzjoni Franċiża, bdiet tinfirex l-idea ta’ nazzjon li 

kompliet tissaħħaħ fis-sekli dsatax u għoxrin. Thomas Goumenos jibbaża d-

definizzjoni ta’ Nazzjonaliżmu fuq dik ta’ Ernest Gellner u jgħid illi n-Nazzjonaliżmu 

huwa prinċipju politiku li jorbot il-konfini kulturali ma’ dawk politiċi (2). Ir-rivoluzzjoni 

Franċiża rristrinġiet il-prinċipji kożmopolitani tal-Illuminiżmu ta’ “rights of man” u 

minflok ħolqot drittijiet għal dawk l-individwi “constituting the ‘nation’” (Conversi 35). 

In-Nazzjonaliżmu nfirex mal-Ewropa u wassal għall-unifikazzjoni tal-Italja (1848 – 

1871) u tal-Ġermanja (1871 – 1918). Iżda dan ġab diversi kunflitti u gwerer fosthom 

rivoluzzjonijiet kontra l-imperi Ewropej, ġenoċidji u ġlied fuq territorji (Goumenos 4). 

Fost dawn il-kunflitti kien hemm l-Ewwel u t-Tieni Gwerra Dinjija; żewġ gwerer li 

fihom l-idea ta’ nazzjon kienet tintuża bħala propaganda sabiex il-poplu kollu jagħti 

sehmu fihom.  

Bejn is-seklu dsatax u għoxrin bdew jinħolqu assoċjazzjonijiet internazzjonali li 

ppruvaw jiġbru individwi minn pajjiżi differenti għal għan komuni. Ngħidu aħna fis-

seklu dsatax inħolqot l-International Association of Workingmen li, f’eku tal-appell ta’ 

Marx u Engels, tisħaq li, “the emancipation of labor is neither a local nor a national, 

but a social problem, embracing all countries in which modern society exists” 

(Gryzanovski 341). Kleingeld u Brown isemmu għaqdiet bħall-International Red 

Cross and Red Crescent Societies u organizzazzjonijiet kontra l-faqar u jattribwixxu 

l-bidu tagħhom għall-Kożmopolitaniżmu morali tas-seklu tmintax minħabba li l-għan 

tal-organizzazzjonijiet huwa li jtaffi s-sofferenza umana, irrispettivament min-
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nazzjonalità. Huma jargumentaw li valuri kożmopolitani ħolqu movimenti kontra l-

iskjavitù, is-segregazzjoni razzjali, kif ukoll movimenti favur l-emanċipazzjoni tan-

nisa.  

Wara l-Ewwel Gwerra Dinjija nħolqot il-League of Nations bl-għan li ssolvi l-

kunflitti bejn il-pajjiżi qabel ma dawn jiżvolġu fi gwerra. Madanakollu, din l-għaqda 

sfaxxat fit-Tieni Gwerra Dinjija u minflok inħolqot in-Nazzjonijiet Magħquda li tlaqqa’ 

fiha numru ta’ pajjiżi sabiex jiġu diskussi u jinstabu soluzzjonijiet għal problemi 

komuni. Barra minn hekk, kemm wara l-Ewwel kif ukoll wara t-Tieni Gwerra Dinjija, 

kien hemm tentattivi sabiex tinħoloq il-Qorti Kriminali Internazzjonali li eventwalment 

twaqqfet uffiċjalment fid-disgħinijiet. B’hekk l-individwi jistgħu jgawdu minn drittijiet 

internazzjonali li jisbqu dawk lokali (Kleingeld u Brown). Fid-disgħinijiet twaqqfet 

b’mod uffiċjali l-Unjoni Ewropea li kienet ilha tiġbor xi pajjiżi tal-Ewropa f’komunità 

waħda sa minn wara t-Tieni Gwerra Dinjija. Wieħed mill-għanijiet prinċipali tal-Unjoni 

Ewropea huwa “li toffri libertà, sigurtà u ġustizzja mingħajr fruntieri interni” (L-Unjoni 

Ewropea). Għaldaqstant, meta stat jidħol membru fl-Unjoni Ewropea, iċ-ċittadini 

tiegħu jsiru ċittadini Ewropej, entità ikbar min-nazzjon individwali, u 

sussegwentament, f’komunità usa’ minn dik lokali. 

3.2.3. Il-globalizzazzjoni u l-multikulturaliżmu 

Il-Kożmopolitaniżmu huwa affettwat minn fenomenu ieħor magħruf bħala l-

globalizzazzjoni li qiegħda tkun il-mezz li bih qed jitwasslu l-ideat kożmopolitani 

(Kaufmann 3). Din il-globalizzazzjoni qiegħda tiffaċilita t-taħlit kulturali u kapaċi 

twassal għal ethos kożmopolitan għax għalkemm mhijiex “a natural catalyst for 

empathetic dispositions, [globalisation] holds the potential to be a facilitator of 
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cultural convergence, acting as a potent mechanism in the spread of ethical values, 

and opening established national allegiances or ethnic ties up to a more 

cosmopolitan ethos” (Shaw 9). Il-globalizzazzjoni qiegħda xxerred valuri minn kulturi 

differenti globalment li jsawru l-attitudni kożmopilitana; xi ħaġa li qiegħda tiddefinixxi 

l-era ġdida tal-lum (Beck Cosmopolitan Vision 2). 

Fis-seklu għoxrin, speċjalment wara t-Tieni Gwerra Dinjija, bosta pajjiżi bdew 

jiffurmaw gruppi u jiffirmaw trattati sabiex jiġu evitati kunflitti internazzjonali. Iżda l-

Gwerra l-Bierda u l-Purtiera tal-Ħadid fl-Ewropa fissru li kien hemm qasma kbira fil-

kontinent. Mad-diżintegrazzjoni tal-blokk Komunista, il-pajjiżi li kienu jagħmlu parti 

minnu saru parti min-network dinji li kien diġà jgħaqqad lill-pajjiżi l-oħrajn f’termini ta’ 

vjaġġar u negozjar. Fl-istess perjodu, l-iżviluppi mgħaġġla fit-teknoloġija, speċjalment 

bid-dħul tal-internet, id-dinja kompliet tiċkien u saret iżjed globalizzata, fis-sens li l-

bnedmin setgħu jikkomunikaw bejniethom f’inqas ħin u b’inqas flus, minkejja d-

distanzi fiżiċi.  

Id-dinja qegħdin narawha dejjem tiċkien u qegħdin insiru iżjed konxji li 

qegħdin ngħixu f’dinja waħda sħiħa. Roland Robertson jiddefinixxi l-globalizzazzjoni 

bħala kunċett li jirreferi għal “the compression of the world and the intensification of 

consciousness of the world as a whole” (8). Għalkemm il-pajjiżi kienu ilhom 

jinnegozjaw bejniethom, it-teknoloġija wessgħet il-fruntieri tal-kummerċ u l-bnedmin 

saru iżjed konxji ta’ dak li qiegħed isir barra minn pajjiżhom. Il-konnessjonijiet u d-

dipendenzi internazzjonali huma żewġ fatturi li qegħdin jigglobalizzaw id-dinja u saru 

jikkaratterizzaw il-ħajja soċjali moderna (Tomlinson 2). Ħafna drabi, it-terminu 

“globalizzazzjoni” jindika l-iżvilupp tal-ekonomija internazzjonali iżda huwa deskritt 

ukoll bħala “a natural process of society’s development that cannot be stopped” 
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(Kostiuk, et al. 2). Il-globalizzazzjoni mhijiex sempliċiment attività ekonomika iżda d-

dinja saret globalizzata għax kibru l-komunikazzjoni diġitali u l-media, kif ukoll żdied 

l-ivvjaġġar ta’ persuni minn pajjiż għal ieħor (Flew 104; de Sousa Santos 393). 

Il-globalizzazzjoni hija proċess li bih jitħalltu bosta kulturi minħabba li joħloq 

kuntatt bejn gruppi u individwi differenti (Berry 332). Hija sett ta’ proċessi ekonomiċi, 

soċjali, politiċi, kulturali, reliġjużi u legali li flimkien joħolqu dinja universali bl-

eliminazzjoni tal-fruntieri nazzjonali (de Sousa Santos 393). Dan isir biż-żieda tad-

diversità lokali u bl-interess fl-identità etnika, kif ukoll b’ritorn lejn il-valuri komunitarji 

(393). Dan kollu jwassal għall-attitudni kożmopolitana kontemporanja li hija rispons 

għal din il-globalizzazzjoni għaliex filwaqt li l-globalizzazzjoni hija l-mod kif titmexxa 

d-dinja, il-Kożmopolitaniżmu joffri spjegazzjoni kif persuni minn lokalitajiet differenti 

jistgħu jgħixu flimkien f’dinja waħda.  

Storikament, li persuni minn pajjiżi u kulturi differenti jgħixu fl-istess post hija xi 

ħaġa normali f’ħafna nħawi madwar id-dinja, iżda l-globalizzazzjoni tal-lum hija 

differenti minn dik ta’ qabel (Vertovec u Cohen 7). Il-bnedmin ilhom jitħalltu minn 

dejjem u kien hemm bosta imperi li ħakmu fuq popli oħrajn ’il bogħod minn pajjiżhom. 

Il-kolonjaliżmu laqqa’ diversi popli li kellhom jgħixu u jaħdmu flimkien. Barra minn 

hekk, hemm ukoll il-fenomenu soċjali tal-emigrazzjoni. Meta persuni jemigraw, dawn 

iġorru parti mill-kultura tagħhom magħhom u mal-wasla tagħhom fl-art il-ġdida jibdew 

il-proċess ta’ “traslokazzjoni kulturali” (Werbner 763) billi jibdew jiltaqgħu mal-kultura 

tal-pajjiż il-ġdid filwaqt li huma wkoll jibdew jintroduċu elementi kulturali mill-pajjiż li 

jkunu ġejjin minnu.  
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Għalkemm il-bnedmin ilhom jivvjaġġaw minn pajjiż għal ieħor, maż-żmien l-

ivvjaġġar beda jsir iżjed faċli, speċjalment bl-iżviluppi teknoloġiċi. B’hekk, minbarra ż-

żieda fl-emigrazzjoni, żdied ukoll it-turiżmu. Barra minn hekk, bil-globalizzazzjoni 

żdiedu l-persuni li jmorru jaħdmu barra minn pajjiżhom. Dan kollu wassal sabiex 

gruppi differenti ta’ persuni b’kulturi differenti bdew jokkupaw l-istess spazju u jgħixu 

f’soċjetà waħda. 

Kemm il-Kożmopolitaniżmu kif ikoll il-Multikulturaliżmu jistħarrġu l-prinċipji li 

bihom għandu jiġi ttrattat il-kunċett tad-diversità f’soċjetà (Policar 182) u t-tnejn huma 

politiki ta’ differenza (184). Il-Multikulturaliżmu huwa iżjed inklinat lejn iż-żamma tal-

kulturi u l-politiċizzazzjoni tal-identità (Policar 187) għaliex primarjament jinteressah 

mill-ħtiġijiet tal-minoranzi fl-istat u jagħti importanza l-identità u l-kultura (190). Mill-

banda l-oħra, il-Kożmopolitaniżmu huwa iżjed interessat fl-awtonomija individwali li l-

Multikulturaliżmu ma joffrix (Policar 190). Il-Kożmopolitaniżmu mhuwiex kontra l-

Multikulturaliżmu li jivvaluta l-ibridità u l-kreattività kulturali individwali jew kontra li 

jinħolqu “cultural schemata” ġodda (Policar 186). Anzi, Alain Policar jikkwota l-idea 

ta’ Appiah, “Rooted Cosmopolitanism”, sabiex juri li anki l-kuxjenza kożmopolitana 

tista’ tkun konxja mill-preferenzi lokali (187). Huwa jipprova jqarreb kemm jista’ l-

Kożmopolitaniżmu mal-Multikulturaliżmu iżda jibqa’ l-fatt li minkejja li t-tnejn jitkellmu 

dwar id-diversità u d-differenzi kulturali, il-Multikulturaliżmu huwa iżjed ikkonċentrat 

fuq l-idea ta’ soċjetà tolleranti lejn gruppi etniċi differenti filwaqt li l-Kożmopolitaniżmu 

jisħaq iżjed fuq l-idea ta’ soċjetà tolleranti lejn l-umani bħala individwi awtonomi.  

F’dan il-kuntest, it-terminu Multikulturaliżmu jista’ jindika sens ta’ separazzjoni 

bejn kulturi differenti li jiffunzjonaw fl-istess spazju soċjali (Schreiter 27). Fl-artiklu 

“Multiculturalism or Cosmopolitanism”, Beck jiddefinixxi l-Multikulturaliżmu bl-
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ossimoro “plural monoculturalism” (54) li jseħħ meta f’pajjiż multikulturali, bosta 

kulturi differenti jgħixu flimkien iżda ma jitħalltux u għalhekk jinħolqu numru ta’ 

komunitajiet monokulturali. Għaldaqstant, iseħħ proċess li bih jittellgħu fruntieri bejn 

kultura u oħra li jesponu d-differenzi ta’ bejniethom u jispeċifikaw l-identità tagħhom 

(Donald 291). Dan jikkuntrasta mal-idea essenzjali tal-Kożmopolitaniżmu li jisħaq 

dwar l-importanza li ċittadini minn pajjiżi differenti jitħalltu u jitgħallmu mill-kulturi u l-

valuri ta’ xulxin. 

Ipek Demir hi tal-fehma li ma jistax ikun hemm Kożmopolitaniżmu mingħajr il-

Multikulturaliżmu: “I suggest that cosmopolitanism without multicultural ethos is 

nothing but a monologue; one where openness and dialogue are redundant if not 

impossible” (124). Hija tisħaq li l-Multikulturaliżmu jagħti vuċi lill-minoranzi fuq livell 

nazzjonali u tiddefinih bħala teorija li minbarra li tħaddan id-diversità kulturali, 

tipproblematizza l-istatus ġerarkiku tal-Punent imqabbel mal-istatus tal-persuni l-

oħrajn li jgħixu fih (123-4). Konxja mill-fatt li l-Multikulturaliżmu qiegħed jitwarrab 

minn xi teoristi tal-Kożmopolitaniżmu, Demir tispekula li waħda mir-raġunijiet hija l-

fatt li problemi soċjali qegħdin jiġu attribwiti għal kultura jew oħra: “There has been 

little criticism of the way in which multiculturalism is used as a shorthand for 

describing the tensions, failed integration policies, poverty, in other words, whatever 

de facto problems exist in poor ‘ethnic’ neighbourhoods of Europe” (123). Il-

Multikulturaliżmu qiegħed jitgħabba bi problemi ta’ faqar u esklużjoni li mhuwiex 

kapaċi jsolvi filwaqt li l-Kożmopolitaniżmu qiegħed jidher bħala alternattiva li 

tippromwovi l-mobilità, it-tolleranza u d-differenzi (Demir 123). Minkejja li xi kultant 

ikun hemm xi sforzi politiċi sabiex soċjetà ssir iżjed Multikulturali u Kożmopolitana, 

John Gledhill jikkwota żewġ studji li fihom instab li l-attitudni kożmopolitana ma tistax 
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tkun sfurzata mill-awtorijtajiet u li l-Kożmopolitaniżmu jikseb suċċess ikbar meta d-

dispożizzjoni għalih tkun ġejja mill-poplu nnifsu (317-8). Studji bħal dawn juru l-

importanza tad-djalogu bejn kultura u oħra sabiex fl-aħħar mill-aħħar tinħoloq soċjetà 

multikulturali u mhux gruppi monokulturali li jibqgħu maqtugħin mill-kumplament tas-

soċjetà li jgħixu fiha.  

Demir tikkonkludi li fl-aħħar mill-aħħar, kemm il-Kożmopolitaniżmu kif ukoll il-

Multikulturaliżmu, ifittxu li gruppi differenti jinfetħu għad-djalogu u jippruvaw jieħdu 

azzjoni kollettiva għax  

While a multicultural ethos attempts to move minoritized groups from being 

seen as subjects of assimilation and domination to actors who can make 

transformative claims about the majority within nation-states, cosmopolitanism 

has the potential to move them to being transnational actors with global 

claims. (131) 

Dan ifisser li l-Multikulturaliżmu u l-Kożmopolitaniżmu ma jistgħux jirnexxu mingħajr 

xulxin għaliex filwaqt li l-Multikulturaliżmu jagħti vuċi lill-gruppi f’minoranza, il-

Kożmopolitaniżmu jista’ jwassalhom sabiex ikunu atturi transnazzjonali. 

3.2.4. Il-metropolizzazzjoni 

Etimoloġikament, il-kelma “metropoli” hija terminu Grieg li jfisser “mother-city” 

u kienet tirreferi għall-istat kapitali ta’ kolonja (Rotenberg 7). Maż-żmien, dan it-

terminu beda jintuża mill-Knisja Rumana bħala referenza għall-isqfijiet li jkollhom 

taħthom isqfijiet oħrajn (Rotenberg 7). Fis-seklu sbatax beda jirreferi għal belt li hija 
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“the chief center of some form of activity” u fis-seklu dsatax reġa’ beda jintuża fis-

sens oriġinali tiegħu, għall-istat kapitali ta’ kolonja (Rotenberg 7). F’dan il-perjodu, fl-

Ewropa kien hemm tliet bliet ewlenin: Londra, Pariġi u Vjenna, li kienu influwenzati 

mill-metropolitaniżmu u li fihom saret bidla sħiħa fl-iżvilupp privat tal-ispazji urbani 

tagħhom (Rotenberg 11). Żdiedu l-binjiet kummerċjali u governattivi fil-qalba 

tagħhom (Rotenberg 12). L-avvanzi fl-iżviluppi infrastrutturali u sanitarji li bihom bdiet 

tiżviluppa Londra kienu l-iżjed żewġ elementi li impressjonaw u ħajru bliet oħrajn 

Ewropej sabiex ikunu bħalha (Rotenberg 12). Bliet li kienu metropolitani għax kienu 

propju ċ-ċentri tal-imperi kolonjali tagħhom bdew jiżviluppaw fiżikament biż-żieda ta’ 

bini pubbliku u privat li minħabba fih żdiedu l-ħaddiema u għalhekk kibru soċjalment. 

Fuq kollox, it-titjib infrastrutturali u l-avvanzi li saru fis-sistemi sanitarji għamlu dawn 

il-postijiet iżjed attraenti għall-persuni li xtaqu jibdew jgħixu fil-belt. L-iżvilupp tal-

elettriku kien kruċjali għaliex dan bidel il-mod kif jgħixu n-nies billi issa setgħu jibqgħu 

barra sa tard u anki setgħu jibqgħu jaħdmu billejl, u b’hekk seta’ jibda wkoll ix-xift ta’ 

billejl. Dawn l-elementi kollha kienu kruċjali fil-ħolqien tal-metropoli.  

Maż-żmien bosta bliet saru metropolitani għax, bħalma jiddefinihom Daniel 

Kübler, huma “functionally integrated territorial systems of economic, socialized and 

cultural exchange” (402) u jitmexxew bl-iżviluppi ekonomiċi u teknoloġiċi li jkunu 

qegħdin iseħħu fuq skala globali iżjed milli lokali (403). Huwa jargumenta li hemm 

erba’ fatturi li jsawru l-metropolizzazzjoni: l-espansjoni tal-bini b’riżultat ta’ firxiet 

dejjem usa’ ta’ subborgi (“urban sprawl”); l-ispeċjalizzazzjoni ta’ zoni partikolari 

(“functional specialisation of space”); l-importanza ta’ infrastruttura b’saħħitha sabiex 

tiffaċilita l-moviment ta’ persuni, oġġetti u informazzjoni minn post għal ieħor (“spatial 

mobility”); u l-politika li trid tkun kożmopolitana għax hija bżonjuża għan-negozjar ma’ 
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pajjiżi oħrajn iżda li fl-istess waqt trid iżżomm l-għeruq tal-kultura lokali sabiex tiġi 

aċċettata “cosmpolitan localism” (403). Dan jidwi l-kunċett ta’ Appiah, “Rooted 

Cosmopolitanism” (Policar 187), għax, kif jargumenta Kübler, sabiex issir il-

metropolizzazzjoni hemm bżonn ta’ attitudni kożmopolitana li tivvaluta dak li huwa 

lokali daqskemm barrani. Din għandha tkun il-politika li biha titmexxa l-metropoli 

sabiex isir il-kummerċ meħtieġ ma’ barra u, fl-istess waqt, il-persuni tal-lokal 

jaċċettaw mingħajr problemi l-intrapriżi l-ġodda għax dawn ikunu ġew magħġuna 

mal-kultura lokali (Kübler 403). 

Il-globalizzazzjoni u ż-żieda fin-networking huma fost l-iżjed żewġ fatturi li 

qegħdin isawru l-metropoli tas-seklu wieħed u għoxrin (Castells xxxii). Huwa 

kkalkulat li fil-bidu tas-seklu, iżjed minn nofs il-popolazzjoni dinjija bdiet tgħix fi spazji 

urbani għax huma postijiet aċċessibbli ħafna bis-saħħa ta’ komunikazzjoni 

teknoloġika b’saħħitha u sistema ta’ trasportazzjoni effiċjenti, u għalhekk, il-postijiet 

metropolitani llum qegħdin jingħaqdu globalment b’networks teknoloġiċi (Castells 

xxxii). Dawn il-bliet metropolitani qegħdin joħolqu impjiegi globali u għalhekk huma 

postijiet li jattiraw l-immigrazzjoni (Castells xxxvii). Dan ifisser li fl-istess spazju 

qegħdin jgħixu persuni ta’ etniċitajiet u kulturi differenti u b’hekk, f’belt metropolitana, 

il-konnessjonijiet globali mhux biss qegħdin isiru fuq livell kummerċjali iżda anki fuq 

livell personali (Castells xxxvii).  

Fil-konferenza Breaking Barriers, waqt id-diskors “Sex and City,” I. Mifsud 

jinnota li dwar Malta m’hawnx qbil jekk fil-fatt hijiex magħmula minn numru ta’ bliet 

moderni jew jekk hijiex belt waħda. Huwa jiddefinixxi t-terminu “belt” bħala “lokal 

miftuħ, bi kwartieri jew naħat differenti u li fih jgħixu numru ta’ nies li wkoll bejniethom 

hemm ċerta differenza”. I. Mifsud josserva li l-belt tħaddan il-ftuħ tal-ispazju fiżiku 
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daqskemm toffri ftuħ metaforiku bit-taħlit ta’ ideat, drawwiet u kulturi differenti. Il-bliet 

Maltin ivarjaw minn spazji b’toroq dojoq u mserrpin bħall-Imdina, oħrajn magħmula 

minn toroq dritti f’forma ta’ gradilja bħall-Belt Valletta, sa bliet li isimhom jixhed li 

huma raħal iżda li għandhom “pretensjonijiet urbani.” I. Mifsud jargumenta li meta l-

bliet Maltin jiġu kkumparati ma’ dawk barranin, speċjalment ma’ bliet Ewropej li fihom 

popolazzjoni ħafna ikbar minn Malta kollha u li fihom “sistemi differenti tat-trasport 

biex jaqdu ċ-ċittadini; fejn hemm naħat u kwartieri differenti . . . f’Malta ma jeżistux 

bliet.”  

F’dawn l-aħħar snin, f’Malta seħħew numru ta’ żviluppi tant li, aktar ma jmur, 

il-gżira aktar tista' tibda titqies bħala belt waħda metropolitana. Fid-dawl tal-kriterji li 

jelenka Kübler, l-espansjoni tas-subborgi f’Malta qed isseħħ bil-kostruzzjoni li 

qiegħda l-ħin kollu tnaqqar mill-ambjent rurali li xi darba kien idawwar il-bini fl-irħula u 

b’konsegwenza t’hekk, l-irħula qegħdin joqorbu dejjem iżjed lejn xulxin fiżikament. Il-

bini ta’ torrijiet residenzjali u kummerċjali, fosthom il-ftuħ ta’ ċentri kummerċjali li 

jospitaw kumpaniji kbar internazzjonali, bħal Sky Parks, qegħdin joħolqu “spazji 

speċjalizzati”. L-immigrazzjoni regolari ta’ persuni li jiġu jaħdmu Malta kemm ma’ 

kumpaniji Maltin u anki barranin hija riflessjoni ta’ dak li Castells iqis bħala “xogħlijiet 

globali” li toffri l-belt metropolitana, xogħlijiet li jiftħu opportunitajiet kemm għan-nies 

tal-lokal kif ukoll għall-barranin. Fuq kollox, l-aċċessibiltà tat-teknoloġija diġitali 

f’Malta tiffaċilita l-konnessjonijiet globali ma’ bliet oħrajn metropolitani. Il-fatt li dawn l-

elementi kollha msemmijin ma jappartjenux ma’ post partikolari f’Malta iżda huma 

mferrxin f’diversi lokalitajiet, ikompli jsaħħaħ il-fehma ta’ I. Mifsud li Malta hija aktarx 

belt metropolitana waħda.  
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Minkejja l-ftuħ kummerċjali, f’Malta jinħass nuqqas ta’ attitudni kożmopolitana, 

jew aħjar, il-“politika kożmopolitana” li għal Kübler hija waħda mill-elementi ewlenin li 

jsawru belt metropolitana, f’Malta tinħass biss fuq livell kummerċjali u mhux 

personali. Waqt il-konferenza L-Istat tan-Nazzjon, Grima josserva li għalkemm iżjed 

minn għoxrin fil-mija tal-persuni li qegħdin jgħixu Malta ma twildux hawn, dawn 

mhumiex irrappreżentati fid-“diskors dwar il-preżent u l-futur ta’ pajjiżna, fost l-oħrajn 

għax għad għandna idea Romantika staġnata, sorpassata u essenzjalment falza tal-

‘identità’ tagħna’” (“Kultura, Arti u Komunikazzjoni” 107) u bħala poplu “ftit li xejn 

għandna l-viżjoni u r-rieda li nitgħallmu kemm nistgħu mir-rikkezza umana, kulturali u 

soċjali ta’ dawk kollha li jgħixu u jaħdmu fostna” (108). Fl-istess konferenza, I. Mifsud 

jargumenta li l-Maltin, mhux talli għadhom iħarsu lejn il-barranin bħala l-“oħrajn”, iżda 

bħala poplu, il-Maltin għandhom kontra l-barranin b’mod ġenerali, li hija ħaġa tassew 

ironika meta Malta qiegħda tbiegħ iċ-ċittadinanza u l-passaport (94).  

Għaldaqstant, Malta tista’ titqies bħala belt waħda metropolitana li fiha persuni 

ta’ etniċitajiet, kulturi, drawwiet u tradizzjonijiet differenti qegħdin jokkupaw l-istess 

spazju u li għalhekk tista’ tissejjaħ pajjiż multikulturali. Madanakollu, għad hawn 

nuqqas ta’ taħlit bejn il-Maltin u l-barranin fuq livell personali jixhed li Malta għadha 

marbuta wisq mal-idea tan-“nazzjon Malti” li qiegħed jagħtina “identità” u għalhekk 

għadha ma tistax tissejjaħ gżira kożmopolitana. Aktarx li fiċ-ċokon tiegħu, il-poplu 

Malti jħossu “mhedded” meta jiġi wiċċ imb wiċċ ma’ kulturi daqstant imferrxin 

globalment u għalhekk iħoss li għandu jipproteġi dak li hu “tiegħu” minn dak li hu tal-

“oħrajn”, anki b’biża’ li dak li hu lokali jsir irrelevanti meta jsib ruħu f’nofs drawwiet u 

kulturi minn pajjiżi ferm ikbar minnu. Huwa propju hawnhekk fejn tidħol il-“politika 

kożmopolitana” proposta minn Kübler li tisħaq dwar l-importanza fil-bilanċ bejn l-
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inizjattivi intraprenditorjali globali u l-inkorporazzjoni tagħhom fil-kultura lokali sabiex 

dawn jiġu aċċettati min-nies tal-lokal.  

Minkejja dan, xieraq jiġi osservat li l-Maltin ma jibżgħux mill-kulturi ta’ pajjiżi 

affluwenti u ferm ikbar minn dik Maltija bħalma huma l-Istati Uniti u r-Renju Unit u 

jaċċettaw il-kultura tagħhom daqslikieku kienu Maltin. Il-poplu Malti ma jibżax minn 

drawwiet, bħalma huma Jum San Patrizju u Halloween, u ma jħossux “mhedded”, 

anki jekk dawn huma kulturi li influwenzaw id-dinja kollha. Mill-banda l-oħra, il-Maltin 

joqogħdu lura, jew aħjar “jibżgħu”, mid-drawwiet u t-tradizzjonijiet li ġejjin mill-pajjiżi 

tal-Lvant. Jista’ jkun li bħala poplu, anki minħabba l-Istorja twila ta’ kolonizzazzjoni, 

għadu jħoss li huwa inferjuri ħdejn dawn il-popli avvanzati u jemmen li d-drawwiet ta’ 

dawn il-pajjiżi jfissru “progress” għall-gżira u jibżgħu li jekk jibdew jaċċettaw drawwiet 

mil-Lvant, dan ikun ifisser “rigress” għall-pajjiż. Dan fid-dawl li r-Renju Unit kien 

kolonizzatur u għalhekk, minkejja li l-preżenza ta’ persuni mill-Istati Uniti u r-Renju 

Unit mhijiex daqstant numeruża daqs dik ta’ persuni minn pajjiżi oħrajn, xorta waħda 

baqgħet tinħass ċerta qrubija bejn iż-żewġ kulturi. Fl-era kolonjali, il-Maltin kienu 

jaqdu lill-kolonizzatur, biss issa, il-barranin qegħdin jiġu biex jaqdu lill-Maltin u l-

Maltin mill-qaddejja qegħdin isiru s-sidien.  

Raġuni oħra tista’ tkun li dawn id-drawwiet Amerikani u Ingliżi qegħdin 

idaħħluhom il-Maltin stess b’dak li jaraw u jisimgħu mill-media u qegħdin jagħmluhom 

tagħhom filwaqt li d-drawwiet tal-immigranti huma appuntu ta’ barranin u l-Maltin ma 

jħossuhomx komdi b’dawn id-drawwiet propju għax mhumiex qegħdin idaħħluhom 

huma u jibżgħu li b’dawn id-drawwiet se jispiċċaw jitilfu l-kultura Maltija. Filwaqt li l-

kulturi tal-Punent ilhom ħafna jinfluwenzaw mhux lil Malta biss iżda lid-dinja kollha, il-
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preżenza tal-persuni tal-Lvant hija riċenti ħafna. Għaldaqstant, jista’ jkun li għadu 

kmieni wisq sabiex issir diskussjoni dwar dan.  

Fost l-iżjed komunità li ilha preżenti f’Malta, iżda li l-kultura tagħha xorta 

waħda ma tinħassx, hija dik Għarbija. Aktarx li dan huwa l-eżempju perfett tal-

importanza tal-“politka kożmopolitana” kif jinterpretaha Kübler. Billi fis-sebgħinijiet 

f’Malta kien hemm relazzjonijiet tajbin mal-Libja, kien hemm tentattivi sabiex joqorbu 

wkoll kulturalment, ngħidu aħna nbniet il-Moskea ta’ Raħal Ġdid u l-lingwa Għarbija 

saret obbligatorja fl-iskejjel. Iżda l-Maltin irreżistew din il-qrubija kulturali u 

ddistakkaw ruħhom minnhom, distakk li għadu jinħass sal-lum. Dan jixhed li l-

Kożmopolitaniżmu ma jistax jiġi impost fuq iċ-ċittadini u għalhekk hija importanti l-

politika kożmopolitana għax bis-saħħa tagħha, l-introduzzjoni ta’ tradizzjonijiet 

barranin jibdew jiġu aċċettati flimkien ma’ drawwiet lokali.  

3.2.5. Pożizzjonijiet kuntrarji għall-Kożmopolitaniżmu 

Għalkemm it-terminu “ċittadini dinjin” jintuża bħala tifsira ġenerali tal-kelma 

“Kożmopolitani”, mhux kulħadd jaqbel dwar kif fil-fatt il-bnedmin iħossuhom hekk. 

Ngħidu aħna fi żmien il-Griegi, l-Istojċi kienu jemmnu li l-bnedmin għandhom 

jirrispettaw u jieħdu ħsieb lill-bnedmin kollha tad-dinja filwaqt li ċ-Ċiniċi ffukaw fuq in-

nuqqas ta’ appartenenza għan-nazzjon (2-3). Barra minn dan, fit-taqsima 3.2.1 dehru 

fehmiet differenti dwar dan, imleħħnin minn Monbron u Rousseau billi tal-ewwel 

sejjaħ lilu nnifsu kożmopolitan minkejja li ma kien iħossu komdu mkien, filwaqt li l-

ieħor ħoloq karattru kożmopolitan li kien iħossu komdu mal-bnedmin tad-dinja kollha. 

Minn dawn iż-żewġ estremi toħroġ l-idea ta’ Appiah “Rooted Cosmopolitanism,” 
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terminu li Beck jiddefinih bħala mod ta’ kif persuni jħaddnu dak li hu lokali u globali fl-

istess ħin (“Rooted Cosmopolitanism” 27).  

Minkejja li riċentement id-diskors dwar il-globalizzazzjoni u l-

Kożmopolitaniżmu żdied, hemm min qiegħed jargumenta li dan id-diskors jimmina 

soċjetajiet li għadhom tradizzjonali filwaqt li jippromwovi l-modernità tal-pajjiżi 

żviluppati bħall-Istati Uniti u xi pajjiżi Ewropej. Ngħidu aħna, Meyda Yeĝenoĝlu 

tinnota kif l-intellettwali Anglo-Amerikani jħarsu lejn nazzjonijiet tat-Tielet Dinja bħala 

pajjiżi li għadhom mhumiex globalizzati u kożmopolitani għaliex it-tradizzjonijiet 

tagħhom jipprekluduhom milli jkunu progressivi (106). F’dan is-sens, il-pajjiżi 

żviluppati jitqiesu bħala dawk li Beck isejħilhom nazzjonijiet influwenti, filwaqt li l-

pajjiżi l-oħrajn jistgħu jitqiesu bħala dawk li jiġu influwenzati (“Rooted 

Cosmopolitanism” 20).  

Il-modernizzazzjoni għandha sehem importanti fil-mod kif pajjiżi moderni 

jħarsu lejn soċjetajiet li jibqgħu marbutin mat-tradizzjonijiet għaliex 

Every concept of modernization implies a traditionalism against which it can 

be measured, and every assertion that modernization is good entails a claim 

that the traditionalism it is replacing is worse. In this context, claiming that 

modern science and modern economics are value-free approaches to 

universally valid knowledge, while at the same time identifying these 

approaches with modern society, amounts to elevating the assertion that 

traditional societies are inferior into an indisputable dogma. (Beck, “Rooted 

Cosmopolitanism” 24) 



Saliba 86 

Meta l-modernizzazzjoni ta’ oġġett titqies bħala xi ħaġa tajba, tkun qiegħda timplika li 

dak l-oġġett huwa aħjar minn dak tradizzjonali. Għaldaqstant, meta soċjetajiet 

jibqgħu marbuta mat-tradizzjonijiet tagħhom u ma jiġux influwenzati mill-

modernizzazzjoni, awtomatikament jitqiesu minn ħafna bħala inferjuri. Meta jiġri dan, 

imqar it-terminu “kożmopolitan” jibda jirreferi għal dawk li Castells isejħilhom l-elit 

tas-soċjetà għaliex filwaqt li huma jipparteċipaw fil-globalizzazzjoni, il-maġġoranza 

tal-bnedmin huma marbutin ħafna ma’ dak li hu lokali (xxxix, 393, 446) u għalhekk 

jispiċċaw injorati jew sfruttati (Ritzer u Stillman 32). Dan ifisser li f’dan il-każ, it-

terminu “kożmopolitani” qiegħed jirreferi għal persuni li għandhom ir-riżorsi u/jew l-

għarfien sabiex jipparteċipaw fil-globalizzazzjoni filwaqt li dawk il-persuni li baqgħu 

jgħixu f’soċjetajiet tradizzjonali ma huma qegħdin jiggwadanjaw xejn minnha.   

Xi wħud iħossu li d-dinja tal-Punent qiegħda tiddomina lid-dinja tal-Lvant 

kulturalment minħabba li hija l-iżjed parti tad-dinja li ħaddnet u li tippromwovi l-

globalizzazzjoni. George Ritzer u Todd Stillman jagħtu żewġ faċċati ta’ kif tista’ tiġi 

interpretata d-dinja globalizzata billi jgħidu li hemm żewġ perspettivi ta’ kif din tista’ 

tiġi interpretata, jew bħala mod li bih il-kapitaliżmu globali qiegħed iqarreb lid-dinja 

lejn kultura omoġena, speċjalment lejn dik Amerikana: “the consequence of global 

capitalism as an increasingly Americanized and/or rationalized world”, inkella bħala 

mod li bih il-kultura Amerikana qiegħda tilħaq pajjiżi differenti u titħallat ma’ dik lokali: 

“a characterization of contemporary society as pluralistic and indeterminate, in which 

rationalization and American culture are only two trends among many (30-1). Dan 

ifisser illi filwaqt li l-kultura Amerikana tista’ titqies bħala fattur li qiegħed jaffettwa l-

kulturi globali, din tista’ titqies ukoll bħala waħda mid-diversi kulturi li qegħdin 

jinfluwenzaw lill-kumplament tal-pajjiżi.  
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L-influwenza tal-kultura Amerikana fuq il-kumplament tad-dinja, l-

Amerikanizzazzjoni, hija l-globalizzazzjoni tad-dinja mill-Istati Uniti, u għalhekk, il-

proċess li bih persuni jibdew iġibu ruħhom bħall-Amerikani (Anheier u 

Juergensmeyer). Il-fatt li bosta kumpaniji Amerikani qegħdin jiftħu l-bibien tagħhom 

f’pajjiżi ’l bogħod mill-Istati Uniti, tant li prodotti Amerikani qegħdin jiġu kkunsmati 

madwar id-dinja kollha u l-fatt li l-media Amerikana hija b’saħħitha ħafna globalment, 

kollha jaffettwaw il-mod ta’ għajxien tal-individwi f’kulturi differenti. Għaldaqstant, billi 

persuni minn madwar id-dinja qegħdin iġibu ruħhom bl-istess mod, l-

Amerikanizzazzjoni tista’ titqies bħala omoġenizzazzjoni tal-kulturi, li tmur kontra l-

idea tal-Kożmopolitaniżmu.  

Għalkemm l-Amerikanizzazzjoni tista’ tidher bħala xi ħaġa li tipprova tirriduċi 

kulturi differenti f’kultura waħda, jibqa’ l-fatt li bosta pajjiżi jagħżlu, jadattaw u jibdlu l-

influwenzi barranin u jagħtuhom tifsira differenti u forma ġdida. B’hekk, f’dan il-każ, il-

kultura Amerikana tkun qiegħda tingħaġen mal-kultura lokali u ssir waħda ibrida. 

3.2.6. Il-Kożmopolitaniżmu u l-letteratura 

Il-letteratura tista’ tkun mezz li bih jinxterdu valuri u ideali kożmopolitani (Shaw 

17) għax tindirizza lill-bnedmin u tittratta temi umani (Nussbaum Love's Knowledge 

96). Il-letteratura, speċjalment ir-rumanzi, joħolqu karattri u sitwazzjonijiet li l-qarrejja 

jirrelataw u jempatizzaw magħhom b’mod ħafna iżjed faċli milli kieku jaqraw kitbiet ta’ 

natura etika jew reliġjuża (Nussbaum, Love's Knowledge 96). Il-letteratura kapaċi 

tqanqal fil-qarrejja emozzjonijiet ta’ kumpassjoni u mħabba lejn persuni li huma 

kulturalment u soċjalment stranġieri għalihom (Nussbaum, Love's Knowledge 96) u 

dan għaliex tappella għall-qarrejja bħala “human being, not simply as a member of 
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some local culture” u b’hekk kapaċi tegħleb il-fruntieri kulturali (391). L-awturi 

kożmopolitani ma jaraw l-ebda differenza bejn persuni li jħaddnu kulturi differenti 

għax kulma hemm bżonn huma “clarity and honesty (and hard work) to find the 

common thread and humanity that unites us all” (48).  

Il-letteratura Kożmopolitana tlaqqa’ lill-qarrejja ma’ kulturi differenti u tgħinhom 

jesploraw il-kulturi tal-“oħrajn” għax hija letteratura li bis-saħħa tagħha, il-qarrejja 

jsibu ruħhom f’nofs kulturi ġodda billi tbegħedhom mill-kultura li mdorrijin fiha u 

ddaħħalhom fi djalogu u fit-territorju tal-oħrajn (Baumbach 70). B’hekk il-letteratura 

tkun qiegħda sservi ta’ lezzjoni dwar “ċittadinanza dinjija” (“world-citizenship”) (70). 

Kristian Shaw jinnota li fis-seklu wieħed u għoxrin, il-letteratura, speċjalment in-

narrattiva, qiegħda ssir dejjem iżjed Kożmopolitana (18). Huwa jargumenta li bħala 

ġeneru mhux biss jesebixxi l-esperjenzi lokali ma’ dawk globali iżda joħloq mod ġdid 

ta’ appartenenza flimkien mal-iżvilupp ta’ kuxjenza planetarja (18). Shaw jsostni li din 

il-kuxjenza hija bbażata fuq “cross-cultural interdependencies of the increasingly 

interconnected world” (18). Għalhekk, minbarra li l-letteratura kapaċi tippreżenta temi 

lokali u globali f’dinja li qiegħda kulma jmur dejjem tiċkien minħabba l-

globalizzazzjoni, il-letteratura qed tirrifletti dawn ir-realtajiet ġodda billi, fost l-oħrajn, 

tipprova ssib mod ta’ għajxien fiha. L-arti u l-letteratura huma żewġ modi li bihom il-

bnedmin jistgħu jirrealizzaw li l-Kożmopolitaniżmu huwa bżonjuż “to facilitate this 

fundamental shift in the way in which we conceive of ourselves in relation to one 

another” (Schoene 83).  

F’dinja globalizzata, ir-rumanz dwar in-nazzjon qiegħed jinbidel f’rumanz dwar 

id-dinja, u għalhekk qiegħed isir Kożmopolitan (Schoene 28) għax ir-rumanziera qed 

jitbiegħdu mir-rakkont dwar in-nazzjon u, minflok, qed jiffokaw fuq min aħna bħala 
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umani u kif qed ngħixu fid-dinja (27). Għal Schoene, ir-rumanz Kożmopolitan għandu 

jirrappreżenta d-dinja kif inhi: “esposta,” “finita,” “mhix taħdem” u “bla saħħa” (27) 

b’narrazzjoni li tiffoka fuq il-possibiltajiet kollha tal-essere tal-bnedmin f’dak il-

mument partikolari fid-dinja (27). Għalhekk, in-narrazzjoni ma tibqax tidealizza n-

nazzjon “sovran,” “awtonomu” u “indipendenti” u minflok tibda tiffoka fuq il-modi 

differenti kif il-bnedmin qegħdin jokkupaw spazju partikolari f’dinja abitata minn 

persuni differenti (27).  

Il-kittieba Kożmopolitani jittrattaw temi globali li jappellaw għal persuni minn 

kulturi differenti filwaqt li jikxfu t-tensjoni li tinħoloq fis-soċjetà bejn dak li hu lokali u 

globali, tradizzjonali u modern (Qinglong 131). Gunnars madanakollu tosserva li fl-

istudji postkolonjali, meta kittieba minn pajjiżi kolonizzaturi joħolqu stejjer dwar kulturi 

li huma kkolonizzati u x-xogħol tagħhom jiġi ppubblikat bil-lingwa u fil-pajjiż tal-

kolonizzatur, persuni kkolonizzati jistgħu jħarsu lejn l-użu tar-rakkonti tagħhom bħala 

serq li jkompli jħallihom “silenced and disempowered” (43). Hija ssejjaħ dan l-att 

“approprijazzjoni letterarja” (“literary appropriation”) u tiddefinih bħala azzjoni li biha l-

awturi jużaw materjal u lingwa li mhumiex tal-istess kultura tagħhom (43). Gunnars, 

iżda, tirrikonoxxi li xogħol l-awturi huwa propju li jimirħu ’l barra mill-konfini li huma 

familjari għalihom għax meta l-kittieba jibqgħu marbutin mal-ambjent oriġinali 

tagħhom ikunu qegħdin jillimitaw il-kreattività, limitu mhux mixtieq daqs l-

approprijazzjoni nnifisha (47).  

Mill-banda l-oħra, Gunnars tħares lejn l-approprijazzjoni letterarja bħala xi 

ħaġa pożittiva meta l-kittieba ta’ kulturi “marġinali” jużaw materjal kulturali tal-

kolonizzatur u anki meta jirrakkontaw l-istejjer tagħhom bil-lingwa tal-kulturi “ċentrali” 

(43). Din it-tip ta’ approprijazzjoni, issostni Gunnars, hija bżonjuża għax il-lingwa tal-
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poter teħtieġ li tiġi ddekolonizzata u żżid li “by using it abrogatively, the writer may 

perform a valuable function” (49). Għaldaqstant, l-approprijazzjoni trid tkun mill-

periferiji għaċ-ċentru u mhux bil-kontra għax meta ċ-ċentru japproprija l-periferiji, “the 

existing power structure does not allow for the margin’s defence” filwaqt li meta l-

approprijazzjoni ssir mill-periferiji tkun qiegħda ssir “assimilazzjoni kulturali” (49). 

Meta l-kittieba jużaw il-lingwa tal-kolonizzaturi fix-xogħol tagħhom ikunu qegħdin 

jużaw l-għodda tal-kolonizzaturi filwaqt li jibqgħu leali lejn il-kultura tagħhom 

(Ashcroft, et al. 59; Gunnars, 50). Din tagħmel lill-awturi “an interpreter of [their] own 

culture. He becomes an ‘informant’ of sorts, an ethnographer of his own” (Gunnars 

50). Gunnars qiegħda targumenta li meta l-kittieba li jagħmlu parti minn kultura 

marġinali u jużaw il-lingwa tal-kultura ċentrali, ikunu qegħdin joħolqu regoli ġodda li 

jaqdu lilhom: “creating new rules . . . for one’s own use, to serve one’s own ends” 

(50).  

L-użu tal-lingwa tal-kolonizzaturi tista’ tkun problematika għax b’din id-

deċiżjoni, il-lingwa tal-kulturi marġinali se tkun qed titwarrab u mhux se tkun tista’ 

tieħu l-istat tagħha bħala lingwa artistika (xi ħaġa li l-lingwa Maltija esperjenzat u li 

minħabba f’hekk għandha Storja daqstant qasira). Bill Ashcroft jargumenta li din hija 

l-ironija li, konxji tagħha, xi darba jew oħra jkollhom iħabbtu wiċċhom magħha l-

kittieba li ġejjin minn sfond kulturali marġinali (17). Min-naħa l-oħra din id-deċiżjoni 

jkollhom jagħmluha għax b’hekk ikunu qegħdin joqorbu lejn il-kultura globali 

(Ashcroft 8). Dan ifisser li għal Ashcroft, meta l-awturi jagħżlu li jużaw il-lingwa tal-

kolonizzaturi, dan ikunu qegħdin jagħmluh bħala mezz li bih jistgħu jaqsmu l-kultura 

tagħhom ma’ oħrajn minn madwar il-globu. B’hekk, il-kultura tagħhom tkun tista’ 

tilħaq iżjed nies b’rakkonti li jkunu ġejjin minn fommhom stess u l-qarrejja jkunu 
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jistgħu jidħlu f’dak li Sibylle Baumbach issejjaħlu djalogu mal-“oħrajn” (70) għax 

ikunu jistgħu jesperjenzaw il-kultura tal-“oħrajn” mill-perspettiva tal-“oħrajn” infushom. 

L-attitudni kożmopolitana fil-letteratura tqarreb lill-qarrejja lejn kulturi li 

mhumiex familjari magħhom għax l-awturi Kożmopolitani joħolqu sitwazzjonijiet 

kulturali li bis-saħħa tagħhom il-qarrejja jkunu jistgħu jirrealizzaw il-qrubija li teżisti 

bejn kultura u oħra iżjed milli d-differenzi, u dan għaliex fl-aħħar mill-aħħar, il-

letteratura titkellem dwar il-bnedmin bħala umani li qegħdin jokkupaw spazju 

partikolari fi żmien speċifiku. 

3.3. Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa 

L-għan ewlieni tal-Femminiżmu huwa li jabolixxi s-sessiżmu u l-oppressjoni 

(hooks, Feminism viii). Il-moviment mhuwiex wieħed kontra l-irġiel, anzi, għall-

kuntrarju, il-Femminiżmu jħares kemm lin-nisa kif ukoll lill-irġiel mis-sessiżmu li huma 

mrawmin fih soċjalment (hooks, Feminism viii). bell hooks tosserva li l-irġiel isibuha 

iżjed diffiċli jersqu lejn il-Femminiżmu għax huma l-iżjed li jistgħu jgawdu minn 

soċjetà patrijarkali, iżda sabiex jagħmlu dan, xi rġiel jirrikorru għall-vjolenza sabiex 

iżommu l-patrijarkiżmu b’saħħtu (Feminism ix). Hija konxja li dan ma jfissirx li l-irġiel 

kollha jħossu li għandhom jiddominaw fuq in-nisa, anzi minflok, hija ssostni li l-

maġġoranza tal-irġiel ma jħossuhomx komdi bil-vjolenza kontra n-nisa, anki jekk fl-

istess ħin jibżgħu jitilfu l-privileġġi li ġġib magħha soċjetà patrijarkali (Feminism ix). 

Minkejja li d-definizzjoni ta’ hooks taf tidher bħala waħda sempliċi, li l-għan tal-

moviment kapaċi jintlaħaq faċilment, il-problema tas-sessiżmu hija waħda antika u 

mifruxa u għalhekk, il-Femminiżmu kellu jieħu xejriet differenti matul is-snin. Bosta 
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jaqsmu l-Istorja tal-Femminiżmu f’mewġiet differenti u jiddataw il-bidu tiegħu fi tmiem 

is-seklu dsatax, anki jekk hemm diversi prototipi li jeħduna għal sekli qabel. Kull 

mewġa Femminista żviluppat f’perjodu storiku partikolari u minkejja l-ideali differenti, 

kollha kienu mmotivati mir-rieda għall-emanċipazzjoni tan-nisa, anki jekk il-metodu 

għal dan l-iskop ma kienx l-istess bejn mewġa u oħra, u ġieli varja anki bejn 

esponenti fi ħdan l-istess mewġa. L-ewwel mewġa ta’ Femminiżmu, ġeneralment 

iddatata fis-seklu dsatax u li kienet attiva sew fl-Ewropa u fl-Istati Uniti, insistiet fuq 

id-drittijiet legali u kostituzzjonali tan-nisa, fosthom id-dritt għall-propjetà, għall-vot u l-

awtonomija legali (Evans 5; Dicker u Piepmeier 9). Fis-sittinijiet tas-seklu għoxrin, il-

Femminiżmu ppromwova l-prinċipju li n-nisa jkollhom l-istess drittijiet umani bħall-

irġiel, speċifikament id-drittijiet għal edukazzjoni u xogħol, kif ukoll beda jinsisti li l-

mara jkollha setgħa totali fuq ġisimha permezz tal-kontraċezzjoni u l-abort (Dicker u 

Piepmeier 9; Evans 5).  

Minkejja li bosta Femministi jalludu għas-snin disgħin bħala l-bidu tal-

Femminiżmu tat-tielet mewġa minħabba l-artiku f’Ms Magazine li fih Rebecca Walker 

tistqarr: “I am the Third Wave” (41), Rory Dicker u Alison Piepmeier jinnotaw li fl-

Istati Uniti, fis-sebgħinijiet u t-tmeninijiet il-Femminiżmu kien diġà beda jirrikonoxxi l-

bżonn li jinfetaħ iżjed u ma jibqax marbut mat-tradizzjonijiet tan-nisa l-bojod li bdew 

jiġu assoċjati esklussivament mal-klassi borgiża (9). Fil-bidu tat-tmeninijiet, hooks fil-

ktieb Ain’t I a Woman, tosserva li l-Femministi tat-tieni mewġa, filwaqt li talbu bidla 

radikali fil-mod ta’ kif is-soċjetà tħares lejn in-nisa, ma għamlu xejn sabiex ineħħu l-

preġudizzju razzist li trawmu fih minn meta kienu żgħar lejn nisa “oħrajn” (121). Hija 

tisħaq li l-Femminiżmu ma jistax jirnexxi sakemm in-nisa jibqgħu jużaw il-poteri 



Saliba 93 

mogħtija lilhom mir-razza u l-klassi soċjali sabiex jiddominaw fuq nisa oħrajn 

(Feminism 16).  

Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa bena fuq dak li ħadmu għalih il-Femministi ta’ 

qabel iżda beda jinkludi diskors dwar nisa li ġejjin minn kulturi differenti. Il-

Femminiżmu tat-tieni mewġa ġie akkużat b’għeluq kulturali minħabba li baqa’ marbut 

mad-dinja tal-Punent. Mis-snin disgħin ’il quddiem, il-Femminiżmu fittex li jkun aktar 

inklussiv, anki għax beda jilqa’ fi ħdanu persuni LGBTIQ+ u jiddiskuti l-esperjenzi 

partikolari tagħhom. Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa ħa xejriet differenti u xi kultant 

opposti. Elizabeth Evans temmen li fi ħdan it-tielet mewġa hemm kemm ideat 

konservattivi kif ukoll liberali, bħalma juru l-kontroversji dwar il-pornografija u l-Ħarsa 

Femminili2. Hija ssemmi kif it-tielet mewġa tipproblematizza d-differenza bejn il-

ġeneru u s-sess u li fl-istess waqt, in-nisa bdew jiġu inkoraġġiti jesprimu l-femminilità 

tagħhom. Evans tinnota li bdew kampanji kontra kumpaniji li jimpjegaw lin-nisa 

f’kundizzjonijiet mhux xierqa u fl-istess ħin, din il-mewġa bdiet tammira nisa ta’ 

suċċess li setgħu jixtru għalihom infushom affarijiet tad-ditti. Hija ssostni li fi ħdan il-

Femminiżmu tat-tielet mewġa kien hemm kurrenti favur il-legalizzazzjoni tas-servizzi 

sesswali sabiex jitħarsu d-drittijiet ta’ dawn il-ħaddiema filwaqt li kien hemm kampanji 

favur il-kriminalizzazzjoni għal min iħallas għal dawn is-servizzi (Evans 37).  

Dawn l-ideat opposti Naomi Wolf taqsamhom f’żewġ kategoriji: Il-Femminiżmu 

vittma (“victim feminism”) u l-Femminiżmu potenti (“power feminism”) (Fire with Fire 

135). Il-Femminiżmu vittma huwa dik il-faxxa ta’ Femministi konservattivi li jemmnu li 

n-nisa ma għandhomx juru l-poter individwali għax l-ideal għandu jintlaħaq fi grupp 

 
2 Il-Ħarsa femminili u l-Ħarsa maskili qegħdin jirreferu għall-‘female gaze’ u l-‘male gaze’. Għall-fini ta’ 
dan l-istudju qiegħda nittraduċi gaze bħala Ħarsa b’differenza ma’ ħarsa (look).  
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(Wolf, Fire with Fire 136). Dawn il-Femministi jesprimu l-fehma li s-sess u s-

sesswalità mhumiex armi li bihom in-nisa għandhom jiġġieldu għall-kawża tagħhom 

(Wolf, Fire with Fire 136-7). Barra minn hekk, huma jemmnu li n-nisa huma aħjar 

mill-irġiel (Wolf, Fire with Fire 136). Mill-banda l-oħra, il-Femminiżmu potenti huwa 

iżjed liberali u jfittex li aktar nisa jeżerċitaw aktar il-poter, għax b’hekk iżjed jistgħu 

joħolqu dinja ġusta filwaqt li jinkoraġġixxi lin-nisa sabiex jakkwistaw vuċi individwali li 

biha jkunu kapaċi jmexxu l-komunità (Wolf, Fire with Fire 137). Dawn il-Femministi 

ma jiġġudikawx lil nisa oħrajn abbażi tal-ħajja sesswali tagħhom jew tal-apparenza 

(Wolf, Fire with Fire 137). Fuq kollox, huma jemmnu li l-ġlieda hija kontra s-sessiżmu 

u mhux kontra l-irġiel (Wolf, Fire with Fire 138). Dan juri li l-Femminiżmu tat-tielet 

mewġa tant inkorpora fih ideat diversi li seta’ jservi ta’ umbrella li taħtha jinġabru nies 

ta’ ideat differenti. 

Il-Femminiżmu tat-tieni mewġa witta t-triq għal-liberazzjoni sesswali tal-Mara 

billi ħadem qatigħ favur il-legalizzazzjoni tal-pillola kontraċettiva u l-abort (hooks 

Feminism 26) li fl-Istati Uniti u fir-Renju Unit, fost pajjiżi oħrajn, saru legali fis-sittinijiet 

u s-sebgħinijiet. hooks tispjega kif bil-pillola kontraċettiva u l-abort, in-nisa kisbu 

awtonomija fuq ġisimhom għax kellhom is-setgħa li jagħżlu li jkunu attivi 

sesswalment mingħajr il-biża’ li jinqabdu tqal (27). Hija ssostni li l-legalizzazzjoni tal-

abort riegħdet is-sisien Kristjani u bdiet tisfida l-idea li l-mara teżisti biss sabiex 

ikollha t-tfal (27). Iżda minkejja li l-Femministi tat-tieni mewġa ħasbu li l-għan tal-

kawża tagħhom intlaħaq, fid-disgħinijiet, istituzzjonijiet politikament leminin u oħrajn 

reliġjużi reġgħu poġġew l-abort fuq l-aġenda politika (28). hooks tinnota li dawn l-

istituzzjonijiet attakkaw l-abort li huwa ffinanzjat mill-istat u b’hekk, massa kbira ta’ 
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nisa li ma jistgħux iħallsu għall-kura tas-saħħa sesswali tagħhom spiċċaw mingħajr 

dan l-aċċess (28).  

Il-Femministi tat-tielet mewġa saru iżjed komdi bis-sesswalità tagħhom u fid-

disgħinijiet, in-nisa bdew jitkellmu iżjed dwar is-sess u dwar ix-xewqat tagħhom fil-

pubbliku (Freedman 265). Femministi bħal Camille Paglia bdew jammiraw artisti nisa 

ta’ suċċess li ma jiddejqux juru l-femminilità tagħhom. Għal Paglia il-veru Femminista 

hija l-kantanta Madonna li għandha viżjoni usa’ mill-Femministi tradizzjonali billi 

tħaddan il-valuri tas-sbuħija u l-gost u billi tħeġġeġ lit-tfajliet kif ikunu femminili u 

sesswali filwaqt li jkollhom setgħa sħiħa fuq ħajjithom (2). Hija takkuża lill-

Femminiżmu Amerikan li għadu fil-fażi adolexxenti u li għandu problema bl-irġiel. 

Paglia tikkummenta dwar il-fatt li Madonna tħobb lill-irġiel u tara s-sbuħija fil-

maskulinità tagħhom filwaqt li tammira wkoll lill-irġiel femminili. Hija temmen li l-

Femministi Amerikani jibżgħu mill-maskulinità u jridu lill-irġiel ikunu bħan-nisa (2).  

Wolf issostni li n-nisa għandhom jitgħallmu kif ikollhom setgħa sħiħa fuq 

ġisimhom u fuq ħajjithom anki billi jħaddnu s-sesswalità tagħhom u tinsisti li d-dritt 

tan-nisa li juru s-sesswalità huwa importanti għaliex huwa forma oħra ta’ poter (Fire 

with Fire 64-5). Fuq kollox, hija talludi għall-Femminiżmu bħala dak li għandu 

jgħallem lin-nisa jgħidu “iva” jew “le” għax b’hekk jistgħu jakkwistaw awtonomija totali 

fuq ġisimhom (Fire with Fire 185). In-nisa jridu jħossuhom komdi bis-sesswalità 

tagħhom u għandhom ikunu konxji tax-xewqat erotiċi tagħhom sabiex qabelxejn, 

dawn il-konfini jkunu ċari magħhom infushom qabel ma jkunu jistgħu jagħmluhom 

ċari wkoll ma’ ħaddieħor (Wolf, Fire with Fire 185). Dan ifisser li huwa importanti li n-
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nisa jitgħallmu jagħtu kas ix-xewqat sesswali tagħhom sabiex b’hekk ikollhom 

kontroll sħiħ fuq ġisimhom3.  

Id-drittijiet ċivili li persuni LGBTIQ+ ingħataw f’diversi pajjiżi fosthom f’Malta 

huma kongruwenti mal-fehmiet tal-Femminiżmu tat-tielet mewġa, li kien voċiferu 

ħafna billi pproblematizza d-definizzjoni ta’ x’inhuma s-“sess” u l-“ġeneru”. Fit-Teorija 

Femminista, id-differenza ta’ bejn dawn iż-żewġ termini hija waħda storika għax 

kienu l-Femministi tat-tieni mewġa li bdew joħolqu distinzjoni bejniethom. Simone de 

Beauvoir, fil-ktieb The Second Sex, tosserva li persuna ma titwilidx mara iżda ssir 

għax il-femminilità hija kostruzzjoni soċjali mhux bijoloġika, psikoloġika jew 

ekonomika (273). Fit-tieni mewġa Femminista, it-teoristi bdew jippromwovu l-idea li li 

tkun femminili mhijiex xi ħaġa naturali iżda riżultat ta’ trawwim soċjali.  

It-termini “mara” jew “nisa” huma problematiċi minħabba li l-Femminiżmu ma 

għadux iqishom bħala termini li jġorru tifsira waħda (J. Butler, Gender Trouble 6). It-

tifsira tal-ġeneru tiddependi wkoll minn fatturi marbutin ma’ razez, klassijiet soċjali, 

etniċitajiet, sesswalitajiet u modalitajiet reġjonali, u għalhekk il-persuni ma jistgħux 

ikunu kkaratterizzati mill-ġeneru tagħhom għax it-terminu nnifsu jimplika tifsiriet 

multipli (J. Butler, Gender Trouble 6). J. Butler tipproblematizza d-distinzjoni bejn 

sess u ġeneru billi tirrealizza li s-sistema binarja tal-ġeneru mhijiex tkun inklussiva 

biżżejjed. Hija temmen li meta s-sistema tal-ġeneru tkun waħda binarja, din tibda 

tirrifletti s-sistema binarja tas-sess. Meta dawn iż-żewġ sistemi ma jibqgħux riflessi 

ta’ xulxin, il-ġeneru jsir indipendenti mis-sess u għaldaqstant, it-termini “raġel” u 

 
3 Tajjeb li jissemma li d-deċiżjoni fil-Qorti Suprema fl-Istati Uniti f’Ġunju 2022 reġġgħet l-arloġġ lura fuq 
din il-kwistjoni (Mangan u Breuninger). Fl-istess xahar, f’Malta, seħħ il-każ ta’ mara li kellha 
tittrasferixxi ruħha f’pajjiż ieħor minħabba li l-bżonn urġenti tal-abort mhuwiex sanzjonat mil-liġi (Barry) 
u dan minkejja avvanzi kbar li seħħew fid-drittijiet ċivili ta’ persuni LGBTIQ+ fl-2017. 
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“maskili” jistgħu jibdew ifissru l-ġisem femminili bħala wieħed maskili u t-termini 

“mara” u “femminili” jistgħu jfissru l-ġisem maskili bħala wieħed femminili u dan 

għaliex il-ġeneru jsir “free-floating artifice” (J. Butler, Gender Trouble 10). 

Għaldaqstant, kemm il-ġeneru kif ukoll is-sess jistgħu jitqiesu bħala fluwidi għax jekk 

ġisem ta’ mara jista’ jkun maskili u viċiversa, id-differenza bejn il-ġeneru u s-sess 

tkompli tiċċajpar. J. Butler tissuġġerixxi li s-sess ukoll huwa kostruzzjoni kulturali u 

tistqarr li f’dan il-każ, id-definizzjoni tal-ġeneru bħala “the cultural interpretation of 

sex” ma tibqax tagħmel sens (Gender Trouble 11). F’Undoing Gender, J. Butler 

tirreferi għal esperjenza personali li għenitha tirrealizza li minkejja li hija kienet mara, 

kien hemm irġiel li kienu femminili iżjed minnha (213). Dan ikompli jsaħħaħ l-

argument tagħha tal-fluwidità tas-sess u l-ġeneru billi l-maskulinità u l-femminilità ma 

jibqgħux jirreferu għal raġel jew mara rispettivament iżda tiżdied il-possibiltà li kull 

terminu jibda jirreferi kemm għal ġisem ta’ raġel kif ukoll għal dak ta’ mara.  

Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa huwa moviment li mid-disgħinijiet ’il quddiem 

beda jiddubita s-sesswalità kif kienet mifhuma qabel u beda jkun hemm iżjed persuni 

li jidentifikaw lilhom infushom bħala “queer” (Freedman 265). Dan it-terminu jirreferi 

għal persuni li huma attirati lejn iż-żewġ ġeneri filwaqt li jikkunsidraw il-ġeneru bħala 

“a fluid and malleable persona that can be changed or crossed at will” (Freedman 

265). Dan ifisser li minbarra li t-termini maskulinità u femminilità jistgħu jingħataw 

kemm lil mara kif ukoll lil raġel, persuni queer iħossu li l-ġeneru tagħhom mhuwiex 

statiku iżda jista’ jinbidel kontinwament. 

Il-Femministi mhux dejjem jaqblu bejniethom dwar jekk persuni transesswali u 

transġeneru għandhomx jitqiesu bħala nisa jew le. Suzanna Bučić tikkritika lill-awtriċi 

J.K. Rowling wara li fuq Twitter din esprimiet il-fehma li t-terminu “nisa” għandu 



Saliba 98 

jirreferi biss għal dawk li jimmenstruwaw, “women who menstruate,” u għalhekk, 

persuni transesswali ma għandhomx jissejħu “nisa.” Bučić tikkritika lil Rowling u 

tisħaq li meta tipprova tiddefinixxi lill-mara skont il-ġisem tagħha tkun qed tmur 

kontra l-ispirtu Femminista u fuq kollox teskludi nisa li għaddew mill-menopawsa jew 

li jsofru minn xi kundizzjoni medika (Bučić). Il-Femministi li huma iżjed radikali 

jemmnu li nisa transesswali għandhom jibqgħu jitqiesu bħala rġiel anki jekk dawn in-

nisa jħossu li għandhom “women’s brains in men’s bodies” (Goldberg). Madanakollu, 

il-Femministi żgħażagħ stess li għandhom fehmiet radikali jammettu li huma fil-

minoranza (Goldberg) u dan ifisser li l-komunità żagħżugħa qiegħda tkun iżjed 

sensittiva u inklussiva.  

Evans tikkunsidra dak li jissejjaħ il-Postfemminiżmu, dak il-mument li fih il-

Femminiżmu ma jibqax jiżviluppa jew jiġi miċħud. Għalkemm il-prefiss użat huwa 

“post-” u mhux “anti-,” dan it-terminu jirreferi għas-suċċessi daqskemm għaċ-ċaħda 

tal-għanijiet Femministi: “the term ‘post-feminism’ at once implies success but also a 

repudiation of feminist goals” (Evans 6). Nancy Gruver tistqarr li l-indifferenza tal-

ġenerazzjoni femminili żagħżugħa lejn il-Femminiżmu li osservat fil-bidu tad-

disgħinijiet setgħet wasslet għall-fażi Postfemminista (101). Evans tinnota li xi 

Femministi tat-tielet mewġa, bħal Leslie Heywood u Jennifer Drake jippreferu t-

terminu Postfemminiżmu milli Femminiżmu tat-tielet mewġa u anki jirreferu għal xi 

wħud mit-teoristi li jassoċjaw ruħhom mat-tielet mewġa bħala Postfemministi (6). 

3.3.1. Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa u l-letteratura 

Il-Femminiżmu tat-tielet mewġa kien favur l-espożizzjoni tas-sesswalità tal-

mara bħala sfida għan-narrattiva passata miktuba f’dominanza maskili. F’Fire with 
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Fire, Wolf tesiġi li n-nisa għandhom jibdew joħolqu arti li biha jesponu l-ħajja sesswali 

u erotika tagħhom għax jekk l-immaġnijiet ipprojettati s’issa mhumiex qegħdin juru r-

realtà tan-nisa, iridu jkunu n-nisa stess li joħolqu arti, speċjalment letteratura, li biha 

jkunu jistgħu juru l-erotika vera tagħhom (105). Dan, sa ċertu punt, jidwi l-fehmiet 

bażiċi tal-Femminiżmu Franċiż li hu assoċjat ma’ Hélène Cixous, Luce Irigaray u 

Julia Kristeva li huma magħrufa bħala l-kittieba li ffukaw fuq il-kitba femminili u l-kitba 

korporja (Still 263), fosthom l-appell li Cixous esprimiet fl-artiklu ċelebri tagħha “The 

Laugh of the Medusa” biex in-nisa jilliberaw l-espressjoni tagħhom u jiktbu lil 

ġisimhom meta tgħidilhom: “Write your self. Your body must be heard” (880).  

Fil-ktieb The Beauty Myth, Wolf taqsam il-ġenerazzjoni Femminista l-ġdida 

minn ta’ qabilha billi ssostni li filwaqt li l-Femminiżmu tat-tieni mewġa fittex post il-

mara fis-soċjetà, il-mara ta’ din il-ġenerazzjoni kellha tfittex postha f’ġisimha stess 

(270). Għaldaqstant, it-Teorija Femminista bdiet tagħraf l-importanza tal-eżistenza ta’ 

lingwa adattata sabiex tirrappreżenta lin-nisa f’kultura li fiha ma kinux qegħdin jiġu 

rrappreżentati kif suppost jew li r-rappreżentazzjoni tagħhom kienet nieqsa 

għalkollox (J. Butler Gender Trouble 4). Iżda minkejja l-insistenza għaċ-ċelebrazzjoni 

tal-ġisem tal-mara, Catherine Riley u Lynne Pearce josservaw li fis-soċjetà, il-ġisem 

ideali tal-mara għadu jiġi ppreżentat bħala wieħed uniformi u għadha mhix tingħata 

attenzjoni lejn is-sbuħija ta’ ġisem differenti jew aħjar, ta’ persuni f’minoranzi (62), 

anki jekk kważi għoxrin sena qabel, Wolf kienet diġà bdiet tħeġġeġ lin-nisa sabiex 

iħossuhom komdi u sbieħ f’ġisimhom għax mhux kif jidhru l-importanti, iżda kif 

iħossuhom (Beauty Myth 272). Il-letteratura Femminista tista’ sservi bħala refuġju 

billi toffri Ħarsa femminili u tiċċelebra s-sesswalità tan-nisa billi ma tiddejjaqx tikxef il-

gost u s-sbuħija ta’ ġisimha filwaqt li tisfida l-Ħarsa maskili li dejjem irrappreżentat lill-
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karattri femminili bħala passivi u li jiġu ssesswalizzati u ġġudikati, bil-konsegwenza li 

n-nisa jibqgħu jistħu minn ġisimhom u jaħbu s-sesswalità tagħhom (Morris 63-4). Din 

ir-rappreżentazzjoni minn lenti femminili hija importanti sabiex il-qarrejja nisa ma 

jibqgħux jiltaqgħu ma’ karattri femminili pprojettati minn għajn maskili biss iżda 

jibdew jiltaqgħu ma’ karattri nisa li jistgħu jirrelataw magħhom.  

Il-Femministi l-ġodda bdew ikunu iżjed inklussivi bir-rappreżentazzjoni ta’ 

persuni f’minoranza li qabel kienu qegħdin jiġu aljenati mhux biss fis-soċjetà imma 

anki fil-letteratura. Il-kritika Femminista tat-tieni mewġa fis-sittinijiet u s-sebgħinijiet 

ħarset lejn qari li jeżamina l-letteratura bħala mezz li bih jerġgħu jiġu prodotti u 

kkontestati l-immaġnijiet patrijarkali tan-nisa f’testi letterarji, filwaqt li fittxet li jiġi 

identifikat u analizzat il-karattru distintiv tal-kitba tan-nisa (Weedon 282). It-tieni 

mewġa riedet terġa’ tqajjem l-Istorja mitlufa ta’ din il-letteratura billi tidentifika l-

perspettiva u l-estetika femminili li hemm fiha (Weedon 282). Sas-snin tmenin, il-

kritiċi Femministi osservaw li dan il-proċess kien qiegħed jiffoka dejjem fuq il-kitba ta’ 

nisa eterosesswali bojod mill-Punent u li għandhom sfond soċjali ta’ klassi medja u 

għalhekk, bdew jiġu esklużi fatturi soċjali, sesswali u razzjali (Weedon 282). Fis-snin 

tmenin nisa ta’ etniċitajiet differenti bdew jiktbu dwar il-kritika letterarja filwaqt li l-

akkademja bdiet tagħraf l-importanza tal-letteratura ta’ dawn in-nisa billi bdiet tinkludi 

x-xogħlijiet tagħhom fil-korsijiet universitarji (Riley u Pearce 97). Dan kollu għen 

sabiex it-tielet mewġa bdiet tħares iżjed mill-qrib lejn varjetà etnika akbar u l-kitbiet 

ta’ nisa li joħorġu minnha (Riley u Pearce 97). Għaldaqstant, il-Femminiżmu tat-tielet 

mewġa appella lill-kritiċi biex jibdew iħaddnu d-diversità u jagħrfu dejjem iżjed l-

importanza tal-inklussività etnika u razzjali li tħares ’il bogħod mis-sess u l-ġeneru u 

mill-klassi soċjali tal-individwi.  
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Il-kunċett tal-fluwidità tal-ġeneru u s-sess biegħed it-Teorija Femminista mill-

problematizzazzjoni ta’ xi jfisser it-terminu “femminilità” u minflok wasal biex 

jiddestabilizza kemm il-femminilità kif ukoll il-maskulinità, u dan billi fil-letteratura 

miktuba min-nisa bdew jiġu rrappreżentati karattri li ma jikkonformawx mal-idea 

tradizzjonalment binarja ta’ sess u ġeneru (Riley u Pearce 51). Il-kittieba nisa kienu 

minn tal-ewwel li fil-letteratura inkludew persuni li mhumiex eterosesswali u b’hekk 

bdew ilaqqgħu lill-qarrejja ma’ karattri LGBTIQ+. Fi tmiem is-snin tmenin J. Butler 

kienet diġà qiegħda tesprimi l-preokkupazzjoni tagħha dwar il-fatt li t-Teorija 

Letterarja Femminista kienet tassumi biss l-eterosesswalità u ħadmet sabiex telimina 

l-preżunzjonijiet li jġibu magħhom l-irwoli tal-ġeneri (vii). Hija insistiet li l-Femminiżmu 

għandu jkun iżjed miftuħ sabiex ma jkunx kompliċi ta’ omofobija u esklużjoni fi 

ħdanu. J. Butler ma tħossx li l-letteratura għandha sservi bħala mudell għall-qarrejja 

iżda tesiġi li, minflok, għandha tkun miftuħa għall-ġeneri possibbli kollha (viii). Il-

letteratura ma għandhiex tiddetta lill-qarrejja kif għandhom jirrelataw ma’ persuni li 

huma differenti minnhom imma bl-espożizzjoni tal-esperjenzi li jgħaddu minnhom 

karattri differenti, il-qarrejja jkunu jistgħu jirrelataw iżjed magħhom u jirrealizzaw li 

hemm iżjed affarijiet li jgħaqqduhom bħala bnedmin milli jifirduhom (bħalma jsir bil-

letteratura Kożmopolitana).  

Fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin, il-kittieba nisa Maltin bdew jiffukaw fuq ir-

rakkonti minn lenti femminili billi bdew joħolqu protagonisti nisa li, bħalma 

tikkummenta C. Azzopardi, kienu neqsin fil-letteratura Maltija ta’ qabel u wara l-

Indipendenza. C. Azzopardi tiddikjara li trid tisfida “l-kuntest li fih tqiegħdet il-mara 

mir-raġel fil-letteratura Maltija: ħafna drabi, il-mara-omm li trabbi sew lil uliedha, li 

toqgħod għal dak li jgħid żewġha, li tkun ta’ eżempju; inkella l-mara-oġġett li taqdi l-
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bżonnijiet sesswali tar-raġel” (Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb). Hija ssostni li l-kitba l-

ġdida teħtieġ “plott, sitwazzjonijiet iktar avventurużi, il-lingwaġġ u s-sintassi ġodda” 

sabiex tkun tista’ tirrakkonta mill-ġdid lill-mara (Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb). 

Fost l-iżjed kotba riċenti miktubin minn nisa bi protagonisti nisa huma Castillo 

ta’ C. Azzopardi, Ir-Rota Daret Dawra (Kważi) Sħiħa ta’ Nadia Mifsud u Gramma ta’ 

Leanne Ellul. Castillo u Ir-Rota Daret Dawra (Kważi) Sħiħa jikxfu fost l-oħrajn ir-

relazzjoni tal-omm mal-bint, tema li fis-snin tmenin u disgħin kienet komuni fil-

letteratura Femminista bħalma kienu l-oppressjoni mill-familja u l-abbuż tal-missirijiet 

fuq uliedhom bniet, l-irkupru mit-trawma u r-relazzjoni ta’ bejn il-passat u l-futur mar-

rappreżentazzjoni Femminista (Elliott 5). Mill-ftuħ ta’ Ir-Rota Daret Dawra (Kważi) 

Sħiħa, il-qarrejja jindunaw li l-protagonisti nisa mhumiex in-nisa tradizzjonali tar-

rakkonti tas-seklu għoxrin meta n-narratriċi tgħid li għadhom “is-sebgħa ta’ filgħodu, 

u ġa għandi aptit nheżżiżha” (7) u meta iżjed ’il quddiem tikkummenta dwar l-għira 

bejn il-protagonista u oħtha (25). Fir-rumanz Castillo ir-relazzjoni bejn l-omm u l-bint 

hija waħda ta’ ftit sigħat għax l-omm titlaq il-familja u l-bint tmur tfittixha wara ħamsa 

u għoxrin sena (18). Barra minn hekk, fir-rumanz hemm siltiet minn rumanz ieħor 

miktub miz-zija tan-narratriċi, Cathy dwar l-Ispettur Castillo. L-istejjer ta’ Castillo 

huma ambjentati qabel it-tmeninijiet, u l-fatt li l-protagonista ta’ dawn il-kotba huwa 

raġel, anki jekk inhu miktub minn mara, jirrifletti wkoll in-nuqqas ta’ rappreżentazzjoni 

ta’ karattri femminili fil-letteratura Maltija.  

Gramma wkoll jinkludi relazzjoni ta’ aljenazzjoni bejn l-omm u l-bint, iżda 

jiffoka l-iżjed fuq il-kundizzjoni tal-anoressija li taħkem lin-narratriċi, Analiża. Ħafna 

drabi, il-kawża ta’ din il-kundizzjoni tkun riżultat ta’ pressjoni soċjali li tidealizza ġisem 

irqiq (Ergüney Okumuş 6). Riley u Pearce jirreferu għall-kultura konsumista bħala l-
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ikbar forza li tpoġġi pressjoni fuq in-nisa sabiex ikunu rqaq (60). Għalkemm l-ideal 

tal-ġisem minn żmien għal ieħor jinbidel, l-insistenza fuq żaqq ċatta baqgħet evidenti 

(Riley u Pearce 61). Barra minn hekk, l-immaġnijiet mgħoddija mill-media jidealizzaw 

il-ġisem ta’ persuni bojod (Riley u Pearce 61-2) u dan jidher fir-rumanz meta Analiża 

twaħħal il-posters ta’ Amy Winehouse, Lorde, Victoria Beckham u Gemma Ward, 

erba’ personalitajiet popolari bojod u rqaq. Il-fatt li t-tejp biex twaħħal il-posters huwa 

“bżonn indispensabbli” u li s-subkonxju tagħha jfakkarha li jekk “tagħmel kif ngħidlek 

jien jirnexxilek” (Ellul 15), jixhed li l-posters trid twaħħalhom fil-kamra tagħha sabiex 

ifakkruha kontinwament fl-iskop ewlieni tagħha – li tirqaq.  

L-istandards soċjali rigward il-ġisem irqiq għadhom qawwijin u dan jixhduh ir-

ritratti li mlew il-media soċjali u l-mistoqsijiet tal-ġurnalisti lil xi wħud mill-

personalitajiet famużi li kienu kbar fid-daqs u naqsu. Waħda minnhom hija l-kantanta 

Adele u waqt intervista tistqarr li tħoss li ġisimha dejjem ġie oġġettifikat, kemm meta 

kienet kbira fid-daqs u anki meta naqset: “My body has been objectified my entire 

career – I’m too big, I’m too small, I’m hot or I’m not” (Everett). Hija tispjega li l-għan 

tagħha qatt ma kien li tonqos mill-piż iżda li tkun f’saħħitha (Everett). Rebel Wilson 

esprimiet sentimenti simili meta tkellmet mal-ġurnalista tal-BBC u sostniet li hija 

ħasset li kellha tonqos mill-piż sabiex tħossha iżjed f’saħħitha. Madanakollu, hija 

tistqarr li kienet affaxxinata bir-rispons mill-media u l-mod kif il-bnedmin huma 

“ossessjonati” bid-dehra, speċjalment tan-nisa (BBC News). Dawn iż-żewġ 

personalitajiet qegħdin jinsistu li ma għamlux it-trasformazzjoni sempliċiment għax 

ħassew li jekk se jirqaqu kienu se jħossuhom isbaħ. Minflok, bdew jaħdmu fuq is-

saħħa personali tagħhom u bħala riżultat kisbu figura irqaq. B’hekk jidher li n-
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narrattiva qiegħda tinbidel u minflok “isbaħ,” ġisem irqiq qiegħed ifisser ġisem 

“f’saħħtu.”  

Wara t-trasformazzjoni tagħha, Adele stqarret li hija kienet “body-positive then 

and I’m body-positive now” (Everett) u dan huwa eżempju ta’ kif il-bnedmin iżjed ma 

jmur iżjed qegħdin ifittxu li jħossuhom komdi billi jkunu f’saħħithom, irrelevanti d-daqs 

ta’ ġisimhom. Dan il-messaġġ qiegħed jitwassal ukoll permezz ta’ xi ditti tal-ħwejjeġ li 

qegħdin jipproduċu prodotti li jitilgħu sew fid-daqs u li qed jimpjegaw mudelli ta’ 

daqsijiet differenti sabiex jesebixxu l-prodott tagħhom mal-pubbliku. Roxane Gay 

tirrakkonta l-esperjenza tagħha bħala mara kbira fid-daqs u tistqarr li minkejja li 

għadha ma tafx kemm se tkun kapaċi taċċetta lil ġisimha kif inhu, ġisimha huwa 

reżiljenti (“resilient”) u potenti (“powerful”) (272). Hija ssostni li minkejja li qiegħda 

taħdem sabiex tibda tħossha komda f’ġisimha stess, il-“glossy magazines” iġegħluha 

tiddubita jekk fil-fatt jeżistux dawk il-bnedmin li jħossuhom komdi f’ġisimhom tassew 

(274). Minkejja l-isforzi li qegħdin isiru sabiex jingħaddu messaġġi favur dehriet fiżiċi 

differenti, l-immaġnijiet iċċirkulati fil-media għadhom jgħaddu l-messaġġ li l-ġisem 

ideali jrid ikun ta’ daqs u forma partikolari, żewġ elementi li ma għadhomx ifissru biss 

ġisem “sabiħ” iżda saru jimplikaw ukoll ġisem “f’saħħtu”.  

3.4. Għeluq 

Kemm il-Postmoderniżmu kif ukoll il-Kożmopolitaniżmu u l-Femminiżmu tat-

tielet mewġa huma tliet sferi filosofiċi li ħarġu mill-era Postmoderna kkaratterizzata 

mill-kapitaliżmu aħħari. It-tlieta affettwaw l-arti, inkluża l-letteratura. Il-

Postmoderniżmu, b’differenza għall-Moderniżmu, ħaddan il-kultura popolari u b’hekk, 

l-arti saret xi ħaġa komuni li tinstab kullimkien, mhux fil-mużewijiet biss. Lotringer 
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jistqarr li fl-era Postmoderna “art is everywhere, even in art” (The Piracy of Art 11). Il-

Postmoderniżmu huwa kkaratterizzat mit-taħlit ta’ immaġnijiet u l-isfumar tar-realtà 

bil-ħolqien tal-iperrealtà. L-iżvilupp teknoloġiku huwa l-metodu li bih l-individwi qed 

ikollhom kuntatt kontinwu mat-teknoloġija u b’hekk, qiegħda dejjem tinbena 

relazzjoni iżjed intima bejniethom. Fil-letteratura din ir-relazzjoni timmanifesta ruħha 

l-iżjed fil-ġeneri tas-cyberpunk u d-distopija. Bit-tekniki tal-intertestwalità, il-pastiche u 

l-parodija li bihom tinħoloq arti fframmentata u ambigwa, il-letteratura qiegħda 

tirrappreżenta l-fluwidità fit-tifsir ta’ dak li qiegħed jiġri madwarna għax xejn mhuwa 

uniformi.  

Dan ifisser li filwaqt li l-Postmoderniżmu jħaddan il-kultura popolari, jisfida l-

idea tal-kultura tal-massa għax din telimina identitajiet differenti u l-Postmoderniżmu 

huwa dejjem favur il-multipliċità: “Postmodern difference or rather differences, in the 

plural, are always multiple and provisional. (Hutcheon A Poetics 6). Din tidher fil-

letteratura Kożmopolitana li tirrakkonta esperjenzi minn madwar id-dinja ta’ karattri 

b’kulturi differenti. L-attitudni kożmopolitana ilha teżisti eluf ta’ snin, tant li hija 

ddokumentata wkoll fil-filosofija Griega. Maż-żmien, din l-attitudni bdiet tieħu bosta 

xejriet, fosthom reliġjużi. Fil-perjodu Illuminista, l-attitudni kożmopolitana nqasmet fi 

tnejn: dawk li jħossuhom komdi kullimkien u dawk li ma jħossuhom komdi mkien. Fl-

aħħar mill-aħħar, il-Kożmopolitaniżmu llum jitkellem dwar l-importanza tal-

awtonomija tal-individwu li sabiex jiksibha jrid l-ewwel iħaddan il-kultura lokali ħalli 

mbagħad jiftaħ djalogu globali u l-letteratura hija wieħed mill-mezzi li bih jista’ jiftaħ 

dan id-djalogu. 

It-tħaddin ta’ identitajiet multipli tidher ukoll fil-Femminiżmu tat-tielet mewġa. 

Din il-mewġa bdiet tagħti iżjed importanza lill-esperjenzi ta’ persuni f’minoranzi u 
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kompliet tipproblematizza d-distinzjoni bejn is-sess u l-ġeneru bħala żewġ aspetti 

kulturali u soċjali, iżjed milli xjentifiċi. Dawn il-Femministi komplew iħarsu lejn il-ġisem 

tal-mara u l-mod kif dan jista’ jiġi ċċelebrat fis-sbuħija tiegħu, anki jekk l-istandards 

soċjali għadhom jesebixxu forma waħda bħala l-mudell ta’ ġisem perfett. Dawn l-

aspetti jidhru fil-letteratura billi l-kittieba bdew joħolqu karattri b’kulturi u sesswalità 

differenti. Fuq kollox, il-karattru tal-mara ma baqax passiv u din il-letteratura bdiet 

tirrakkonta x-xewqat, il-ġibdiet u l-gosti tan-nisa, xi ħaġa li tidher anki fil-letteratura 

Maltija, fosthom fir-rumanzi li fihom il-karattri nisa huma ppreżentati bħala karattri 

attivi, filwaqt li l-karattri rġiel huma passivi. 



 

4.  

 

 

 

4.  

 

Elementi ġodda fin-novella:  

 

Il-post u n-nazzjon
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Il-kuxjenza ta’ bnedmin li jgħixu flimkien f’dinja waħda qiegħda ssawwar is-

sens ta’ post l-individwu fid-dinja aktar milli postu fir-raħal, fil-belt jew fil-pajjiż li 

legalment jappartjeni għalihom (Boxall 166). Il-letteratura kontemporanja qiegħda 

tirrikonoxxi dawn il-bidliet fl-idea ta’ appartenenza u qiegħda titbiegħed mill-idea 

tradizzjonali ta’ nazzjon. Għaldaqstant, il-letteratura ma għadhiex tirrakkonta 

tradizzjonijiet nazzjonali iżda qiegħda tieħu xejra internazzjonali li tisboq il-fruntieri 

kulturali (Boxall 7). Dan jidher ukoll fil-letteratura Maltija. Il-kittieba Maltin ma 

għadhomx marbutin biss mar-raħal Malti iżda ħarġu ’l barra mill-ambjent rurali, 

esploraw l-ambjent urban u qegħdin jiktbu stejjer li jseħħu f’pajjiżi oħrajn u xi kultant 

b’karattri li ma għandhom l-ebda rabta ma’ Malta.  

Il-letteratura Maltija fis-snin sittin ħadet żvolta u bdiet “titmexxa mill-kriterji 

estetiċi tad-dinja kontemporanja” (Friggieri, L-Istudji Kritiċi 656). F’dan iż-żmien, il-

kittieba Maltin bdew jiġu influwenzati minn: 

mentalità differenti, iżjed aġġornata, nervuża quddiem l-isfida ta’ ambjent 

kontinentali u dinji . . . Il-punti tar-riferiment kellhom ikunu kontinentali u dinjija, 

u mhux aktar bħala mikrokożmu, jew nazzjon għalih, magħluq fih innifsu, iżda 

kellu jinftiehem bħala medda arti li ma kellhiex fruntieri għaliex kienet parti 

integrali mid-dinja kollha. (Friggieri, L-Istudji Kritiċi 656) 

Dan ifisser li l-letteratura Maltija Moderna kienet diġà bdiet tiġi influwenzata minn 

mentalità kożmopolitana għaliex bħalma jispjega Friggieri, il-“bniedem mistħarreġ 

mill-awtur kellu jkun l-abitant mifxul tal-pjaneta kollha u mhux iċ-ċittadin ċert ta’ art 

ċkejkna; it-tensjonijiet tiegħu kellhom ikunu umani u mhux Maltin” (656). 

Madanakollu, Friggieri jistqarr ukoll li l-awtur Modern baqa’ xorta jfittex “l-oriġini” għax 
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“l-għatx biex jintmessu l-għeruq tal-poplu qadim ta’ Malta baqa’, u s-sejba aħħarija 

baqgħet . . . l-istess waħda ta’ qabel. Il-forom tbiddlu mill-qiegħ, iżda l-ispiritwalità 

kellha tissokta tgħix u tagħraf lilha nnifisha fil-wirt “assolut” li wasal bla diskussjoni 

mill-imgħoddi mbiegħed” (656-7). 

Għalkemm il-kittieba Moderni kienu diġà bdew jesperimentaw b’forom li ma 

baqgħux tradizzjonali, tematikament baqgħu xorta waħda marbuta wisq ma’ Malta. Il-

karattri baqgħu Maltin u l-ambjent baqa’ fil-biċċa l-kbira dak rurali Malti. Ngħidu aħna 

r-rumanzi Samuraj u Il-Gaġġa ta’ Frans Sammut, Il-Gidba ta’ Friggieri u Dal-Lejl Ġie 

Alla ta’ Paul P. Borg huma fost ir-rumanzi Moderni li huma ambjentati f’raħal Malti 

b’karattri Maltin. Ikun xieraq li jiġi osservat, iżda, li f’dan l-istess perjodu l-poeżija 

xirfet ħafna iktar ’il barra mill-proża: il-poeti rreġistraw il-vjaġġi tagħhom u wessgħu 

ħarsithom. Dan jidher sew f’ġabra bħalma hi London in Pictures and Other Poems ta’ 

Victor Fenech (1976) u diversi poeżiji ta’ Mario Azzopardi, speċjalment f’Tabernakli 

(1979). 

Il-proża bdiet tiddokumenta vjaġġi simili wara d-disgħinijiet. In-novelli tal-bidu 

tas-seklu wieħed u għoxrin li qegħdin jiġu mistħarrġa f’din ir-riċerka huma miżgħuda 

b’karattri u ambjenti barranin. Malta mhijiex iċ-ċentru ta’ kollox f’dawn l-istejjer. Il-

Maltin qegħdin jiġu wiċċ imb wiċċ ma’ persuni ta’ kulturi u tradizzjonijiet differenti 

filwaqt li l-awturi ta’ dan il-perjodu qegħdin itellgħu fil-wiċċ l-isfidi li ġieli jġib miegħu 

dan it-taħlit kulturali. 
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4.1. Mill-ambjent rurali għall-ftuħ globali 

Bl-impatt tal-globalizzazzjoni li beda jinħass fis-sebgħinijiet u l-ftuħ fis-swieq 

finanzjarji li żdiedu sew bil-waqgħa tal-blokk Komunista, ir-raħal ma setax jibqa’ jiġi 

rromantiċizzat minħabba l-attivitajiet kontinwi li l-bnedmin il-ħin kollu jridu jlaħħqu 

magħhom (March-Russell 146-7). L-esperjenza urbana hija parti mir-

rappreżentazzjoni Postmoderna għax kemm il-belt, kif ukoll il-postmodernità, 

jiddeskrivu l-instabbiltà u billi l-postmodernità hija kkaratterizzata minn żvilupp 

kontinwu, il-belt, speċjalment il-metropoli, saret il-post li fih qegħdin jiġru ħafna 

avvenimenti u għalhekk, l-istejjer tagħhom jeħtieġ li jiġu rrakkontati (March-Russell 

159).  

Il-Moderni Maltin kienu differenti mill-Moderni ta’ barra għax filwaqt li l-Maltin 

baqgħu marbutin mar-raħal Malti, ngħidu aħna L-Ewwel Weraq tal-Bajtar ta’ Alfred 

Sant, Samuraj u Il-Gaġġa ta’ Sammut, u Il-Gidba ta’ Friggieri, il-kittieba Moderni 

barranin bdew jiktbu dwar il-ħajja kumplessa u d-diversità li ġġib magħha l-belt 

metropolitana (Beville 603). Il-letteratura u l-arti barranin Moderni bdew jiġu 

influwenzati mill-kapitaliżmu u l-proletarjat ġdid fil-belt u eventwalment bdew jiffukaw 

dejjem iżjed fuq is-superfiċjalità tal-ħajja urbana u l-vojt li ġġib magħha (Beville 606). 

Il-letteratura Postmoderna, min-naħa l-oħra, aċċettat il-fluwidità tal-metropoli bħala 

post ħaj li miegħu jinbidlu wkoll in-nies. Maria Beville targumenta li fil-

Postmoderniżmu, il-belt hija “uncanny, it is a simulacrum made up of simulacras, at 

once familiar but also strange and unknowable. It is a site that is constantly shifting 

and changing, defined by its own otherness” (604) u għalhekk hija post mimli 

tensjonijiet. 
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Minkejja l-Istorja twila tal-ideoloġija Kożmopilitana, sas-snin disgħin in-

narrattiva Maltija kienet għadha ffukata fuq Malta u l-ambjent rurali tagħha u l-

maġġoranza tal-kitbiet ta’ dan il-perjodu jseħħu f’xi raħal f’Malta. Mamo jipprova 

joħroġ ’il barra mill-gżira bin-novella “Rewwixta fi New York” u bir-rumanz Ulied in-

Nanna Venut fl-Amerka; madanakollu, minkejja li l-karattri ta’ Mamo jagħżlu li jitilqu 

minn Malta jidher ċar li mhumiex lesti għall-ftuħ ta’ pajjiż kbir u avvanzat bħall-

Amerka. L-ispedizzjoni tfalli u l-emigranti jispiċċaw jirritornaw lejn darhom. Rumanzi 

Moderni bħal L-Ewwel Weraq tal-Bajtar ta’ Sant u Il-Gaġġa ta’ Sammut jintemmu bil-

protagonista tielaq minn Malta biex jipprova jsib ħajja aħjar f’pajjiż ieħor. 

Madanakollu, in-natura psikoloġika ta’ dawn ir-rumanzi tpoġġi dubji serji kemm dawn 

il-karattri se jirnexxilhom isibu dak li qegħdin ifittxu f’belt metropolitana. 

Il-qalba mid-disgħinijiet għall-millennju l-ġdid ġabet magħha “post-millenial 

cultural conflict and fragility” u minħabba f’hekk il-letteratura Kożmopolitana tkattret 

(Shaw 2). Żdied ukoll il-kuntatt mat-teknoloġija li flimkien mar-realtajiet ġodda tal-

globalizzazzjoni u l-mobbiltà transnazzjonali mmarkaw is-seklu wieħed u għoxrin 

(Shaw 1). Il-kittieba ta’ din il-ġenerazzjoni, minbarra li esperjenzaw is-safar b’mod 

differenti minn dawk ta’ qabel, l-iżjed minħabba prezzijiet orħos u aċċessibiltà ikbar, 

mad-dħul ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea bdew jiktbu għal udjenza usa’ bit-traduzzjonijiet 

u l-pubblikazzjonijiet barra minn Malta u bil-parteċipazzjoni f’festivals u 

kompetizzjonijiet.  

Mill-kittieba mistħarrġa, Mejlak huwa l-iżjed wieħed li baqa’ marbut mar-raħal 

Malti filwaqt li, ironikament, huwa l-iżjed wieħed li ambjenta n-novelli tiegħu fl-iżjed 

bliet metropolitani tal-Ewropa. Ngħidu aħna “Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin” hija 

ambjentata fi pjazza ġo raħal tipiku Malti. Il-protagonisti f’din in-novella huma l-aħwa 
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Cefai, emigranti li jiġu Malta għal vaganza u magħhom iġibu affarijiet popolari fi bliet 

kbar barranin iżda li f’Malta għadhom ma waslux, fosthom ħwejjeġ u żraben, stili tax-

xagħar, “tattwaġġi, arloġġi tal-idejn, logħob, ċajt u manjieri” (Qed Nistenniek 36). 

Dawn l-emigranti huma differenti għall-aħħar mill-protagonisti ta’ Mamo f’Ulied in-

Nanna Venut fl-Amerka għax il-familja Cefai rnexxiet f’belt daqstant kbira filwaqt li ta’ 

Mamo kellhom jirritornaw Malta. Jidher li l-mentalità tal-kittieba dwar il-Maltin inbidlet 

għax filwaqt li Mamo jemmen li l-Maltin huma ddestinati li jfallu għax mhumiex 

ippreparati għal ħajja f’belt moderna, Mejlak jagħti eżempju ta’ kemm kien hemm 

Maltin li rnexxew tassew u minflok, jirreferi għall-Maltin li baqgħu Malta bħala apatiċi 

u mingħajr sens ta’ avventura. In-nies tar-raħal kienu jistennew lil dawn l-emigranti 

sabiex jagħtu l-ħajja lil-lokal u bis-saħħa tagħhom, il-Maltin kienu jsiru huma stess it-

turisti għax bħalma jgħid in-narratur, “flus u aptit biex nitilqu ma kellniex” (36). Dan 

juri kif il-Maltin ta’ dan iż-żmien ma kinux isiefru u l-fatt li minbarra l-problema tal-flus 

ma kienx ikollhom aptit lanqas, turi ċerta apatija li kellhom meta jiġu biex iżuru pajjiżi 

b’kulturi differenti.  

Novelli oħrajn ta’ Mejlak ambjentati fir-raħal mill-ġabra Dak li l-Lejl Iħallik Tgħid 

huma “Dar ir-Rummien” li t-titlu tagħha huwa wkoll isem ta’ guesthouse li tilqa’ l-

artisti barranin, eżempju ta’ kif jista’ jsir kapital minn dar f’raħal żgħir f’Għawdex; “L-

Aħħar Sajf Tiegħek, Amy” li ħafna minnha hija ambjentata f’dar f’raħal Malti; u “Il-

Barranija” li toħroġ id-differenza bejn dak li jiġri fil-belt u dak li jiġri fir-raħal meta l-belt 

tiġi deskritta bħala post mimli storbju, ġenn, traffiku, burokrazija żejda u “xiri sfrenat u 

sfurzat għal affarijiet” bla bżonn (120); deskrizzjoni li tikkuntrasta ma’ dik tar-raħal li 

huwa deskritt bħala post kalm, żgħir, kwiet, qrib il-baħar, u “kollox idur madwar knisja 

ċkejkna” (121). In-nies ta’ dan ir-raħal ukoll huma kalmi “bi tbissima u li biex jimxu 
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jkaxkru saqajhom” (121). Maċ-ċokon tar-raħal, hemm deskrizzjoni tal-mentalità 

konservattiva tal-abitanti tiegħu li għalihom, mara għarwiena ġo darha kienet xi ħaġa 

li qatt ma semgħu jew raw bħalha. 

F’Qed Nistenniek Nieżla max-Xita, Mejlak jambjenta bosta novelli fir-raħal, 

fosthom “Talb” li hija deskrizzjoni ta’ xi jkun qiegħed iseħħ fil-pjazza tar-raħal 

f’mument partikolari; “Dar ix-Xogħol,” li hija ambjentata f’każin politiku fil-Qala; u “Il-

Ħofra” li wkoll isseħħ f’raħal Għawdxi. Fir-raħal ta’ “Il-Ħofra” tinħatt “dar sbejħa biex 

flokha jitla’ blokk bini kbir” (140), bil-garaxxijiet taħt l-art u aktarx appartamenti fuq. 

Dan il-bini tipiku tal-belt impoġġi fir-raħal ċkejken hu eżempju ta’ kif l-iżvilupp 

metropolitan f’Malta qiegħed jilħaq ukoll irkejjen fi rħula żgħar f’Għawdex. L-

appartamenti huma d-djar tal-bliet u Mejlak jiddistingwi bejn id-djar tal-bliet Ewropej u 

d-djar tal-irħula f’“Il-Madonna f’Dar Evelina” li tibda f’Moska dakinhar li l-protagonista 

jorqod fl-appartament ta’ Evelina u tkompli fid-dar li kellu hu f’raħal żgħir f’Malta (13). 

Ħafna min-novelli ta’ Mejlak, li huma ambjentati fi bliet, iseħħu f’appartamenti, 

fosthom “Polaroids għal Ommi – Ir-Riħa tax-Xita (Brussell)” li fiha l-protagonista jiftaħ 

ħanut żgħir ta’ billejl taħt blokka appartamenti, xi ħaġa tipika ta’ bliet kbar jew bliet li 

fihom ikun hemm l-iżjed movimenti flgħaxija. “Il-Ġabbar” imbagħad, tagħti 

deskrizzjoni tal-appartamenti bl-art tal-injam li “jekk ta’ taħtek iċċaqlaq is-sufan, faċli 

ċċaqlaqlek miegħu żewġ kuċċarini f’qiegħ is-sink” (147). F’dan l-eżempju, Mejlak 

mhux biss qiegħed jagħti stampa ddettaljata ta’ kif ikunu l-binjiet fi bliet metropolitani 

barranin, iżda qiegħed jirreferi wkoll għaċ-ċokon tal-postijiet li fihom qegħdin jabitaw 

ħafna nies.   

C. Azzopardi tambjenta xi wħud mir-rakkonti f’appartamenti, fosthom “Sodda 

tal-Ilma,” “Imbagħad Darba Tasal l-Email,” “Rasi ġol-Ilma” u “Ir-Raġel li Waqagħlu l-
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Mobile fil-Loki” (Il-Linja l-Ħadra). “Sandra” u “Lily” huma żewġ novelli li fihom il-

protagonisti jkunu joqogħdu f’dar u jmorru joqogħdu f’appartamenti, u fi “Gracey”, 

Bonnie u Bice Higgins, huma żewġ aħwa proprjetarji ta’ ħanut taż-żraben li joqogħdu 

f’appartament il-Belt (Kulħadd Ħalla). Waħda mill-ftit novelli f’Bejn Bejnejn ta’ Nabhan 

li jseħħu f’Malta hija “Il-Paġella” u hija ambjentata f’appartament. Ir-rakkonti 

ambjentati f’appartamenti f’Malta jixhdu l-iżvilupp li qiegħed dejjem inaqqar mill-

ambjent rurali lokali u li l-kittieba qegħdin jirreaġixxu għal dan l-iżvilupp billi fost l-

oħrajn ipoġġu lill-karattri tagħhom f’dawn il-blokok.  

Teżisti differenza bejn il-karattri li joqogħdu ġo dar u dawk li joqogħdu 

f’appartament. Ħafna drabi, dawk li joqogħdu ġo dar huma miżżewġin u bil-familja 

bħal “/No Adejctive Describe Story/” (Il-Linja l-Ħadra), “Rita” u “Roża” (Kulħadd Ħalla) 

ta’ C. Azzopardi, “Ir-Riħa ta’ Totò”, “Mill-Għoli tas-Sema” (Qed Nistenniek), “L-Aħħar 

Sajf Tiegħek, Amy” u “Nuria Angels Barrera” (Dak li l-Lejl) ta’ Mejlak. Hemm żewġ 

eżempji ta’ nisa barranin li jgħixu waħedhom fi djar kbar li huma “Il-Barranija” (Dak li 

l-Lejl) u “Camilla” (Kulħadd Ħalla) u oħrajn li d-dar tagħhom wirtuha mingħand xi 

ħadd bħal fil-każ ta’ “Il-Madonna f’Dar Evelina” (Qed Nistenniek) u “Silta minn 

Rumanz Ġdid” ta’ Nabhan (Leħen tal-Fuħħar). Imbagħad hemm eżempji ta’ karattri li 

meta kienu żgħar kienu joqogħdu fi djar u issa li kibru qegħdin joqogħdu 

f’appartament waħedhom bħal Claudine f’“Lily” (Kulħadd Ħalla) ta’ C. Azzopardi u 

“Sandra” mill-istess ġabra li sakemm damet miżżewġa kienet toqgħod f’dar u 

mbagħad marret toqgħod f’appartament. Id-differenza fl-ambjent tal-karattri toħroġ 

id-differenza ġenerazzjonali billi aktar ma l-karattri huma żgħażagħ, iżjed qegħdin 

jgħixu f’appartamenti u iżjed ma l-karattri jkunu kbar fl-età aktar dawn ikunu inklinati 

lejn ir-raħal u d-djar fl-irħula. Barra minn hekk, din id-differenza ġenerazzjonali fil-
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postijiet li fihom joqogħdu l-karattri tikxef ir-realtà li ħafna postijiet li qabel kienu djar, 

issa qegħdin isiru appartamenti. Għaldaqstant, iż-żgħażagħ, anki jekk jibqgħu 

joqogħdu f’raħal, it-tendenza hija li xorta waħda jispiċċaw joqogħdu f’appartament 

iżjed milli f’dar għax l-appartamenti huma iżjed aċċessibbli u affordabbli. Għal ħafna 

żmien, l-uniċi postijiet li setgħu jitqiesu bħala bliet f’Malta kienu l-Belt Valletta u l-bliet 

l-oħra tal-madwar. Dan jidher fin-novella “Gracey” li l-karattri tagħha Bice u Bonnie 

Higgins joqogħdu f’appartament fiċ-ċentru tal-Belt, u billi dawn kienu joqogħdu 

f’appartament minn meta twieldu sa meta xjaħu tindika li fiż-żmien, il-Belt kienet 

waħda minn ftit postijiet meqjusin bħala belt bil-ħwienet u l-appartamenti fuq il-

ħwienet bħal bliet oħrajn barranin; xi ħaġa li issa qiegħda tidher f’postijiet oħrajn 

f’Malta bl-iżvilupp kontinwu tal-kostruzzjoni.  

Konxji mill-bidla li qiegħda ssir f’Malta bil-bini ta’ ħafna appartamenti, dawn l-

istejjer sabu rwieħhom fin-novelli. Bħal dawk il-kittieba li ġew qabel u bħal Mejlak fin-

novella “Il-Ħofra” (Qed Nistenniek), C. Azzopardi tagħmel referenza għall-bini li jibda 

tiela’ u s-silenzju li jibda jinkiser bit-trakkijiet u l-attività tal-kostruzzjoni li tibda toħnoq 

it-toroq tal-Gżira. Għalhekk, il-ġenituri ta’ Claudine f’“Lily” jiddeċiedu li jitilqu mill-

Gżira u jmorru San Ġiljan għall-kwiet, “f’dar ikbar u bil-ġnien fuq wara” (Kulħadd 

Ħalla 81). Minkejja dan, wara ħmistax-il sena, Claudine xorta terġa’ tinġibed lejn il-

Gżira u tispiċċa tmur toqgħod f’appartament hemmhekk stess. 

It-tema tan-nuqqas ta’ kwiet minħabba l-iżvilupp tidher anki f’“Carbon 

Monoxide” ta’ Nabhan, li għalkemm mhijiex ambjentata Malta, il-qarrejja Maltin 

jistgħu jirrelataw magħha sew. Il-protagonista jixtri dar ’il barra mill-belt ta’ Amman 

“minħabba li kien ħassu fgat fir-raħal, jekk għadek tista’ ssejjaħlu raħal wara li sploda 

bil-bini u l-għajjat u t-tbaqbiq [sic.] tal-karozzi deħlin u ħerġin bla heda. Barra li t-
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tobba kienu wissewh li l-arja fejn joqgħod mhux tajba għall-pulmun tiegħu” (Bejn 

Bejnejn 73). Huwa jibni dar f’arja nadifa iżda wara ftit jerġa’ jsib ruħu “mdawwar bil-

bini u t-trakkijiet u t-trabijiet imniġġsa li t-tobba avżawh biex joqgħod attent minnhom” 

(73). Ironikament, l-istess nies li jipprova jevita l-għajjat tagħhom jispiċċaw jiġu 

joqogħdu ħdejh u minbarra d-djar, tibda tinbena wkoll Moskea li tfisser “ħames talbiet 

u ħames ħasdiet bil-għajjat tal-Mu’ażżin, l-ewwel waħda tibda fil-ħamsa ta’ filgħodu” 

(74). Ix-xewqa tal-bnedmin li joqogħdu f’residenza privata għall-kwiet donnu li iżjed 

ma jmur, iżjed qiegħda ssir diffiċli li titwettaq.  

Nabhan jambjenta ħafna min-novelli tiegħu barra minn Malta u fir-rakkonti 

toħroġ id-differenza bejn il-bliet Ewropej u l-bliet Għarbin, speċjalment dik ta’ 

Amman. Fost ir-rakkonti ambjentati f’din il-belt hemm “Identiċi”, “Miriam il-Bjonda” u 

“Mar-Re” f’Leħen tal-Fuħħar u “Meta Bikkejt lil Ommi” u “Meta ssikka lil Missieru” 

f’Bejn Bejnejn. Il-karattri ta’ dawn in-novelli kollha joqogħdu f’dar f’din il-belt Għarbija. 

Dan huwa żvilupp ġdid fil-letteratura Maltija li ħafna drabi hija ambjentata f’lokalità 

f’Malta. In-novelli ta’ Nabhan, għaldaqstant, jimmarkaw fenomenu ġdid li, 

inevitabbilment, wessa’ l-orizzonti tar-rakkont bil-Malti. 

Wieħed mill-iżjed postijiet urbani f’Malta huwa Paceville u għalkemm l-ebda 

novella mistħarrġa ma hija ambjentata hemmhekk, fin-novella “Il-Għajnejn Ħodor ma 

Jiswewx Larinġa”, Nabhan jirreferi għalih bħala l-post li fih hemm il-ħajja notturna ta’ 

Malta u għalkemm jirreferi għall-ħwienet tiegħu bħala “miġnuna” (Lura d-Dar 47), 

jiddeskrivi l-post hekk: 

villaġġ turistiku żgħir mill-isbaħ, mimli ristoranti u ħwienet tax-xorb u taż-żfin. 

Ġo fih tiltaqa’ ma’ kull tip ta’ nies u kważi kull tip ta’ nazzjonalità. Mijiet, jekk 



Saliba 117 

mhux eluf ta’ nies, il-maġġoranza tagħhom żgħażagħ jitilgħu sa hemm biex 

jiddevertu u jħallu l-għaja tal-ġurnata warajhom; jiżfnu u jixorbu u jkantaw 

sakemm jinsew id-dwejjaq tal-ħajja kollu. Fi ftit kliem, tista’ tgħid li Paceville 

huwa l-qalb ta’ Malta, il-qalb li tibqa’ tħabbat matul il-lejl meta l-kumplament 

tal-gżira tkun rieqda. (47) 

Malta nbidlet ħafna u fi ftit żmien. Il-frażi “Rajt Malta Tinbidel” fin-novella “Bejn 

Bejnejn” tirreferi għall-bidla li mhux dejjem tkun tajba, ngħidu aħna, il-bidla li saret fis-

Swieqi li fih “kont naf b’elf siġra u xitla li kellhom iċedu posthom għas-siment illupat li 

mmetastetizza lil imħuħ in-nies aktar milli lil djarhom. Dażgur li Rajt Malta Tinbidel. 

Rajt kull lokalità, kull raħal, kull toqba u kull traba f’din il-Blata tinbidel” (Nabhan, Bejn 

Bejnejn 88). L-iżvilupp f’Malta mhux biss għamel ħsara kbira lill-ambjent iżda għamel 

ħsara ikbar lill-Maltin infushom tant li Nabhan iħoss li s-siment daħal fil-ġewwieni ta’ 

moħħhom u għalhekk sar parti minnhom u mill-qerda tagħhom. 

Billi kulma jmur Malta aktarx li qiegħda ssir dejjem iżjed belt waħda 

metropolitana, il-kittieba Maltin mhumiex isibuha diffiċli biex ipoġġu lill-karattri 

tagħhom fi bliet metropolitani barranin. Żewġ novelli ta’ C. Azzopardi, “Il-Linja l-

Ħadra” (Il-Linja l-Ħadra) u “Rita” (Kulħadd Ħalla), huma ambjentati Londra. “Il-Linja l-

Ħadra” sseħħ waqt vjaġġ fuq it-tren propju fuq il-linja l-ħadra tas-sistema sotterranja 

ta’ Londra u “Rita” hija dwar mara Maltija li tmur tgħix fl-istess belt. Fil-ġabra Dak li l-

Lejl Iħallik Tgħid hemm bosta novelli ambjentati fil-bliet, l-iżjed fi bliet barranin, 

fosthom il-preludju u “Titpin u Riħa ta’ Larinġ” li huma ambjentati Ruma; “Il-Madonna 

f’Dar Evelina” li tibda Moska; “Għandi Pjaċir” li sseħħ ġo belt metropolitana bla isem; 

“L-Ajruplan tal-Karti” f’Barċellona; “Ċesarja” f’Varsavja u “Polaroids għal Ommi – 

Gabri (Torino)” f’Turin. F’“Polaroids għal Ommi – Ir-Riħa tax-Xita (Brussell)” ma 
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jissemmewx postijiet iżda d-deskrizzjoni mogħtija tindika li tibda f’Malta. Fl-aħħar 

tingħata deskrizzjoni tal-ħanut li huwa night shop taħt blokka appartamenti, u 

minkejja li ma jingħatax ħjiel ta’ fejn jista’ jkun il-post, tingħata stampa tipika ta’ belt li 

tkun imqajma l-iżjed billejl. Dan kollu juri li l-kittieba tal-bidu tas-seklu wieħed u 

għoxrin huma inklinati sew lejn il-belt tant li mhux biss ħallew l-ambjent rurali Malti u 

mxew lejn dak urban, talli ambjentaw in-novelli tagħhom fi wħud mill-iżjed bliet kbar 

metropolitani Ewropej.  

4.2. In-nazzjon, l-identità u n-novella postnazzjonali 

Il-letteratura tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin f’Malta aktarx li bdiet turi 

mentalità ġdida rigward l-idea ta’ nazzjon u nazzjonalità. Fil-bidu nett tal-Istorja tal-

letteratura Maltija, il-kittieba Romantiċi riedu jwasslu “l-għarfien tal-individwalità 

nazzjonali” (Friggieri, L-Istudji Kritiċi 33) u dan għamluh fost l-oħrajn bir-rumanz 

storiku li huwa “espressjoni tal-ħtieġa li l-kotra tagħraf l-imgħoddi tagħha stess, it-

tradizzjonijiet, il-valuri, il-miti, id-drawwiet, dak kollu li jista’ jwassalha biex temmen 

fiha nnifisha” (35). F’dawn ir-rumanzi toħroġ id-dikotomija tal-Maltin “tajbin” – il-

barranin “ħżiena.” Il-kittieba Realisti kitbu dwar il-qagħdiet ta’ persuni differenti fil-

livelli varji tas-soċjetà Maltija. Iżda anki dawn kellhom element qawwi ta’ 

Nazzjonaliżmu fihom. Friggieri f’“Il-Letteratura Maltija bħala Xhieda tan-Nazzjonalità” 

jsostni li l-letteratura Maltija kollha sa dak iż-żmien “tista’ titqies f’dawl wieħed u bi 

kriterju wieħed: id-dawl ta’ Malta nazzjon u l-kriterju li jqis lil nazzjon bħala damma ta’ 

xejriet jew emblemi distintivi” (194).  

Kemm ir-rumanzi storiċi kif ukoll dawk soċjali, it-tnejn huma marbutin man-

nazzjon indaqs; id-differenza qiegħda biss fl-enfasi għax filwaqt li r-rumanz storiku 
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jiffoka fuq in-nazzjonalizzazzjoni, ir-rumanz soċjali jiffoka iżjed fuq l-element soċjali. 

Bħalma jargumenta Friggieri, fir-rumanzi nazzjonali “hemm ukoll is-soċjalizzazzjoni, 

waqt li fir-rumanzi soċjali hemm ukoll in-nazzjonalizzazzjoni. Hi differenza fl-enfasi, u 

mhux fil-konċezzjoni” (L-Istudji Kritiċi 194) għax it-tnejn huma marbutin mal-poplu 

Malti bħala poplu wieħed, parti minn nazzjon wieħed. Antoine Cassar fl-artiklu 

“Malta’s Jonah Complex” jinnota li l-Moderni Maltin bdew jippruvaw jinqatgħu mir-

Romantiċiżmu mżewwaq bil-patrijottiżmu Kattoliku. Madanakollu, qatt ma 

rnexxielhom jinqatgħu għalkollox mill-passat, ħlief għal xi poeti li tbiegħdu mill-

provinċjaliżmu (bħal M. Azzopardi u Fenech) u kisbu sentiment internazzjonali. 

Antoine Cassar jinnota li l-kittieba l-ġodda ta’ wara d-disgħinijiet huma konxji li 

jagħmlu parti minn dimensjoni globali li tmur lil hinn mill-idea ta’ nazzjon.  

Iżda hemm kunsiderazzjonijiet oħrajn dwar in-nazzjon u l-identità li n-novella l-

ġdida qiegħda tipponta lejhom. Steven Grosby janalizza d-differenza bejn it-termini 

“nazzjon” u “Nazzjonaliżmu.” Huwa jikkonkludi li filwaqt li n-Nazzjonaliżmu huwa 

twemmin dwar nazzjon partikolari (5), in-nazzjon huwa komunità territorjali – “a 

territorial community of nativity” (7). In-nazzjon joffri identità għax jiġbor fih persuni 

b’similaritajiet etniċi, kulturali, territorjali, ekonomiċi u politiko-legali (Smith 15). Dawn 

l-affarijiet flimkien isawru dik li Benedict Anderson isejħilha komunità politika 

immaġinarja għax għalkemm fil-prattika ebda membru ma jista’ jkollu konoxxenza 

tal-membri l-oħrajn kollha, fl-immaġinazzjoni tiegħu jħoss li huwa marbut ma’ dawn il-

membri kollha, inklużi dawk li għexu fl-imgħoddi jew li għad iridu jiġu fil-futur (6).  

Madankollu, mhux it-tliet kittieba inklużi f’dan l-istudju se jirreaġixxu bl-istess 

mod għall-kunċett tan-nazzjon u dan minħabba r-raġuni ovvja li Nabhan jibda jikteb 

b’valiġġa kulturali u storika differenti minn tat-tnejn l-oħra. Waqt li Nabhan se jidher 
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ifittex in-nazzjon bħala emigrant li telaq minn pajjiżu, Mejlak u C. Azzopardi se jħarsu 

lejn nazzjon li kien kolonja, li għal żmien twil infena bil-polariżmu partiġġjan, u li kien 

għadu qiegħed jibda jtiegħem ir-realtà ta’ sħubija f’istituzzjoni politika ferm ikbar 

minnu. F’Nabhan se tispikka n-nostalġija għal nazzjon mitluf u t-tiftix għalih, fiż-żewġ 

kittieba Maltin se tispikka r-relazzjoni mhux dejjem ċara bejn dak li huwa lokali u dak 

li nġieb minn barra, kemm minħabba l-kolonjaliżmu u kemm minħabba l-kolonjaliżmu 

kulturali l-ġdid. 

4.2.1. It-tiftix għan-nazzjon fin-novella ta’ Nabhan 

L-element tal-komunità immaġinarja kif itteorizzata minn Andersen, jinħass 

f’diversi novelli ta’ Nabhan. F’“Destinazzjoni”, tabib jesprimi l-ħsieb li n-nazzjon 

kapaċi joffri sens ta’ komunità u refuġju meta jesiġi li jieħdu ħsieb lill-protagonista billi 

jsejħu tabib partikolari sempliċiment għax huwa Palestinjan bħalhom (Bejn Bejnejn 

29). In-novella hija ambjentata f’Lampedusa u billi l-protagonista mhuwiex f’pajjiżu, it-

tabib iħoss li xi ħadd tal-istess nazzjonalità jista’ jfarraġ aħjar lil din il-persuna li 

għadha kif tilfet lil oħtha. Dan l-istess sens ta’ refuġju u appartenenza jidher f’“Xejn 

m’Għadu,” li fiha n-narratur jammetti l-emozzjoni li tirbħu sempliċiment għax jaf li 

hemm Palestinjani bħalu fil-viċinanzi (Lura d-Dar 30). Nabhan qiegħed jirrakkonta 

bħala emigrant u għalhekk in-narrattiva tiegħu hija differenti minn taż-żewġ kittieba l-

oħra għax ir-realtà tiegħu personali hija differenti. Dan ifisser li Nabhan qed jintroduċi 

realtà li mhijiex Maltija fil-letteratura. F’intervista ma’ Norbert Bugeja, il-kittieb 

Stephanos Stephanides jinnota li l-kittieba, anki jekk ikunu ilhom li telqu minn art 

twelidhom, ta’ spiss jirritornaw lejn l-istess art għax il-memorji tat-tfulija u s-sens ta’ 

familja u komunità, jagħġnu sew il-ħsus ġewwiena u l-immaġinazzjoni ta’ dak li jkun 

(Stephanides u Bugeja 110). 



Saliba 121 

Xi wħud mill-karattri fil-kitbiet ta’ Nabhan ma jħossuhom parti mill-ebda 

nazzjon iżda xorta waħda qegħdin f’tiftixa kontinwa għall-identità nazzjonali tagħhom. 

Joseph R. Farag jinnota din il-kriżi ta’ identità fil-ġens Palestinjan (7). Fost il-karattri 

ta’ Nabhan hemm żewġ persuni li mhuma minn imkien; wieħed għax twieled fuq 

vapur u l-ieħor għax kien Palestinjan. In-narratur iqabbel in-nuqqas ta’ appartenenza 

nazzjonali ta’ dan ir-raġel ma’ tiegħu: “Ma kienx Daniż u mhux Żvizzeru, u lanqas 

Ġermaniż. Anki jien. Ma kontx Palestinjan u mhux Malti. U lanqas Ġordaniż” (Bejn 

Bejnejn 25). Mit-titlu tan-novella huwa evidenti li l-mistoqsija “minn fejn int?” toħroġ 

naturali. Anki jekk ir-risposta mhijiex daqstant ċara, l-aspettattiva hija li kull persuna 

ġejja minn post partikolari. Iżda l-awtur qiegħed jevita l-mistoqsija u fit-titlu ma 

jinkludix il-punt interrogattiv iżda jħallih sempliċiment stqarrija billi t-tweġiba mhijiex 

daqstant sempliċi.  

Il-Palestina hija preżenti f’bosta novelli ta’ Nabhan iżda mhux l-art. Donnu l-

fatt li din “inbelgħet” (Lura d-Dar 30) qiegħed jiġi rifless fil-kitbiet tiegħu billi jevita li 

jambjenta r-rakkonti tiegħu hemmhekk. L-art Palestinjana hija sempliċiment 

nostalġija għax bħalma jispjega Sabri f’“Leħen tal-Fuħħar”, il-Palestinjani kellhom 

jitilqu mill-pajjiż “tal-ħalib u l-għasel” u jċedu posthom lil “familja oħra ħafna isbaħ 

minnha u maħbuba ħafna iktar minn Alla” (Leħen tal-Fuħħar 46). B’hekk, Sabri 

spiċċa f’tiftixa kontinwa għall-identità għax pajjiżu ma għadux jeżisti, xi ħaġa li 

tittormentah ħafna għaliex mhijiex xi ħaġa faċli li “tgħix il-ħajja u tmutha bla toqba art 

li tissejjaħ pajjiżek” (37). Għaldaqstant, ħajtu tispiċċa “msawra b’uġigħ nazzjonali li 

qabeż is-sittin sena, u ma jidhru l-ebda sinjali fil-qrib, li dan l-uġigħ biħsiebu jirtira u 

joħroġ bil-pensjoni” (37-8). Lil Sabri dan in-nuqqas ta’ appartenenza jkompli jġiegħlu 
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jinqata’ għalih waħdu u jingħalaq fih innifsu. Għalhekk iħoss li “jinħtieġlu jqatta’ ftit 

ġranet waħdu għalkollox, fejn ma jafu ħadd, u ma jaf ’il ħadd lanqas” (33-4). 

Jidher illi dawn il-problemi politiċi jaffettwaw lill-individwi b’modi differenti. 

Filwaqt li Sabri jibqa’ jfittex l-għeruq tiegħu, Hisham ma jrid li jkollu x’jaqsam xejn 

mal-passat u ma’ post twelidu tant li jibdel ismu u jagħmel tabirruħu li lil Sabri ma 

għarfux. It-tkeċċija minn pajjiżu Sabri jerġa’ jħossha meta jkeċċih Hisham. Dan ix-

xebh bejn iż-żewġ tkeċċijiet jikxef differenza bejn in-nazzjon li hu marbut mal-art u n-

nazzjonalità li tkun fejn tkun fid-dinja se tibqa’ parti integrali mill-bnedmin. Il-fatt li 

Sabri ma għandux post li jsejjaħlu pajjiżu qiegħed jimpedih milli jkompli miexi f’ħajtu. 

Hu jistqarr li lanqas huwa kapaċi jħobb u jistaqsi jekk qattx “tista’ tiddikjara mħabbtek 

meta għadek lanqas kapaċi tiddefinixxi lilek innifsek” (49). Xi kultant, il-bnedmin 

ikollhom relazzjoni stramba mal-pajjiż li jkunu ġejjin minnu, anki jekk ikunu għamlu 

snin twal jgħixu f’pajjiż ieħor. Dan jidher f’“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden” meta 

l-protagonista jħossu marbut mal-belt ta’ Casablanca li “titlaqlek il-ħabel kemm trid u 

mbagħad f’daqqa waħda tiġbidhulek, u wara ħmistax-il sena tiskopri kif għadek 

maqbud minn ġewwa” (Nabhan, Lura d-Dar 77-8). Il-protagonista, Ahmad, huwa 

inċert dwar il-ħsus tiegħu lejn belt tfulitu. Il-belt iġġiblu nostalġija iżda meta jirritorna 

jispiċċa arrestat intortament. Minkejja li jitlaq minn art twelidu u jmur Malta, xorta 

waħda ma jsibx dak li jkun qiegħed ifittex u jistqarr li t-tnejn huma “żewġ weġgħat, 

żewġ stejjer ta’ mħabba falluta” (80).  

Bosta karattri ta’ Nabhan huma persuni ’l bogħod minn art twelidhom iżda d-

diaspora tinħass sew fihom. Dawn huma karattri mxennqin għan-nazzjon li telqu 

minnu; post li Jamella N. Gow issejjaħlu “long-lost homeland” (209) għax huwa 

nazzjon fiżikament mibdul jew spiċċut. Il-piż tad-diaspora fin-novelli jinħass 
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speċjalment meta l-karattri jkunu telqu mill-pajjiż minħabba persekuzzjoni. Peress li 

ma jkunux telqu minn rajhom, iżjed iħossu n-nuqqas tan-nazzjon tagħhom għax fl-

aħħar mill-aħħar, dan jagħtihom identità. F’“Il-Għajnejn Ħodor ma Jiswewx Larinġa”, 

issir referenza għad-djar tar-refuġjati f’Rafah li nbnew “temporanjament” mill-Ġnus 

Magħquda iżda li għadhom hemmhekk iktar minn sittin sena wara (Nabhan, Lura d-

Dar 50). Fl-istess rakkont tinħass it-tama fl-Amerikani ta’ xi wħud Palestinjani li 

jemmnu li huma kapaċi jrawmu lil Jamal biex isir il-mexxej il-ġdid tal-Palestina (51). 

Farag josserva li dawn is-sentimenti huma komuni f’kittieba Palestinjani. Huwa 

jistqarr li l-awtokritika u l-introspezzjoni huma żewġ strateġiji użati li bihom jattakkaw 

is-sistemi kollha li qegħdin ikomplu jgħarrqu l-Palestina, kemm dawk nazzjonali kif 

ukoll barranin (13). 

Xi kultant, aspetti ġeografiċi u kulturali ta’ pajjiż jinsterqu minn nazzjonijiet 

oħrajn u dawn ipoġġu lill-individwi f’sitwazzjoni prekarja. F’“Xejn m’Għadu” in-

narratur jispjega kif l-art tal-Palestina ntemmet għax l-Ingliżi taw art li ma kinitx 

tagħhom “lil dawk li ma ħaqqhomx, id-djar ta’ dawk li ma kinux jafu” (31). B’hekk 

jispiċċa jiġri wara leħen Palestinjan eluf ta’ mili ’l bogħod mill-art tal-Palestina. 

Nabhan huwa konxju li pajjiż jista’ “jintilef” ukoll sforz l-influss barrani ta’ pajjiżi kbar. 

Pereżempju l-influwenza tal-kultura Amerikana fuq pajjiżi u kulturi oħrajn tissemma 

f’“Ġappuniż fil-Kalkara” meta s-Sinjura Hanako tgħaddi kumment dwar il-kultura 

Ġappuniża li qiegħda tamerikanizza ruħha u taljena liċ-ċittadini mill-Istorja ta’ 

missirijiethom.  

Minkejja t-tiftixa kontinwa tal-karattri għall-identità li ħafna drabi jippruvaw 

isibuha fin-nazzjon, Nabhan jilħaq l-apiċi tal-umanità fin-novella “Destinazzjoni” li l-

isem waħdu diġà juri li hemm postijiet differenti involuti. It-titlu nnifsu jista’ jieħu żewġ 
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dimensjonijiet. L-ewwel tifsira hija d-destinazzjoni li Amàl kienet sejra lejha sabiex 

taħrab mill-kunflitt. It-tieni hija l-għan tagħha bħala persuna li dejjem fittxet li tgħin lil 

ħaddieħor. Sa tmiem ħajjitha, Amàl taħdem sabiex issalva l-ħajjiet mingħajr ma 

tagħmel distinzjoni bejn nazzjonalità u oħra: “ma kienet tagħmel l-ebda distinzjoni 

bejn ferita u ferita. Il-pjagi għaliha kollha kienu pjagi li jweġġgħu. U kollha kienet 

tarahom bħala falliment faħxi li qed jibla’ lill-pajjiż sħiħ quddiem għajnejha. Għalhekk 

hi u sħabha qatt ma rrifjutaw li jdewwu lil xi ħadd, bid-daqna u mhux bid-daqna” (Bejn 

Bejnejn 31). 

Meta tipprova taħrab, il-vjaġġ ifallilha, id-destinazzjoni fiżika ma tilħaqhiex iżda 

l-għan tagħha tilħqu xorta waħda għaliex b’mewtha jirnexxilha tibqa’ ssalva l-ħajjiet 

bid-donazzjoni tal-organi. Dan ifisser li kultant, minkejja t-tiftixa kontinwa għal 

destinazzjoni li toffri identità, il-bnedmin iridu l-ewwel u qabel kollox jirrealizzaw li 

huma umani, xjentifikament l-istess, bħalma jistqarr Akram meta jgħid li huwa nnifsu 

huwa qabel kollox bniedem u għalhekk kien se jagħti parir li jmur lil hinn mit-twemmin 

reliġjuż għax “bħala professjonista dmiru li jtawwal il-ħajja. Tkun ta’ min tkun” (Bejn 

Bejnejn 36). Hawnhekk, it-tabib qiegħed iwarrab kull affiljazzjoni nazzjonalista jew 

reliġjuża u qiegħed jiffoka fuq l-umanità bħala l-iżjed dmir bażiku. Huwa jissuġġerixxi 

li Amàl jittiħdulha l-organi u jingħataw lil ħaddieħor. Għalkemm għall-bidu ħuha ma 

jkunx se jaċċetta peress li d-donazzjoni tal-organi tmur kontra l-liġi tax-Xarija, fl-

aħħar mill-aħħar id-dmir lejn l-umanità jirbaħ fuq kull liġi oħra. Ħadd ma jista’ jgħix 

f’iżolament u dan Nabhan jurih fi tmiem in-novella b’Amàl li tħalli warajha “tlett iqlub 

Taljani ferħana, tnejn bil-kilwa li rċevew, u ieħor qassis, b’qalbha Musulmana tħabbat 

f’sidru Kristjan” (Bejn Bejnejn 37).  
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Minkejja li l-globalizzazzjoni fetħet il-fruntieri fuq diversi livelli bejn pajjiż u 

ieħor, u minkejja li l-globalizzazzjoni kapaċi twassal għal attitudni kożmopolitana, 

jibqa’ l-fatt li l-fruntieri bejn pajjiż u ieħor għadhom b’saħħithom. Nabhan jikxef xi 

wħud mill-problemi li jinħolqu minħabba s-saħħa ta’ dawn il-fruntieri fl-istess novella 

meta jsemmi l-problemi legali li jiltaqa’ magħhom il-protagonista biex jidfen lil oħtu li 

tkun waslet Lampedusa illegalment. Minkejja li l-globalizzazzjoni tgħin fil-ftuħ tal-

fruntieri, f’dan ir-rakkont għandna eżempju ta’ kif il-fruntieri huma marbutin legalment 

sabiex ma jidħolx fihom min irid, xi ħaġa li tibqa’ tgħodd anki wara l-mewt.  

Minkejja dan it-tiftix għan-nazzjon, jew imqar għal ħjiel tiegħu, Nabhan, bħall-

kontemporanji tiegħu, ma jissottoskrivix għall-patrijottiżmu. L-esperjenza tiegħu, 

ikkaratterizzata mill-kunflitt bejn pajjiż u ieħor, flimkien mal-ħsieb kontemporanju tal-

kittieba l-oħrajn, begħduh mill-foħrija patrijottika li kienet tinstab f’letteratura aktar 

bikrija. Ngħidu aħna “Ġappuniż fil-Kalkara”, fiha kummenti dwar l-irrelevanza tal-

gwerra li tisraq il-ħajjiet tal-ġellieda u mhux ta’ min jibagħthom (Leħen tal-Fuħħar 75). 

Nick Bentley jargumenta li n-Nazzjonaliżmu qatt mhuwa komplut għax dejjem qed 

iħares lejn il-passat u l-futur bħala punti ta’ riferiment għall-ideal tal-preżent u 

għalhekk jibqa’ mingħajr definizzjoni skjetta għax li toħloq definizzjoni għal dak li 

huwa nazzjonali: 

is a vain attempt to complete a concept that is permanently incomplete 

because the missing part always remains beyond concrete definition; there is 

a supplement that is endlessly deferred, either to a nostalgic past or to a 

future reconstruction of the originating moment; an ideal other to the 

insufficient present. (67) 
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F’“Ġappuniż fil-Kalkara” in-Nazzjonaliżmu qiegħed jitpinġa bħala dak l-ideal li 

jeqred il-ħajjiet bil-gwerer. In-narratur jikkummenta kif il-Ġappun, fl-Ewwel Gwerra 

Dinjija bagħat xi baħrin jgħinu lill-Ingliżi fil-Mediterran u li waqt missjoni minnhom 

mietu “59 baħri Ġappuniż li ħadd ma jaf għal xiex taw ħajjithom eżatt; hux għall-pajjiż 

li jinsab sitt elef mil ’il bogħod jew, bħas-soltu, għaż-żubbaba, u għat-tkabbir ta’ qrun 

il-ħakkiema mondjali mġienen li mhuma kuntenti b’xejn” (Leħen tal-Fuħħar 75). L-

assurdità tal-gwerra f’din in-novella tkompli toħroġ fil-beraħ meta ironikament, il-

pajjiżi li għalihom taw ħajjithom dawn il-baħrin fl-Ewwel Gwerra Dinjija, ftit tas-snin 

wara saru l-għedewwa tal-Ġappun fit-Tieni Gwerra Dinjija (74).  

Nabhan jitfa’ l-ħtija tal-gwerer fuq il-ħakkiema tal-pajjiżi li dejjem iridu iżjed u 

ftit li xejn jinteressahom mill-qerda tal-ħajja. L-irġiel jitilqu mill-Ġappun “biex jagħtu 

ħajjithom żagħżugħa għax-xewqat espansjonisti tal-ħakkiema żaqqieqa” (76) u meta 

ma ġewx lura, il-gvern Ġappuniż irregala lill-familji “biċċa midalja” (77), oġġett 

insinifikanti fejn ħajjet il-bnedmin. Il-gwerra qatt ma tiġi rromantiċizzata f’dawn in-

novelli. Ma jinstab l-ebda ħjiel ta’ patrijottiżmu jew xewqa li jkun hemm xi ġlied għan-

nazzjon għax fl-aħħar mill-aħħar dejjem il-popli jbatu intortament. F’“Mar-Re” il-

gwerra tfisser inċertezza għax qatt ħadd ma jkun jaf meta s-Sirja u l-Ġordan ikunu 

qegħdin fi gwerra u meta ma jkunux. Liċ-ċittadini ta’ dawn il-postijiet jinteressahom 

biss “kif ħa tiżfen. Id-diski jieħdu ħsiebhom huma” (Leħen tal-Fuħħar 70); il-ħakkiema 

jiddeċiedu meta l-poplu se jidħol fi gwerra u meta se jieqaf. L-istess jiġri 

f’“Destinazzjoni” meta tfaqqa’ l-gwerra fis-Sirja u jispiċċaw jiżfnu fin-nofs il-

Palestinjani refuġjati hemmhekk. Anki jekk fil-bidu “kulħadd kien qal li mhux se 

jdeffsu lir-refuġjati Palestinjani fl-olokawstu tas-Sirja, għax ma kinux parti mir-riċetta 

vulkanika li ħadd mhu jifhem fis-Sirja”, il-kampijiet tar-refuġjati Palestinjani mtlew “bil-
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ġellieda bid-daqna u mhux bid-daqna, kulħadd jispara fuq kulħadd u ħadd mhu 

jifhem x’inhu jiġri” (Nabhan, Bejn Bejnejn 30). F’“Bejn Bejnejn” hemm referenza 

għall-patrija bħala xi ħaġa li kienet “sabiħa” iżda issa tilfet is-sbuħija kollha tagħha: “l-

patrija dejjem qed titlef xi ħaġa mill-femminilità u l-isbuħija tagħha, sakemm fl-aħħar 

nett ġiet proprja raġel, u raġel goff terġa’” (Bejn Bejnejn 83). Il-bnedmin jafu li l-

gwerer iġibu ħafna tbatija u għalhekk il-patrija qiegħda tonqos. Il-patrija sabiħa meta 

l-mexxejja flimkien maċ-ċittadini jagħmlu minn kollox biex l-ambjent u l-ekonomija 

jkunu fl-aħjar stat possibbli mingħajr ma jidħlu f’inċidenti diplomatiċi mal-pajjiżi ġirien 

jew oħrajn li mhumiex. Meta l-pajjiż jidħol fi gwerra, is-sentimenti patrijottiċi fil-popli 

jonqsu għax il-pajjiż li tant ikunu jħobbu jibda hu stess joħdilhom ħajjithom.  

4.2.2. In-novella postnazzjonali 

Id-diskors dwar in-nazzjon u n-nazzjonalità fin-novelli ta’ Mejlak spiss jidher 

f’dimensjoni li ġġib dak li hu lokali f’kunflitt ma’ dak li mhux. Jidher li għalih il-

preokkupazzjoni ewlenija tinxteħet fuq jekk fis-seklu wieħed u għoxrin, bl-

emigrazzjoni ta’ ħafna lejn pajjiżi fl-Unjoni Ewropea u, viċiversa, bil-miġja ta’ Ewropej 

lejn Malta (mhux għall-fini ta’ turiżmu), il-kunflitt bejn ta’ ġewwa u ta’ barra ma 

għadux jinħass u ma għadux jagħmel sens. Fl-istess diskors, inevitabbilment, jiġi 

pproblematizzat il-prinċipju Romantiku tat-tajjeb (lokali) kontra l-ħażin (barrani).  

F’“Il-Barranija” Mejlak joħloq kunflitt bejn din il-mara barranija li tiġi toqgħod 

bieb ma’ bieb ma’ isqof Malti. Il-problemi jibdew għax din il-mara toqgħod għarwiena 

fid-dar u fil-ġnien u meta l-isqof imur jagħtiha merħba, din tiftaħlu kif tkun. L-isqof 

jinterpreta dan bħala diżrispett mhux daqstant lejh bħala reliġjuż daqskemm lejn il-

pajjiż għax “X’arroganza! X’nuqqas ta’ rispett lejn il-pajjiż il-ġdid li qed jilqgħek ... lejn 
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il-komunità li qed tiftaħlek il-bieb u taċċettak” (Dak li l-Lejl 125). Minkejja li ma 

jingħatax ġudizzju dirett min-narrazzjoni għal din il-kundanna li l-Malti jagħti lill-“oħra” 

minħabba drawwietha, jinxteħet dawl ikrah fuq il-qassis Malti għax wara li qagħad 

jitkaża b’din il-mara “ma setax jieqaf jaħseb dwarha” (125). Il-kittieba għadhom jaraw 

elementi nazzjonalisti fis-soċjetà Maltija, fosthom din l-idea li ġaladarba persuni 

jiddeċiedu li jiġu Malta, dawn iridu joqogħdu għad-drawwiet tal-pajjiż. Il-pajjiż li 

qiegħed “jiftaħlek il-bieb u jaċċettak” mhuwiex qiegħed jaċċetta persuni barranin 

kulturalment. 

Novella bħal din turi li l-kitba m’għadhiex tħares b’nostalġija lejn l-istil tal-ħajja 

l-antika. Mejlak juri dan ukoll f’“Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin” meta n-narratur jirreferi 

għall-Maltin bħala apatiċi għax ma jridux jitilqu mill-pajjiż u minflok joqogħdu 

jistennew lill-emigranti sabiex jallegraw ftit ruħhom. Sakemm ma jkunx hemm kunflitt 

reliġjuż bħal fil-każ ta’ “Il-Barranija”, il-kultura aljena issa saret xi ħaġa li l-Maltin 

qegħdin jistennew b’ċerta xenqa u l-awturi ma għadhomx iħarsu lejn l-influss ta’ 

dawn il-kulturi bħala esperjenzi li se jħarbtu l-morali tal-poplu iżda saret xi ħaġa 

normali, parti mill-kultura Maltija. Dan ir-rakkont jiddeskrivi lill-Maltin bħala persuni 

għatxana għal dak ta’ barra minn Malta.  L-abitanti kienu jistennew lill-emigranti 

Maltin jiġu għal btala għax “min jiġi minn barra dejjem kien iġib miegħu dak li fir-raħal 

kien ikun għadu ma wasalx” (Qed Nistenniek 36), referenza għall-kurrenti kulturali li 

kienu jaslu f’Malta tard. F’dan ir-rakkont, il-Maltin li “bqajna d-dar għax flus u aptit 

biex nitilqu ma kellniex” (36) isiru turisti minn Malta stess bis-saħħa ta’ dawn l-

emigranti li juruhom u jdewquhom affarijiet li l-Maltin ma kienu jkunu semgħu bihom 

qatt. Il-Maltin f’din in-novella huma nies passivi li qatt ma ħarġu mill-gżira u li l-ħarġa 

tagħhom hija l-pjazza tar-raħal. Is-sena tad-disgħa u tmenin hija l-aħħar sena qabel 
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bdew id-disgħinijiet, il-perjodu li fih Malta bdiet tinfetaħ ekonomikament ħafna iżjed 

minn qabel, u sena qabel bdew it-taħditiet biex tissieħeb fl-Unjoni Ewropea. 

Għalhekk, ċerti affarijiet li fit-tmeninijiet ma kinux joħolmu li jkollhom, fid-disgħinijiet 

bdew jaslu mingħajr il-bżonn tal-emigranti u t-turisti. Is-sena tad-disgħa u tmenin hija 

wkoll is-sena meta waqa’ l-Ħajt ta’ Berlin u beda jisfaxxa l-blokk Komunista. Barra 

minn hekk, it-teknoloġija kompliet għenet sabiex gżejjer insulari bħalma hija Malta, 

jibdew jiġu f’kuntatt immedjat mal-kontinent bil-komunikazzjoni diġitali u għalhekk in-

novella tibda u tispiċċa għoxrin sena wara l-1989 meta f’Malta sar “kollox bħal ta’ 

barra” (40). Illum ħadd ma għadu jiskanta bl-affarijiet li jiġu minn barra u minbarra l-

affarijiet li jsemmi Mejlak fin-novella, f’Malta daħlu stazzjonijiet televiżivi bħall-VH1 u 

l-MTV, ħwienet tal-ikel Amerikani bħall-McDonalds u l-Burger King, servizz effiċjenti 

ta’ delivery bħall-Bolt u l-Wolt, kif ukoll qegħdin jiġu ċċelebrati festi bħal San 

Valentinu, San Patrizju u Halloween.  

Malta bħala nazzjon bdiet tiġi influwenzata mill-globalizzazzjoni u ma 

baqgħetx marbuta biss mat-tradizzjonijiet tagħha. Il-globalizzazzjoni hija fenomenu li 

qed jibdel in-nazzjonijiet u wħud jallegaw li saħansitra qed inaqqas mis-sovranità 

tagħhom. Max Pensky isostni li qegħdin ngħixu f’era postnazzjonali għax il-mezzi 

komunikattivi, kummerċjali u kulturali qegħdin iċaħħdu lin-nazzjon mill-poteri sovrana 

li tradizzjonalment kien igawdi (xiii). B’hekk, il-globalizzazzjoni qiegħda tibdel in-

nazzjonijiet u saħansitra tnaqqas mis-sovranità tagħhom. Muriel Rambour, mill-

banda l-oħra, tiddefinixxi l-Postnazzjonaliżmu kulturali bħala “an identity that could 

emerge beyond specific traditions determined by a particular national history” 

(Rambour). Dan ifisser, allura li għal Rambour l-idea ta’ nazzjon f’era postnazzjonali 

ma tibqax marbuta biss mat-tradizzjonijiet lokali iżda tibda tiġbor fiha l-identitajiet il-
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ġodda li l-globalizzazzjoni qiegħda ġġib magħha, kemm fuq livell politiku kif ukoll 

kulturali. 

F’Il-Kuxjenza Nazzjonali Maltija, Friggieri jbassar li Malta kienet se tibqa’ 

insulari biss f’termini ta’ ġeografija u mhux iżjed fil-mentalità minħabba l-

importazzjoni ta’ kulturi oħrajn li kellha twassal għal żvilupp fil-mentalità Maltija u 

timxi minn waħda tradizzjonali għal waħda kontemporanja barranija. Huwa jsostni li 

“l-mudelli mentali msemmija se jkollhom jissoktaw jitbiddlu mill-qiegħ b’ritmu aktar 

mgħaġġel minħabba li l-kriterji Maltin ma jistgħux jibqgħu lokali u introversi kif kienu 

tradizzjonalment” (119). Fil-proża tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin, din il-bidla 

tinħass fost l-oħrajn bil-bidla fin-nazzjonalità tal-karattri li ma baqgħux kollha Maltin u 

lanqas ma baqgħu marbutin biss mal-art Maltija. Minflok, il-kittieba bdew jirrakkuntaw 

stejjer minn bnadi oħrajn u dan ifisser li għalkemm l-awturi Moderni kienu diġà 

jsiefru, il-kittieba ta’ wara d-disgħinijiet bdew isiefru u jiddokumentaw fil-proża 

tagħhom l-ambjent fiżiku u kulturali miġbur mill-vjaġġi tagħhom. F’dan il-perjodu l-

kuntest tal-kitba huwa f’Malta Ewropea u għalhekk, minbarra li l-awturi qegħdin jiktbu 

bħala ċittadini Maltin, qed jiktbu wkoll bħala Ewropej. L-iżvilupp teknoloġiku, 

minbarra li għamel is-safar ħafna iżjed faċli, ta aċċess akbar għal dak li qiegħed 

iseħħ barra. L-internet fetaħ bibien ġodda għax minbarra li beda jġib lill-kittieba 

Maltin f’kuntatt dirett ma’ artisti oħrajn barranin, beda jkun hemm iżjed kuntatt mal-

qarrejja (li lanqas dawn ma baqgħu neċessarjament Maltin biss minħabba li tnieda 

proċess ta’ traduzzjoni u esportazzjoni ta’ letteratura lokali). Għaldaqstant, saret xi 

ħaġa kważi inevitabbli li l-kittieba l-ġodda jdaħħlu d-dinja ta’ barra fl-ispazju letterarju 

tagħhom.  
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Aktarx li mit-tliet kittieba analizzati f’dan l-istudju huma Mejlak u Nabhan l-

aktar li joħorġu lill-qarrejja fid-dinja t’hemm barra, mhux biss għal dak li jirrakkontaw 

imma wkoll bis-saħħa tad-dettalji ċkejkna li jagħtu stampa aktar ċara tal-ambjent 

fiżiku (barrani) li hemm fin-narrazzjoni. Ngħidu aħna, f’“Mort Naraha, Pa” (Dak li l-

Lejl) Mejlak jiddokumenta l-ambjent fiżiku billi jagħti direzzjonijiet ċari mill-ajruport 

għall-villa tal-Ispanjola u jsemmi t-toroq Spanjoli waħda waħda li jwasslu għal 

għandha u bl-istess mod li Nabhan jiddeskrivi t-toroq waqt vjaġġ minn Ħebron għal 

Safed fin-novella “Fatat mat-Triq” (Bejn Bejnejn). Dan ifisser li l-ambjent barrani 

qiegħed ikun irrakkontat bl-istess dettall li qiegħed jiġi ppreżentat dak Malti. 

Għaldaqstant, filwaqt li l-kittieba Maltin qegħdin jinkludu ħafna iżjed rakkonti 

f’ambjent urban, l-istess kittieba qed jirrakkontaw l-ambjent barrani bl-istess 

familjarità tal-ambjent lokali. Eżempji ta’ novelli oħrajn li qegħdin jagħtu stampa 

ddettaljata tal-ambjent barrani huma “Polaroids għal Ommi – Gabri (Torino)” (Qed 

Nistenniek) li fiha Mejlak isemmi l-postijiet u t-toroq kollha li jgħaddu minnhom in-

narratur u sħabu waqt il-vjaġġ tagħhom f’Turin; “No Adjective Describe Story” (Il-

Linja l-Ħadra) meta C. Azzopardi ssemmi l-pajjiżi li għaddiet minnhom Adiam 

sakemm waslet Malta u d-deżerti li kellha taqsam; u “Il-Linja l-Ħadra” li hija mqassma 

skont l-istazzjonijiet li jkunu waslu fihom il-karattri waqt vjaġġ bit-tren f’Londra ftit 

wara l-attakki terroristiċi tal-2005 (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra), avveniment 

internazzjonli li sab ruħu fil-letteratura lokali. 

Minbarra l-vjaġġi bdew jiddokumentaw postijiet speċifiċi barranin bħal postijiet 

storiċi, monumenti u barijiet. Ngħidu aħna Mejlak isemmi l-pjazza Sant Felip Neri li 

fiha mietu kważi ħamsin ruħ, fosthom tfal, waqt il-gwerra ċivili ta’ Spanja f’“L-Ajruplan 

tal-Karti” (Qed Nistenniek). Huwa jsemmi numru ta’ barijiet minn madwar l-Ewropa, 
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fosthom il-bar Russu Hungry Duck f’“Il-Madonna f’Dar Evelina”, il-Quays Bar li jinsab 

fl-Irlanda ta’ Fuq f’“Polaroids għal Ommi – Il-Quays Bar (Dublin)” u l-Café Blikle u l-

Paparazzi f’“Ċesarja” (Qed Nistenniek). F’“Titpin u Riħa ta’ Larinġ” (Qed Nistenniek) 

il-ġrajja ddur mal-monument ta’ Giordano Bruno, f’Ruma. F’“L-Ambaxxatriċi” (Dak li l-

Lejl) Mejlak isemmi bosta persunaġġi politiċi barranin, fosthom lill-Prinċep Charles, 

lill-President Mitterrand u lil Arafat, li kollha kienu għal riċeviment fl-Elysée, Franza. 

Nabhan jirrakkonta l-wasla tar-Re Ħussein lura l-Ġordan mis-Sirja u kif in-nies tar-

raħal tmur bi ħġarha biex tilqgħu, fosthom in-narratur li jkun għadu tifel f’“Mar-Re” 

(Leħen tal-Fuħħar) u “Xejn m’Għadu” (Lura d-Dar) hija ambjentata f’belt fir-Renju 

Unit ħdejn l-Oċean Atlantiku u muntanja enormi. Anki C. Azzopardi torbot il-ġrajja 

barranija mal-post, kif naraw f’“Rita” (Kulħadd Ħalla) li ssemmi l-passaġġ li fih qatel l-

ewwel vittma tiegħu Jack the Ripper. 

Fin-novella l-ġdida bdew jiġu ddokumentati elementi kulturali barranin. Fost 

dawn hemm il-vjaġġi bit-tren bħal fin-novella “Rita” (Kulħadd Ħalla), “Il-Linja l-Ħadra” 

(Il-Linja l-Ħadra) ta’ C. Azzopardi u l-Preludju ta’ Mejlak fil-ktieb Qed Nistenniek 

Nieżla max-Xita. Mejlak jiddeskrivi l-appartamenti tal-injam, stil ta’ bini popolari 

f’pajjiżi barranin u kif jekk xi ħadd mill-ġirien iċaqlaq xi ħaġa, jiċċaqalqu wkoll l-

affarijiet tal-ġirien f’“Il-Ġabbar” (Qed Nistenniek). Nabhan isemmi l-irwejjaħ aromatiċi 

f’“Miriam il-Bjonda” (Leħen tal-Fuħħar) u l-ilbies tan-nisa Għarbin f’“Identiċi”, fosthom 

bl-osservazzjoni li “mill-bieb ’il barra dejjem ivvelata bl-iswed minn fuq s’isfel, qisha 

tinda skura tivvjaġġa, u mill-bieb ’il ġewwa, ma tantx kienet tagħti kas, tilbes kif 

tħossha komda” (Leħen tal-Fuħħar 30). L-ilbies tan-nisa Musulmani jagħmel 

referenza għalih ukoll Mejlak fin-novella “Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” (Qed 

Nistenniek). F’din in-novella, Mejlak jagħmel ukoll referenza għall-mużika ta’ Ali 
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Farka Touré, kantant Afrikan mill-Mali filwaqt li n-novella “Myslovitz” (Mejlak, Qed 

Nistenniek) tissemma għal rock band Pollakka. Il-kultura popolari barranija tissemma 

wkoll fin-novella “L-Ajruplan tal-Karti” (Mejlak, Qed Nistenniek) li tiftaħ ir-rakkont fin-

Nou Camp, il-grawnd tal-futbol f’Barċellona.  

4.3. L-“oħrajn” fin-novella Maltija 

Il-kunflitt — jekk hemm — bejn dak li huwa lokali u l-aljen, iwassal għad-diskors 

dwar l-alterità, li huwa importanti ħafna għall-kittieba l-ġodda anki fid-dawl tar-realtà 

postmoderna li qegħdin jesperjenzaw. Zygmunt Bauman, fl-ewwel kapitlu tal-ktieb 

Strangers at Our Door, jispjega kif il-bnedmin iħossuhom komdi ma’ persuni li huma 

familjari magħhom għax ikunu jistgħu jantiċipaw l-imġiba tagħhom. Meta l-bnedmin 

jiġu wiċċ imb wiċċ ma’ stranġieri jinħolqu biża’ u ansjetà għax ma jkunux jafu 

x’għandhom jistennew minnhom u huma stess lanqas ikunu jafu kif se jaqbdu jġibu 

ruħhom. Fuq livell nazzjonali, din tqanqal sens ta’ insigurtà kemm fl-immigranti kif 

ukoll fil-poplu nattiv u r-rispons għaliha ħafna drabi jkun li l-persuni nattivi 

“jiddefendu” l-kultura tagħhom billi ma jitħalltux ma’ min hu barrani. Bauman isejjaħ lil 

din id-difiża “defence of the community” u jalludi illi din tispiċċa tieħu preċedenza fuq 

l-impenji l-oħrajn kollha għax: “Sitting at the same table with ‘the aliens’, rubbing 

shoulders while visiting the same places, not to mention falling in love and marrying 

across the community’s borders, are signs of treachery and reasons for ostracism 

and banishment” (Community 140). Bauman qiegħed ifisser id-diffikultà li l-bnedmin 

isibu meta jiġu biex jitħalltu kulturalment għax l-element “aljen” tas-sitwazzjoni joħloq 

ansjetà u jinħass ta’ theddida għall-kultura eżistenti.  



Saliba 134 

Wieħed mill-mekkaniżmi ta’ difiża għall-komunità huwa l-preġudizzju u iżjed 

ma soċjetà tkun magħluqa iżjed hemm ċans li tkun ippreġudikata. F’“Il-Ħalliel tal-

Umbrelel” in-narratur iħossu mhedded mill-ġar li jaħsbu Alġerin u li sforz il-preġudizzji 

tiegħu jakkużah li seraqlu l-umbrelel. Lill-Franċiża u lit-tfajla l-oħra ma kienx 

jaqtagħhom “li jaslu jisirqu l-umbrelel tan-nies. Imma mill-Alġerin – eh – l-Alġerin 

nimmaġinah jasal. U allura qtajtha li kien hu li għal darba tnejn seraqli umbrellti” (Qed 

Nistenniek 165). In-narratur ma jafx eżatt minn fejn hu dan il-ġar u jdaħħalha f’moħħu 

li huwa “Alġerin. Jew almenu hekk jidher” (163). In-narratriċi, li n-nazzjonalità tagħha 

hija anonima, tgħid li huwa Marokkin u hawnhekk in-narratur jinkixef li f’ħajtu qatt ma 

tħallat ma’ persuni li ġejjin mill-Afrika ta’ fuq u għalhekk għandu nuqqas ta’ għarfien 

dwarhom u mimli preġudizzji kontrihom. Għaldaqstant, il-blokka appartamenti ssir 

metafora tal-Multikulturaliżmu u d-diffikultajiet li soċjetà multikulturali jkollha taffaċċja.  

F’“Leħen tal-Fuħħar” ta’ Nabhan hemm kumment dirett dwar is-soċjetà Maltija 

li nbidlet u minn waħda ħanina saret iżżomm “f’idha sikkina ppuntata lejn l-imċaħħdin 

minn kollox ħlief mis-swidija tal-ġilda” (Leħen tal-Fuħħar 39). Madanakollu, il-Maltin 

qatt ma kienu poplu li jilqgħu lill-barranin b’xi ħerqa partikolari u l-esperjenza tal-

protagonista turi kemm il-Maltin jafu jkunu kattivi ma’ min hu barrani meta jispiċċa 

vittma ta’ preġudizzju wara li l-ispiżjar ta’ ħdejh, “li kien jgħoddu ħabib tal-qalb, . . . 

mar jgħid fuqu li hu maħmuġ, mingħajr qatt ma żaru f’daru, jew poġġa ħdejh f’tal-

linja” (38). Il-perspettiva negattiva tal-Maltin lejn il-barranin tidher ukoll f’“Għadni Ġej 

minn Hemm” meta n-narratur jikkummenta dwar il-mod li bih kienu jħarsu lejh. Huwa 

kien Għarbi u jgħid li l-Maltin, minn qabel ma jsiru jafuh jibdew jakkużawh  

b’affarijiet li qatt ma għamilt, affarijiet li jista’ jkun li għamilhom xi ħadd qablek 

u li inti lanqas qatt ma tkun ħlomthom, iżda xorta waħda trid tiddefendi ruħek 
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il-ħin kollu u trid turi li inti mhux dak li qegħdin jaħsbu fuqek. Ftit li xejn jarawk 

bħala individwu għalik innifsek, bħala Ċikku jew Abbas. Le, inti razza u din ir-

razza, fil-każ tiegħi, hija razza maħmuġa u mhux kapaċi u injoranta u ħalliela u 

ma tistax tara mara. (Lura d-Dar 12-3) 

Għalkemm l-atteġġjament tal-Maltin jidher u jinħass bħala wieħed razzista, Nabhan 

huwa konxju li ma jistax jitpoġġa kulħadd fl-istess keffa u jġib eżempju biż-żgħażagħ 

Maltin Marisa u Toni li mhumiex mgħobbijin bil-preġudizzji u l-isterjotipi u lil Emad 

jilqgħuh bi “platt imburġat, mimli mħabba” (16).  

F’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” ta’ Mejlak, il-koppja żagħżugħa ma tħallix id-

differenzi kulturali u reliġjużi jaffettwaw ir-relazzjoni ta’ bejniethom. Minflok, titqanqal 

kurżità sabiex isiru jafu iżjed dwar il-kultura ta’ xulxin bħal meta Samirah tirrakkuntalu 

dwar l-Eid. Din il-koppja titkellem ħafna dwar il-kulturi differenti tagħhom u b’hekk id-

djalogu ta’ bejniethom joħloq kurżità sabiex isiru jafu iżjed. Mill-banda l-oħra, in-

nuqqas ta’ taħlit f’din in-novella jwassal għal ħafna sterjotipi, fosthom tal-omm li 

bihom tiddiżappunta ħafna lil binha. Minkejja dawn il-preġudizzji ta’ ommu, in-

narratur jipprova jqarreb liż-żewġ familji kemm jiflaħ, speċjalment bis-sentimenti u l-

emozzjonijiet taż-żewġ ommijiet li minkejja t-twemmin u n-nazzjonalità differenti, l-

imħabba għal uliedhom hija l-istess u r-rakkont jagħlaq proprju bihom: “Żewġt iqlub 

iħabbtu bl-istess tama” (Dak li l-Lejl 79) u “jitolbu l-istess talba bla kliem” (80). F’dan 

ir-rakkont, Mejlak qed ifittex is-similaritajiet fid-differenzi għax minkejja t-twemmin 

differenti, l-individwi huma essenzjalment l-istess fix-xewqat tagħhom. Is-sentimenti u 

l-emozzjonijiet huma komuni għax huma kwalitajiet tal-umani u l-umanità hija xi ħaġa 

li tmur lil hinn mit-twemmin u n-nazzjonalità.  
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L-attitudni tal-protagonista u Samirah hija totalment differenti minn tal-koppja 

f’“Il-Madonna f’Dar Evelina”, koppja li minkejja li tgħix flimkien qatt ma titkellem fuq 

dawk l-affarijiet li jagħmluhom differenti. Meta Evelina ssib l-istatwa tal-Madonna 

ġod-dar u ma tkunx tridha jispiċċaw biex ikollhom l-ewwel ġlieda għax il-protagonista 

ma jkunx irid li jirrifjuta lill-Madonna peress li wara kollox “lilha jitlob kull darba li jkun 

fil-waiting room tat-tabib b’weġgħa xi mkien” (Mejlak, Qed Nistenniek 15). In-nuqqas 

ta’ komunikazzjoni dwar ir-reliġjon u t-tradizzjonijiet iwassal għal kunflitt bejn din il-

koppja. 

F’xi novelli jinħass sens ta’ skadenza fl-argumenti kontra t-taħlit. Ngħidu aħna 

f’“Riħitu”, il-ħabiba tal-protagonista titqabbel ma’ omm fitta, f’xi film black and white, li 

ma tridx lil bintha torqod ma’ barrani kif ġieb u laħaq” (Mejlak, Dak li l-Lejl 45). Dan 

is-sentiment ta’ skadenza jinħass f’xi ommijiet Maltin, bħal fil-każ tan-novelli “Nixtieq 

Ngħajjat lil Samirah” u “Kolp ta’ Stat” meta omm Mark Delia timplika li t-tfajliet Maltin 

biss huma bil-għaqal (91). Dawn iż-żewġ protagonisti jkollhom relazzjoni ma’ persuni 

ta’ kulturi differenti, xi ħaġa li għalihom kienet naturali iżda f’għajnejn ommijiethom 

kienet relazzjoni pprojbita.  

Is-sens ta’ skadenza jinħass ukoll fil-karattru tal-isqof f’“Il-Barranija” meta 

jipprova jibdel id-drawwiet tal-mara sempliċiment għax ma jaqblux mat-tradizzjonijiet 

Maltin u jħoss li “hemm bżonn, bħala komunità, jaraw lil min jagħtu permess jidħol. 

Kif seta’ jiġi min irid?” (Mejlak, Dak li l-Lejl 126). F’din in-novella hemm attitudni 

antikożmopolitana iżda l-aċċenn huwa li din mhijiex attitudni sinċiera minħabba l-

ipokresija tal-qassis. Id-djalogu li jsemmu Nussbaum u Appiah (ara 3.2) huwa nieqes 

min-naħa taż-żewġ karattri għax filwaqt li l-qassis jaffrontaha u jgħidilha li “japprezza 

li ta’ barra mod ieħor iżda jixtieqha tħalli t-tradizzjonijiet ta’ pajjiżha f’pajjiżha u hawn 
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tadotta l-użanzi tal-post” (126), il-mara mill-ewwel, “qaltlu xi ħaġa bil-lingwa tagħha – 

li ma fehemx – u wrietlu l-bieb” (127). Il-fatt li hu joħodha kontra l-użanzi li mhux 

Maltin, u li hi tkellmu bil-lingwa tagħha meta hu ma jifhimhiex juru li t-tnejn ma jixtiqux 

jiltaqgħu kulturalment. Mill-banda l-oħra, il-barranija tifhem il-punt tal-qassis u 

tipprova tirrimedja billi tiżra’ siġar għoljin. Iżda l-isqof xorta waħda ma jikkuntentax 

ruħu għax minħabba s-siġar jitlef il-veduta tal-koppla u jibqa’ jinsisti li “mhux ġust li xi 

ħadd jiġi minn barra u jtellef il-gost lil min ikun ilu hemm ħajtu kollha” (129). Lejn l-

aħħar tan-novella, il-qarrejja jindunaw li tagħmel x’tagħmel il-barranija mhuwa ħa 

jidher qatt tajjeb f’għajnejn l-isqof għaliex għalih il-valuri barranin qatt ma jistgħu 

jitqabblu mal-valuri Kristjani Maltin.  

Is-sentimenti nazzjonalisti f’“No Adjective Describe Story” ta’ C. Azzopardi 

jitbiegħdu ferm mill-idea tal-Kożmopolitaniżmu ta’ Kant (ara 3.2.2) meta Ġorġ iqabbel 

lil Malta ma’ dar u lill-klandestini ma’ xi ħadd li jaqbad u jidħol ġo dar u jagħmilha 

tiegħu (Il-Linja l-Ħadra 39). Għal Ġorġ, mhux talli l-bnedmin ma għandhomx 

jiċċaqilqu minn pajjiż għal ieħor iżda talli qed iqabbel iċ-ċittadinanza ma’ xi tip ta’ 

ċertifikat ta’ pussess. Fi kliem ieħor, għal Ġorġ il-pajjiż huwa bħal proprjetà privata li 

ma tistax taqbad u tidħol fiha kif ġieb u laħaq u li jekk tidħol fiha mingħajr permess, 

allura tkun qiegħed tieħu parti minn dak li jippossedu ċ-ċittadini ta’ dak il-pajjiż 

partikolari. Iżda hawnhekk ukoll jinħass is-sens ta’ skadenza billi l-karattru żagħżugħ, 

Rachel, tirreferi għal missierha bħala “tuba” u “injorant” (39). F’din in-novella, C. 

Azzopardi qed tpoġġi l-vjaġġ tal-“oħrajn” (il-klandestini) f’paralelliżmu mal-istorja tal-

vjaġġ ta’ San Pawl bl-użu tas-sottotitli li taqsam in-novella f’diversi partijiet. L-ironija 

toħroġ meta titqabbel l-esperjenza ta’ San Pawl ma’ dik tar-refuġjati li jaslu Malta.  
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Dawn in-novelli mhumiex sempliċiment rakkonti ta’ persuni li qegħdin jgħixu 

f’ambjent multikulturali iżda fihom element politiku li jisħaq li ħajja kożmopolitana hija 

possibbli. Barra minn hekk, is-sens ta’ skadenza juri li wħud mill-kittieba ta’ din il-

ġenerazzjoni jemmnu bis-sħiħ dwar din il-possibbiltà tant li qegħdin jattribwixxu 

attitudni antikożmopolitana ma’ ġenerazzjoni ikbar. Minkejja kollox, dawn l-awturi 

mhumiex ikunu idealisti għax jirrikonoxxu li l-Kożmopolitaniżmu realment joffri 

diffikultajiet. Ngħidu aħna f’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” ta’ Mejlak u “Leħen tal-

Fuħħar” ta’ Nabhan tidher ir-reżistenza ta’ xi wħud li ma jixtiqux li jitħalltu u li 

jippreferu jemmnu affarijiet li mhumiex minnhom fuq persuni li lanqas biss jixtiequ 

jsiru jafuhom. Fin-novella ta’ Mejlak “Il-Barranija”, l-awtur qiegħed jagħti eżempju ta’ 

kemm hu faċli jinħoloq kunflitt bejn persuni li ġejjin minn kulturi differenti u għalhekk 

qiegħed iberraħ ukoll id-diffikultajiet tal-Kożmopolitaniżmu. 

Ir-reliġjon aktarx li hija waħda mill-fatturi li jwassal għal diversi diffikultajiet. 

Mejlak jikxef din il-problema f’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” meta omm in-narratur, li 

hija Nisranija, ma tkunx trid taċċetta li binha joħroġ ma’ Samirah u tgħidlu biex joħroġ 

ma’ min irid “Ġappuniża, Russa, żingara ... imma mhux Musulmana” (Dak li l-Lejl 

74). Mill-banda l-oħra, omm Samirah, Rida, fehmet li “r-reliġjon kultant, għandha 

ħabta tifred flok tgħaqqad. U m’għandux ikun hekk għax ir-reliġjonijiet kollha huma 

dwar kelma waħda” (73-4). B’hekk, fi wħud minn dawn in-novelli jidher ċar li l-awturi 

jridu jikxfu s-sentimenti tal-“oħrajn” u jippreżentawhom bħala persuni moralment 

ogħla mis-soċjetà Maltija.  

Dawn s-sentimenti jinħassu wkoll f’“Il-Madonna f’Dar Evelina” (Mejlak, Qed 

Nistenniek) li fiha l-istatwa tal-Madonna tkun il-kaġun tal-ewwel argument li jinqala’ 

bejn il-koppja li jkollhom twemmin differenti. F’dan ir-rakkont hemm ukoll il-
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preġudizzju tas-soċjetà Maltija li tiġġudika r-relazzjoni tal-koppja żagħżugħa mill-

bogħod u mingħajr ma tipprova titħallat magħhom. Għall-Maltin, din il-koppja mhijiex 

normali u bil-preġudizzju kollu tagħhom jispiċċaw itaqtqu fuqhom.  

F’“Issa se Jgħidilha Żgur”, Lorna tista’ titqies bħala l-vuċi żagħżugħa li qed 

tironizza l-mentalità tal-Maltin billi fost l-oħrajn iġġib eżempju ta’ tfajla li taħrab ma’ 

Għarbi u li skont il-Maltin “barra minn fuqna – dawwarha Musulmana bħalu” 

(Nabhan, Lura d-Dar 69). Lorna tħoss li s-soċjetà Maltija toħodha bi kbira ħafna meta 

persuna Maltija toħroġ ma’ xi ħadd barrani, u toħodha bi kbira iktar u iktar jekk ikun 

Għarbi. Hija talludi li l-Maltin jemmnu li t-tfajliet Maltin jagħmlu dak li jgħidilhom ir-

raġel u s-soċjetà Maltija donnha ma tirrealizzax li dawn it-tfajliet għandhom moħħ 

biex jagħżlu huma liema reliġjon jixtiequ jipprattikaw.  

Nabhan jagħti eżempju ta’ persuna li ddejqet bil-gwerer reliġjużi f’isimha 

f’“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden” għax minkejja d-differenzi fil-fidi, Ahmad qatt 

ma qagħad lura milli jkollu ħbieb Insara. Huwa jgħid li l-ħtija dejjem taqa’ fuq in-nies 

komuni għax il-mexxejja, ironikament, qatt ma jkollhom (Lura d-Dar 77). Ahmad 

jagħti importanza lill-individwu u ma jħarisx lejn gruppi partikolari, differenti minn 

Henry tan-novella “Imbagħad Darba Tasal l-Email” ta’ C. Azzopardi li jaħdem f’bosta 

għaqdiet volontarji b’għanijiet lokali jew internazzjonali. F’dawn l-għaqdiet, huwa 

jaħdem favur liġijiet u drittijiet għal gruppi ta’ nies u mhux għal individwi. Għalkemm 

bis-saħħa ta’ dawn l-għaqdiet volontarji internazzjonali l-pajjiżi qegħdin joqorbu iżjed 

lejn impenn kożmopolitan (minħabba dmirijiet komuni lejn l-umanità), jibqa’ l-fatt li xi 

liġijiet nazzjonali huma kunfliġġenti għal oħrajn internazzjonali. Nabhan itella’ fil-wiċċ 

din il-problema f’“L-Art Mhux Imwiegħda” wara li grupp Afrikani jiqfilhom il-mutur 

f’nofs ta’ baħar u jispiċċaw jinġarru mill-kurrent lura lejn il-kosta Afrikana wara 
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nuqqas ta’ qbil bejn Malta u l-Italja dwar min minnhom kellu jilqa’ lir-refuġjati (17). In-

nuqqas ta’ empatija murija mill-pajjiżi Ewropej tirrifletti fit-titlu tan-novella li jsir 

referenza għall-kontinent Ewropew li ma jridx jilqa’ persuni li ġejjin mill-iżjed pajjiżi 

foqra tal-Afrika.  

Din hija storja li spiss tinstema’ bħalha fuq l-aħbarijiet u sfortunatament, hija 

eżempju ta’ kif liġijiet internazzjonali li l-għan tagħhom huwa li joffru refuġju lill-

umanità, jispiċċaw f’kunflitt ma’ dawk nazzjonali. Malta u l-Italja spiss jispiċċaw 

f’dibattitu dwar min għandu jilqa’ lir-refuġjati. L-ironija ta’ dan kollu hi li, minkejja l-

isforzi tal-liġijiet internazzjonali li qegħdin hemmhekk biex jomoġenizzaw il-pajjiżi, l-

istati, għax huma sovrani, jiddeċiedu huma jekk isegwux il-liġijiet jew le u għalhekk, 

kemm l-Italja kif ukoll Malta jkunu legalment korretti meta ma jaċċettawx li jdaħħlu lil 

dawn l-immigranti. Għalhekk, Nabhan jikkummenta dwar l-Ewropa u jqabbilha ma’ 

Timbuktù għax Timbuktù “bħall-Ewropa, is-sigriet tas-sigrieti tagħha, kif tasallha. U 

meta tasallha, tiskopri li m’hemm xejn ħlief illużjoni; kontinent sfreġjat bħal Timbuktù 

stess, li baqgħet tixtarr il-glorji ta’ żmien ix-xiħa Buktu” (12). F’dawn iċ-ċirkustanzi l-

politiċi joħorġu b’bosta stqarrijiet. Madanakollu, ċerti stqarrijiet politiċi f’ċirkustanzi 

daqstant sensittivi jafu jkunu perikolużi. Fit-tieni kapitlu ta’ Strangers at our Door, 

Bauman jinnota li wara l-attakki terroristiċi tal-bidu tal-elfejnijiet, ċerti politiċi bl-iskuża 

tal-bżonn ta’ aktar sigurtà nazzjonali, sqew lill-popli narrattiva li qegħdin 

jiddefenduhom mit-terroristi. Fl-istess waqt, b’din in-narrattiva l-poplu qed jeħles mill-

obbligu morali lejn gruppi partikolari ta’ nies. Għaldaqstant, il-popli qed ikunu dejjem 

iżjed indifferenti meta jisimgħu bit-traġedji li, pereżempju, iseħħu ta’ spiss fil-

Mediterran.  
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C. Azzopardi tiddokumenta l-emigrazzjoni iżda din id-darba l-kitba hija dwar 

Maltin li jemigraw lejn Londra fin-novella “Rita”. Rita ilha emigrata Londra għal disgħa 

u tletin sena u minn Malta tiftakar biss “is-sħana u t-tidlik” (Kulħadd Ħalla 32). Però, 

minkejja li ilha tgħix ’il bogħod minn Malta għal żmien twil, ma tissemma l-ebda 

relazzjoni man-nies tal-lokal. Għalkemm taħdem ma’ persuni li mhumiex Maltin, il-

konverżazzjoni mal-kollegi tagħha tkun dwar żewġha Salvu, imma “m’hemmx wisq 

x’tgħid fuq Salvu. Tell us about Malta! Xi trid tgħid fuq Malta? It’s ho’ innit. Għax issa 

ilha ma tmur Malta” (32). F’din in-novella l-Maltin, għalkemm mhumiex qegħdin 

Malta, xorta waħda ma jidhirx li qegħdin jitħalltu mal-barranin u mill-ħwienet kollha li 

hemm ġo Londra jissemmew biss dawk li kienu tal-Lhud u tnejn oħra li kienu tal-

Maltin. Is-sidien tal-ħwienet Maltin jissemmew b’isimhom: “Vince minn Bormla jbigħ 

iż-żraben u . . . Rosie mill-Belt tbigħ l-ilbiesi” (33) iżda dwar il-ħwienet tal-Lhud ma 

tingħatax informazzjoni u ħwienet Ingliżi ma jissemmewx lanqas. Dan jixhed li anki 

f’pajjiż ieħor, il-Maltin qegħdin ifittxu Maltin oħrajn bħalhom u mhumiex jitħalltu ma’ 

persuni barranin, lanqas ma’ persuni tal-lokal stess.  

“Dar ir-Rummien” hija xempju ta’ kif persuni jistgħu jgħixu ħajja kożmopolitana 

f’ambjent multikulturali. F’din in-novella, Mejlak jippreżenta familja mħallta 

kulturalment. Id-dar li jgħixu fiha hija guesthouse tal-familja tar-raġel u billi minn 

dejjem tilqa’ ħafna turisti, ir-raġel imdorri jitħallat ma’ persuni barranin li ġejjin minn 

pajjiżi differenti b’kulturi u tradizzjonijiet differenti minn dawk Maltin. L-attitudni 

kożmopolitana ta’ din il-familja toħroġ meta jibdlu d-dar f’waħda għall-artisti barranin 

għaliex jieħdu pjaċir jilqgħu “artisti minn madwar id-dinja” u jieħdu gost b’“il-

konverżazzjonijiet twal magħhom filgħaxijiet u l-ferħ li darek tkun qed tispira lil xi 
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ħadd joħloq xi ħaġa” (Dak li l-Lejl 151). Għal din il-familja, li tkun imdawra b’persuni 

b’kulturi differenti huwa stil ta’ ħajja li kull membru jagħtih valur.  

Il-protagonisti ta’ “Dar ir-Rummien” huma differenti sew minn sid il-kera tan-

novella ta’ Nabhan “Il-Paġella” li jkeċċi lil wieħed mill-kerrejja sempliċiment għax 

jirrappurtah kerrej ieħor. Hawnhekk Nabhan jikxef realtà ġdida ta’ Malta li dan l-aħħar 

snin faret bl-immigrazzjoni u neffħet il-prezz tal-kirjiet. F’dan ir-rakkont sid il-kera ma 

jaħsibhiex darbtejn biex ikeċċi lill-istudent għax jaf li mhux se jdum biex isib min 

joħodlu postu u mhux lest jissogra li jitlaqlu dak li rrapporta għax il-kirja tiegħu kienet 

it-triplu. 

4.4. Id-dinja bħala l-ambjent naturali 

Xi novelli huma ambjentati xi mkien fid-dinja mingħajr rabta ma’ stat, pajjiż jew 

nazzjon partikolari. Il-karattri huma miftuħin għal vjaġġi li jdawruhom mad-dinja. 

Huma karattri li jridu jesploraw ambjenti differenti u kulturi diversi filwaqt li jiltaqgħu 

ma’ individwi b’karattri kkuluriti. Il-kittieba tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin 

komplew jiktbu dwar Malta u dwar il-poplu Malti iżda issa la Malta u lanqas il-Maltin 

mhuma ċ-ċentru ta’ kollox. L-awturi qegħdin jirrakkontaw stejjer ta’ Maltin u barranin 

li qegħdin jgħixu kemm f’Malta kif ukoll barra. Il-karattri jinsabu kullimkien għax l-

awturi għandhom id-dinja sħiħa f’idejhom u mhux pajjiż, belt, jew raħal wieħed biss. 

Hekk jistqarr in-narratur fin-novella “L-Appartament l-Ieħor” meta jgħid li fil-post li 

jinsab fih preżentament iħossu komdu daqslikieku qiegħed fil-post li twieled fih: “u 

nħoss li stajt twelidt u għext hawn, kif stajt twelidt u għext f’kull parti oħra tad-dinja” 

(Mejlak, Qed Nistenniek 134). Din l-istqarrija turi li l-awtur Malti huwa konxju li Malta 
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mhijiex iċ-ċentru ta’ kollox iżda hija parti minn dinja ikbar u li titwieled f’naħa u mhux 

f’oħra hija sempliċiment kumbinazzjoni. 

F’“L-Ambaxxatriċi” ta’ Mejlak, in-narratur jitkellem dwar dak li jħajjar lill-

ambaxxatriċi tidħol għal din il-professjoni. Minbarra li bħala impjieg iġib miegħu ħafna 

“tlellix”, l-ambaxxatriċi tieħu pjaċir tirrappreżenta lil pajjiżha f’pajjiż ieħor u tgħin lil 

niesha li jkunu fil-bżonn. Dawn ir-raġunijiet huma pjuttost nazzjonalistiċi, 

madanakollu, hemm raġunijiet oħrajn li jmorru lil hinn min-Nazzjonaliżmu, ngħidu 

aħna “l-opportunità li tgħix f’pajjiż barrani, li titgħallem il-lingwa u tgħum fil-kultura 

tiegħu. Esperjenza li tlaqqgħek ma’ ħafna nies li jafu jibdlulek ħajtek u t-triq li tkun 

qed tieħu” (Mejlak, Dak li l-Lejl 22). L-element Kożmopolitan f’din in-novella joħroġ fl-

attitudni tal-ambaxxatriċi li għalkemm tħobb lil pajjiżha, qiegħda tapprezza kulturi 

oħrajn tant li n-narratur jgħid li trid “titgħallem il-lingwa u tgħum fil-kultura tiegħu” (22; 

enfasi miżjuda) u b’hekk, tkun qiegħda ssir parti minn dik il-lokalità wkoll.  

F’“Mela Minn Fejn Int”, Nabhan jippreżenta żewġ karattri li mhuma minn 

imkien. Wieħed mill-karattri twieled fuq vapur, “’il bogħod mill-kostituzzjonijiet u l-

bużullottisti u l-bnadar. ’Il bogħod mill-fidi u r-reliġjonijiet u l-profeti u l-allat li jaslu 

biex jaslu” (Bejn Bejnejn 25). Minkejja dan, xorta waħda jibqa’ “ċittadin reali”, anki 

jekk riġlejh “qatt ma jilħqu sal-art minħabba d-distanza bejn il-vapur u l-ibħra 

territorjali” (25). Fi kliem ieħor, din il-persuna hija ċittadin tad-dinja, anki jekk ma 

hemm l-ebda biċċa art li tista’ ssejħilha bħala n-nazzjon tagħha. Dan ir-raġel ma 

“kienx Daniż u mhux Żvizzeru, u lanqas Ġermaniż” (25). In-nazzjonalità tal-bnedmin 

hija xi ħaġa artifiċjali għax sakemm jitwieled fid-dinja, xorta waħda jibqa’ “ċittadin 

reali” (25). 
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It-teknoloġija għandha sehem fin-nisġa tal-ambjentazzjoni tal-proża għax bis-

saħħa tagħha, il-karattri Maltin qegħdin jilħqu d-dinja kollha. F’“Kolp ta’ Stat” Mark 

Delia jirrakkonta l-ġrajjiet li għadda minnhom kemm dam il-Malawi (Mejlak, Dak li l-

Lejl). Madanakollu, dan il-vjaġġ jirrakkuntah mill-appartament tiegħu xi żmien wara li 

jkun mar tassew. Huwa jibda jxandar l-istejjer tal-vjaġġi tiegħu permezz tal-

Facebook. Għalkemm Mark Delia huwa Malti, ma jgħixx Malta u bil-Facebook jibda 

juri r-ritratti tiegħu anki lill-ħbieb Maltin li jkun ilu ħafna ma jara. B’hekk, sa ċertu punt, 

il-Facebook jerġa’ jġibu f’kuntatt mad-dinja (anki jekk mhux fiżikament).  

 “Dwal Żgħar fil-Bogħod” ta’ Mejlak hija prova ta’ kif persuni u oġġetti kulturali 

minn madwar id-dinja jsibu ruħhom f’post partikolari. F’dan ir-rakkont, żewġ ġuvintur 

jiddeċiedu li jmorru vaganza f’Ios, il-Greċja, fejn jiltaqgħu ma’ persuni minn pajjiżi 

differenti. Barra minn hekk, ix-xarba li tissemma hija l-Kajpirinja, ix-xarba nazzjonali 

tal-Brażil, u billi jiltaqgħu ma’ żewġ Spanjoli jiġu inklużu wkoll tliet kelmiet bl-Ispanjol 

fir-rakkont: “Linda! Hermosa! Guapa” (Qed Nistenniek 30). Hawnhekk, Ios huwa 

gżira Griega li qed tospita turisti minn madwar id-dinja. Mir-rakkont jidher li dan il-

post huwa l-iżjed iffrekwentat miż-żgħażagħ. Għall-kittieba l-ġodda hija ovvja li l-

karattri, speċjalment dawk li għadhom żgħażagħ, qegħdin isiefru u qegħdin ikollhom 

kuntatt ikbar mad-dinja ta’ barra, ħafna iżjed mill-ġenerazzjonijiet ta’ qabel. 

Għal Mejlak, hija xi ħaġa ovvja li l-istejjer qegħdin iseħħu xi mkien li fih 

joqogħdu nies ta’ nazzjonalità differenti. Il-preludju fil-ktieb Qed Nistenniek Nieżla 

max-Xita, jagħti togħma żgħira ta’ dak li l-qarrejja se jsibu fin-novelli li jsegwu. Il-

ġrajja sseħħ f’Ruma iżda l-unika nazzjonalità li tissemma hija dik Bulgara. Dan juri li, 

l-ewwel nett, għalkemm il-ġabra ta’ novelli hija bil-Malti, in-novelli mhux se jseħħu 

kollha f’Malta u t-tieni ħaġa hija li l-karattri mhumiex se jkunu biss ta’ nazzjonalità 
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Maltija. Hawnhekk ir-rakkonti qegħdin fuq kollox iseħħu f’xi parti mid-dinja, jistgħu 

jkunu ambjentati f’Malta daqskemm jistgħu jkunu ambjentati barra. Dan jidher mill-

ewwel fil-preludju tal-ktieb Dak li l-Lejl Iħallik Tgħid li fih la jissemma l-post u lanqas 

in-nazzjonalità tal-karattri, xi ħaġa li tidher ukoll f’novelli miż-żewġ ġabriet tiegħu. Il-

post fejn ikunu ambjentati n-novelli mhux dejjem jingħata importanza u minflok 

jesponi kif persuni ta’ nazzjonalitajiet differenti qegħdin jgħixu fl-istess ambjent.  

4.5. Għeluq 

Il-kittieba Maltin ma għadhomx jirromantiċizzaw ir-raħal Malti u bosta drabi 

jispiċċaw jakkużawh b’ideoloġiji antikwati u konservattiviżmu żejjed li fid-dinja 

globalizzata tal-lum ma għadx hawn posthom bħalma huma n-Nazzjonaliżmu u l-

patrija. F’ħafna novelli, il-ġenerazzjoni żagħżugħa qiegħda tħares lejn l-“oħrajn” 

b’mod differenti minn kif kienu jħarsu lejhom il-ġenerazzjonijiet ta’ qabel u għalhekk 

inħolqu karattri, l-iżjed żgħażagħ, li jħossuhom komdi kullimkien. Teżisti differenza 

bejn il-karattri ta’ Mejlak u Nabhan. Ta’ Mejlak iħossuhom komdi kullimkien, kemm fi 

bliet kbar bħal Moska fir-Russja kif ukoll fi rħula żgħar Għawdxin. Ta’ Nabhan, mill-

banda l-oħra, għadhom marbutin sew mal-idea ta’ nazzjon u ħafna minnhom, 

speċjalment dawk Palestinjani qegħdin f’tiftixa kontinwa għall-identità. C. Azzopardi 

hija l-inqas waħda li nqatgħet mill-ambjent Malti u l-karattri tagħha huma kważi kollha 

Maltin ukoll. Madanakollu, il-maġġoranza tal-protagonisti ta’ C. Azzopardi huma nisa, 

novità fil-letteratura Maltija billi l-protagonisti ta’ qabel tista’ tgħid kienu kollha rġiel. 



 

5.  
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Elementi ġodda fin-novella:  

 

It-test u t-teknika
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Barra minn Malta, fis-sekli tmintax u dsatax diġà kien qed jinkiteb materjal skabruż u 

espliċitu li seta’ jaħsad lill-qarrejja, ngħidu aħna minn kittieba bħall-Markiż de Sade u 

Leopold von Sacher-Masoch. Madanakollu, qabel din il-ġenerazzjoni ġdida ta’ 

kittieba Maltin, l-awturi ma kinux jittrattaw ċerti temi tabù b’mod dirett. Bejn tmiem is-

seklu għoxrin u l-bidu tal-wieħed u għoxrin, fir-Renju Unit kien hemm kittieba bħal 

Irvine Welsh u Niall Griffiths li bdew jiktbu dwar temi skabrużi b’lingwa grafika, 

ngħidu aħna rakkonti ta’ nies drogati u xeni ta’ sess u vjolenza b’lingwaġġ frank u 

anki djalettali. Minbarra dawn it-tip ta’ rumanzi u novelli, fir-Renju Unit kien hemm 

ukoll it-Teatru “In-Yer-Face” li kien moviment teatrali li eċċella f’materjal espliċitu u, 

aktar minn hekk, xokkanti. Drammi bħal Blasted ta’ Sarah Kane li ttella’ fl-1995, Mojo 

ta’ Jez Butterworth imtella’ fl-istess sena u Shopping and Fucking ta’ Mark Ravenhill 

li ttella’ fl-1996, ġew deskritti bħala “exuberant in language, . . . wildly, sometimes 

wonderfully foul-mouthed” (Sierz 328). Iżda minbarra l-lingwaġġ skjett li bih kienu 

jittellgħu drammi ta’ dan l-istil, l-iżjed temi prevalenti tagħhom huma s-sess u l-

vjolenza ppreżentati fuq il-palk, fosthom il-vjolenza sesswali u l-vjolenza fiżika li 

twassal għall-qtil. David Krasner jargumenta li l-vjolenza sesswali fid-drammi ta’ 

Kane hija parti minn “an overarching world of violence” (484) li teżisti fis-soċjetà 

kontemporanja. Il-vjolenza u s-sess huma żewġ temi misjuba fil-letteratura Maltija ta’ 

dan l-istess perjodu u l-użu tad-deskrizzjoni grafika u espliċita qiegħed ipoġġi l-

letteratura Maltija f’kontemporanjetà ma’ movimenti letterarji barranin.  

It-tema tal-vjolenza fin-novelli mistħarrġa kultant tintrabat mat-taqlib politiku 

tat-tmeninijiet. Fil-letteratura Maltija, il-politika qiegħda tiġi deskritta b’mod espliċitu 

minn wara d-disgħinijiet għax għalkemm mhijiex tema skabruża, għall-kuntest lokali 

hija tema tabù li ftit li xejn sabet postha f’kitbiet letterarji. Minkejja li bħala tema din 
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kienet diġà ġiet ittrattata minn kittieba bħal Friggieri b’Fil-Parlament ma Jikbrux Fjuri 

u Trevor Żahra b’It-Tmien Kontinent li kitbu dwar il-perjodu tas-sebgħinijiet u t-

tmeninijiet f’Malta, dan għamluh b’mod impliċitu u/jew allegoriku. Kienu l-kittieba ta’ 

wara d-disgħinijiet li bdew ikunu iżjed miftuħa fid-diskorsi tagħhom u li saħansitra ma 

ddejqux isemmu persuni politiċi b’isimhom. Fir-riċerka tiegħu, Emanuel Psaila 

jsemmi lil I. Mifsud bħala wieħed mill-iżjed awturi bikrin li kitbu dwar il-politika b’mod 

espliċitu u li fost l-oħrajn irrakkonta s-snin tmenin minn lenti żagħżugħa (139). Din it-

tema tidher fin-novelli mistħarrġa, speċjalment ta’ C. Azzopardi u Mejlak li t-tnejn li 

huma għexu t-tfulija tagħhom fit-tmeninijiet. Mid-disgħinijiet lil hawn, il-mod ta’ kif il-

kittieba jittrattaw il-politika fix-xogħol tagħhom inbidel drastikament u saru jinkitbu 

rakkonti immedjati bħall-ġabra ta’ novelli ta’ I. Mifsud li ġiet ippubblikata fl-2019 bl-

isem L-Aqwa Żmien, slogan politiku li ntuża mill-Partit Laburista waqt l-elezzjoni ta’ 

sentejn qabel. Dan kollu jixhed ix-xewqa tal-kittieba Maltin li jkunu iżjed 

kontemporanji fil-kitbiet tagħhom billi fost l-oħrajn jirrakkuntaw stejjer immedjati. 

Għalkemm, kif josserva Grima, sal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin uħud mill-

kittieba u l-qarrejja Maltin kien għad kellhom “idea romantika fissa tal-lingwa 

letterarja Maltija” (“Il-Linja l-Ħadra” 11), fil-kittieba mistħarrġa f’din ir-riċerka din l-idea 

ma tidhirx. Minflok, dawn il-kittieba jużaw il-lingwa tal-poplu u jenfasizzaw l-idjoletti 

tal-individwi, turija ta’ kemm dan il-perjodu jiffoka iżjed fuq l-individwi milli fuq is-

soċjetà nnifisha, xi ħaġa li tvarja minn xi kitbiet ta’ Mamo u Żahra li fihom jintuża d-

djalett bħala turija ta’ kif kienu jitkellmu l-Maltin, jew xi grupp minnhom, fi żmien 

partikolari. L-awturi mistħarrġa jużaw lingwi oħrajn fejn hemm bżonn u ġieli 

saħansitra jifframmentaw l-ordni tas-sentenzi, ngħidu aħna, bl-eliminazzjoni tal-

punteġġjatura bħalma jiġri fin-novella “Jien ix-Xhud” ta’ C. Azzopardi f’Il-Linja l-
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Ħadra. Dan it-tip ta’ lingwaġġ ipoġġi n-novelli fil-kuntest taż-żmien li huma ambjentati 

fih, u billi ħafna minnhom ambjentati fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin f’Malta, il-

lingwaġġ użat u r-referenzi għall-kultura popolari ta’ dak iż-żmien ikomplu jżidu mal-

immedjatezza tagħhom. Hemm referenza għall-arti, kemm popolari kif ukoll dik 

imsejħa għolja, filwaqt li xi novelli jitkellmu dwar l-arti jew il-letteratura nnifisha. Dawn 

kollha, flimkien mat-taħlit tal-fatti mal-finzjoni u r-realtà li tingħaġen mal-irrealtà u l-

ħolqien tal-iperrealtà huma wħud mill-elementi postmoderni li qegħdin isawru dawn 

in-novelli. 

5.1. Id-deskrizzjoni grafika 

Aktar ma jmur, il-letteratura aktar qed ikollha taffaċċja sfidi viżivi maħluqa, l-

ewwel bit-televixin, imbagħad bil-kompjuters personali u l-ismartphones. Lyotard 

jistqarr li bil-fotografija u ċ-ċinematografija, ir-realtà qiegħda tiġi ppreservata ħafna 

iżjed malajr u għalhekk dawn il-forom artistiċi qegħdin jissuperaw forom oħrajn, 

fosthom il-letteratura (74). Għaldaqstant, sabiex il-letteratura tibqa’ tappella għall-

udjenzi tagħha, teħtieġ li ssir iżjed viżiva hija wkoll. Baudrillard jinterpreta l-grafiċità fl-

arti bħala rispons għall-kundizzjoni postmoderna li minħabba fiha, l-arti ma baqgħetx 

tfittex l-illużjoni billi l-iperrealtà tal-immaġni kixfet is-sigrieti u l-ambigwitajiet kollha 

(Conspiracy of Art 25).  

L-artisti Postmoderni qed ikollhom aċċess għal iżjed dettall għax it-teknoloġija 

toffri dettalji li ma jidhrux bl-għajn tal-bnedmin, ngħidu aħna l-kameras tal-fotografija 

saru jiġbdu r-ritratti ċari iżjed minn qatt qabel u l-lenti tagħhom kapaċi taqbad sal-

inqas dettall f’moviment jew oġġett. Iż-żieda fil-popolarità ta’ trażmissjonijiet televiżivi 

grafiċi ta’ gwerer, reality shows li jużaw lingwaġġ frank u li jxandru materjal ta’ natura 
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sesswali, kif ukoll is-siti pornografiċi fuq l-internet, kollu materjal viżiv, ikompli joħloq 

sfida lil-letteratura u minħabba f’hekk, din qed ikollha timita dejjem iżjed lil dak li 

qiegħed jixxandar.  

Il-grafiċità fil-letteratura Maltija bdiet l-iżjed wara d-disgħinijiet, anki għaliex 

kien hemm movimenti letterarji barranin (bħat-teatru “In-Yer-Face”) li kienu qegħdin 

jippreżentaw materjal espliċitu u li setgħu influwenzaw lill-kittieba Maltin. Minbarra 

xeni skabrużi ta’ gwerer u vjolenza, l-awturi Maltin bdew jiddeskrivu xeni ta’ sess, 

uħud minn lenti femminili u bdew ikunu aktar skjetti fuq temi politiċi, speċjalment il-

politika fis-snin tmenin li għalkemm kien perjodu li l-Moderni għexuh, ftit li xejn kitbu 

dwaru.  

Għalkemm id-disfemiżmu mhuwiex kwalità esklussiva tal-ġenerazzjoni li bdiet 

tikteb mis-snin disgħin, jinstabu diversi novelli u xogħlijiet minn din il-ġenerazzjoni li 

juru kemm dawn il-kittieba ma jiddejqux iberrħu l-kruha. Hawnhekk, kruha ma talludix 

biss għal dik fiżika iżda wkoll psikoloġika u emozzjonali, u l-awturi jagħmlu dan billi 

jirrakkuntaw sitwazzjonijiet skabrużi li kittieba oħrajn minn ġenerazzjonijiet aktar 

bikrija ma rrakkuntawx. Huma jipprojettaw immaġnijiet iddettaljati u xi kultant 

disturbanti f’moħħ il-qarrejja, ngħidu aħna bħal meta C. Azzopardi tirrakkonta dwar il-

kundizzjoni tal-bulimija fin-novella “Sodda tal-Ilma”. Hija tirrakkonta b’mod grafiku l-

esperjenza ta’ din il-kundizzjoni meta Laura titla’ fuq il-miżien u tinduna li ma kienet 

naqset xejn u għalhekk tmur fil-kċina u toħroġ minn kull tip ta’ ikel u tieklu kollu f’salt 

sakemm fl-aħħar tispiċċa tmur fil-loki u tirremetti kollox u C. Azzopardi tniżżel sal-

inqas dettall: 
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Belgħet kollox f’ħin qasir. Lanqas ċans tomgħod ma tat lilha nnifisha. Ġirja 

għat-toilet, deffset rasha fil-loki, is-saba’ l-werrej u dak tan-nofs f’ħalqha, u ma 

nqalgħetx qabel ma l-ilma ta’ ġol-loki ddardar sewwa bir-roża u l-kannella. 

Niżlet għarkobbtejha u filwaqt li bdiet tieħu nifsijiet qosra u qawwija, qagħdet 

tħares lejn il-bżieżaq roża-kannella jinfaqgħu bl-akbar kalma u jitfgħu riħa 

roża-kannella wkoll. (Il-Linja l-Ħadra 20) 

L-irwejjaħ jintnu jsibu posthom fin-novelli mistħarrġa sabiex ikomplu jżidu mal-

grafiċità u jkabbru d-diżgust fil-qarrejja. C. Azzopardi żżid id-dettall tad-deskrizzjoni 

ta’ Polly billi anki jissemma kif tinxtamm “minn kull kantuniera, qisha trakk taż-żibel 

miexja. Anki meta kienet tinħasel kienet tibqa’ tinten għax fuqha kienet titfa’ l-istess 

ħwejjeġ li ftit kienu jaraw ħasil” (Kulħadd Ħalla 148). Din it-tip ta’ deskrizzjoni 

ddettaljata tal-irwejjaħ tidher mill-ewwel fil-Preludju tal-ktieb Qed Nistenniek Nieżla 

max-Xita fejn Mejlak jiddeskrivi lir-raġel ta’ fuq it-tren “b’riħa taqsam ta’ ħalib 

maqtugħ” (9). Fin-novella “Il-Ġabbar” li tinsab fl-istess ġabra, il-protagonista jgħaddi 

minn ħdejn raġel “xwejjaħ b’leħja twila u b’riħa ta’ nagħġa mħanxra wara ġimgħa 

mitluqa f’rokna ta’ kamra” (150). F’din in-novella n-narratur jinnota li dan ir-raġel “ma 

deherx f'sikktu” għax “kien qiegħed igedwed xi ħaġa li donnu hu biss seta’ jifhem. 

Jew forsi mwaħħla ma’ xufftejh kellu xi ħaġa li ma setax jaqla’” (150). C. Azzopardi 

ssemmi l-kwartieri ta’ Ħal Far u tiddiskrivihom bħala dawk “tas-saqaf taż-żingu u tat-

toilets tal-plastik jiċċaqalqu bħal tal-festi fis-sajf bl-għadira tal-pipì taħthom” (39).  

In-novella “Riħa Differenti” hija eżempju ta’ rakkont li jiskomoda billi huwa 

dwar ġuvni li jieħu ħsieb il-kamra mortwarja u fost il-katavri jkun hemm ta’ din it-tfajla 

li jaqbad ikellimha u jfakkarha f’meta kienu għadhom żgħar u f’meta kienu jkunu 

qegħdin jiżfnu fil-bar. Id-deskrizzjoni li jagħti hija realistika ħafna iżda ssir disturbanti 
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meta l-qarrejja jindunaw li l-persuna li qiegħed jindirizza hija mejta, speċjalment meta 

jgħid: “Mank idoqq il-Like a Prayer bħalissa! Mur arahom jaraw lili niżfen miegħek 

hekk! X’taħseb eh?” (Mejlak, Qed Nistenniek 190). Saħansitra jistaqsiha jekk hijiex 

bil-għatx u jekk hux qed “tegħja hekk? Erġa’ inżel ħa” (191), turija li dan kien qiegħed 

iċaqlaq u jilgħab bil-katavru: “Ara ħi – kulma ridt tagħmel hekk ara. Taqbadli idi. 

Hekk. Imbagħad niġbdek ftit ’il quddiem u int terġa’ tintelaq lura. Dak kollox. Rajt?” 

(192).  

Il-lingwa wkoll tinġieb bl-iżjed mod realistiku possibbli. Ngħidu aħna fin-novella 

“L-Aħħar Sajf Tiegħek, Amy”, in-narratur jirrakkonta d-diskors immaġinarju bejn 

sulfarina u oħra, u fost id-dettalji li jagħti jinnota li sulfarina minnhom jisimha “Stefni. 

Qisek qed tgħid Stephanie imma taħtafha kemm tiflaħ” (Mejlak, Dak li l-Lejl 173) u 

sulfarina oħra kienet ittemtem: “‘Jien .. jien,’ qed ittemtem Rosanne t-twila, ‘ma ... ma 

kontx tajba biex nitqabbad. Malli ... malli qbadt intfejt mill-ewwel. U tant irrabja miegħi 

li daħħ... daħħalni ...’” (174).  

Bid-deskrizzjonijiet li jagħti, Nabhan joffri dehra tal-ħsus tal-bnedmin. F’“Leħen 

tal-Fuħħar”, in-narratur jiddeskrivi l-uġigħ emozzjonali tal-protagonista u jgħid li: “sar 

iħossu fgat, donnu qed jinten minn ġewwa, u l-ossiġnu dejjem jonqoslu minn 

madwaru, u li jekk ma jiċċaqlaqx imqar sa Sqallija ħa jispiċċa fgat bir-riħa tiegħu 

stess” (Leħen tal-Fuħħar 34). Huwa jixtieq jitlaq ftit minn Malta biex iwarrab “dik ir-

riħa aċiduża ħierġa minn ġo fih stess. Minn xi ferita antika, aktarx iffjammatlu wara li 

girifha kliem ħuh, u bdiet terħi d-demm u l-materja” (34).  

Dawn l-awturi daħlu fl-iżjed irkejjen ordinarji iżda intimi tal-karattri u 

rrakkuntaw b’mod skjett affarijiet li la nitkellmu dwarhom u wisq inqas niktbu fuqhom, 
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bħal meta "Lorraine tirrabja meta ma ssibx toilet paper imdendel ħdejn it-toilet, u 

bħaċ-ċuċ ikollha tqum bil-mod, u timxi bħall-pingwini għal roll ieħor li jkun fil-kaxxa ta’ 

fuq is-sink faċċata tat-toilet” (Il-Linja l-Ħadra 112). Dawn id-dettalji jirriflettu dak li l-

individwi qegħdin jikkunsmaw bir-reality shows, xandiriet li jidħlu tant ’il ġewwa fil-

ħajja personali tal-protagonisti iżda li xorta waħda jħallu lit-telespettaturi għatxana 

għal iżjed dettall. Dettalji bħal dawn fil-letteratura għandhom ħabta jinħassu żejda 

għall-fini tal-istorja rrakkontata, fosthom meta fin-novella “Roża” in-narratriċi 

tiddeskrivi t-tmien ilbiesi li kienet ħietet għad-difna tagħha stess waħda waħda sal-

inqas dettall, anki jekk kienu tant simili li kulma kellhom ivarja kienu “l-għonq, il-

kmiem u d-drapp” (C. Azzopardi, Kulħadd Ħalla 65). Din it-tip ta’ informazzjoni żejda 

li tingħata hija mera ta’ dak li qiegħed jiġri fil-ħajja ta’ kuljum bi pjattaformi bħal 

Facebook li fihom l-individwi jitfgħu informazzjoni dwar il-ħajja privata u personali 

tagħhom f’post virtwali aċċessibbli minn kulħadd. Dan minbarra l-fatt li l-istess 

individwi li qegħdin jibagħtu l-informazzjoni qegħdin huma wkoll jirċievu lura 

informazzjoni żejda meta qegħdin jużaw dawn il-pjattaformi. 

5.1.1. Is-sess 

F’soċjetà mmexxija mill-kapitaliżmu aħħari, is-sess u d-drogi huma l-modi ta’ 

kif il-bnedmin jaħarbu mir-realtà u, għaldaqstant, kemm is-sess kif ukoll id-drogi 

qegħdin jiġu industrijalizzati (Mandel 502). Għalkemm kittieba kontemporanji tal-

awturi mistħarrġa bħal I. Mifsud u Ġużè Stagno rrakkuntaw stejjer ta’ persuni 

ddrogati, fin-novelli mistħarrġa t-tema tad-drogi ma tidhirx wisq, tissemma biss ftit u 

qatt ma huma l-protagonisti li jieħdu d-droga iżda dejjem imissu magħha biex 

ibigħuha. Ngħidu aħna f’“Rasi ġol-Ilma” meta Djego jqabbad lil ibnu jwassallu 

“ħamest elef pinnola ecstasy” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 88); waqt waħda mis-
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sensiela ta’ memorji li jkollha l-protagonista ta’ “Il-Linja l-Ħadra” meta tiftakar 

f’Duncan u f’“dakinhar li ġġieldu fuq biċċa blokka” (132); u f’ “Sandra” meta l-

protagonista tkun għadha l-Università u tiltaqa’ “ma’ Simon li kien jiblagħhom u kien 

ibigħha u għax darba qalli naħbi blokka fil-locker li kelli l-gym u mbagħad immur 

inħalli ċ-ċavetta ħdejn l-iskipps fil-carpark iż-żgħir, skirt bl-eċitament” (C. Azzopardi, 

Kulħadd Ħalla 18). 

Mill-banda l-oħra, it-tema tas-sess hija prevalenti fit-tliet awturi. Kenneth C. W. 

Kammeyer, fil-ktieb A Hypersexual Society, jinnota li d-diskors dwar is-sess żdied 

għax il-pornografija hija aċċessibbli aktar u l-kitba erotika wkoll, tant li s-soċjetà kważi 

saret ossessjonata b’materjal espliċitu jidher ma’ kullimkien, speċjalment fir-

reklamar, kemm dak immirat lejn l-irġiel kif ukoll lejn in-nisa (8). L-internet ta sens 

kbir ta’ libertà u Kammeyer jinnota li l-internet jibqa’ l-iżjed post li fih materjal 

pornografiku (10).  

Fil-letteratura Maltija dehru eżempji ta’ grafiċità sesswali qabel ma tfaċċat din 

il-ġenerazzjoni, ngħidu aħna b’rumanzi bħal Paceville ta’ Sammut li fih jissemma l-

użu tad-droga u jiġu deskritti xeni ta’ sess fosthom anki sess bejn tlieta min-nies, 

iżda Sammut mhuwiex dirett fir-rakkont tiegħu (Tabone 50). Id-deskrizzjoni grafika ta’ 

sess fin-novelli mistħarrġa f’dan l-istudju tidher ħafna iżjed minn qabel u hemm 

varjetà fil-mod ta’ kif is-sess bħala tema qiegħed jiġi interpratat f’dawn in-novelli. Xi 

wħud min-novelli ta’ Mejlak u Nabhan, bħal fil-każ ta’ Sammut, huma grafiċi fid-

deskrizzjoni li jagħtu tal-ġisem tal-mara, oħrajn, l-iżjed ta’ C. Azzopardi, jiffukaw fuq 

il-pjaċiri sesswali tan-nisa li huma deskritti b’mod grafiku, imbagħad hemm novelli 

oħrajn li jinnormalizzaw ir-rapporti sesswali okkażjonali. Xi wħud mir-referenzi għar-

rapporti sesswali jissemmew biss bħala fatt, fosthom f’xi novelli ta’ Mejlak bħal “Dwal 
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Żgħar fil-Bogħod” li fiha jirrakkonta l-avventura sesswali taż-żewġ ġuvintur Maltin ma’ 

żewġ tfajliet Spanjoli bħala xi ħaġa każwali, u jgħid biss li “l-għada qamu, l-erbgħa li 

huma jirrepetu l-ftit kliem ġodda li kienu tgħallmu” (Qed Nistenniek 30). Anki fin-

novella “Il-Madonna f’Dar Evelina”, wara li n-narratur ilaqqa’ lill-qarrejja mal-

protagonista u Evelina fl-istabbiliment tad-divertiment Hungry Duck f’Moska, jgħid 

biss li “l-għada filgħodu stagħġeb għax hu u ħiereġ mill-appartament . . . tagħtu 

x’jifhem li xtaqet li jerġgħu jiltaqgħu” (13). F’dawn in-novelli r-rakkont mhuwiex 

espliċitu u huwa nieqes mid-dettall li jinstab f’xogħlijiet ta’ awturi oħrajn 

kontemporanji. F’diversi novelli l-protagonisti jipparteċipaw f’relazzjonijiet sesswali 

okkażjonali u r-rapport każwali jsir attività li titqies normali. Din it-tip ta’ attività 

sesswali tidher ukoll f’“Isma’ Tini l-Business Card Tiegħek!” (C. Azzopardi, Il-Linja l-

Ħadra 51).  

Minkejja li mhux kull novella tiddeskrivi s-sess b’mod grafiku, hemm diversi li 

huma espliċiti fir-rakkuntar tagħhom. Din l-attitudni hija paralleli għat-teorija 

Femminista tat-tielet mewġa li tagħti importanza diskorsi dwar is-sesswalità u l-pjaċir 

sesswali tan-nisa (Freedman 290). Għaldaqstant ma għandhiex tittieħed b’sorpriża li 

t-tema tas-sess f’C. Azzopardi tkun ċentrali. Eżempju ta’ dan hija “Isma’ Tini l-

Business Card Tiegħek!” li hi kollha kemm hi dwar rapport sesswali u l-foħrija għar-

rapport każwali aktar milli għar-relazzjoni konvenzjonali li tirrikjedi impenn 

emozzjonali. Fir-riċetta ta’ din in-novella, il-“mara żgħira” u r-raġel “ftit ikbar” huma l-

isterjotipi li r-raġel għandu jkun ħarira ikbar mill-mara f’relazzjoni, barra l-fatt li l-“mara 

żgħira mqaxxra” huwa sterjotip minnu nnifsu tal-immaġni ideali kif tkun mara filwaqt li 

r-raġel “maħsul sewwa” jindika sterjotip ieħor li l-irġiel ma jiħdux ħsieb tagħhom 

infushom daqs in-nisa. Il-“flett jew dar non-stick” huwa l-post li għalkemm il-koppja 
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toqgħod fih, m’hemm xejn x’jorbot lil waħda jew lill-ieħor miegħu. Is-sagrament, l-

imħabba u l-fiduċja huma t-tliet elementi li tradizzjonalment jistrieħ iż-żwieġ fuqhom. 

Madanakollu, il-fatt li f’din ir-riċetta s-sagrament huwa “sugar free”, l-“imħabba light” 

u l-“fiduċja low-fat” juru li dawk il-pedamenti li jitqiesu bħala l-fulkru taż-żwieġ 

qiegħda titnaqqsilhom l-importanza  tagħhom. L-unika ħaġa li qiegħda żżomm lill-

koppja ta’ din ir-riċetta flimkien hija t-“tazza nbid ad aeternum” li trid tintefa’ fl-aħħar, 

meta t-taħlita tibda tagħqad (50). Dan ifisser li mhuwiex is-sagrament u l-wegħdiet li 

jġib miegħu li jżommu lill-koppja flimkien, iżda l-alkoħol għax wara li r-relazzjoni tkun 

“tektket” biżżejjed u “bdiet tagħqad”, l-alkoħol huwa s-soluzzjoni għal din ir-riċetta li 

trid tisserva “sħuna fuq sodda” (50).  

Wara r-riċetta jibda r-rakkont dwar mara li tant hija komda bis-sesswalità 

tagħha li ma tiddejjaqx tiddiskutiha waqt titjira mal-passiġġiera ta’ maġenbha. Ir-

rakkont jibda b’din il-mara tifflertja mal-isteward tal-ajruplan u n-narratriċi tiddeskrivi 

dak li qiegħda tara u tisma’ sal-inqas dettall, speċjalment il-ħars u l-mossi tal-mara ta’ 

ħdejha meta jiġi l-isteward u s-sensazzjonijiet li kull darba tqajjem fih billi meta jiġi 

ħdejha “għamlitha ovvja li qabel ma tgħolli rasha tħares lejn wiċċu, tiffissa l-ewwel 

lejh li kien kull darba jkun kważi jħokk ma’ wiċċha . . . Ġismu kien jiċċaqlaq. Mill-

qalziet issikkat kien jidher jitħarrek sew” (50). Iżda l-iskop tal-mara kien it-tentazzjoni 

u xejn iżjed. Fil-fatt, “ix-xewqa sesswali” tiegħu tingħeleb meta jġibilha l-imħadda u 

hi, minflok tirringrazzjah tiksru u tgħidlu li kieku kellha bżonnha kienet titlobhielu hi 

(53). 

In-narratriċi tħoss li l-attitudni tal-mara hija xi ftit esaġerata u barra minn lokha, 

speċjalment meta tħalli l-condom jaqa’ kull darba li tiftaħ il-portmoni: 
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condom minnhom baqa’ fil-but tal-kowt tagħha; stajt narah sewwa għax kien 

nofsu barra. Bħallikieku ħallietu hekk apposta, biex turi ’l kulħadd li kienet tuża 

condom. U l-ieħor baqa’ fil-portmoni. U kull darba li fetħitu biex tħares lejn 

xagħarha u wiċċha fil-mera ċkejkna li kienet imwaħħla, dal-condom kien jaqa’ 

u hi taparsi bil-mistħija tgħid, “Oops! Waqagħli l-condom,” (52).  

Dan ir-rakkont juri li filwaqt li qabel din il-ġenerazzjoni l-aġenzija sesswali kienet 

tingħata lill-irġiel, issa qiegħda tingħata wkoll lin-nisa; jekk qabel fir-rakkonti ta’ nisa 

b’aġenzija l-mara kienet tiġi kkastigata, issa ma għadhiex. Il-kumdità bis-sesswalità 

ta’ din il-mara tkompli toħroġ meta tiddeskrivi ġisem l-irġiel li tiltaqa’ magħhom 

f’ħajjitha u tgħid li l-ittra D tfakkarha f’“ġuvni gustuż li ’qas qatt ma sirt naf x’jismu, ‘Id-

D jgħiduli,’ kien qalli, ‘għax għandi dundjan kbir,’ kompla biex mingħalih 

jimpressjonani.” Ħadet nifs u nfaqgħet tidħaq. “Ma kienx jaf, miskin, li f’ħajti ltqajt ma’ 

min għandu żiemel” (54).  

Bħal din in-novella, “Sandra” wkoll hija dwar mara b’aġenzija sesswali u tkun 

hi li tistieden lir-raġel għas-sess. Id-deskrizzjoni mogħtija hija espliċita ħafna. L-

ewwel deskrizzjoni grafika ta’ rapport sesswali hija meta Sandra u Stefan jisirqu l-

karozza tax-showroom ta’ Rocco and Co. Sandra hija dik li toħroġ b’din l-idea u dan 

ikompli juri li l-mara tingħata aġenzija u li ma tħalli lil ħadd jiddettalha ħajjitha jew il-

ġibdiet tagħha: 

Dik il-lejla, qalb ir-riħa ġdida tal-covers tas-seats tal-Mercedes u l-ħsejjes tax-

xita ssabbat mal-windscreen, naħseb li kienet l-isbaħ lejla ta’ sess li qatt kelli 

f’ħajti. Il-ponta ta’ lsienu ntilfet fl-iktar partijiet sensittivi ta’ ġismi. Ma ridtux 
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jieqaf. Ridt niġi bil-mod, bil-mod. Imbagħad bih ġo fija u b’xufftejh isoffu lil sidri 

ġejt it-tieni darba. (20) 

F’dan ir-rakkont, ix-xewqat u l-pjaċiri sesswali tal-mara biss qegħdin 

jissemmew, donnu fl-aħħar, il-karattru tal-mara Maltija fil-letteratura sab vuċi li bih 

jista’ jesprimi s-sesswalità tiegħu. Barra minn hekk, il-protagonista fl-ebda mument 

ma hija l-vittma, lanqas meta jkollha titlaq mid-dar għax fl-aħħar mill-aħħar huwa 

Stefan li “ma fehemx għala kont qlibthielu erba’ darbiet u għala s-sess kien dejjem 

isbaħ, u għala s-sess miegħu kien sar qisu rota msadda” (22). It-tifla tibqa’ ma’ 

missierha, sitwazzjoni li fir-rakkonti passati huma l-irġiel li jitilqu lin-nisa tagħhom u 

mhux bil-kontra għax l-idea ċentrali kienet li l-ulied kellha tieħu ħsiebhom il-mara. 

Iżda Sandra differenti u meta titlaq lil żewġha u lil bintha ssaħħaħ il-libertà tagħha u 

tkun tista’ tkompli bl-avventuri tagħha, fosthom ma’ John li minbarra d-deskrizzjoni 

grafika ta’ waħda mill-avventuri li jkollha miegħu, Sandra tesprimi wkoll il-gosti 

sesswali tagħha: 

Kien mejjet għal naqra sess feroċi . . . U jien ħallejtu jidħol fija mingħajr ma tajt 

kas li lanqas il-kalzetti ma neħħieli, ħaġa li tgħidx kemm iddejjaqni . . . 

Imbagħad erġajna, fis-sodda, l-istess affarijiet, ma riedx ibiddel. L-istess 

kollox. U jiena dik in-naqra bidla nkun irridha. Dik in-naqra kreattività, dik in-

naqra sensibilità fis-salvaġiżmu. (24) 

Wara dik il-lejla, Sandra tibdel iċ-ċavetta ta’ John ma’ oħra li ma taqbilx ħalli 

ma jkunx jista’ jibqa’ jaqbad u jidħol. Hawnhekk ikompli joħroġ il-karattru b’saħħtu ta’ 

Sandra li trid tibqa’ dejjem hi fil-kontroll ta’ ħajjitha u malli tibda tara li l-affarijiet 

mhumiex se jibqgħu eċitanti għaliha bħal qabel, lil John toħodlu ċ-ċavetta u minn 
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dakinhar stess tistenna lil Mark, raġel ieħor li bħal John tiltaqa’ miegħu f’kafetterija 

wara li jkun għadu kif temm iż-żwieġ tiegħu. Sandra tinnota din il-vulnerabiltà f’dawn 

l-irġiel u tinġibed lejha. Ittenni li meta John “kien għadu vulnerabbli, kien jogħġobni 

iktar” (25) u għalhekk tagħti ċ-ċavetta lil Mark, għax huwa kien għadu “ma rkuprax 

minn martu li ħallietu għal wieħed għaxar snin iżgħar minnu” (23). Hawnhekk hawn 

qalba fil-perċezzjoni tal-karattru femminili għax filwaqt li qabel kienu jkunu l-karattri 

rġiel li jattakkaw il-vulnerabiltà tan-nisa, C. Azzopardi qiegħda tillustra eżempju ta’ kif 

anki l-irġiel jistgħu jkunu vulnerabbli. 

Sandra hija eżempju ta’ mara li hija komda bis-sesswalità tagħha u l-inizjattiva 

toħodha hi; bla ma toqgħod tistenna lil ħadd. Bħala karattru hija differenti mill-

Ispanjola tan-novella “Mort Naraha, Pa” ta’ Mejlak, li kienet toqgħod tħares lejn il-

ġnien u taħseb f’missier in-narratur: “dwar jekk hux qed jaħseb fija. Dwar x’qed 

jagħmel dak il-ħin. Dwar jekk nesinix bħallikieku qatt ma kont. Dwar x’tifkira ħa 

miegħu tiegħi. Dwar jekk iddiżappuntajtux l-aħħar darba li ġie hawn . . . U dwar jekk 

qattx għad iddoqq dik il-qanpiena li daqqejt int u xħin niftaħ insib lilu” (Dak li l-Lejl 

64). Id-differenza tkompli toħroġ meta tistqarr li hija kienet saret tħobbu minkejja li 

kienet taf li kien miżżewweġ u b’hekk kellhom jiltaqgħu biss “kumdità tiegħu” (65). 

Sandra ma torbot qalbha ma’ ħadd filwaqt li l-Ispanjola tħobb raġel li taf li qatt ma 

jista’ jkun tagħha. Hija tistqarr li kienet hi “li ħsibt li forsi nista’ narah u ngawdih bla 

ma niftaħlu qalbi. Imma meta ntbaħt li qalbi kienet hu u hu kien qalbi kien ftit tard” 

(65). Iżda karattru bħalma hija l-Ispanjola fin-novella ta’ Mejlak mhijiex in-norma 

f’dawn il-ġabriet mistħarrġa. Ħafna drabi, in-nisa ta’ dawn in-novelli huma nisa 

indipendenti li għandhom kontroll totali fuq ħajjithom u fuq ġisimhom.  
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Għalkemm l-iżjed kittieba li tittratta s-sesswalità tan-nisa b’mod espliċitu hija 

C. Azzopardi, f’Mejlak ukoll jidhru każi ta’ aġenzija femminili, pereżempju f’“Il-Ħalliel 

tal-Umbrelel” fejn hemm episodju ta’ mara timmasturba. Hija tiddeskrivi r-relazzjoni li 

għandha mal-umbrelel u tirrakkonta dwar dak il-lejl meta ta’ sittax-il sena tiskopri li l-

manku tal-umbrelel tista’ tużah għall-pjaċir sesswali: “l-manku tal-gomma li issa kelli 

s-swaba’ t’idi l-leminija magħfusa miegħu bħal kien jagħtik li tkompli tagħfsu. U flok 

xgħelt il-bozza ġbidt l-umbrella u bil-kamra moħbija fid-dlam ħadt gost inħoss il-

manku jittewweb ma’ ġismi kollu . . . U l-għada qomt bl-umbrella miftuħa beraħ, 

rasha ’l isfel ħdejn is-sodda” (Qed Nistenniek 168). Id-deskrizzjoni tax-xena ta’ 

masturbazzjoni tkompli meta tiżvela li l-umbrella tan-narratur kienet fil-fatt serqitha hi 

għax ma setgħetx tegħleb it-tentazzjoni u wara li poġġietha ħdejn is-sodda u “dik il-

lejla – bil-Marokkin ta’ taħti f’moħħi – ftaħt l-umbrella beraħ u ntlaqt lura, bla nifs, fuq 

l-imħadda – ftakart x’gost ta’ vera fihom l-umbrelel bil-manku tal-gomma” (169). 

Il-gosti sesswali jinħassu wkoll f’“Roża” meta n-neputija tagħha tiftakar li lil 

nannitha minn dejjem kienu jogħġbuha rġiel twal u meta kienet għadha żgħira kienet 

tgħidilha biex issib raġel twil, bħalma għamlet hi meta għażlet lill-“ġgant tar-raħal” 

minflok lil Ġanni li kien qasir għax is-“sbuħija ta’ raġel kienet taraha fit-tul” (Kulħadd 

Ħalla 69). Anki jekk ma’ Ġanni aktarx kien ikollha xorti aħjar milli ma’ Pawlu, hija 

tagħżel li tiżżewweġ lil dak li kienet miġbuda lejh sesswalment. Madanakollu, f’din in-

novella jinħass it-trażżin sesswali tal-mara li għalkemm żewġha jemigra, din xorta 

waħda tibqa’ leali lejh u lil Ġanni “forsi” ssir tħobbu biss lejn tmiem ħajjitha (69). 

Għaldaqstant, Roża, li hija mara xiħa qed tistenna l-mewt, tista’ titqies bħala l-mara 

raħlija tradizzjonali li żmienha għaddha u li issa qed issib postha fil-letteratura l-mara 

l-ġdida, il-mara żagħżugħa ħielsa minn kull rabta tradizzjonali. 
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F’din il-ġabra anki l-bniet żgħar jingħataw vuċi u għandhom il-karattru distintiv 

tagħhom. Huma bniet imqarbin, makakki u minkejja ċkunithom, għandhom il-

kurżitajiet u l-ġibdiet tagħhom. Fosthom hemm Claudine f’“Lily” li fost il-praspar 

kollha li tagħmel meta tkun għadha żgħira, darba “niżżlet il-qalziet ta’ Jeremy biex 

tara x’kellu bejn saqajh” (85) u “Sandra” meta tkun fis-sitt sena tal-primarja u żżomm 

djarju sigriet li fih tikteb “l-istejjer ta’ mħabba bejni u bejn Mauro, bejni u bejn Ezekiel, 

bejni u bejn Jamie, bejni u bejn Keith; jiddependi ma’ min kont inkun miġġielda jew 

le” (13).  

Id-differenza ewlenija bejn id-deskrizzjonijiet ta’ C. Azzopardi u dawk ta’ 

Mejlak u Nabhan hija li ta’ C. Azzopardi jiffukaw fuq il-pjaċiri u l-gosti sesswali tan-

nisa filwaqt li ta’ Mejlak u Nabhan jiffukaw iżjed fuq il-viżwalizzazzjoni ta’ ġisem il-

mara bħala oġġett f’għajnejn il-figura maskili, immaġnijiet li l-Femministi tat-tieni 

mewġa jiġbruhom fil-kategorija tal-Ħarsa maskili. Laura Mulvey tispjega kif il-mara 

hija pprojettata bħala stampa passiva li r-raġel iħares lejha b’mod attiv. Hija 

targumenta li ħafna drabi l-figura femminili tiġi ppreżentata bħala oġġett viżiv u 

erotiku li jissodisfa l-Ħarsa maskili (19). Eżempju ta’ din il-Ħarsa jidher fid-differenza 

fil-mod kif inhuma deskritti l-ġibdiet fil-bniet ta’ C. Azzopardi u fis-subien ta’ Nabhan. 

F’“Lily”, C. Azzopardi tgħid biss li Claudine xtaqet tara Jeremy “x’kellu bejn saqajh” 

(85) iżda Nabhan f’“Identiċi” jkun iżjed grafiku u minkejja li jiddeskrivi l-esperjenzi tat-

tfulija, issa li kiber, in-narratur xorta waħda qiegħed jiffoka fuq ħut ħbiebu l-bniet u 

sħabhom waqt li jkunu qegħdin “jitbandlu, u meta jogħlew fl-arja, kont noqgħod 

niċċassa lejn bejn saqajhom, qisni diġà bdejt ninduna li taħt kull wieħed minn dawk il-

panties żgħar ikkuluriti qed titrabba frotta pprojbita” (Leħen tal-Fuħħar 29-30). L-

għażla tal-kelma “panties” minflok “qliezet ta’ taħt” bejn tindika r-realtà tad-diskors 
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tat-tfal żgħar għax hija kelma li tintuża magħhom, u fl-istess waqt, billi n-narratur 

qiegħed jirrakkonta dan kollu mil-lenti ta’ adult, din il-kelma tikseb konnotazzjoni 

sesswali. 

Kemm Mejlak kif ukoll Nabhan jagħżlu li jiffukaw id-deskrizzjonijiet tagħhom 

fuq il-ġisem femminili biss u dan juri li anki fis-seklu wieħed u għoxrin, il-kittieba 

Maltin xorta waħda jinqabdu fil-Ħarsa maskili fid-deskrizzjonijiet li jagħtu, speċjalment 

bil-fokalizzazzjoni fuq sider il-mara li ħafna drabi huwa deskritt bħala wieħed 

imdaqqas. Mejlak jikkummenta dwar tfajliet li jkunu qegħdin jinżgħu l-qmis f’“L-

Appartament l-Ieħor” u dwar il-buttuna tal-qmis ta’ Sophie li tkun se titqaċċat minn 

postha minħabba l-issikkar tal-qmis ma’ sidirha f’“Polaroids għal Ommi – The Quays 

Bar (Dublin)” (Qed Nistenniek). F’“Identiċi”, in-narratur jikkummenta fuq sider omm 

sieħbu meta jiftakar li darba fost l-oħrajn jara “waħda miż-żejżiet. Aktarx kienet 

żelqitilha mil-libsa skullata li kellha fuqha u ma ndunatx” (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar 

30). Id-deskrizzjoni tan-nofs sider barra f’libsa skullata toħloq xena senswali billi fl-

istess waqt qiegħed jiġi implikat li din, minbarra li kienet liebsa skullat, kienet ukoll 

mingħajr bra. Minbarra f’“Identiċi”, il-figura femminili fin-novelli ta’ Nabhan tiġi 

ssesswalizzata wkoll f’“Miriam il-Bjonda” (Leħen tal-Fuħħar), “Pamela” u “Fatat mat-

Triq” (Bejn Bejnejn) u f’ta’ Mejlak, din tidher l-iżjed f’“L-Ambaxxatriċi” u “Il-Barranija” 

(Dak li l-Lejl).  

Miriam f’“Miriam il-Bjonda” hija deskritta bħala “vera bjonda, u kellha għajnejn 

koħol trasparenti mdawrin b’lapes iswed faħma. Fihom xi ħaġa mill-anġli, u fl-istess 

ħin, xi ħaġa mix-xjaten” (59). Iċ-ċaqliq ta’ saqajha jiġi intepretat min-narratur bħala 

stedina sesswali meta “kienet toqgħod tikxef kuxxtejha faċċata tiegħi taparsi mhix 

tinduna li nkixfulha hi u ttella’ waħda fuq l-oħra” (59) waqt “iż-żjarat seduċenti” tagħha 
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(61). Meta talbitu jibdlilha ċ-ċilindru tal-gass, daħlet tiżżegleg u “titbandal quddiemi 

bil-lajma u tgħawweġ mixjitha [sic.] apposta . . . Qaddha fil-libsa twila sajfija joqmos ’l 

hemm u ’l hawn” (63). Din id-deskrizzjoni hija ta’ mixja tipika tal-mara-mudella li 

tesebixxi lilha nnifisha quddiem udjenza. Ix-xbieha ta’ Miriam tkompli tiġi 

ssesswalizzata bid-deskrizzjoni tal-ħall ta’ xagħarha meta: “ħallet it-toppu ta’ 

xagħarha u farfret rasha b’ġentilezza skandaluża. Il-qamħ dehbi nfirex kullimkien. 

Anki xagħarha kellu riħa ta’ żjut aromatiċi partikolari” u tkompli bid-deskrizzjoni 

grafika tal-azzjonijiet tagħhom: “Idejn Miriam il-Bjonda bdew daqqa jagħsruni u 

daqqa jmellsu laħmi b’ħeffa ta’ pjuma. Idejha qishom żewġ ħutiet żnelli ma jafux 

jedhew u jistkennu. Ħuta minnhom żelqet taħt iċ-ċinturin u qabditni mill-għaksa li sa 

dak il-mument l-univers kollu kien idur magħha” (65). 

Ix-xagħar, is-sider u l-ġenbejn huma l-iżjed tliet partijiet tal-ġisem li fuqhom 

qiegħda tkun iffukata l-Ħarsa maskili misjuba fi wħud min-novelli studjati. In-nisa 

f’dawn ir-rakkonti qegħdin jużaw dawn il-partijiet sabiex jisseduċu lill-karattri maskili, 

bħalma jiġri f’“Fatat mat-Triq” meta Salma, deskritta bħala “mohra maħruba. Mohra 

żingara b’xagħarha midluk biż-żjut aromatiċi” (53), tibda tagħmel “mossi strambi” (54) 

u xħin tkun fit-trakk ma’ Ġaber, “neħħiet il-velu u ħallet xagħarha twil iswed tuta. 

Daqqa xxengel rasha din-naħa, u daqqa n-naħa l-oħra. U . . . ma naqset xejn milli 

tolqot wiċċ iż-żagħżugħ li ma riedx jemmen x’kien qed jiġri” (53). F’din in-novella, it-

treddigħ tat-tarbija jsir stedina erotika meta “ħarġet waħda miż-żejżiet ippuntati 

ġmielhom u ressqet it-tarbija lejha” għax billi Ġaber qatt “ma kien ra żejża ta’ mara 

ħlief f’rasu qabel jorqod wara ġurnata bażwija ta’ ħidma”, meta Salma tibda tinki lit-

tarbija, in-narratur iħoss li din kienet qiegħda “tistieden lix-xufier biex hu wkoll jieħu 

sehmu” (54). Il-kliem maħsub mill-karattru maskili jkompli jissesswalizza x-xbieha 



Saliba 164 

femminili meta bejnu u bejn ruħu jibda jtella’ u jniżżel jekk jiqafx “fil-ġenb u 

naqsamha” (54) u meta jiftakar fi kliem żewġ Salma u t-talba tiegħu li żammitu lura 

milli “jitfa’ mal-ewwel żebbuġa ħoxna barra r-raħal u jikolha nejja” (55).  

Sider il-mara huwa ċentrali fid-deskrizzjoni ta’ ġisem il-karattru femminili 

f’“Pamela” li kellha l-“ġid tagħha kollu għadu fiha u dan jidher evidenti fis-sider 

imqabbeż, jew preċiżament fil-pożizzjoni tan-nippla vis-à-vis il-massa u ċ-

ċirkonferenza taż-żejża. Mara dieħla fl-età s-soltu kollox jiddendlilha. Speċjalment 

sidirha” (Nabhan, Bejn Bejnejn 8). Il-protagonista hu ġinekologu u għall-kuntrarju ta’ 

rġiel oħra, in-nisa jippreferihom imlibbsin milli mneżżgħin u għalhekk “laqtuh il-

bżieżel stirati ssikkati taħt id-drapp. Mara bid-drapp dejjem taffaxxinah aktar mill-

aktar mara mneżżgħa” (9), referenza għall-attrazzjoni lejn il-mhux magħruf. F’dan ir-

rakkont il-mara hija biss oġġett għall-gost sesswali tar-raġel. Il-protagonista jħossu 

“ipnotizzat, ibusha fuq għonqha u wara dawk l-imsielet tondi kbar. Il-fwieħa tagħha 

aktar xkanat id-demm f’għeruqu. Li kieku ma kienx ibbukkja f’ħanut ta’ ċertu [sic.] 

reputazzjoni u li jafuh, kien itir biha d-dar, qabel tmurlu dik il-fawra ta’ seħer” (10-11).  

Il-maskulinità tar-raġel fin-novelli msemmijin tkompli tissaħħaħ bl-użu tal-

vokabularju “itir biha d-dar”, “naqsamha” u “jikolha nejja”, kollha eżempji ta’ dak li r-

raġel jixtieq jagħmel bil-mara. F’“Miriam il-Bjonda”, in-narratur jirreferi b’mod dirett 

għas-soċjetà patrijarkali li jgħix fiha meta jalludi għas-“soċjetà maskili li tqiegħed il-

mara fil-kexxun li trid” (61) b’referenza għall-mod ta’ kif kienet tħares lejn mara 

ddivorzjata bħala “platt lest. Tliet kwarti ta’ qaħba. L-ewwel nett għax issa t-triq 

miftuħa lesta, u t-tieni għax peress li laħqet daqet it-togħma, żgur Alla ma tkunx tista’ 

toqgħod bi kwietha” (61) u li fl-istess ħin “tliet kwarti tal-irġiel tar-raħal, speċjalment 

dawk li jipprietkaw ħafna fuq il-morali, jixtiequ jaħxuha” (63). Għalkemm fil-mument 
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tar-rakkont in-narratur jinsab konxju li dan l-għajdut huwa sforz is-soċjetà maskilista li 

trabba fiha, jammetti li dak iż-żmien, peress li huwa kien parti mill-istess soċjetà, kien 

jimla rasu u jiffantasizza li “ċ-ċansijiet biex naħxi lil Miriam il-Bjonda, issa wara li ġiet 

iddivorzjata, kibru waħda sew” (61). 

Fin-novella “Il-Barranija” Mejlak jagħti deskrizzjoni iżjed grafika ta’ fantasija 

sesswali f’nofs ta’ lejl b’sitwazzjoni li hija “skandaluża” billi l-protagonista huwa isqof 

tal-Knisja Kattolika Rumana. Minn dik il-għodwa li jikkonferma l-għajdut li din il-mara 

kienet tħobb toqgħod għarwiena, għall-isqof din il-ġara ssir “xitan li ġie jitturmentah” 

(Dak li l-Lejl 130) għax minn wara li jaraha b’sidirha barra ddawwar xugaman 

magħha biex tmur tiftaħlu, kull darba li jintefa’ fil-ġnien jibda jaħseb fiha: 

b’sider daqs dimonju, iddur għarwiena qalb is-siġar, qisha Eva qabel id-dnub  

. . . U f’mument minnhom beda jimmaġina li ma kien hemm l-ebda ħajt jifred il-

ġnien tagħha, u l-mara kienet qed taqsam f’tiegħu qisu xejn u taqta’ t-tuffieħ u 

tammira l-lumi u xxomm il-ġilji ta’ San Ġużepp u tħokklu daharha mal-

buganvilla mxabbta mal-ħitan. (125) 

Ix-xebh ta’ din il-mara ma’ “Eva qabel id-dnub” joħloq stampa ta’ mara 

qaddisa, riservata, li ma tafx b’ħażen, sakemm issir konxja bil-preżenza tar-raġel u 

mal-waqgħa tal-ħajt, tibda miexja lejh u “taqta’ t-tuffieħ”, il-frotta pprojbita tal-Ġenesi li 

permezz tagħha, f’“Identiċi” Nabhan jimmetaforizza l-organu sesswali femminili. 

Susanne Gruss tinnota li l-mara u s-sesswalità tagħha titkejjel bejn żewġ binarji: il-

verġni u l-prostituta (49). Il-mara f’moħħ l-isqof f’“Il-Barranija” tibda bħala xbieha ta’ 

Eva verġni qabel “id-dnub” u tintemm biċ-ċediment totali għall-ġibdiet sesswali meta:  
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tbissmitlu, gidmet xufftejha [sic] t’isfel u bdiet tneħħi l-liżar minn fuqha 

sakemm inkixef dak is-sider kbir . . . resaq qribha u tela’ fuqha bix-xettru 

b’kollox. U issa kien qed jiċċaqlaq magħha . . . bil-katina tal-kurċifiss imdendla 

m’għonqu li qed tgħarrxilha għonqha u ġġegħelha titbissem iktar u ma’ kull 

tbissima girfa fuq dahru. (129)  

F’din in-novella l-karattru maskili mhux biss iħoss obbligu morali li juri lill-mara 

kif din għandha tgħix ħajjitha iżda jimmaġina lil din l-istess mara sottomessa għax-

xewqat tiegħu u x-xettru jsir simbolu tal-maskulinità li jirrappreżenta l-poter li jixtieq 

ikollu fuq din il-mara. Jekk ir-raġel ma jkollux kontroll totali fuq il-mara, dan iħossu 

fallut, bħalma jiġri fin-novelli “Miriam il-Bjonda” u “Fatat mat-Triq” meta ma jaqgħux 

għas-seduzzjoni tal-mara. 

Gruss tosserva kif il-karattri femminili jitpoġġew f’kategoriji stretti: karattri 

passivi li kapaċi jrażżnu s-sesswalità tagħhom (49) jew karattri b’saħħithom deskritti 

bħala “frightening or monstrous” (50). In-novelli ta’ Nabhan “Għadni Ġej minn Hemm” 

u “Il-Kompliċi” huma żewġ eżempji ta’ kif il-mara kapaċi tkun il-“mostru” li twassal lir-

raġel għas-suwiċidju għax ma jkunx jista’ jaċċetta t-tmiem tar-relazzjoni (Lura d-Dar). 

Il-karattru ta’ Miriam f’“Miriam il-Bjonda” huwa eżempju ċar ieħor ta’ mara li hija 

sabiħa daqskemm hi perikoluża u fir-rakkont din tintwera bid-deskrizzjonijiet ta’ 

għajnejha li jkollhom “xi ħaġa mill-anġli, u fl-istess ħin, xi ħaġa mix-xjaten” (59) u li 

“ma tkunx taf taqbadx tħobbhom jew titwerwer minnhom” (61). Fuq kollox, lin-

narratur, din il-mara toħodlu “l-verġinità spiritwali, u għal naqra ma ħaditlix l-oħra tal-

laħam” (60), sinjal li din il-mara li kienet sabiħa u iżjed matura ħalliet impatt qawwi 

fuq dan il-ġuvni li kien għadu bla esperjenza. 
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L-idea li l-mara hija iżjed esperjenzata sesswalment mir-raġel u li ma 

tiddejjaqx tesprimi lilha nnifisha tidher ukoll f’“Issa se Jgħidilha Żgur” li terġa’ tkun il-

mara li tagħmel l-ewwel pass u r-raġel huwa dak li joħlom u ma jattwax għax wara li 

jagħmel xhur jippjana biex ibusha, “meta wasal iċ-ċans tefgħetu mal-blat u tatu lilha 

nnifisha kollha kemm hi” (Nabhan, Lura d-Dar 66). Meta jiġri hekk, ir-raġel iħoss xi 

ħaġa nieqsa, sentiment ta’ falliment bħallikieku s-sustanza tal-karattru tal-irġiel hija 

fil-maskulinità, bħal meta Ġaber, f’“Fatat mat-Triq” iħoss li “xi ħaġa fl-irġulija tiegħu 

nkisret. Inkisret mal-ewwel eżami quddiem mara żagħżugħa ddisprata” (56) għax 

kien konxju li “abbli qatt ma ħa jerġa’ jkollu opportunità ta’ dan il-qies biex iduq il-

maġija ta’ mara bil-ġuħ. Ħassu ġifa u bla bajd” (56). Ironikament, il-“kelma ta’ raġel” li 

Ġaber ta lil żewġ Salma ssir ir-raġuni li minħabba fiha jħossu jitlef l-irġulija kollha 

tiegħu.  

Għall-kuntrarju ta’ Ġaber, il-karattru maskili fin-novella “L-Ambaxxatriċi” ma 

joqgħodx lura u waqt li din tkun qiegħda tirrakkonta l-istorja ta’ meta ltaqgħet mal-

Prinċep Charles, in-narratur jibda jimmaġinaha għarwiena b’“sidirha abjad karti bil-

ponot roża, kbar sbieħ” (Mejlak, Dak li l-Lejl 30) u aktar ma tirrakkuntalu, iżjed jibda 

jersaq qrib tagħha u jistqarr li f’“daqqa waħda għandi aptit inbusha. Mhux bil-goff iżda 

bl-akbar ġentilezza tad-dinja. Għandi aptit inneżżagħha, ftit ftit . . . u mmiss b’xufftejja 

kull parti ta’ ġisimha” (35). Imbagħad ibusha u meta tibda tbusu hi wkoll: “b’xufftejna 

mwaħħlin flimkien, . . . neżżajna ftit ftit lil xulxin . . . kuxxtejha lixxi, qishom tafal 

maħlul ma’ ġismi ... riħitha ... U xħin kont ġo fiha għaddieli l-ħsieb li l-Prinċep Charles 

kien hemm ukoll” (36). 

Matul in-novella, in-narratur jagħti l-impressjoni li din l-istorja tgħidha lilu biss 

iżda fi tmiem in-novella jinduna li l-ambaxxatriċi tirrakkonta verżjoni ta’ din l-istorja lil 
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kull raġel li tistieden fil-penthouse tagħha. Randolph ukoll jgħaddi lejl mal-

ambaxxatriċi u jiddeskrivi r-rapport sesswali okkażjonali li kellu magħha bħala l- 

“isbaħ nejka li qatt ħadt” (39).  

Id-deskrizzjoni li tingħata tal-ambaxxatriċi, speċjalment ta’ sidirha, hija 

indikazzjoni li l-Ħarsa maskili hija preżenti wkoll fil-kitbiet ta’ Mejlak. Fil-fatt, novella 

oħra li tissesswalizza x-xbieha tal-mara, jew iżjed minn hekk, ir-relazzjoni sesswali 

bejn żewġ nisa, hija “Il-Ġabbar” li fiha eżempju ta’ xena erotika bejn żewġ karattri 

femminili li għalkemm hija biss nisġa immaġinarja f’moħħ il-protagonista wara li 

jgħaddi minn ħdejn żewġ tfajliet mexjin id f’id, id-deskrizzjoni hija waħda espliċita 

meta jarahom: 

iħejju l-banju u wara jibdew iduru mal-appartament jiġbru x-xemgħat u jinżgħu 

ħwejjiġhom. U mbagħad forsi jidħlulek it-tnejn f’banju sħun u l-ilma kollu 

ragħwa bajda jibda tiela’ tiela’ u jersaq lejn ix-xifer. Eħe! Se jfur? Le. Għal ftit. 

U huma hemm, erba’ saqajn bojod, lixxi u sħan, ma tistax tgħid liema huma ta’ 

waħda, liema tal-oħra. U issa qed jagħsru kamoxxa safra m’għonq xulxin 

(Mejlak, Qed Nistenniek 149) 

Il-fantasija fuq in-nisa tidher ukoll fin-novella ta’ Mejlak “Għandi Pjaċir” meta l-

protagonista jdaħħalha f’rasu li t-tfajla li qed jikkomunika magħha f’nofs ta’ lejl b’SMS 

hija interessata fih għax kieku “ma kenitx se tibgħatlu messaġġ (għal wieħed tnejn) 

fil-qalba tal-lejl . . . fejn 99% kienet bil-qalziet ta’ taħt u bla bra fis-sodda, allura kważi 

kważi l-interess kien ixaqleb xi ftit lejn dak sesswali” (Qed Nistenniek 83). Iżda fl-

aħħar mill-aħħar din il-fantasija fuq din il-mara tibqa’ biss immaġinazzjoni meta jerġa’ 

jiltaqa’ magħha u tkun mal-għarus tagħha. 
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5.1.2. Il-vjolenza 

Fid-disgħinijiet, il-vjolenza bdiet tiġi esperjenzata viżwalment ħafna iżjed minn 

qabel. Dan sar aktar evidenti meta fl-1991, is-CNN ittrażmetta dak il-ħin stess 

mumenti drammatiċi waqt il-gwerra tal-Golf. It-teatru ddakkar minn din ir-realtà, 

fosthom it-teatru “In-Yer-Face” li beda jtella’ produzzjonijiet li fihom il-vjolenza kienet 

ċentrali u billi dan kien spettaklu teatrali l-esperjenza tinħass iżjed reali minn dik 

imġarrba waqt film fuq it-televixin. Il-popolarità ta’ xeni vjolenti ma nkisbitx biss mix-

xandiriet diretti tal-gwerer jew mill-użu tal-vjolenza fiċ-ċinematografija u t-teatru iżda 

l-kompjuters personali u l-PlayStations komplew jagħtu palata bil-produzzjoni ta’ 

immaġnijiet grafiċi ta’ vjolenza bl-iżvilupp tal-logħob diġitali. Fuq kollox, fuq il-

pjattaformi tal-media soċjali jixxandru bosta filmati grafiċi, reali u mhux, ta’ gwerer, 

swat, protesti, delitti u saħansitra suwiċidji. Għaldaqstant, il-letteratura bilfors kellha 

tibda tkun iżjed grafika fid-deskrizzjoni ta’ xeni u sitwazzjonijiet vjolenti għax minbarra 

t-televiżjoni u ċ-ċinema, issa kellha tlaħħaq ma’ dawn il-mezzi viżwali ġodda wkoll.  

Waħda mill-iżjed forom ta’ vjolenza li tiġi deskritta fin-novelli analizzati hija dik 

fiżika. Għalkemm f’xi novelli bħal “Ħabib” ta’ Lino Spiteri f’Ħala taż-Żgħożija u 

“Labirint” ta’ Sammut f’Labirint hemm xeni grafiċi ta’ qtil, id-deskrizzjoni grafika 

tagħhom qiegħda fi tmiem ir-rakkont iżjed milli fuq l-att vjolenti nnifsu. “Labirint” 

toħroġ il-grafiċità tagħha mill-immaġni tad-demm bid-“daqqiet tal-ispanner jinżlu 

bħax-xita fuq ġbinu . . . Ifiġġ id-demm minn nagħsu. Minn bejn xufftejh ukoll. Żewġ 

nixxigħat ħomor . . . Rasu se ssir polpa” (Sammut, Labirint 23) Fi kliem ieħor, f’din in-

novella l-grafiċità viżiva qiegħda fir-riżultat tal-att vjolenti u mhux fl-azzjoni nnifisha. Il-

qtil f’dawn iż-żewġ eżempji huwa t-tmiem traġiku tar-rakkont innifsu. Ma hemmx 

grafiċità fil-plott ġenerali iżda qiegħda biss fil-klajmaks tan-novella. (Minnu wkoll li 
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forom oħrajn ta’ rakkont bħalma huma l-ballati miktubin fis-seklu dsatax u l-bidu tas-

seklu għoxrin, minħabba li s-suġġett ġeneralment kien ikun xi każ ta’ delitt li seħħ 

realment, l-element tal-vjolenza inevitabbilment jidher tul ir-rakkont kollu.) Sadattant, 

fil-letteratura l-ġdida rakkonti b’element vjolenti huma numerużi, tant li jista’ jingħad li 

l-vjolenza ssir tema ċentrali, fenomenu uman, aktarx innat, li l-kittieba l-ġodda 

ħassewhom immotivati li jistħarrġu b’realiżmu insistenti. Ir-rappurtaġġ tal-vjolenza 

issa huwa nieqes mill-elementi letterarji li bihom kienet titwassal il-vjolenza fil-

letteratura ta’ qabel, b’espressjonijiet aktar krudi. Din l-attitudni hija kongruwenti ma’ 

dak li beda jinkiteb f’letteraturi barranin kif ukoll fit-teatru Brittaniku msejjaħ “In-Yer-

Face”. Eżempju ta’ dan huwa l-episodju f’“Camilla” meta s-seftura ssib borża taż-

żibel f’roqgħa demm b’katavru ġo fiha (Kulħadd Ħalla 139). In-nuqqas ta’ letterarjetà 

fil-lingwaġġ jagħmel ir-rakkont iżjed realistiku bħall-azzjonijiet vjolenti bid-dettalji 

kollha f’“Margaret” meta Sister Michael taqbad studenta tpespes f’widnet oħra u 

bħala kastig: 

Tgħidiliha tgħolli l-komma, Gabriella tgħolli l-komma. Tgħidilha ddawwar idha. 

Gabriella ddawwar idha. Tagħtiha daqqa bir-riga. Imbagħad oħra. Imbagħad 

oħra. Imbagħad oħra. Imbagħad tgħolli l-komma l-oħra. Imbagħad iddawwar l-

id l-oħra. Imbagħad daqqa bir-riga oħra. Imbagħad oħra. Imbagħad oħra. 

Imbagħad oħra. Il-Crusaders ma jfesfsux fil-widnejn. (C. Azzopardi, Kulħadd 

Ħalla 112) 

Is-sentenzi qosra u r-ripetizzjonijiet ikomplu jagħmlu din id-deskrizzjoni 

realistika billi l-qarrejja jħossu ċertu qtugħ ta’ nifs huma u jaqraw u għalhekk l-

esperjenza viżiva tibda kważi kważi tinħass fiżikament ukoll. Id-dettall tad-daqqiet 

waħda waħda jikkuntrastaw mad-dettall ta’ Muscat Azzopardi meta jgħid “taqqabha 
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bħal għarbiel b’dsatax-il daqqa oħra tal-istallett” (5). Id-daqqiet hawnhekk huma 

viżwalment grafiċi iżda ta’ “Margaret” jinħassu iżjed intensivi bir-ripetizzjoni tas-

sentenzi qosra: “Imbagħad oħra”. Silta oħra f’“Margaret” simili għal ta’ qabilha hija r-

rakkont ta’ meta Sister Michael tkun għadha fin-novizzjat u għalkemm ma tiffukax fuq 

l-azzjoni iżda tiddeskrivi r-riżultat tal-vjolenza, jingħataw id-dettalji ta’ kif kull parti tal-

ġisem ġiet affettwata: “Tidher mimduda fuq sodda . . . Xagħarha mqanfed. Idejha 

jidhru mbenġla u marbutin mal-ħadida tas-sodda. Saqajha jidhru mbenġla u marbutin 

mal-ħadida tas-sodda. Wiċċha mbenġel. Idejha mbenġla. L-għekiesi mbenġla” (113). 

Is-sentenzi qosra u r-ripetizzjoni jkomplu jagħmlu d-deskrizzjoni iżjed qawwija.  

F’din in-novella l-vjolenza tintuża għall-kisba tad-dixxiplina, kemm meta jsir is-

swat fuq idejn l-istudenta u anki waqt in-novizzjat. Din it-tip ta’ dixxiplina tidher fin-

novella “Leħen tal-Fuħħar” meta n-narratur jibda jiftakar f’meta kien żgħir u waqt il-

lezzjoni tar-reliġjon joqgħod jidħaq ma’ sieħbu waqt il-lezzjoni tar-reliġjon u l-għalliem 

jibda jsawwathom u jgħajjarhom “sakemm ħassu ħażin. ‘. . . ja ħmieġ, ja klieb, 

tpuuuuuuuuu għal wiċċkom l-ikrah, ja żibel ...’ kompla jċanfar u jgħajjat huwa u 

jagħtihom bl-istikka ħoxna sakemm beda jaqta’ nifsu u kien se jmut” (Nabhan, Leħen 

tal-Fuħħar 48). Il-kastig korporali jwassal għall-vjolenza domestika li fin-novella “L-

Aħħar Sajf Tiegħek, Amy” ta’ Mejlak, tkun parti mill-kaġun ta’ ġrajja skabruża 

mwettqa minn tifel żgħir. Dan ir-rakkont fit-tieni persuna qiegħed jindirizza lil Amy, 

oħt in-narratur li hija mejta. Il-ġrajja skabruża tibda bl-abbuż tal-missier fuq in-

narratur li jaqbdu minn widnejh u jtellgħu  

sakemm wiċċi ġie ma’ wiċċu. . . . għadni niftakarni tiela’. Il-qalziet ta’ taħt blu. 

Sidru kollu suf. Il-katina rqiqa tad-deheb bil-kurċifiss imdendel magħha li dak 

il-ħin bħal donnu ried jevita jħares f’għajnejja. Ir-riħa ta’ curry li kien ikollu 
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mad-daqna. Wiċċu. Ħarstu. U dik il-vuċi qisha boċċa tal-billiard. U tlajt niġri 

qalbi tħabbat f’kull widna u bid-dmugħ lest biex jispara u bi snieni jagħfsu 

flimkien biex minn ħalqi ma joħroġx ħoss. (169) 

Ir-rakkont ikompli b’episodju ieħor meta l-missier “lagħabli dik id-daqqa fuq rasi u 

żbilanċjani u waqajt mal-art bil-flixkun marsus f’idejja” (178-9). L-element vjolenti fin-

novella jidher ukoll bl-omiċidju tan-narratur li joqtol lil oħtu kiesaħ u biered meta 

jimbuttaha ġox-xaft tad-dar, u jkompli bis-suwiċidju li aktarx jikkommetti wara.  

Għalkemm f’din in-novella s-suwiċidju jiġi biss implikat, novelli oħrajn jitkellmu 

b’mod apert fuq is-suġġett, fosthom “Il-Linja l-Ħadra” meta l-protagonista tipprova 

tifhem għaliex hemm min jagħmel bomba-suwiċida u “jiddeċiedi li jtajjar lilu nnifsu u 

xi erbgħin oħra miegħu” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 128) minflok ma jagħmlu 

bħalha u jaqbdu “xafra u jaqtgħu lilhom infushom u jieqfu malli jibdew iweġġgħu” 

(132) u “Jien ix-Xhud”, fl-istess ġabra, li tagħti deskrizzjoni iżjed iddettaljata ta’ dak li 

jkun għaddej minn moħħ xi ħadd li jkun qiegħed jikkontempla s-suwiċidju. “Jien ix-

xhud” tieħu tifsira ġdida għax minbarra li n-narratriċi tkun xhud tat-tieġ tal-

protagonista, hija wkoll ix-xhud tas-suwiċidju tagħha. Fl-aħħar tingħata deskrizzjoni 

ddettaljata ta’ dak li tesperjenza n-narratriċi f’dik il-lejla meta tara:  

Il-libsa mdendla minn mat-travu qed tħares lejja ċċassata.  

Il-ħabel jidher tqil u oħxon, immaljat bħal dak li għandu missieri mqabbad mal-

barmil tal-bir. Mal-art ir-ritratti wiċċhom lejja qed isejħuli biex niffirma.  

. . . Iż-żiffa ħelwa dieħla min-naħa ta’ wara qed tgħinha titbandal bil-mod. (78) 
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Il-vjolenza li l-protagonista tbati f’idejn żewġha wkoll tiġi deskritta b’mod 

grafiku ħafna, speċjalment fl-episodju meta d-diskors jaqa’ fuq tmiem iż-żwieġ 

tagħhom u r-rabja li r-raġel jesprimi, appuntu, b’mod fiżiku ħafna: 

“Xi ż-żobb qed tagħmel? Mela alla qed iġennek? Jaqq x’riħa ta’ xorb! U dax-

xagħar? Dan xi ż-żobb hu?” 

Bumm il-friġġ.  

“Ara x’qed ngħidlek ...” 

Bumm il-friġġ.  

“Ġurnata oħra bħal din u alleċ noqtlok.” (76) 

It-theddid huwa forma oħra ta’ vjolenza li ma jidhirx biss fin-novella “Jien ix-Xhud” 

iżda jidher ukoll f’novelli oħrajn, fosthom f’“Ir-Raġel li Waqagħlu l-Mobile fil-Loki” li 

fiha l-koppja Marjo u Mary jikkommettu adulterju u r-raġel jhedded lill-mara li 

“jħanxrilha għonqha jekk terġa’ tmur lura” (Il-Linja l-Ħadra 62).  

Il-forom kollha ta’ vjolenza huma eżempji ta’ kif persuna tħossha superjuri 

għall-persuna l-oħra u aktar iva milli le, il-karattri vjolenti fin-novelli huma rġiel li 

jabbużaw u jeżerċitaw xi tip ta’ forza, fiżika jew verbali, fuq nisa. Din il-vjolenza 

tinħass f’“Lily”, meta sid id-dar jhedded lil Claudine u jgħidilha li “jekk se tibqa’ tilħaqli 

salibi, se nġibek fix-shit, u ’qas isibuk” (C. Azzopardi, Kulħadd Ħalla 97); jew “Ara 

x’Libsitlek” li fiha l-missier, li martu tkun tibża’ minnu, jipprova jumilja lil bintu quddiem 

triq nies b’diskors bħal: “Ara x’libsitlek! . . . Biex issibulha [sic.] malajr!” (Nabhan, Bejn 

Bejnejn 69); u f’“Ċuċata” meta wieħed mill-karattri rġiel iqis “is-swat tan-nisa bħala 

ċuċata” (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar 23).  



Saliba 174 

Minbarra fuq in-nisa, il-vjolenza domestika tiġi eżerċitata wkoll mill-irġiel fuq 

uliedhom bħal fil-każ tan-novella ta' Mejlak f’“L-Aħħar Sajf Tiegħek, Amy” u fin-

novella “Rasi ġol-Ilma” ta’ C. Azzopardi li fiha Gordon Grech, in-narratur, jirrakkonta 

u jiddeskrivi kif missieru kien jgħaddaslu rasu ġol-banju mimli bl-ilma għal xejn b’xejn 

(Il-Linja l-Ħadra 86). L-aggressjoni ta’ dan il-missier iddejjaq anki lill-ġirien tant li 

wieħed minnhom jispiċċa juża l-forza hu u jisparalu (85-6). L-aggressjoni f’din in-

novella tidher biss ġejja mill-irġiel: Djego, Pawlu u Gordon. Dan tal-aħħar jistqarr li 

wara li jilħaq suldat jibda jieħu gost idur bl-uniformi “bil-lembuba mdendla u l-

machine gun fuq spallti” (91) iżda dawn kien lest jużahom biss jekk jiltaqa’ ma’ 

Djego. Iżda ma’ Djego ma jerġax jiltaqa’ u minflok, l-aggressjoni jużaha ma’ Ibrahim 

meta jagħtih “daqqa wara l-oħra b’sieqi. Bdejt nagħfas kemm niflaħ fuq koxxtu. 

Qbadtlu xagħru u deffistlu rasu ġot-tajn sa ma daħal f’ħalqu, bejn snienu, taħt ilsienu” 

(92).  

L-aggressjoni hija anki verbali. Djego dejjem jirreferi għal omm Gordon bħala 

“qaħba” u darba akkużaha li kienet tibdlu ma’ Pawlu l-ġar meta lil Gordon jgħidlu: 

“Dik oħtok naħlef li mhix tiegħi alleċ . . . Dik ommok żgur kienet tmur ma’ Pawlu. Dak 

ukoll stramb” (95). Barra minn hekk, ir-referenzi sesswali min-naħa tal-karattri rġiel 

jibdew mill-ewwel bil-kummenti ta’ Martin in-Nittien fuq oħt Gordon li ma tkunx 

titkellem: “Hemm xi ċans għal nejka tajba m’oħtok? . . . Tridx intik ’l ommi u ttini ’l 

oħtok? Smajt li ma titkellimx. Jien jogħġbuni n-nisa kwieti” (81) u lejn tmiem ir-

rakkont, fuq is-sodda ta’ mewtu, Djego jistaqsi lil ibnu: “Mela ma jqumlekx int? . . . 

Ma nagħmlux mod li int pufta hux?” (95) u jkompli billi jistaqsih jekk oħtu għandhiex 

xi ġuvni “forsi jġibha f’tagħha” (96) b’referenza għall-fatt li ma kinitx titkellem. 
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Għall-kuntrarju, in-nisa f’din in-novella ma juru l-ebda aggressjoni jew 

vjolenza. Waħda mill-ftit karattri nisa misjuba fin-novelli li juru ħjiel ta’ vjolenza hija 

Lily f’“Jelly Babies” li titfa’ l-essenza tal-frawli mal-kejkijiet “biex iġġiegħel lil Twanny 

(li hu allerġiku għall-frawli) iħokk, sabiex tpattihielu tal-ġlieda tal-ġurnata ta’ qabel” (C. 

Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 111). Eżempju ieħor huwa l-bullying li Rachel u Adiam 

jirċievu bit-tgħajjr u ż-żuffjett mit-tfal l-oħra tal-iskola f’“/No Adjective Describe Story/” 

meta joqogħdu jgħaddu kummenti bħal: “Mas-sewda issa! Rachel mas-sewda qed 

teqlibhielna!” u “Bajda u sabiħa imma. Bajda u taf taħxi. Dik ta’ miegħek ’qas taraha 

fid-dlam!” (36). F’din in-novella jissemmew is-suwiċidju u l-konsegwenza kerha li 

jħalli fuq oħt il-vittma li tispiċċa tagħmel xahar ma titkellimx wara li ssib lil ħuha 

mgħallaq (37) u l-kruha tal-gwerra li ġġiegħel lil Adiam taħrab minn pajjiżha. 

Xi kultant, il-vjolenza tkun ġejja min-naħa tat-tfal, kif deher f“L-Aħħar Sajf 

Tiegħek, Amy”. “Polaroids għal Ommi – Ir-Riħa tax-Xita (Brussell)”, għalkemm 

mhijiex skabruża, turi tifel żgħir li meta tkun ix-xita u jkun hemm il-ġenituri miġburin fl-

intrata tal-iskola, jieħu gost “jiddeffes fost in-nisa u jibda jirfes b’kemm saħħa kellu. U 

iżjed ma jara ż-żarbun ta’ min ikun quddiemu artab, ikbar l-għafsa. U kultant jagħfas 

snienu ħa jsaħħaħ siequ. U ma kull f’għoxxkemmgħandek li jirċievi jagħti daqqa ta’ 

sieq lill-eqreb għaksa” (Mejlak, Qed Nistenniek 111). Dan huwa eżempju ta’ kif il-

bnedmin kapaċi juru tendenzi vjolenti saħansitra minn meta jkunu għadhom tfal. 

Nabhan jintroduċi episodji vjolenti li huma differenti minn dawk taż-żewġ 

awturi l-oħrajn għax jittratta l-vjolenza politika u l-kunflitti mdemmija fuq skala li 

mhijiex biss personali. Ngħidu aħna f’“Il-Għajnejn Ħodor ma Jiswewx Larinġa”, tiġi 

deskritta s-sitwazzjoni f’Gaża meta: 
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sploda kollox wara li ġellieda mill-Jihad Iżlamiku rnexxielhom jisplodu żewġ 

tankijiet tal-gwerra Iżraeliti f’inqas minn jumejn u mietu tlettax-il suldat 

Iżraeljan . . . Iġġennen Sharon u ġġennet l-armata tiegħu u bdew 

jibbumbardjaw lil Rafah minn kullimkien; tant tilfu rashom li fetħu n-nar mill-

Apachie tagħhom fuq il-folol ta’ nies li kienu qed jieħdu sehem f’funeral u qatlu 

madwar tletin Palestinjan li l-maġġoranza tagħhom kienu tfal. F’dawn il-jumejn 

kienu nqatlu xi mija u għoxrin Palestinjan (Nabhan, Lura d-Dar 50) 

F’din in-novella ssir referenza għall-vjolenza fiżika tal-mafja Taljana meta jgħib 

Jamal u jkun hemm min jgħid li mar Ruma u “xi mafja biċċritu, qattgħatu biċċiet, u 

remietu f’ġiebja fonda li l-pulizija trid elf sena biex tiskopriha. . . . Dawk iqattgħuk u 

jixwuk u jikluk u inti tidħak, mingħalik li qed tilgħaq xi ġelat” (52). Fi tmiem in-novella 

n-narratur jiskopri minn fuq l-Aljazeera li Jamal kien sar vittma oħra tal-gwerra bejn il-

Palestina u l-Iżrael. Fuq l-aħbarijiet,omm Jamal tirrakkonta kif marru s-suldati jkissru 

s-siġar biex jitilqu n-nies mill-art fejn kienu qegħdin jgħixu u kif Jamal miet jiddefendi 

l-art u s-siġar. 

Il-vjolenza militari tiġi deskritta wkoll fin-novella “Destinazzjoni” u tiġi 

kkumparata mal-karattru ta’ Amàl fil-ħajja prekarja tagħha “taħt il-ħbit tal-bombi u l-

irxiex ta’ balal li ma jaqtgħu b’xejn, biex iddewwi l-midrubin bil-ftit spirtu u tajjar li kien 

fadlilhom fil-klinika midruba aktar mill-feruti tal-battalja” (Bejn Bejnejn 31). Il-kruha tal-

gwerra u d-diżgwid fil-kamp tar-refuġjati Palestinjani fis-Sirja jkomplu jiġu llustrati bid-

dettalji skabrużi ta’ nies li, għax imġewħin, jieklu ħxejjex valenużi, ħmir, klieb, qtates, 

ġrieden u “għal naqra mhux lil uliedhom” (32). Bħal Modibu fin-novella “L-Art Mhux 

Imwiegħda” (Leħen tal-Fuħħar), Amàl tipprova taħrab minn dak l-infern iżda l-Baħar 

Mediterran ikollu pjanijiet oħra għaliha meta “qabżet fil-baħar minn fuq il-lanċa, u xi 
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ħadd qabeż fuqha fid-dlam u laqatha f’rasha” (30). Amàl tipprova ssib refuġju mill-

vjolenza militari li kienet tgħix fiha u minflok tispiċċa vittma tal-Baħar Mediterran.  

Fix-xogħol ta’ Nabhan il-vjolenza militari tidher lil hinn mill-battalji nfushom 

bħalma jidher f’’“Wiċċ Jitbandal f’Wiċċ l-Ilma”. Hawnhekk, żewġ suldati jiġbru lil 

wieħed minn tagħhom li, wara li jiġi vvjolentat jispiċċa “wiċċu ffjammat, mimli tbenġil 

u miksi bid-demm . . . wiċċu ’l fuq, jitlef id-demm minn kullimkien u jokrob krib qasir 

kontinwu” (61). Għal Nabhan il-militar kważi dejjem huwa assoċjat mal-użu eċċessiv 

u bla bżonn tal-vjolenza, kif jidher f’“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden”. L-episodju 

tal-interrogatorju ta’ suspettat militant ta’ Bin Laden huwa eżempju ċar ta’ dan:  

-Le liba? M’intix iben il-qaħba li ilna nsegwu għal diversi snin? - Ommi ilha 

mejta u m’għamlitilkom xejn . . . F’salt wieħed ġie s-sufi minn warajh u 

b’kemm felaħ tah daqqa ta’ ponn fuq wiċċu u għajjatlu: - Ħa tgħallimna l-

morali ħanżir? Jekk ma titkellimx ħa jkollok tħaffer il-qabar imniġġes tagħha 

b’idejk u toħroġha ħalli naħxuhielek. Beda jħoss likwidu sħun iċarċar 

m’għonqu, u l-kpiepel ta’ għajnejh bdew jagħfsu ’l isfel. (Nabhan, Lura d-Dar 

84) 

Id-deskrizzjonijiet spiss grafiċi ta’ Nabhan isiru aktar serji meta jinfilsa fihom l-

ironija bħal meta jiddeskrivi episodji ta’ vjolenza terroristika li ssir f’isem Alla meta 

jimmaġinah jgħid lit-terroristi biex jifqgħu l-ajruplani, itajru lin-nisa u t-tfal, jeqirdu 

pajjiżi sħaħ għax huwa ħanin iżda jħobb it-“tħanxir tal-irjus” tant li jqabblu ma’ 

Drakola għax bħalu jħobb “l-irjus u r-riħa tad-demm u l-laħam maħruq tat-tfal” (85). Ir-

referenzi li jagħmel Nabhan għat-terroriżmu Iżlamiku juri kemm il-kittieb ried 

jirreġistra l-ġrajjiet kurrenti fix-xogħol letterarju tiegħu. Fil-bidu tas-seklu wieħed u 
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għoxrin saru bosta attakki terroristiċi fil-pajjiżi tal-Punent, fosthom l-attakki tal-11 ta’ 

Settembru 2001 fi New York, tas-7 ta’ Lulju, 2005 f’Londra, u tas-7 ta’ Jannar 2015 

f’Pariġi.  

Mhumiex l-atti tat-terroristi biss li jsibu rwieħhom fir-rakkont, iżda anki t-torturi 

fuq il-militanti u l-arresti taħt kundizzjonijiet dubjużi fil-kampijiet militari. It-torturi li 

jibda jsofri l-protagonista meta jkun arrestat ikomplu jeskalaw u jiżdiedu l-idejn u 

“saqajn u żraben u boots u tkaken u lembubi u tnalji u msiemer u wires u frosti u 

ħbula u magni tal-elettriku” (87) u tant kien għaddej minn tbatija li kemm-il darba kien 

se jivvinta storja u jammetti ħtija li ma kellux. Iżda jirrealizza li jekk jagħmel hekk 

kienet tiġih agħar u jibqa’ jittama li l-uffiċjali Marokkini u Amerikani jirrealizzaw li l-

evidenza li kellhom f’idejhom – ir-ritratt ma’ Bin Laden – ma kinitx korretta għax meta 

ttieħed ir-ritratt, huwa kellu biss tlettax-il sena. Madanakollu, l-uffiċjal tas-CIA għażel 

li ma jagħtix kas u wara “1154 ġurnata, Ahmad Shaban . . . miet fil-ħabs ta’ 

Guantanamo Bay” (92), il-ħabs militari Amerikan ibbażat f’Kuba li nfetaħ bl-iskop li 

jinżammu arrestati fih persuni b’rabta mat-terroriżmu. Dan il-ħabs ġie kkritikat 

internazzjonalment minħabba ksur tad-drittijiet umani, vjolenza u tortura. 

5.1.3. Il-politika 

Il-kontenut politiku ta’ dawn in-novelli qiegħed jitqies bħala grafiku minħabba 

n-natura sensittiva tas-suġġett f’Malta. Għal ħafna Maltin, il-politika hija suġġett 

sensittiv u għalhekk ħafna drabi jibqa’ magħluq fid-djar. Ir-raġuni għal dan hija li l-

Maltin għadhom jappartjenu għalpartit jew ieħor b’fanatiżmu kbir. Għandu mnejn din 

hi r-raġuni li wħud mill-aktar rumanziera prominenti Moderni evitaw li jiddiskutu 

suġġetti politiċi, u li meta ddiskutewhom għattewhom bl-allegorija, ngħidu aħna 
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bħalma jagħmel Żahra fin-novella “Trid Kukkarda Ħamra f’Ġieħ il-Biża’?” f’It-Tmien 

Kontinent u Friggieri fir-rumanz Fil-Parlament ma Jikbrux Fjuri. L-iżjed kittieb li sa 

dan il-perjodu kien semma l-politika b’mod skjett kien Mamo fin-novelli “Nikol u Kola 

tas-Siġġiewi fil-Miter tal-Bombi”, “Luretu Bin Benjamin fil-Meetings tan-Nazzjonalisti”, 

“Kikinu fil-Ħamrun (Farsa)”, “Xeni tal-Għada ta’ Santa Marija”, “Fl-Aħħar Alla Laħqu!” 

u “F’Tarf il-Mazzita ż-Żbiba!” fi Ġrajja Maltija. Il-Moderni kienu qegħdin jiktbu f’żewġ 

perjodi storiċi li fihom kienu qegħdin jiġru ħafna affarijiet iżda ftit li xejn inkitbet 

letteratura dwarhom. Dawn huma l-impożizzjoni tal-interdett fuq il-Laburisti fis-

sittinijiet u t-turbulenzi vjolenti tat-tmeninijiet bejn il-partitarji tal-Partit Laburista u l-

Partit Nazzjonalista.  

Il-ġenerazzjoni ta’ kittieba li tfaċċat fis-snin disgħin, fil-maġġoranza tagħhom 

għexu l-kunflitti politiċi li kien hawn f’Malta fit-tmeninijiet. Fil-każ ta’ Mejlak u C. 

Azzopardi dawn l-avvenimenti esperjenzawhom mil-lenti tat-tfulija li kienet differenti 

minn dik tal-kittieba ta’ qabilhom li indirettament, u ġieli anki direttament (bħall-awturi 

Lino Spiteri u Alfred Sant), kienu affiljati ma’ partit politiku jew ieħor. Kemm Mejlak kif 

ukoll C. Azzopardi jsemmu avvenimenti mit-tmeninijiet u d-disgħinijiet u C. 

Azzopardi, f’“Il-Linja l-Ħadra” tirreferi għall-mod ta’ kif il-Maltin ma jitkellmux fuq il-

politika meta l-protagonista tibda tistaqsi lil missierha dwar l-istrajk tal-għalliema tal-

1984 u l-akkwist tat-televixin tal-kulur iżda missierha jibqa’ jisħaq li le, “ma niftakarx” 

(Il-Linja l-Ħadra 125) biex forsi taqta’ qalbha u ma tibqax tistaqsi. F’“Margaret” C. 

Azzopardi tirreferi għall-mod kif dak iż-żmien, il-Knisja u l-membri tagħha kienu 

jħarsu lejn il-ġenituri Laburisti li jibagħtu lit-tfal tagħhom fi skejjel tal-istat meta l-

madre tgħid lil Sonia: “Mela mur għallem it-tfal tal-Komunisti” (Kulħadd Ħalla) 

b’referenza għat-tfal li kienu jattendu l-iskejjel tal-istat. Hawnhekk jissemma żmien 
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meta l-pajjiż ma kienx għaddej minn żmien faċli u “kulħadd qed jissikka ċ-ċinturin” 

(109).  

F’“Polly” C. Azzopardi toħloq rakkont dwar persuna li tidealizza lil Mintoff. Hija 

toqgħod tgedwed id-diskors ta’ Mintoff li taf bl-amment u saħansitra tirrakkontah lill-

pupi tagħha. Ironikament, lill-pupi kienet tirrakkontalhom l-istejjer għax “ma riditx 

tinsa dik il-vuċi rqiqa u mwerżqa” (Kulħadd Ħalla 151), liema stejjer ma kienu xejn 

għajr id-diskorsi ta’ Mintoff. Fi tmiem in-novella hemm lista tal-postijiet kollha li Polly 

ħażżet pdm fuqhom, l-inizjali tal-Perit Dom Mintoff li jidhru fin-novelli kollha tal-ktieb.  

Dawn in-novelli ma baqgħux iħarsu lejn il-politika Maltija bħala waħda li tifred 

lill-Maltin mill-barranin iżda bdew jirrakkuntaw stejjer ta’ kif il-Maltin kienu maqsumin 

politikament bejniethom, pereżempju n-novella ta’ Mejlak “Ir-Riħ tal-Bidla”. It-titlu 

nnifsu huwa referenza intertestwali għall-kanzunetta “Wind of Change” li Scorpions 

ħarġu fl-1990, wara mawra li kienu għamlu fl-Unjoni Sovjetika fi żmien il-perestroika, 

kanzunetta li kienet popolari f’Malta wkoll. F’din in-novella, in-narratur jirrakkonta l-

vjaġġ ta’ Jason minn Għawdex sal-fosos tal-Furjana għall-“aħħar mass meeting 

qabel l-elezzjoni” (43). In-narratur ipoġġi lill-qarrejja mill-ewwel fiż-żmien li qiegħda 

sseħħ il-ġrajja, preċiżament f’“l-aħħar mass meeting qabel l-elezzjoni u l-eċitament 

ma setax ikun ikbar” (43). Jason jirkeb mal-vapur li l-Partit Nazzjonalista jikri apposta 

għall-partitarji tiegħu biex imorru dirett Ta’ Xbiex u li fuqu jkun hemm ħafna nisa 

kburin b’kull ħaġa li kien għamel il-partit: “bil-logo tat-televixin il-ġdid ... bil-mod kif 

kien idur fuqu stess ... bil-kap ... bil-viċi-kap ... bis-segretarju ġenerali” (44). L-

atmosfera ta’ fuq il-vapur hija deskritta sal-inqas dettall meta jimtela bin-nies 

“kollhom bnadar u mkatar” (44). Imbagħad tingħata deskrizzjoni ta’ dak li jilmħu waqt 

il-vjaġġ tagħhom lejn Malta: 
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l-carcades sejrin lejn il-Furjana. Il-front ta’ Tas-Sliema kien miżgħud karozzi u 

trakkijiet bi tfajliet sbieħ joqomsu fuqhom. Dawk li kienu ħdejn ix-Chalet raw il-

vapur tal-Għawdxin u għarfu l-bnadar tal-partit. U żdied it-tixjir tal-idejn, l-

għajjat, illami the gozitans how many, u t-twerżiq imżarżar tan-nisa u tal-

ħornijiet (44). 

Tul in-novella, in-narratur jipprepara lill-qarrejja għal dan il-mass meeting li 

kulħadd eċitat għalih, inkluż Jason, sakemm fl-aħħar jindunaw li l-ħerqa tiegħu ma 

kinitx għall-mass meeting iżda biex jiltaqa’ mat-tfajla tiegħu li tkun ġejja mill-kamp 

politiku oppost (47). Filwaqt li Jason ikun ma’ Angelique, u filwaqt li de Marco jkun 

qed jitkellem, tqum buffura riħ li de Marco jsejħilha “r-riħ tal-bidla” (47), referenza 

għall-bżonn li jinbidel il-gvern ta’ dak iż-żmien. Minkejja li din il-buffura riħ taħsad lil 

kulħadd, Jason u Angelique dan ir-riħ ma jħossuhx. Hawnhekk “ir-riħ tal-bidla” jieħu 

tifsira ġdida u jsir il-bidla li kellha bżonn is-soċjetà Maltija biex ma tibqax daqstant 

ippolarizzata bejn iż-żewġ partiti. Il-buffura li ma jħossux Jason u Angelique qiegħda 

turi żewġ affarijiet. L-ewwel ħaġa hija li għal dawn iż-żgħażagħ, il-bidla diġà saret 

meta aċċettaw li jibdew joħorġu flimkien minkejja d-differenzi politiċi ta’ bejniethom u 

b’differenza, hu ma qagħadx jisma’ d-diskors minn taħt il-palk biex jiltaqa’ magħha u 

hi telgħet il-Furjana f’nofs mass meeting tan-Nazzjonalisti biex tiltaqa’ miegħu. 

Għaldaqstant, ir-riħ tal-bidla huma ma kellhomx għalfejn iħossuh għax kienu diġà 

ddeċidew li ma jħallux lill-partiti politiċi jikkundizzjonawlhom ir-relazzjoni tagħhom. Fl-

istess ħin, il-buffura ma jħossuhiex għax il-bidla li jixtiequ mis-soċjetà għadha ma 

seħħitx u jafu li sabiex il-familji jaċċettawhom mhijiex se tkunilhom xi ħaġa faċli. 

Għaldaqstant, ir-“riħ tal-bidla” jsir riħ artifiċjali, bla effett.  
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“Dar ix-Xogħol” hija novella li fiha hemm rakkont ta’ xi ħadd midħla sewwa ta’ 

partit politiku Malti mil-lenti ta’ meta kien għadu tifel u qiegħed jirrakkonta l-

preparazzjoni għall-elezzjoni tal-1987. L-ewwel sentenza tibda hekk: “Biċċa sew mill-

ewwel snin ta’ tfuliti qattajtha fil-każin tan-Nazzjonalisti tal-Qala” (Mejlak, Qed 

Nistenniek 197) għax nannuh kien tal-bar, ommu kienet is-segretarja tal-kumitat u 

nanntu “ddur u tagħqad u tnaddaf” (197). Huwa jirrakkonta dwar kemm kien jieħu 

gost meta jiltaqgħu ħafna nies fil-każin u jduru mal-kandidati biex jitkixxfu “x’qed jgħid 

Eddie jew x’jaħsbu li se jiġri jew fejn se jkun il-meeting li jmiss, ma’ liema vapur se 

jmorru u jekk hux mistenni li jinqala’ l-inkwiet” (198-9). Tingħata deskrizzjoni 

ddettaljata ta’ dan il-każin, bir-ritratti tal-mass meetings, il-lista bil-ġranet u l-ħinijiet ta’ 

meta jkunu fil-każin il-kandidati Għawdxin, l-imwejjed u s-siġġijiet u l-ħitan, it-taraġ u 

t-tojlit, il-kamra tat-taraġ bir-“[r]itratt kbir ta’ Eddie liebes libsa kannella ħdejn il-bieb 

tat-tojlit” u s-sala l-kbira b’“arkata fin-nofs u ħafna ritratti tal-mass meetings 

inkwadrati madwarha” (198-9) kif ukoll “ritratt ta’ Guido de Marco, Eddie u Louis 

Galea mpoġġija fil-forma ta’ piramida” (200).  

Imbagħad jibda jirrakkonta dwar l-inkwiet li ġieli kien jinqala’ bejn il-partitarji 

taż-żewġ partiti u kemm kien jibża’ għax meta “fuq it-televixin kien jidher jew 

jissemma b’xi mod Eddie, mill-każin tal-Lejber kien joħroġ ħafna daħk u għajjat u ġieli 

kont nibża’. F’dawk l-iljieli, mill-każin għal għand in-nanna konna niġruha, b’qalbi 

tħabbat ġo moħħi” (200). Jistqarr kemm kien jiddejjaq meta kienu jmorru xi nies li ma 

jkunux spiss fil-każin u jagħmlu l-arja għax normalment huma ma kinux jagħmlu 

storbju għax “konna nibżgħu xi ftit” (201) u kien jaf li jekk xi darba jmorru għalihom, 

dik il-mara li tkun għamlet l-arja aktarx li tkun id-dar u jsibu lilhom minflokha. Sabiex 

jikkonferma kemm kien jinqala’ inkwiet malajr, jirrakkonta l-ġrajja ta’ meta hu u ħuh 
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jitfgħu ċagħka mill-gallarija li tiġi fuq karozza ta’ Mintoffjan li “waqqaf f’nofs ta’ triq u 

daħal il-każin jgħajjat kemm jiflaħ” (203). In-narratur jiftakar il-biża’ li ħakem lilu u lil 

ħuh li marru jissakkru fit-tojlit għal nofs siegħa sħiħa.  

F’din in-novella jissemma l-qtil ta’ Raymond Caruana u l-effett li ħalla fuq il-

familja tan-narratur billi “n-nannu waħħal il-poster tiegħu wara l-bar . . . bil-kliem 

Martri tal-Libertà” (205) u mal-wasla tal-elezzjoni tikber it-tensjoni billi jsiru jafu li 

“f’Malta kienu qed jitkissru ħafna każini” (205) u għalhekk, nannuh iwaħħal żewġ 

staneg mal-bieb u jibdew jiftħu bieb wieħed biss. Jirċievu wkoll telefonati anonimi 

f’nofs ta’ lejl jhedduhom li se jkissrulhom it-twieqi u għalkemm qatt ma kissruhom, 

“lin-nanna kienu dejjem iċarrtulha t-tilar tat-tieqa” (208). Darba oħra kien hemm żewġ 

irġiel jistennewhom waqt li kien fil-karozza ma’ ommu u malli għarfithom, “għafset il-

gass u saqet għal fuqhom” (208), esperjenza li werwret lin-narratur.  

Il-politika hija parti mill-familja tan-narratur, u għalkemm għadu tifel, jidher 

jinteressa ruħu fl-affarijiet tal-partit, tant li juri x-xewqa li jkun bħal Victor, raġel tal-

“ġakketta l-blu”, biex hu wkoll ikun jista’ jieħu ħsieb lill-partitarji waqt il-meetings u 

joffri skorta lil Eddie (206). Fl-elezzjoni jkun man-nisa li joqogħdu għassa jimmarkaw 

min imur jivvota u min le ħalli jikkuntattjaw lil min għadu ma marx ħalli jmur (207). 

F’dik l-elezzjoni għall-ewwel jaħsbu li rebaħ il-Partit Laburista u “sabu l-veranda tad-

dar kollha lumi u suffarelli maħruqin” (209). Dakinhar iħallu kullimkien mitfi u 

għandhom ikun hemm xi nisa oħrajn li jibżgħu joqogħdu waħedhom. Iżda mbagħad 

filgħaxija jindunaw li dik l-elezzjoni tintrebaħ mill-Partit Nazzjonalista u dakinhar 

nannuh ikollu “l-isbaħ tbissima li qatt rajt” (209). Minn hawn tibda deskrizzjoni taċ-

ċelebrazzjoni li fiha Mejlak jagħmel referenzi diretti għal xi għanjiet u slogans politiċi li 

kienu jintużaw mill-partitarji Nazzjonalisti ta’ dak iż-żmien (210).  
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Novella oħra li titkellem dwar il-politika f’Malta hija “Polaroids għal Ommi – 

Għax issa t-tfal daħlu ġewwa”. Hawnhekk in-narratur jiddeskrivi l-animożità ta’ bejn il-

familji fit-tmeninijiet, meta “l-art ta’ madwaru kienet qed tbaqbaq tbaqbiq stramb u 

meta niesu nzertaw qed iħarsu lejn xulxin minn naħa għal oħra ta’ kaldarun jismot. U 

tad-dar wissewhom. ‘Dak Mintoffjan imġiddem.’ ‘Dik Nazzjonalista ħadra’” (127). 

Għalkemm jiddeskrivi r-relazzjoni ta’ bejn din il-koppja bħala “ċajta f’nofs funeral” 

(127) u t-tieġ bħala “kummiedja soċjali” (128), mat-twelid ta’ oħt il-protagonista, dawn 

it-tnejn jirnexxilhom jitfgħu “l-passat ġo vażett vojt u għalquh b’għatu oħxon” (128). Ir-

rakkont il-ħin kollu jqabbel it-twelid ta’ dan il-ġuvni mat-twelid ta’ oħtu għax “oħtu 

kienet maħsuba. Hu, miskin, le” (127) u għax hi “mod ieħor. Oħtu fissret paġna 

ġdida” (128). Dawn jindikaw li fl-aħħar tfiġġ tama bejn din il-koppja iżda fil-verità, it-

twelid tal-ġuvni hu l-bidu ta’ għaqda bejn tnejn min-nies. Kif ommu tiddeċiedi li, jekk 

missieru jkun mar f’Tal-Barrani dakinhar waranofsinhar se titilqu, tinduna li tqila u l-

protagonista “kellu jgħaqqad dak li qatt ma kien magħmul biex jagħqad” (128). 

Għaldaqstant, huwa l-bidu tat-tama għall-għaqda bejn dawn iż-żewġ persuni li 

flimkien isawru “xewka tniggeż tingiż vjola” (127). Bit-twelid tiegħu, iniggeż liż-żewġ 

familji u jurihom li l-aħmar u l-blu, jistgħu wara kollox joħolqu xbieha newtrali flimkien 

– persuna “vjola” – li tkun il-bidu ta’ familja mħallta politikament. 

Naturalment, il-politika ta’ Nabhan hija differenti minn ta’ C. Azzopardi u 

Mejlak u tittratta iżjed il-politika fid-dinja Għarbija filwaqt li jikkummenta dwar dik 

Maltija f’“Bejn Bejnejn” meta jinnota li l-ftuħ ta’ stazzjonijiet ġodda fil-pajjiż wasslu 

għad-“difna ta’ Mintoff, x’aktarx ħaj, u ċ-ċentralizzazzjoni sħiħa li stira [sic.] l-istess 

Alfred Sant fi ħdan il-Partit Laburista” (88). Mill-banda l-oħra, huwa jiddeskrivi lill-

Partit Nazzjonalista bħala “ċarċur” [sic.] li kaxkar “lil Malta minn xagħarha għal ġos-
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swieq imsejħin ‘ħielsa’ meta Malta ma kellha xejn x’toffri ħlief laħamha u l-innoċenza 

tagħha” (88) filwaqt li jalludi għaċ-ċokon ta’ Malta li jpoġġiha fi żvantaġġ kompetittiv 

billi l-prodott Malti qatt ma seta’ jlaħħaq ma’ prodotti barranin bħalma huma, ngħidu 

aħna, il-Mercedez Benz “li l-baġit annwali tagħha kapaċi jmedd lil Malta minn tulha 

għal sekli sħaħ” (Bejn Bejnejn 88).  

Nabhan daħħal dimensjoni ġdida fil-letteratura Maltija – il-politika barranija, 

speċjalment dik Għarbija u Afrikana. Ir-realtà kerha ta’ karattri li jiġu sfruttati u 

ppersegwitati politikament huma deskritti sal-inqas dettall. “Mar-Re” turi immaġni 

ċara tal-folol tan-nies li hemm fit-toroq biex jagħtu merħba lir-re għaddej mit-triq li 

qisha “xmara ta’ flieles u għalliema mħattba jippassiġġaw bejniethom” (Leħen tal-

Fuħħar 69-70) fost il-preżenza qawwija tal-pulizija u s-suldati. Dawn in-nies u t-tfal 

jagħmlu tul ta’ ħin fil-qilla tax-xemx jistennew lir-re għaddej bil-karozza f’ħakka t’għajn 

imsejħa “ħakka t’għajn storika” (70). Malli jgħaddi r-re, “ir-ringieli ġeometriċi tal-flieles 

mxarrba [sic.] u għalliema jippassiġġaw bejniethom spiċċaw f’qaqoċċa waħda 

mdaqqsa tirrombla wara l-konvoj irjali” (71). It-tfal “spiċċaw taħt is-saqajn kbar” għax 

“in-nies intilfu fil-laħam tal-iġmla” (71), deskrizzjoni grafika li turi li kollox kien maħsub 

biss għal għajnejn ir-re. Wara li jgħaddi, il-kbar jispiċċaw jiffullaw u jiffangaw u ma 

jagħtux kas li f’nofshom u taħt saqajhom hemm tfal żgħar li ġew imġiegħla joqogħdu 

dak il-ħin kollu fix-xemx biex isellmu lir-re.  

F’“L-Art Mhux Imwiegħda”, in-narratur jinnota kif kulħadd telaq mill-art xotta ta’ 

Timbuktù, ħlief Modibu, ix-“xjuħ u l-beżżiegħa, u dawk li għandhom muturi fferoċjati 

b’saħħithom, jiġbdu l-ilma minn ġuf l-art, u jrattbu bih il-qoxra tagħha stess” (Nabhan, 

Leħen tal-Fuħħar 9), referenza għall-isfruttar ekonomiku li jsir fuq pajjiżi foqra. 

Jiddeskrivi l-vjaġġ li jaqbad biex jasal fl-Ewropa u n-nixfa li jġib miegħu li jqabbilha 
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ma’ “xafra xxoqq triqitha minn gerżumtu għal imsarnu” (9). Ir-realtà kiefra li jkollhom 

iħabbtu wiċċhom magħha dawn l-immigranti hija li la l-Maltin u lanqas it-Taljani ma 

jkunu jridu li jieħdu lil dawn in-nies f’pajjiżhom. Din in-novella ttella’ fil-wiċċ l-abbuż 

waħxi li jseħħ fuq dawn l-immigranti meta t-traffikanti jrikkbu ħamsin ruħ ġo dgħajsa li 

tintuża darba u tintrema, u għalhekk jippakkjawha sa ruħ ommha bin-nies ħalli “mid-

dgħajsa tieħu l-massimu” (13) u sadattant, it-traffikanti jkunu ġabru kemxa sew għax 

ħamsin ġisem “ifisser elf u tliet mitt ewro kull wieħed mill-inqas biex tiġik tajba u tkun 

tista’ xxaħħam lil dak u lill-ieħor” (13). Il-prekarjetà tas-sitwazzjoni ta’ dawn l-

immigranti tkompli tispikka bid-deskrizzjoni tal-isfreġju li għamlu l-pajjiżi tal-Punent 

fuq dawn il-pajjiżi li qegħdin ikollhom jitilqu minnhom, fosthom l-isfreġju li sar fejn ix-

xmara tan-Niġer (18). L-isfruttar tal-pajjiżi affluwenti qegħdin iħallu popli sħaħ fi 

tbatija u b’nuqqas ta’ riżorsi. 

Minbarra r-realtà tal-isfruttar ta’ pajjiżi Afrikani, Nabhan jinkludi r-realtà kiefra 

ta’ pajjiż dittatorjali, ngħidu aħna fin-novella “Wiċċ Jitbandal f’Wiċċ l-Ilma” meta n-

narratur jgħid li aħjar tinqabad “tisraq bank, jew tistupra mara f’nofs it-triq milli tkun 

inqbadt tagħti l-opinjoni mhux mitluba tiegħek fuq is-sitwazzjoni tal-pajjiż” (Lura d-Dar 

57). Fil-militar, xogħol in-narratur hu li jiġbor lis-suldati li jinqabdu jagħmlu xi ħaġa 

ħażina. Imbagħad jirreferi għall-korruzzjoni u l-kuntrabandu tal-pajjiż, bis-suldati 

jaħbu: 

bottijiet u l-laħam misruq taħt is-sits tal-vetturi li ma jiġux imfittxija, u l-mediċina 

li tisparixxi qabel tasal. L-unika mediċina li kienet tibqa’ fl-ispiżerija tal-kamp 

hija Panadol Indjana ... tuġgħek rasek, tuġgħek qalbek, tuġgħek żaqqek, 

għajnejk, widnejk, kuxxtejk, irkupptejk, sormok jew inkella taqa’ għoli ta’ erba’ 

sulari, l-unika ħaġa li tista’ tieħu hija Panadol Indjana. (58) 
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Il-politika barranija tiġi diskussa wkoll f’“Bejn Bejnejn” meta n-narratur jgħid li 

huwa prodott ta’ politika oppressiva li fl-aħħar mill-aħħar hija fatali. Huwa jħossu 

prodott li ħareġ “minn laboratorju ta’ kastrazzjoni, fejn iċ-ċittadini jaħsbu li jekk tilgħaq 

it-testikoli tal-ħakkiem ħa tirkupra xi ħaġa mill-irġulija mitlufa; proċess ta’ dekadenza li 

jarmi ħafna monossidu tal-karbonju u gassijiet oħra inviżibbli li jmorru kontra l-ħajja 

(Nabhan, Bejn Bejnejn 83). Hawnhekk Nabhan qiegħed jikkummenta dwar il-kruha 

tal-oppressjoni politika. Huwa jqabbel din it-tip ta’ politika ma’ gassijiet valenużi 

għaliex bħalma l-monossidu tal-karbonju joqtol il-ġisem mingħajr ma hu stess 

jinduna, b’din it-tip ta’ politika ċ-ċittadini jibdew huma wkoll jitmermru ftit ftit minn 

ġewwa sakemm ma jibqgħux individwi li jaħsbu b’moħħhom u minflok, moħħhom isir 

tal-istat. 

5.2. L-immedjatezza 

Waħda mid-differenzi bejn il-Moderniżmu u l-Postmoderniżmu hija l-

aċċettazzjoni tal-attwalità bħala mod ta’ ħajja kif mgħajxa mill-bnedmin tal-preżent, 

bid-drawwiet u l-kulturi li l-ħin kollu jinbidlu. F’Malta din l-aċċettazzjoni tal-preżent 

tinħass fin-novelli tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin. Żewġ raġunijiet għal dan 

aktarx huma s-safar u l-internet li ġabu bidla enormi fil-mod kif il-Maltin jirċievu l-

informazzjoni. L-awturi mistħarrġa ddokumentaw l-immedjatezza kemm b’mod 

tekniku bl-użu ta’ narrazzjoni fil-preżent, kif ukoll bir-reazzjoni immedjata għal 

avvenimenti li ġraw f’Malta u barra.  

Waħda mit-tekniki użati mill-kittieba li biha jagħtu l-impressjoni li r-rakkont 

qiegħed iseħħ fil-preżent hija l-kitba fl-imperfett (Guerrero-Strachan 278). George 

Green jispjega kif b’din it-teknika, in-novelli jistgħu jitqiesu bħala rakkonti li qegħdin 
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iseħħu issa stess u b’hekk xogħol in-narrazzjoni jikkomplika ruħu billi “much may be 

assumed, much more taken for granted” (63). C. Azzopardi tuża din in-narrazzjoni, 

fost l-oħrajn, f’“Ir-Raġel li Waqagħlu l-Mobile fil-Loki” li tibda “Bertu jidħol ipixxi”. Billi 

Bertu huwa biss wieħed mit-tliet residenti tal-blokka fletts li dwarhom hija n-novella, 

ir-rakkont ikompli immedjatament b’dak li qegħdin jagħmlu t-tnejn l-oħra 

simultanjament: “Fl-istess ħin li l-mobile ta’ Bertu jagħmel xpluff fi flett numru 2, fi flett 

numru 1 Karla twerżaq . . . U fl-istess ħin li Karla twerżaq, fi flett numru 3 Marjo 

jgħajjat, “Istja Mer!” (Il-Linja l-Ħadra 61).  

F’“Fil-Bar ta’ Livia” l-immedjatezza tinħass mill-bidu nett tar-rakkont bis-

sentenza fil-preżent: “Issa qed tibni belt” (Mejlak, Qed Nistenniek 19). L-imperfett 

jintuża wkoll fin-novella “Talb” li tibda bid-data tal-ġurnata u l-ħin: “It-tieni jum ta’ 

Awwissu. Nofsillejl neqsin minuta” (105) u tirrakkonta dak li qiegħed jiġri u li qegħdin 

jagħmlu numru ta’ karattri f’dak il-ħin fil-pjazza tar-raħal. L-istess teknika Mejlak 

jużaha fin-novella “Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” li tibda minnufih fil-mument tar-

rakkont: “Le, ma mittx. U mhux se mmut. Żgur li mhux se mmut. Għax qed naħseb. 

U moħħi ma ġralu xejn” (Dak li l-Lejl 69).  

In-novella ta’ C. Azzopardi “/No Adjective Describe Story/” hija rrakkuntata fit-

tieni persuna: “Ġib quddiem għajnejk Baħar iċ-Ċagħak jew aħjar il-White Rocks” (Il-

Linja l-Ħadra 29), teknika li tkompli toħloq effett ta’ immedjatezza għax bħalma 

ssostni Elena Cardona, rakkont bħal dan joffri “kwalitajiet deittiċi iktar b’saħħithom 

minħabba n-natura prominenti tagħhom u l-kwalità immedjata u effettiva” (31). In-

narratriċi tkompli tagħti d-dettalji u tuża l-imperfett sabiex ir-rakkont isir iżjed 

immedjat u l-qarrejja jħossu li l-istorja qiegħda sseħħ dak il-ħin: “Jidher vann skur bla 

number plate riesaq bil-mod. Id-dawl mitfi. Iwaqqaf il-magna hekk kif jersaq qrib tax-
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xatt. Joħroġ minnu raġel . . . Jiftaħ il-bieba ta’ wara tal-vann u jinżlu minnu xi nies 

b’rashom baxxuta” (29-30).  

“Imbagħad Darba Tasal l-Email” tibda bl-ewwel sentenza fil-perfett għax 

dakinhar tiġri xi ħaġa li mhix tas-soltu u tkompli bir-rakkont fl-imperfett sabiex 

twassalna għal dak il-mument li fih tinbidel ir-rutina tal-protagonista (101). F’din in-

novella, C. Azzopardi tagħmel referenza għar-realtà immedjata tal-internet li fuqu l-

individwi mhux dejjem jistgħu jkunu jafu fiż-żgur ma’ min qegħdin jikkomunikaw. Din 

l-inċertezza tinbet meta Henry jirċievi email allegatament mingħand il-mara ta’ 

Yasser Arafat li għall-kuntrarju ta’ Henry, in-narratriċi tħoss li hija scam. Il-qarrejja 

jibqgħu ma jafux jekk l-email tkunx ġenwina jew le. Jista’ biss jiġi nnutat l-indirizz 

elettroniku li minnu tintbagħat l-email: <suha1@handbag.com> (104), u l-indirizz 

elettroniku “privat” li jidher taħt il-firma tagħha li huwa differenti: 

<suharafat2005@net.org> (105) iżda li donnu jidher iżjed leġittimu minn ta’ qablu. 

Madanakollu, meta jitqiesu n-numru ta’ emails li jintbagħtu fir-realtà li ma jkunux 

ġenwini, il-leġittimità tal-email faċilment tibda tiġi ssuspettata mill-qarrejja.  

Ir-reazzjoni immedjata tal-kittieba għall-avvenimenti li jseħħu tidher ukoll f’“Il-

Linja l-Ħadra” li sseħħ jumejn biss wara l-attakki terroristiċi li saru fil-metro ta’ Londra 

fl-2005. Il-protagonista tistqarr li minħabba dawn l-attakki mhijiex tħossha komda 

tirkeb it-tren. F’din in-novella tissemma l-omosesswalità, suġġett li għal ħafna snin 

baqa’ jitqies bħala tabù. Fin-novella l-protagonista tiftakar fl-argument li jkollha ma’ 

ommha meta tipprova tiftaħ qalbha magħha u minflok, l-omm tipprova ssikkitha. C. 

Azzopardi tirreferi għall-mentalità tal-Maltin meta l-omm tibda “tinkwieta li n-nies se 

jgħidu biha” jekk isiru jafu li hija omosesswali, iżda l-protagonista tibqa’ tistaqsiha fuq 

iz-zija tagħha u z-zija ta’ ommha li t-tnejn kienu jgħixu ma’ mara (Il-Linja l-Ħadra 
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130). Madanakollu l-omm “ma tammettix” li kemm oħtha kif ukoll zitha jistgħu jkunu 

omosesswali u tirriduċi l-konverżazzjoni li biha bintha tipprova tiftaħ qalbha magħha 

bħala xi ħaġa li mhijiex “importanti”, u agħar minn hekk, meta tara li bintha se tibqa’ 

tippersisti, din titlobha biex ma taqlax “problema” oħra (131). Dan ifisser li f’għajnejn 

din l-omm u oħrajn bħalha, li xi ħadd mill-ulied ikun omosesswali tfisser “problema fil-

familja.”  

F’“L-Ajruplan tal-Karti” ta’ Mejlak, li bejn wieħed u ieħor hija ambjentata fl-

istess żmien ta’ “Il-Linja l-Ħadra”, it-tema tal-omosesswalità hija ppreżentata 

differenti għalkollox minn dik li għadha kemm ġiet diskussa. L-unika referenza li biha 

l-qarrejja jistgħu jindunaw li r-rakkont ta’ mħabba huwa dwar żewġ tfajliet hija meta 

jissemma isimhom (Qed Nistenniek). Din in-novella hija ambjentata fi Spanja u jista’ 

jkun li l-awtur ried jikxef kif barra minn Malta, relazzjonijiet simili kienu normali u 

għalhekk innormalizza s-sitwazzjoni fir-rakkont tiegħu sabiex ikompli jagħmlu kemm 

jista’ jkun realistiku u attwali għaż-żmien u għall-post li fih huwa ambjentat. Ħjiel żgħir 

li dan is-suġġett f’Malta ta’ dan il-perjodu kien qiegħed jiġi nnormalizzat huwa fin-

novella “Isma’ Tini l-Business Card Tiegħek!”, meta n-narratriċi tirrikonoxxi li minflok 

“mart” u “żewġ”, “fil-fehma tiegħi, illum aħjar tuża dejjem il-kelma partner biex tevita 

ħafna inkwiet” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 50). Hawnhekk, il-kelma “partner” 

mhijiex tirreferi biss għal koppji omosesswali għax dan it-terminu jintuża wkoll bħala 

referenza għal koppji li mhumiex miżżewġin, fosthom persuni sseparati. 

Għaldaqstant, dawn in-novelli qegħdin juru r-realtà immedjata li f’Malta kienu 

qegħdin jiġu diskussi suġġetti bħalma huma s-separazzjoni u l-omosesswalità, liema 

diskussjonijiet fl-aħħar mill-aħħar wasslu għal-legalizzazzjoni tad-divorzju fl-2011 u 

għall-unjoni ċivili u żwieġ bejn koppji tal-istess sess fl-2014 u fl-2017 rispettivament. 
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5.2.1. Il-lingwaġġ użat 

Fid-disgħinijiet, il-lingwa fil-proża ta’ nħawi differenti bdiet issir iżjed kollokjali, 

fosthom b’kittieba bħal Irvine Welsh li bdew jiktbu l-kotba bid-djalett, f’dan il-każ bl-

Iskoċċiż, metodu li bih bdew jiġu sfidati l-istrutturi konvenzjonali tal-lingwa standard 

Ingliża (Colebrook 52). Il-letteratura Maltija ftit li xejn għandha kittieba li jiktbu 

direttament bid-djalett għalkemm kittieba bħal Mamo u Żahra ġieli jużaw il-forma 

djalettali tal-lingwa fil-kitbiet tagħhom, speċifikament meta jikkwotaw karattri li jużaw 

id-djalett huma. Mill-kittieba l-ġodda Mejlak biss jagħti xi eżempji ta’ kliem bid-djalett 

fin-novella “Dar ix-Xogħol” meta jibda jsemmi x’kien jisma’ u sabiex ikun preċiż fid-

dokumentazzjoni tal-lingwa jikkwota frażijiet djalettali Għawdxin bħal: “‘wiż-żubbura!’ 

jew ‘wil-Madunna tal-Ħniene!’ u kultant ġieli anke ‘f’għexx id-dinje!’” (Qed Nistenniek 

202-3).  

Id-differenza ewlenija bejn il-lingwaġġ użat mill-kittieba tal-bidu tas-seklu 

wieħed u għoxrin minn ta’ qabilhom hija li dawn bdew jimitaw dejjem iżjed il-lingwaġġ 

popolari. Filwaqt li kittieba bħal Irvine Welsh kissru t-tradizzjoni tal-kitba standard 

sabiex jimitaw dejjem iżjed il-lingwa reali tal-post, hekk ukoll għamlu l-kittieba Maltin 

tal-ġenerazzjoni l-ġdida billi nqatgħu mil-lingwaġġ “standard” letterarju u qorbu iżjed 

lejn dak popolari. L-użu tal-Malti kollokjali fin-narrazzjoni jirrifletti l-lingwa immedjata 

tal-lum u jindika “karattri, aspirazzjonijiet, kulturi, u ambjenti differenti” (Grima, “Il-

Linja l-Ħadra” 8). L-espressjonijiet kollokjali mhumiex biss prerogattiva tal-karattri 

individwali iżda jintużaw ukoll min-narraturi, anki f’rakkonti fit-tielet persuna. Din il-

preċiżjoni fir-rappreżentazzjoni tal-lingwa tidher fost l-oħrajn f’“Sodda tal-Ilma”, meta 

n-narratriċi tagħti lista ta’ eżempji li bihom kienu jindirizzaw lil missier il-protagonista, 

kemm hi, li kienet issejjaħlu “Wenz. L-iktar l-iktar Wenz-u” (15), kif ukoll il-laqmijiet li 
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kienu jagħtuh in-nisa li jkollu: “Lawrence jew Lawrenceqalbi, Ruħilawrence, 

Dudulawrence jew Lawrencesabiħ, . . . pupellu, ċiċċinu, bamboċċu, sarvetta, 

gandofflu, żgadajżu.(Il-Linja l-Ħadra 15). 

C. Azzopardi tuża l-idjoletti biex toħroġ id-differenza fil-lingwaġġ użat minn 

karattri li ġejjin minn sfond soċjali differenti. Din it-teknika hija evidenti sew 

f’“Camilla”, rakkont li fih il-lingwaġġ tas-seftura huwa totalment differenti minn dak ta’ 

Lucy u b’hekk ikompli joħroġ il-karattru distint ta’ dawn iż-żewġ nisa. Ir-rakkont 

qiegħed f’forma ta’ investigazzjoni iżda mingħajr il-mistoqsijiet u għalhekk il-vuċijiet 

fih huma biss taż-żewġ nisa interrogati. Huma jirrakkontaw l-istess storja mill-

perspettiva tagħhom iżda l-istorja ma tinbidilx wisq bejn dak li tgħid waħda u dak li 

tgħid l-oħra. L-idjolett huwa l-element li jagħmel ir-rakkonti differenti ħafna minn 

xulxin. Id-diskors tas-seftura huwa wieħed sempliċi filwaqt li ta’ Lucy huwa iżjed 

poetiku. Ngħidu aħna meta jirrakkontaw dwar meta Camilla tmur toqgħod in-Naxxar, 

it-tnejn jgħidu bejn wieħed u ieħor l-istess ħaġa iżda l-lingwaġġ li jużaw jiddistingwi 

narratriċi minn oħra: 

Is-Seftura: Jgħidu, għandu jkun, li kellha xi nobbli. Issa jiena dan in-nobbli 

ma nafx minn fejn sabitu għax ngħid jien, mela llum għad 

hawn in-nobbli f’dal-pajjiż? Imma jgħidu ħafna xorti n-nies 

mhux hekk? Kien hemm min qal, meta ġiet toqgħod hawn 

jiġifieri, li keċċieha, u min qal li kienet sabitu mgħallaq ma’ 

travu fil-kċina, u min qal li kienu xi Sengleani li keċċewha u min 

ħaġa u min oħra. (128) 
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Lucy: Anki meta ġiet hawn. Inqaflet fil-preokkupazzjonijiet tagħha. 

Qisu kellha bħal ombra ddur magħha. Ombra kienet issejħilha. 

Dell jiġifieri. Kellha d-dell tiegħu mgħannaq magħha. Jew it-

tfikira tiegħu li baqgħet imsakkra f’għajnejha, imħabbla f’dak ix-

xagħar twil li kellha. Baqgħet tinkiha lejl wara ieħor, baqgħet 

tfakkarha fl-umiljazzjoni li ħasset dakinhar li rat l-affarijiet 

tagħha fuq l-għatba tal-bieb tiegħu fi triq imtarrġa ġewwa l-Isla. 

(133-4) 

Din id-distinzjoni hija evidenti fi “Gracey” li fiha l-lingwaġġ użat minnha huwa 

simili għal dak tas-seftura fin-novella “Camilla”. Fi “Gracey”, ir-realtà tal-użu tal-

lingwa kollokjali tkompli tintwera bi kliem bħal “iwa” u “leminora”, kliem li huwa 

meqjus ortografikament inkorrett iżda billi huwa kliem li jingħad, C. Azzopardi 

tesponih fil-kitba tagħha sabiex tkompli turi r-realtà attwali tal-lingwa:  

Għand il-Morning Star ta’ Sada Stretta. Uuu għax kienu jinżlu ħafna Maltin id-

dances perkażu. . . .. Mhux iġifieri kienu jagħmlu l-laned perkażu. . . .. Biex 

jiżfnu iġifieri. . . . U kollox bil-permess konna iġifieri. Kulħadd bil-midalja kien.   

. . . Iġġibha mill-għassa qed tifhem kif? . . . Iwa ħu naq’a leminora! Jaqaw int 

ma tieħu xejn? (54) 

Aspett ieħor li jkompli jixhed l-insistenza tal-kittieba li jużaw l-iżjed forma tal-

lingwa mitkellma mill-poplu tal-epoka huwa l-użu ta’ terminoloġija Ingliża li tirrifletti r-

realtà bilingwi tal-pajjiż u l-influwenza tal-lingwa Ingliża l-aktar fuq il-ġenerazzjoni 

żagħżugħa, speċjalment minħabba ż-żieda fl-użu tat-teknoloġija. Filwaqt li qabel 

kliem Ingliż kien jipprova jiġi skartat, il-kittieba Maltin tal-bidu tas-seklu wieħed u 
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għoxrin, ma jfittxux kliem li ġej mit-Taljan jew mill-Għarbi għal frażijiet bħal “number 

plate” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 29) u Mejlak juża l-kelma “tippikkjani” minflok 

“tiġborni” f’“Jacqueline” meta din tkun qiegħda tiftiehem ma’ Mario biex imorru jieħdu 

pizza (Qed Nistenniek 158). Bl-użu ta’ dan il-kliem, ir-rakkont mhux talli jinħass 

ħiereġ minn fomm il-poplu nnifsu, iżda donnu jinstema’ ġej minn fomm ġenerazzjoni 

żagħżugħa. 

Fit-tentattiv tagħha biex tkun tassew immedjata fir-rappreżentazzjoni tal-

lingwa mitħaddta minn karattri differenti, C. Azzopardi saħansitra tuża l-forma 

djalettali tal-Ingliż ta’ Londra fin-novella “Rita”. Il-lingwaġġ tal-protagonista jinbidel 

skont ma’ min tkun qiegħda titkellem, ngħidu aħna meta tkun qiegħda titkellem mal-

kollega tagħha Linda, hija tuża l-forma djalettali: “No Linda . . . No’ bad Linda. An’ 

you?” Meta mbagħad tkellem lil oħtha Evelyn, li hija Maltija, Rita tuża l-code-

switching: “Haw’ Evvie ħi. Orrajt? Yeah ok aħna. The same innit. Ġara xi ħaġa Ev ħi? 

Jesus Christ! Hekk? F’daqqa?” (Kulħadd Ħalla 39). F’dan il-każ, il-code-switching 

qed juri r-realtà tal-emigranti Maltin li jkunu ilhom jgħixu barra u li jkunu rabbew il-

familja hemmhekk u C. Azzopardi qiegħda tiddokumenta dan l-aspett tal-lingwa 

Maltija. Fl-istess ġabra, l-Ingliż qed jintuża f’“Margaret” li tikxef realtà lingwistika oħra 

li tinħass fl-iskejjel tal-Knisja f’Malta. Sister Michael tuża l-Ingliż biex titlob u waqt l-

assembly. F’dan ir-rakkont, C. Azzopardi tilgħab bil-kelma “sacks” meta tikkwota lil 

Sister Michael hi u tispjega dwar it-tbatija li għaddiet minnha Santa Emilja: “She used 

to carry heavy sacks. They made her do a lot of work and carry heavy sacks. So St 

Emily died because of the heavy sacks” (108). L-omofonija tal-kelmiet “sacks” u 

“sex” inaqqas mis-serjetà li tkun qiegħda titkellem biha Sister Michael.  
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F’“Margaret” ma jinħass l-ebda preġudizzju lejn dawk il-Maltin li jużaw l-Ingliż 

u dan jikkuntrasta ma’ “Lily” li tinsab fl-istess ġabra ta’ C. Azzopardi, u li fiha 

jingħadda kumment min-narratriċi dwar dawk l-istudenti li jattendu l-iskejjel tal-Knisja, 

preċiżament is-Sacred Heart u oħrajn ta’ madwar tas-Sliema u San Ġiljan meta 

tiddeskrivi kollega ta’ Claudine bħala l-iżjed “editriċi beżqa li qatt inbeżqet mill-iktar 

skola bżieq tal-univers kollu” (84). In-narratriċi tikkummenta dwar il-fatt li din titkellem 

bl-Ingliż u saħansitra ssejħilha “injoranta” għax “taparsi taf titkellem u tikteb bl-Ingliż u 

mal-bżieq li joħroġ minn ħalqha joħroġ ukoll id-dardir kollu tal-you see how lovely 

they are? u, you never go there marelli? u, maaa how cute hux they look!” (84). 

Għaldaqstant, minbarra r-realtà immedjata tal-lingwa mitkellma, C. Azzopardi 

qiegħda tgħaddi kumment dwar il-mentalità tal-Maltin u kif jaħsbuha xi wħud dwar 

persuni li ma jużawx il-Malti u jagħżlu li jitkellmu bl-Ingliż. Fl-istess waqt, C. 

Azzopardi qiegħda tagħti vuċi lil dawn in-nisa Maltin billi inkludiet id-diskors tagħhom 

fil-ġabra tagħha. 

L-użu tal-Ingliż fin-novelli jirrifletti l-multikulturaliżmu tal-pajjiż u l-mod kif il-

Maltin jikkomunikaw ma’ persuni li ma jafux il-Malti daqstant. Ngħidu aħna f’“Il-

Madonna f’Dar Evelina”, billi Evelina hija Russa u ma tafx il-Malti, id-diskors tagħha 

hu bl-Ingliż filwaqt li l-protagonista jkellimha ftit bil-Malti u ftit bl-Ingliż: 

“What the hell is that?” 

“Xi tridha tkun, Evelina ħi? That’s the Madonna.” 

“And what is the Madonna doing in our kitchen?” (Mejlak, Qed Nistenniek 15) 

F’“Għandi Pjaċir” tintwera din ir-realtà lingwistika meta l-protagonista Malti 

jibda jibgħat il-messaġġi lil persuna barranija bl-Ingliż (Qed Nistenniek). L-istess 
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jidher f’“Kolp ta’ Stat” li fiha d-diskors dirett tal-karattru li mhuwiex Malti qiegħed bl-

Ingliż: “still in bed, sleepy head?!” (Dak li l-Lejl 85) u f’“Dar ir-Rummien” li fiha n-

narratur juża l-Ingliż ma’ min hu barrani, ngħidu aħna meta jitkellem ma’ martu, u 

jitkellem bil-Malti meta jitħaddet ma’ bintu (Dak li l-Lejl). Ir-realtà bilingwi tal-pajjiż 

tidher fin-novella “Riħa Differenti” li hija djalogu ma’ persuna mejta u li l-idjolett tan-

narratur jidher mill-ewwel b’sentenza li tibda bl-Ingliż u bi ftit Malti: “I’m back, ħi” (Qed 

Nistenniek 189) u tkompli bil-Malti u bi ftit Ingliż xi kultant: “Issa mhux se tħarisli bl-

ikrah ukoll, hux? Come on. Isa.” (189). F’“Leħen tal-Fuħħar”, ir-realtà lingwistika hija 

kemxejn differenti għax billi hija ambjentata fi Sqallija, id-diskors ta’ Hisham, li huwa 

Palestinjan li jgħix hemmhekk, huwa bit-Taljan b’xi elementi tal-lingwa Għarbija: 

“Cosa stai dicendo? Non cabisco che cosa stai barlando!” (Nabhan, Leħen tal-

Fuħħar 47).  

L-użu tal-lingwa kif mitkellma mill-poplu jkompli jirrifletti l-qagħda postmoderna 

li titnebbaħ mill-kultura u l-ħajja komuni tal-persuni. Mod ieħor kif il-kittieba ta’ dan iż-

żmien qegħdin jipprovaw joqorbu dejjem iżjed lejn ir-realtà ta’ kif il-lingwa hija użata 

minn kull parti tas-soċjetà Maltija, huwa bl-inklużjoni ta’ kliem ħażin bħala esebizzjoni 

tad-diskors vulgari Malti. L-użu tal-kliem ħażin fil-letteratura Maltija huwa pjuttost ġdid 

u meta jikkummenta dwar ir-rakkonti ta’ C. Azzopardi, Grima jinnota li dan il-lingwaġġ 

huwa riflessjoni ta’ lingwa u stejjer li jinstemgħu u jidhru fis-soċjetà Maltija. Huwa 

jsostni li din hija “lingwa ta’ ħafna letteratura kontemporanja internazzjonali li tħoss il-

ħtieġa li tirrakkonta stejjer diffiċli u kultant traġiċi mingħajr il-melodrammatiċità jew ir-

romantiċiżmu li kapaċi jinstema’ barra minn loku jew falz.” (“Il-Linja l-Ħadra” 11). 

Waħda minn dawn in-novelli hija “/No Adjective Describe Story/” li fiha, minbarra li l-

lingwa hija “mqatta’ biċċiet” għax mhijiex kapaċi “tesprimi l-esperjenzi l-aktar profondi 
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u trawmatiċi” (8) tuża wkoll lingwaġġ vulgari: “Xi ż-żobb! Xbajt noffendih ’il missieri. 

Għidtlu li se nirrappurtah. Imma jaf li qisni pastizz u għalhekk moħħu mistrieħ” (C. 

Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 31).  

Nabhan ukoll juża dan it-tip ta’ lingwaġġ, ngħidu aħna, waqt id-diskursata bejn 

persuna li għadha kemm temmet ir-relazzjoni, Jason, u ħabib li ltaqa’ miegħu l-Belt 

fin-novella “Il-Kompliċi”. Id-diskors jaqa’ mill-ewwel fuq it-tfajla u Jason jistaqsih, “Il-

qaħba ġieli taraha?” (Lura d-Dar 44). In-narratur jipprova jikkunslah iżda Jason 

iwieġeb: “Sensittiva! F’għoxx kemm għandha ... diġà qed toħroġ ma’ dak il-biċċa 

skrivan ... xi ż-żobb ratlu?” (45). F’dan il-każ, il-weġgħa ta’ Jason qiegħda tkun 

riflessa fil-mod ta’ kif qiegħed jitkellem u Nabhan, sabiex ikun immedjat, juża dan id-

diskors ħalli jagħmel ir-rakkont iżjed realistiku.  

C. Azzopardi tippreżenta realtà lingwistika oħra fin-novella “Il-Linja l-Ħadra” 

meta tinkludi d-diskors bl-SMS bħala parti mir-rakkont u turih eżatt kif inhu miktub 

mill-protagonista, bl-iżbalji ortografiċi b’kollox:  

la nigi lura dak 

ilpjan ta .... intik daqqa 

id naraw xinhawdu jekk  

immut ahseb fija ras (Il-Linja l-Ħadra 129) 

C. Azzopardi tpoġġi lill-karattri fil-kuntest reali tal-epoka teknoloġika. Fl-istess 

ġabra dan tagħmlu bl-użu tal-SMS li jidher ukoll f’“Ir-Raġel li Waqagħlu l-Mobile fil-

Loki” u bl-inkorporazzjoni tal-ittri elettroniċi f’“Imbagħad Darba Tasal l-Email”. Dan 

ikompli juri kemm l-awturi ta’ dan il-perjodu jridu jkunu immedjati fir-
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rappreżentazzjoni tar-realtà li jagħtu. Dan jagħmluh fost l-oħrajn bir-referenzi għall-

bilingwiżmu li mhux biss ipoġġuh fuq fomm il-karattri tagħhom iżda huma stess 

jirrakkuntaw bih. 

5.2.2. Referenzi kulturali 

L-arti Postmoderna għaġnet il-kultura l-għolja ma’ dik popolari, kunċett li sab 

postu fil-letteratura bl-użu tal-intertestwalità, fosthom fin-novelli Maltin tal-bidu tas-

seklu wieħed u għoxrin. Xi wħud mir-referenzi popolari li jidhru huma dwar il-mużika 

u l-kanzunetti, it-televixin u l-istazzjonijiet televiżivi, il-films u ċ-ċinematografija u 

ħwejjeġ u oġġetti tad-ditta. F’“/No Adjective Describe Story/” tiġi kkwotata parti mill-

kanzunetta ta’ Madonna “Like a Virgin” li tkun qiegħda “tinstema’ fuq il-104.7 ... like a 

virgin, hey” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 30). Mejlak isemmi lill-kantanti Sean Paul 

u Shaggy f’“Kolp ta’ Stat” (Dak li l-Lejl 95) u jikkwota lil Kylie Minogue f’“Is-Sajf tad-

Disgħa u Tmenin” meta n-narratur jirrakkonta kif oħtu kienet toqgħod tiżfen mal-

kanzunetta “Hand on Your Heart”: “put your hand on your heart and tell me that 

we’re through”  (Qed Nistenniek 35). Mejlak jirreferi għall-kantanti u l-kanzunetti 

f’bosta novelli. F’“Polaroids għal Ommi – The Quays Bar (Dublin)” tkun qed tinstema’ 

l-kanzunetta “Walk Away” u wara, Sophie “tibda tkanta u timmolla” mal-kanzunetta 

“Hung Up”: “Every little thing that you say or do ...” (124). F’“L-Appartament l-Ieħor” 

ikun hemm festin u f’ħin minnhom tindaqq il-kanzunetta “You Can Leave Your Hat 

On u xi żewġ tfajliet telgħu fuq l-imwejjed u qed jinżgħu l-qmis” (135). Minbarra l-

kultura popolari tal-Istati Uniti u tar-Renju Unit, li huma tnejn mill-iżjed kulturi popolari 

mal-Maltin, isiru referenzi għal kanzunetti ta’ kulturi oħrajn bħall-kantant Afrikan Ali 

Farka Touré f’“Nixtieq Ngħajjat lil Samirah” (Mejlak, Dak li l-Lejl) u r-rock band 

Pollakka “Myslovitz” li fin-novella msemmija propju għall-istess band hemm 
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referenza għal bosta kanzunetti ta’ artisti oħrajn, fosthom: “Fix you ... Sometimes 

You Can’t Make It On Your Own”  (59), “No Surprises” u “I’d Like to Die of Love”  

(60).  

Il-kulturi Ingliżi u Amerikani jinħassu fir-referenzi għat-televixin u l-istazzjonijiet 

tiegħu, fosthom f’“Polaroids għal Ommi – The Quays Bar (Dublin)” meta jissemmew 

l-iSky u l-MTV. Id-dinja tal-films tidher b’referenzi għal diretturi, atturi u anki għall-

films ċinematografiċi nfushom bħar-referenza għad-direttur Woody Allen f’“Kolp ta’ 

Stat”, il-film Jumanji f’“Dar ir-Rummien” (Mejlak Dak li l-Lejl) u l-attur Christopher 

Reeve “meta reġġa’ ż-żmien lura biex ikun jista’ jsalva lill-maħbuba tiegħu wara li 

kienet mietet” f’“Silta minn Rumanz Ġdid” (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar 82).  

Il-kultura popolari Taljana, minkejja li hija popolari mal-Maltin minħabba x-

xandir televiżiv Taljan f’Malta li l-Maltin kellhom aċċess għalih ħafna qabel l-aċċess 

għal stazzjonijiet ta’ pajjiżi oħrajn, ma tantx tidher fin-novelli mistħarrġa. F’“Polaroids 

għal Ommi – Gabri (Torino)” Mejlak jagħmel referenza għal “Gabriele Paolini, il-

profeta tal-kondom, li wiċċu rah kulħadd” (Qed Nistenniek 118). Paolini kien wiċċ 

familjari għal min isegwi t-televixin Taljan għaliex kien joqgħod ixejjer il-kondoms 

minn wara l-ġurnalisti waqt li dawn ikunu għaddejjin bir-rapporti u l-intervisti 

tagħhom. In-nuqqas ta’ referenzi għat-televixin Taljan jista’ jkun li huwa rifless tal-

bidla li saret fl-udjenza Maltija żagħżugħa li ftit li xejn baqgħet issegwi stazzjonijiet 

Taljani u aktarx tippreferi dawk Amerikani jew Ingliżi. Il-kultura Taljana tinħass l-iżjed 

fir-referenzi tal-futbol probabbilment minħabba li t-timijiet Taljani xorta waħda baqgħu 

popolari maż-żgħażagħ li jħobbu jsegwu l-futbol. Fost ir-referenzi li jsiru hemm dawk 

għall-Milan u l-Juventus f’“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden” (Nabhan, Lura d-Dar) 

u għad-derby tal-Madonnina f’“Jacqueline” (Mejlak Qed Nistenniek). Fl-istess ġabra, 
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Mejlak jirreferi għall-futbol Spanjol meta jambjenta n-novella “L-Ajruplan tal-Karti” fil-

grawnd tan-Nou Camp waqt partita futbol tal-Barċellona li fiha jkun qiegħed jilgħab il-

plejer famuż Ronaldinho u f’“Polaroids għal Ommi – The Quays Bar (Dublin)” tkun 

qed tixxandar logħba futbol bejn Tottenham u Aston Villa. F’“L-Ambaxxatriċi” issir 

referenza għat-Tazza tad-Dinja u għall-plejer popolari Franċiż Platini f’“L-

Ambaxxatriċi” (Mejlak, Dak li l-Lejl). 

Fi wħud min-novelli jissemmew oġġetti ta’ ditti popolari partikolari, fosthom 

f’“Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin” meta Mejlak jelenka lista ta’ affarijiet li jġibu 

magħhom l-emigranti, bħall-ħwejjeġ tal-Bugle Boy, flokkijiet taċ-Champion, in-

Nintendo, il-GameBoy, iċ-chewing gum Wrigley Juicy Fruit, il-Brooklyn, żraben tan-

Nike u arloġġi Swatch (Mejlak Qed Nistenniek 37) u f’“Polaroids għal Ommi – The 

Quays Bar (Dublin)” tissemma l-Guinness, xarba tradizzjonali Irlandiża (123). Id-ditti 

ta’ oġġetti popolari jissemmew ukoll f’“Lily” meta jidher raġel dieħel fid-dar bil-flokk 

tal-Pepsicola  (C. Azzopardi, Kulħadd Ħalla 89) u raġel ieħor bil-flokk tal-Animal (92), 

Mejlak isemmi novella minnhom għal puzzle popolari: “Il-Kubu ta’ Rubik” u f’“Kolp ta’ 

Stat” jirreferi għaż-żraben Asics u l-MacBook  (90).  

C. Azzopardi tinkludi gazzetti u magazins fosthom il-Metro f’“Rita” (Kulħadd Ħalla) u 

għal-letteratura popolari tal-bestsellers bir-referenza għall-ktieb ta’ Danielle Steel fi 

tmiem “Rasi ġol-Ilma” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 97). Minbarra r-referenza diretta 

għal din it-tip ta’ letteratura, tmiem in-novella nnifsu jirrifletti tmiem xi ktieb jew film 

popolari b’karattri trankwilli wara ħajja mqallba u ta’ tbatija. F’“Sandra” C. Azzopardi 

tagħmel referenza għas-serje popolari Narnia meta hija tibda timmaġinaha dieħla fil-

jewel box bħal “Lucy meta daħlet fil-gwardarobba tal-Professur Kirke”  (Kulħadd Ħalla 

16). 
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Dawn l-awturi jirreferu għal numru ta’ pitturi famużi, bħal Alexander Cabanel, 

Andy Warhol u Marie-Denise Villers f’“L-Ambaxxatriċi”  (Mejlak, Dak li l-Lejl). Dan 

ifisser li fl-istess rakkont, filli qed jissemmew aspetti kulturali popolari bħalma huwa l-

futbol, u filli qed tissemma l-pittura artistika ta’ Villers “Young Woman Drawing”, 

eżempji ta’ kif l-arti l-għolja titħallat mal-kultura popolari. “Ir-Raġel li Waqagħlu l-

Mobile fil-Loki” tlaqqa’ l-mużika popolari ma’ dik klassika meta Bertu u Fiona jkunu 

qegħdin isuqu wara xulxin, huwa jkanta “My funny valentine, sweet comic valentine, 

you make me smile, with your heart” (C. Azzopardi Il-Linja l-Ħadra 65) u hi 

“tħammem ir-Requiem ta’ Schnittke” (65). Fin-novelli tagħha, C. Azzopardi tagħmel 

referenza kemm għall-arti popolari bħalma hija l-mużika pop ta’ Madonna kif ukoll l-

arti meqjusa għolja bħalma hija l-mużika klassika ta’ Schnittke, mużiċista li mhuwiex 

wieħed mill-iżjed popolari u għalhekk, hawnhekk C. Azzopardi qiegħda tkun erudita 

fl-għażla tal-artisti li ssemmi. Hija tirreferi għat-taħlit tal-arti l-għolja fuq oġġetti 

ordinarji bħal-lożor Klimtjani, pittur li bħal Schnittke, il-persuni jridu jkunu midħla ta’ 

dik il-forma artistika biex forsi jkunu jafuh għax mhuwiex popolari daqs, ngħidu aħna, 

il-pittur Leonardo da Vinci, l-istess bħalma Schnittke mhuwiex famuż daqs il-

mużiċista Mozart. Il-fatt li l-arti ta’ Klimt qiegħda titpoġġa fuq liżar, u li l-mużika ta’ 

Schnittke qiegħda tindaqq f’karozza, jixhed li huma nqabdu mill-produzzjoni tal-

massa u qegħdin jiġu ċċirkolati fuq l-iżjed oġġetti ordinarji.  

L-għażla erudita ta’ C. Azzopardi tidher anki f’“Roża” li fiha l-pittura ta’ 

Modigliani ssib ruħha fuq kartolina filwaqt li l-għażla ta’ Mejlak tidher fuq l-umbrelel 

ta’ “Il-Ħalliel tal-Umbrelel” meta n-narratriċi tiddeskrivi li għandha umbrella minnhom 

“b’tazza ilma fuqha fil-pittura ta’ Magritte”, oħra fiha “l-irġiel Pariġini li pitter 

Caillebotte” (Qed Nistenniek 166) filwaqt li l-oħra jkun fiha “karikaturi ta’ Woolf, 



Saliba 202 

Shelley, Austen u Plath stampati fuq id-drapp”  (168). F’“Ir-Riħ tal-Bidla” tidher meta 

jqabbel lin-nies tal-meeting ma’ pittura tal-artist Romantiku Franċiż Eugène Delacroix 

(46). Dawn l-eżempji jixhdu li l-kittieba Maltin huma midħla tal-kultura meqjusa għolja 

daqskemm huma intiżi fuq il-kultura popolari.  

Mal-pittura tissemma wkoll il-letteratura għax bħalma f’xi novelli jissemmew 

kotba ta’ Danielle Steel u ta’ Narnia, f’oħrajn isiru referenzi Bibliċi bħal meta l-

protagonista ta’ “Il-Ġabbar” jitqabbel mal-“mara ta’ Lot”  (Mejlak, Qed Nistenniek 149) 

u r-referenzi ironiċi għall-istorja ta’ meta San Pawl ġie Malta f’“/No Adjective Describe 

Story/” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra). F’“Jelly Babies” jissemma l-ktieb Ċiniż tal-I 

Ċing li Marlene tużah meta jkollha bżonn tagħmel xi deċiżjoni li ma tkunx ċerta 

minnha (117). Mejlak isemmi lill-kittieb Fulton Sheen fin-novella “Il-Barranija” (Dak li 

l-Lejl). Nabhan jinkludi diversi kittieba famużi fir-rakkonti tiegħu, fosthom lil Albert 

Camus f’“Identiċi”; lil Godot, karattru fittizju fid-dramm Waiting for Godot ta’ Samuel 

Beckett f’“Ġappuniż fil-Kalkara” (Leħen tal-Fuħħar); lil Che Guevara flimkien mal-

poeżiji ta’ Pablo Neruda u ta’ Nazem Hikmet f’“Wiċċ Jitbandal f’Wiċċ l-Ilma”; u l-ktieb 

Ecce Homo ta’ Nietzche f’“Issa se Jgħidilha Żgur” (Lura d-Dar). 

F’“Bejn Bejnejn” Nabhan jikkummenta b’mod dirett fuq il-letteratura. Huwa 

jsemmi lil George Orwell u l-kotba popolari tiegħu Nineteen Eighty-Four u Animal 

Farm (Bejn Bejnejn 84) u lil Johann Goethe “li wieħed jista’ faċilment jaqbad il-

poeżija Ġermaniża kollha u jaqsamha f’dik ta’ qablu, u dik ta’ warajh” (85). Jirreferi 

wkoll għall-kritiku letterarju meta n-narratur iħoss li bħala bniedem inviżibbli għandu l-

vantaġġ li jkun “f’pożizzjoni eċċellenti għall-osservazzjoni li, fil-fehma tiegħi, tifforma 

l-matriċi ewlenija ta’ kull kitba u żvog artistiku”  (88) filwaqt li jirreferi għax-xogħlijiet 

ta’ Alfred Sant: Silġ fuq Kemmuna, Bħal f’Dizzjunarju u L-Għalqa tal-Iskarjota (88).  
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Tendenza oħra tal-Postmoderniżmu hija li l-letteratura titkellem dwarha 

nnifisha u din hija riflessa fi wħud min-novelli mistħarrġa. Ngħidu aħna f’“L-Ajruplan 

tal-Karti”, it-tfajliet “jirrakkuntaw l-istejjer. Dawk li semgħu u dawk li kienu kapaċi 

jivvintaw dak il-ħin stess”  (Mejlak, Qed Nistenniek 95). L-istess tagħmel Agnieszka 

f’“Ċesarja” li “mmarinat id-diskursata b’ruxxmata stejjer” imma mbagħad, “wara ftit 

ma qaltlux iżjed stejjer. Donnha ma kienx fadlilha” (100) u minflok bdiet issir iżjed 

“bħat-tfajliet l-oħra li joqogħdu jħarsu biex jaraw x’inhi liebsa dik u l-oħra” (100) u 

għalhekk, hawnhekk, l-istejjer qegħdin isiru dik ix-xi ħaġa li tagħmel lin-nies 

interessanti. L-istess sentiment jinħass f’“L-Ambaxxatriċi” li dwarha n-narratur, li jkun 

ukoll poeta, jikkummenta li dejjem ikollha xi “storja lesta x’tirrakkonta” (Mejlak, Dak li 

l-Lejl 13) u dakinhar, wara li toqgħod tkellmu dwar waħda mill-poeżiji tiegħu, 

tirrakkuntalu l-istorja tagħha mal-Prinċep Charles. F’“Il-Ġabbar”, il-protagonista 

jimmaġina liż-żewġt ixjuħ jirrakkuntaw l-istejjer ta’ tfulithom lil xulxin: “Ta’ meta kienu 

jilagħbu fil-park, ħdejn vaska tal-ilma mmejjel. Ta’ meta kienu jmorru jżuru lin-nanniet 

fil-Milied. Ta’ meta waqa’ minn fuq is-sodda jew ta’ meta werwru lil missierhom meta 

staħbewlu fil-gwardarobba fejn kien idendel iċ-ċintorini u jistiva l-fliexken tar-Ricard" 

(Mejlak, Qed Nistenniek 150).  F’“Myslovitz” il-protagonista jiftakar f’meta Zsofi 

tirrakkuntalu l-istejjer ta’ William Tell (Mejlak, Qed Nistenniek) u f’“Il-Kubu ta’ Rubik” 

in-narratriċi tesprimi kemm kienet tħobb tisma’ l-istejjer li kienet tirrakkuntalha 

nannitha fuq zijuha (Mejlak, Dak li l-Lejl 139). “Nuria Angels Barrera” hija dwar 

rumanz u minbarra li fiha hemm l-istorja tar-rumanz fil-qosor, fiha wkoll siltiet mir-

rumanz innifsu (Dak li l-Lejl 139). “Silta minn Rumanz Ġdid” hija rakkont dwar awtur li 

qiegħed jikteb ittra iżda li din tibqa’ miftuħa u l-qarrejja jibqgħu ma jafux hijiex silta 

minn rumanz ġdid jew inkella ittra tassew (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar). Dawn huma 
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kollha eżempji ta’ kif in-narrattiva nnifisha qiegħda tkun konxja ta’ narrattivi oħrajn 

fiha nnifisha u għalhekk jinħoloq rakkont f’rakkont. 

5.2.3. Ir-reali u l-irreali 

Kemm il-lingwaġġ użat li jirrifletti d-diskors ta’ kuljum kif ukoll ir-referenzi 

kulturali jagħmlu r-rakkonti iżjed reali u plawsibbli. Fid-daħla tal-ktieb Il-Linja l-Ħadra, 

Grima jiddeskrivi n-novelli ta’ C. Azzopardi bħala “straordinarji” għax fihom “toħloq 

lingwa ħajja u sinċiera u tfassal sekwenza ta’ ġrajjiet li kważi dejjem jissorprendu bil-

ħeffa u l-qawwa tar-realiżmu tagħhom.” (“Il-Linja l-Ħadra” 8), xi ħaġa li tidher ukoll fin-

novelli ta’ Mejlak u Nabhan. Grima jsemmi l-frammentazzjoni preżenti fin-novelli li 

tixhed il-mod ta’ kif il-bnedmin iħarsu lejn “l-ideat tagħna tal-lingwa u l-ħajja ta’ 

kuljum” (9). Id-dettalji speċifiċi meħudin mis-sitwazzjonijiet imġarrba kuljum f’dawn in-

novelli jagħmluhom iperreali għax huma rakkonti li jistgħu faċilment jiġru fir-realtà 

iżda huma stejjer fittizji u għalhekk jistgħu jitqiesu bħala dak li Baudrillard isejjaħlu 

simulacrum, kopja bla oriġinal (Simulation and Simulacra 3). L-iperrealtà li bdiet 

issawwar l-era postmoderna minħabba ż-żieda fl-użu tat-teknoloġija li ċajpret dak li 

hu reali, issa bdiet issawwar ukoll l-arti (fosthom il-letteratura) li bdiet tagħti kas u 

tenfasizza iżjed id-dettall (Savchuk u Tuchkova 367).  

Dan ma jfissirx li fil-letteratura passata ma kinux jingħataw dettalji, jew inkella 

li l-istejjer irrakkontati f’perjodi oħrajn ma jistgħux jiġru fil-verità. Id-differenza ewlenija 

bejn ir-realtà fir-rakkonti studjati hawnhekk u dawk ta’ qabilhom hija n-narrazzjoni 

nnifisha; narrazzjoni li xi kultant tinħass donnha xi rekording ta’ persuna qiegħda 

titkellem, u għalhekk, minbarra li hija narrazzjoni realistika, fiha tinħass sew l-

influwenza teknoloġika. Eżempju ta’ dan it-tip ta’ rakkont huwa n-novella “Il-Madonna 
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f’Dar Evelina” li n-narrazzjoni tagħha aktar tixbah id-diskors mitħaddet milli dak 

miktub. Ngħidu aħna meta jirrakkonta dwar l-għajdut tan-nies u n-narratur juża kliem 

bħal “ovvja” u “marelli”, żewġ kelmiet li jintużaw fit-taħdit iżjed milli fil-kitba, u dan 

ikompli jagħmel ir-rakkont realistiku: “Għax – ovvja – dawn kienu qed jgħixu fid-dnub 

. . . Anke għand tal-grocer – marelli – ġieli jmorru flimkien biex jixtru l-butir. U allura 

kienu jagħtuhom dik il-ħarsa. Tal-aħfrilhom għax – bħallikieku – m’għandhomx idea 

x’inhuma jagħmlu” (Mejlak, Qed Nistenniek 14). Eżempju ieħor huwa “Il-Ħalliel tal-

Umbrelel”, meta l-protagonista jirrakkonta daqslikieku qiegħed jitkellem direttament 

ma’ xi ħadd, fosthom meta jgħid: “Sejjaħli fitt imma billi ġewwa dejjem ikolli kollox 

pinna ma nkunx irrid qtar tal-ilma” (164).  

F’“Rita”, ir-realiżmu joħroġ mid-dettall preċiż u mid-deskrizzjoni li tingħata tal-

istazzjon tal-ferrovija f’Londra fil-bidu tan-novella li bil-viżwalizzazzjoni li tingħata, 

issir donnha xi xena minn xi film: 

It-tren jgħaddi fit-tmienja nieqes erba’ minuti jiġbor it-telqa u l-frak tal-ħobż 

mixwi fuq ix-xufftejn. Itajjar il-ħolm sabiħ u ikrah u r-riħa tinten tal-ħalq. 

Jimbotta s-silenzju biex jidħol floku, għal ftit sekondi, imbagħad jitlaq biex 

jerġa’ jagħti spazju lill-istess silenzju, jew ieħor bħalu. Fit-tmienja nieqes sitt 

minuti titfaċċa Rita bit-telqa tal-kowt tqil u kbir li xtrat minn Petticoat Lane x-

xitwa ta’ qabel, bil-frak tal-ħobż mixwi fuq il-pavru. (29) 

C. Azzopardi qiegħda tniżżel il-ħin sal-inqas sekonda fir-rakkont tagħha u dan huwa 

eżempju ieħor ta’ kemm, fil-ħajja mgħaġġla li jgħixu fiha, il-bnedmin saru jagħtu kas 

sal-inqas sekonda ta’ ħajjithom. L-arloġġi diġitali wittew it-triq għal din l-eżattezza fil-

ħin billi dan beda jitkejjel eżatt skont il-minuta li tkun u kittieba bħal C. Azzopardi 
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ddokumentaw din ir-realtà: “It-tren jgħaddi fit-tmienja nieqes seba’ minuti”; “Fit-

tmienja nieqes sitt minuti titfaċċa Rita” (29); “Fit-tmienja nieqes erba’ minuti jieqaf 

tren ieħor” (30); “Tieqaf żewġ waqfiet wara . . . preċiżament wara erba’ minuti u 56 

sekonda” (30); “Imbagħad ikeffinha s-silenzu għal 20 sekonda” (30); “It-tmienja u 

seba’ minuti. F’u nofs iddoqq il-qanpiena” (31).  

Ir-rakkuntar f’din in-novella ma jagħmilx distinzjoni bejn il-preżent u l-passat, 

bħal meta Rita tasal id-dar mix-xogħol u tinduna li Salvu ma ħasilx il-ħwejjeġ, 

għalhekk tmur mill-ewwel tipprogramma “l-magna tal-ħasil u tixgħelha. Xi darba kien 

se jibda jsewwi l-arloġġi fil-ħanut ta’ ommha u missierha. Xi darba, wara li keċċewh 

mill-fabbrika. Tqabbad il-kitla. Toħroġ il-ħalib” (35) u lanqas bejn in-narrazzjoni u d-

diskors dirett dwar il-programm li jħobbu jaraw: “Suppost daqt imiss lilu. Tal-bieraħ 

ma rebħet xejn. Injoranta kienet innit, offrielha 20K u ma ħadithomx innit! Titfa’ l-ħut. 

Titfa’ l-patata. Idoqq it-telephone. Rita tinħasad. X’ġara bambin?! Ħelow? Ħelow! 

Ann. You home already?” (38). Din it-teknika tagħmel ir-rakkont iżjed realistiku bit-

taħlit tal-ħsibijiet u d-diskors dirett, donnu n-narratriċi dieħla u ħierġa f’moħħ il-

karattru u qiegħda tirrakkonta dak li qed tisma’ u tara biss, mingħajr ma 

tikkummenta. Għaldaqstant, ir-realiżmu qiegħed jiġi rifless bin-narrazzjoni nnifisha.  

L-idea ta’ Baudrillard fl-esejs miġbura f’The Gulf War did not Take Place li bit-

teknoloġija jinħolqu immaġnijiet li huma reali daqskemm huma irreali minħabba l-

manipulazzjoni li jistgħu jkunu għaddew minnha sakemm jixxandru, tidher 

perfettament fin-novella ta’ Mejlak “Kolp ta’ Stat” li hija dwar interazzjoni u aħbar 

virtwali. Fuq l-internet l-affarijiet qegħdin jiġu ppreżentati mod meta fir-realtà l-

affarijiet huma mod ieħor. Il-qarrejja jifhmu mill-ewwel it-tendenza tal-protagonista li 

jigdeb u fil-fatt, joħloq storja sħiħa u immaġinarja li jxerridha permezz ta’ posts 
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regolari fuq Facebook. In-narrazzjoni irreali tiegħu, iżda, hija ssostanzjata minn 

ritratti, filmati u ħsejjes li jkun ġibed hu stess jew ġabar mill-internet. B’hekk, l-

invenzjoni tiegħu ssir “fatt”.  

Din l-idea li l-affarijiet ma jkunux kif jidhru hija tema rikorrenti fin-novelli. 

Waħda minnhom, “Nuria Angels Barrera” ta’ Mejlak tikkonċentra fuq din l-armla li 

ssib manuskritt ta’ żewġha u tiddeċiedi li tippubblikah. Iżda fl-aħħar issir taf li l-

manuskritt ma kien ta’ żewġha xejn iżda ta’ mara Pollakka li matul in-novella kollha, 

il-mara, u sussegwentement il-qarrejja, taħsibha li kienet il-mara li żewġha kien 

jibdilha magħha (Dak li l-Lejl). 

F’“/No Adjective Describe Story/”, ir-realtà tal-istorja ta’ Adiam tinbidel fl-aħħar 

u b’konsegwenza t’hekk, jinxteħet id-dubju dwar ir-realtà x’kienet verament. Fl-istorja 

ta’ Rachel, Adiam ħarbet mill-Eritrea ma’ ħuha u oħtha wara l-mewt ta’ missierha (C. 

Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 36-7) iżda ma jirnexxilhiex iġġib l-istatus ta’ refuġjata u hi 

u oħtha jaħarbu lejn l-Italja, fejn joqgħod ħuhom ieħor, f’waħda mill-operazzjonijiet 

klandestini li jwettaq Ġorġ, missier Rachel (30). Iżda l-istorja rrakkuntata minn Marisa 

hija ferm differenti minn dik li tagħti Rachel. Hija tistqarr li Adiam għamlet biss ftit 

xhur Ħal Far, mhux sena, u li “l-istatus ma damux ma ħaduh” (43). Għaldaqstant, billi 

l-qarrejja qegħdin jaraw il-“fatti” mil-lenti ta’ Ruth, u din tagħti żewġ stejjer u mhux 

waħda, l-istorja ta’ Adiam tingħata f’żewġ verżjonijiet mingħajr qatt ma jiġu deċiżi l-

fatti veri.   

L-iperrealtà tidher fil-manipulazzjoni tar-rakkont ta’ “Isma’ Tini l-Business Card 

Tiegħek!” meta n-narratriċi tagħmilha ċara li f’dak li se tirrakkonta hemm xi affarijiet li 

se żżidhom hi u mhux għax l-affarijiet ġraw tassew hekk. Hija tistqarr li se titkellem 
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dwar “relazzjoni li ma tgħid xejn” u għalkemm issibha “eċitanti nikteb fuq xi ħaġa li 

ma tgħid xejn. Però jien nixtieq nagħtiha ftit kulur” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 50). 

Għaldaqstant, il-qarrejja ma jistgħux ikunu jafu liema parti ġrat tassew u liema parti 

vvintat in-narratriċi. L-aħħar parti tar-rakkont hija kemxejn surreali billi n-narratriċi ma 

jogħġobhiex kif jispiċċa, treġġa’ l-arloġġ lura u tagħti verżjoni differenti tar-rakkont. 

Hawnhekk jinħass l-element teknoloġiku u r-rakkont donnu jsir xi film li jista’ jitreġġa’ 

lura u jiġi editjat. 

Xi wħud minn dawn ir-rakkonti lanqas biss qegħdin iseħħu fir-realtà tar-

rakkont innifsu. Dan ifisser li f’dawn in-novelli, li huma stess huma rakkonti vvintati, 

hemm stejjer oħrajn li mhumiex jiġru lanqas fir-realtà tar-rakkont. Għalhekk, sikwit 

jiġri li kemm il-karattri kif ukoll il-qarrejja jkollhom jistennew sal-għeluq biex 

jirrealizzaw li dak li kienu għadhom kemm qraw dwaru kien maħluq kollu mill-karattri 

jew min-narraturi. Waħda minn dawn in-novelli dwar storja vvintata hija “L-

Ambaxxatriċi” li fiha l-protagonista tirrakkonta lin-narratur storja “inkredibbilment 

affaxxinanti” (29) ta’ meta tiltaqa’ mal-Prinċep Charles, storja li biha żżomm lill-

ġurnalist lejl sħiħ magħha. In-narratur ikun kburi li jkun irnexxielu jgħaddi lejl bħal dan 

tant li jħoss li daħal fi “klabb esklussiv” (37). Madanakollu, fl-aħħar mill-aħħar in-

narratur jispiċċa diżilluż meta Randolph jirrakkuntalu l-istess storja tal-ambaxxatriċi 

iżda minflok kienet mal-Prinċep Charles, kienet ma’ Arafat għax “apparentament, kull 

min daħal hemm dik il-ħabta sema’ verżjoni differenti ta’ dik l-istorja u kulħadd ħareġ 

l-għada filgħodu” (39).  

F’“Riħitu”, il-protagonista toħloq l-affarijiet f’moħħha u tivvinta “ħbieb 

immaġinarji fil-kindergarten. Timmaġina għarajjes fuq l-imwejjed tal-iskola. Toħloq 

stejjer waqt lezzjonijiet tedjanti fl-università” (Mejlak, Dak li l-Lejl 44). Dan huwa 
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rakkont dwar xi ħaġa li ma ssirx. Il-ġuvni jħoss lil xi ħadd dieħel fis-sodda ħdejh u 

jibda jgħid x’seta’ għamel, ngħidu aħna seta’: “dar u ħarsilha f’għajnejha”, “qalilha li 

qed jieħu gost li reġgħet lura fis-sodda tagħha”, “dar u approfitta mil-lejl u minn dak li 

jħallik tgħid biex jgħidilha kemm kienet togħġbu”, “anke jżid kemm xtaq isir jafha ftit 

iżjed” (45). Imbagħad jgħid li “ħassha ddeffes rasha fil-vojt ta’ spallejh u tagħfas 

imneħirha ma’ għonqu, sidirha ma’ dahru u ddawwar idha x-xellugija miegħu” (46), 

iżda fil-verità, dan kollu jkun biss ħolma. Malli jiftaħ il-bieb, titolbu jorqod fuq it-tapit u 

għalhekk “wara li ż-żagħżugħ telaq, irrealizzat li kellha kollox ħlief riħitu” (48). “Nixtieq 

Ngħajjat lil Samirah” ukoll tintemm propju bix-xewqat u s-suppożizzjonijiet tal-

protagonista li huma ’l bogħod mir-realtà ta’ ħajtu. 

Kif intwera qabel, anki “Silta minn Rumanz Ġdid” ta’ Nabhan tħalli lill-qarrejja 

għatxanin għar-realtà li l-istorja ma tagħtix. Din l-inċertezza tinħoloq bit-taħlit ta’ 

narraturi differenti fl-istess rakkont. Ir-rakkonti f’“Il-Ġabbar” huma, attwalment, ġabra 

ta’ suppożizzjonijiet li jiġu f’moħħ il-protagonista kull darba li josserva lil xi ħadd 

madwaru. Dawn ir-rakkonti jitwieldu u jgħixu biss f’moħħ il-protagonista għalhekk il-

qarrejja jistgħu jieħdu impressjoni ta’ realtà li mhijiex reali (Mejlak, Qed Nistenniek). 

Anki f’“Issa se Jgħidilha Żgur” (Nabhan, Lura d-Dar) jidhru numru ta’ 

suppożizzjonijiet li jibda jagħmel Darren, suppożizzjonijiet li ma jattwawx ruħhom 

iżda jibqgħu biss ħsibijiet.  

F’“Bejn Bejnejn” l-awtur jilgħab bir-realtà. Jibda r-rakkont b’sentenza waħda li 

biha jingħata l-kuntest tal-monologu miktub bil-kompjuter li jsegwi u huwa l-qofol 

kollu tan-novella. Iżda fl-aħħar dan il-monologu jitħassar b’għafsa sempliċi tal-

buttuna “Delete”, u dak kollu li jkun kiteb jogħsfor. Attwalment, fir-realtà, dan il-

monologu ma tħassarx għax qiegħed stampat fl-aħħar novella tal-ktieb Bejn Bejnejn. 
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Għaldaqstant, filwaqt li din il-kitba togħsfor fir-rakkont, se tibqa’ preżenti fil-ktieb għal 

dejjem.  

“Fil-Bar ta’ Livia” hija novella li tħallat ir-realtà mal-fantasija għax hija 

ambjentata f’belt li ma teżistix fir-realtà iżda teżisti ġo fajl ta’ tfajla li tħobb tpinġi l-

mapep u kull filgħaxija, wara li missierha jmur jieħu tazza kafè, tagħżel waħda “u 

tinżel xi mkien fiha” (Mejlak, Qed Nistenniek 19). F’dawn il-mapep hemm dak kollu li 

jinsab f’belt jew gżira u biex tixbah iżjed belt ta’ vera, it-tfajla tpinġi belt oħra 

sotterranja “mimlija kanali tad-dranaġġ, pajpijiet tal-ilma, cables tad-dawl u tat-

telefown u linja jew tnejn għall-metrò” (20) u meta tlesti toqgħod tittawwal ġol-bliet ta’ 

fuq u ta’ taħt permezz tal-lampshade roża. Tmiem in-novella jisfoka r-realtà mal-

irrealtà meta r-raġel ta’ ġol-bar ta’ Livia jieħu l-ħajja u jmur id-dar u bħas-soltu, isib lil 

bintu “rieqda bid-dawl mixgħul. Ineħħilha bil-mod il-karta minn idha, b’nofs belt 

mibnija u bin-nofs l-ieħor ippjanat . . . u jitfilha l-lampshade r-roża” (24). Id-

deskrizzjonijiet iddettaljati tal-mapep jagħmlu r-rakkont iżjed realistiku u għalhekk, 

meta r-raġel ta’ waħda mill-mapep jinqala’ minn hemm u jsib ruħu fid-dinja reali tat-

tfajla, ir-realtà u l-irrealtà ikomplu jisfumaw f’xulxin.  

Ir-realiżmu jidher b’saħħtu fin-novella “Ir-Raġel li Waqagħlu l-Mobile fil-Loki”, 

billi minbarra s-sens tal-ħars, hemm preżenti wkoll is-sens tas-smigħ: “Xpluff! 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Istja Mer!” Madanakollu, ir-realiżmu jibda jiċċajpar 

meta jibdew isiru affarijiet strambi, kważi fantastiċi, ngħidu aħna meta Karla tibda 

“tqalleb il-ktieb, waqa’ envelop minn qalb il-paġni. Fuqu kellu miktub, JEKK JISMEK 

KARLA TIFTĦUX” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 62), jew meta Mary “xtrat xi tnax-il 

landa tonn taż-żejt u xerrdithom kollha mal-flett. Kienet qaltlu li kien l-uniku mod ta’ 

kif setgħet toqtol ir-riħa qawwija ta’ sess ta’ Jackie. Imbagħad hu . . . qabad flixkun 
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żejt taż-żebbuġa extra virgin u ferrgħu fuqha” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra 67). 

Simili għal dak li jiġri f’“Ir-Raġel li Waqagħlu l-Mobile fil-Loki”, f’“Sodda tal-ilma” C. 

Azzopardi tikxef ir-realtà tad-diżordni tal-bulimija billi tirrakkonta storja li xxaqleb lejn 

il-fantastiku bi tfajla li ttir għal fuq il-miżien u tagħmel il-kuntrumbajsi fl-arja f’kamra li 

kienet qiegħda tgħum fiha, sitwazzjoni li kważi xxaqleb lejn il-paranormali. 

Ir-reali u l-irreali xi kultant jitħalltu permezz tal-element paranormali kif jidher fi 

“Gracey” ta’ C. Azzopardi (Kulħadd Ħalla), “Ġappuniż fil-Kalkara” (Leħen tal-Fuħħar), 

u “Pamela” u “Fatat mat-Triq” (Bejn Bejnejn) ta’ Nabhan. Dan l-element jidher ukoll 

f’“Is-Sodda Numru 18” li fiha l-qarrejja jibqgħu inċerti jekk il-protagonista huwiex 

jhewden jew huwiex qed ikun realistiku. 

5.3. Ir-ritmu 

Ir-ritmu mgħaġġel huwa prerogattiva tal-ġeneru tan-novella. Madanakollu, in-

novelli mistħarrġa fihom ħafna ġrajjiet li jagħmlu r-ritmu tagħhom iżjed mgħaġġel. Billi 

jiġru ħafna affarijiet fihom, ir-rakkont jimxi minn stadju għal ieħor b’pass ħafif ħafna. 

Xi novelli saħansitra jagħmlu użu mis-sottotitli biex jifirdu parti minn oħra tal-istorja. 

Dan ifisser li r-rakkonti minbarra li diġà huma qosra u qegħdin iħallu ħafna affarijiet 

barra, qegħdin ukoll jinqasmu f’partijiet iżgħar li fihom tiġi rrakkuntata parti żgħira 

biss mill-istorja u din tkompli tħaffef ir-ritmu tar-rakkont għax qiegħda żżid l-

avvenimenti li qegħdin jiġru fin-novella. Eżempju ta’ dan hija “/No Adjective Describe 

Story/” li qiegħda maqsuma f’partijiet żgħar u fiha l-istorja ta’ Adiam u ħutha, ta’ 

Rachel u missierha u ommha, ta’ Marisa, l-istorja l-oħra ta’ Adiam kif irrakkuntata 

minn Marisa u l-ittra ta’ Adiam minn Napli (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra). Fl-istess 
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ġabra, “Rasi ġol-Ilma” tinqasam skont il-membri tal-familja ta’ Gordon Grech, in-

narratur, u fiha hemm rakkont dwar kull membru tal-familja.  

Waħda mill-iżjed novelli rapidi hija “Il-Ħadd wara l-Ikel” li qiegħda mqassma 

f’partijiet żgħar skont il-ħin li qiegħed imniżżel sal-inqas minuti u kultant anki sal-

inqas sekondi (Mejlak, Qed Nistenniek). Kollox qiegħed jiġri fi ftit ħin, bejn is-14:00 u 

s-14:36. Is-sentenzi huma qosra u b’hekk ikomplu jżidu fir-ritmu tar-rakkont. 

Għaldaqstant, l-eskalazzjoni tas-sitwazzjoni fin-novella qiegħda tiġi riflessa bit-

teknika użata li għoddha taqta’ nifs il-qarrejja. “Il-Linja l-Ħadra” hija maqsuma skont 

il-waqfiet tat-tren li tkun fuqu l-protagonista. Ir-ritmu huwa mgħaġġel biex jirrifletti l-

qagħda fiżika u mentali tal-protagonista. Fiżikament din qiegħda tivvjaġġa fuq vettura 

li tgħaġġel ħafna: it-tren. Mentalment hija qiegħda tibża’ li se tmut u bejn waqfa u 

oħra jibdew jgħaddu episodji sħaħ ta’ ħajjitha minn quddiem għajnejha u saħansitra 

taħseb f’mistoqsijiet li qabel tmut tixtieq li jkollha risposta għalihom. “Margaret” (C. 

Azzopardi, Kulħadd Ħalla) hija storja maqsuma fi tnax-il parti. Is-sentenzi huma 

qosra ħafna u dawn jagħtu lok għal ħafna ġrajjiet li jseħħu fin-novella. 

F’dawn in-novelli jiġru ħafna affarijiet li jiġu rrakkuntati fi ftit paġni. “Ir-Raġel li 

Waqagħlu l-Mobile fil-Loki” qiegħda mqassma skont il-ħin u l-post. Fiha hemm tliet 

protagonisti li kollha joqogħdu fl-istess binja u qiegħda tiġi rrakkuntata l-istorja 

tagħhom kollha kemm huma. Ir-rakkont jibda min-nofs, propju “Fis-sitta ta’ filgħaxija” 

(61), bħalma tipikament jibdew in-novelli mill-mument tal-verità. Din in-novella ma 

tirrakkuntax il-ħajja kollha tal-karattri u minflok tiffoka fuq avvenimenti partikolari, iżda 

bil-kontra ta’ dak li jiġri f’novella tipika, il-protagonisti huma tlieta, mhux wieħed: 

Karla, Marjo u Bertu (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra). Meta r-rakkont ta’ Karla jkun fil-

preżent, minflok il-punt jintuża s-sink, xi ħaġa li tkompli tgħaġġel ir-ritmu. F’“Jien ix-
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Xhud” ir-ritmu jinħass mgħaġġel bin-nuqqas ta’ punteġġjatura li flimkien mal-

“bumbardament ta’ kliem f’ċerti waqtiet jixhed il-‘ġenn’ tas-sitwazzjoni u l-

emozzjonijiet qawwijin li tirrakkonta” (Grima, “Il-Linja l-Ħadra” 9). In-nuqqas ta’ 

punteġġjatura qiegħed hemm sakemm teskala sew is-sitwazzjoni u jseħħ is-

suwiċidju. Meta l-azzjoni tkun lesta, tibda tidher il-punteġġjatura u r-rakkont, fl-aħħar 

ftit sentenzi donnu jikkalma.  

Iż-żieda fl-aċċessibbiltà tal-informazzjoni sabet ruħha fin-novelli billi dawn 

bdew jinkludu informazzjoni li mhijiex neċessarja għall-iżvilupp tar-rakkont. Fiċ-ċokon 

tal-ġeneru tan-novella, informazzjoni “żejda” tkompli żżid mal-avvenimenti li qegħdin 

jiġru u effettivament, tgħaġġel ir-ritmu. In-novella qiegħda tagħti ħafna informazzjoni 

u fl-istess ħin tħalli ħafna affarijiet barra. Ngħidu aħna f’“Rita” jissemma l-isqaq li fih 

twettaq l-ewwel qtil ta’ Jack the Ripper iżda mbagħad waqt it-telefonati jinstema’ biss 

leħen Rita u l-qarrejja jistgħu biss jissoponu xi jkun qed jintqal mill-parti l-oħra (C. 

Azzopardi, Kulħadd Ħalla). F’“L-Ajruplan tal-Karti” Mejlak jirrakkonta żewġ stejjer 

f’novella waħda: tat-tifel fil-grawnd u tat-tfajliet jinnamraw (Qed Nistenniek). Huwa 

jagħti tagħrif storiku dwar il-post li jkunu fih it-tfajliet iżda mbagħad jgħid biss li kienu 

jirrakkontaw l-istejjer lil xulxin mingħajr ma jispeċifika xi stejjer kienu. 

5.4. It-tmiem mingħajr għeluq 

Il-ġeneru tan-novella, billi huwa iżjed kumpatt, iħalli iżjed affarijiet f’idejn il-

qarrejja, fosthom l-għeluq. Anne Enright targumenta li mhux in-novelli kollha 

jispiċċaw iżda xi wħud jibqgħu għaddejjin filwaqt li oħrajn “discard the first available 

meaning for a later, more interesting conclusion” (130). Fin-novelli mistħarrġa hemm 

bosta ma jaslux għal għeluq. Grima jistqarr li test “miftuħ awtomatikament jinvolvi lill-
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qarrejja fil-qari, u fl-aħħar mill-aħħar fil-kitba tiegħu” (“Il-Linja l-Ħadra” 11). 

Għaldaqstant, meta t-test ikun miftuħ, il-karattri jinħolqu mill-qarrejja stess “skont l-

esperjenzi li nafu jew li ġarrabna, skont l-istejjer l-oħra, imqar differenti għal kollox, li 

qrajna jew smajna jew għexna aħna stess” (11). “Imbagħad Darba Tasal l-Email” (C. 

Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra) hija novella li tintemm fil-mument li tkun se tibda l-istorja. 

Din in-novella hija waħda tipika. Tibda fil-mument li fih ġrat xi ħaġa mhux tas-soltu fil-

ħajja tal-protagonista u tħalli l-għeluq f’idejn il-qarrejja sabiex ifassluh huma.  

Novella oħra li ma fihiex għeluq hija “Camilla” (C. Azzopardi, Kulħadd Ħalla) li 

fiha jinstema’ l-istess rakkont minn żewġ vuċijiet differenti iżda jispiċċa bħalma jibda; 

ħadd ma jkun jaf xejn dwar id-delitt u l-qarrejja jiskopru ħafna dwar Camilla iżda 

mhux dwar l-għejbien tagħha. L-istess jiġri f’“Il-Ħadd wara l-Ikel” (Mejlak, Qed 

Nistenniek) li tħalli lill-qarrejja kważi kważi għatxana għall-għeluq wara l-

antiċipazzjoni ħerqana bir-rakkont mgħaġġel iżda jibqgħu ma jafux x’għandu t-tifel. 

“Il-Madonna f’Dar Evelina” (Mejlak, Qed Nistenniek) fiha tmiem li huwa wkoll il-bidu 

billi l-argument li jkollhom huwa meqjus bħala “l-ewwel” wieħed. B’hekk, il-qarrejja 

jibqgħu ma jafux jekk l-argument ikunx il-bidu tat-tmiem jew sempliċiment wieħed 

mill-argumenti li jinħolqu bejn tnejn min-nies li jgħixu flimkien; jekk sabux 

kompromess dwar l-istatwa tal-Madonna jew jekk baqax jinqala’ argument kull sena. 

Novella oħra bla għeluq hija “Silta minn Rumanz Ġdid” (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar). 

Din in-novella mhux biss hija mingħajr għeluq hi iżda l-ittra ta’ ġo fiha mhijiex 

mitmuma lanqas. Il-waqfien ħesrem tal-kitba tal-ittra jħalli lill-qarrejja jissoponu jekk 

fil-fatt l-ittra kinitx parti minn rumanz ġdid jew le. “/No Adjective Describe Story/” (C. 

Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra) tintemm b’għeluq inċert u n-narratriċi nnifisha tibqa’ ma 

tafx liema storja hija l-vera, jekk hux dik irrakkontata minn Adiam jew minn Marisa.  
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Naturalment mhux in-novelli kollha huma bla għeluq. Ngħidu aħna “Lura d-Dar 

fir-Ritratt ma’ Bin Laden”, “Wiċċ Jitbandal f’Wiċċ l-Ilma” u “Il-Għajnejn Ħodor ma 

Jiswewx Larinġa” jagħlqu bi tmiem traġiku ta’ tliet żgħażagħ li jispiċċaw vittmi tal-forzi 

armati (Nabhan, Lura d-Dar). “Il-Kompliċi” u “Għadni Ġej minn Hemm” jintemmu bis-

suwiċidju (Nabhan, Lura d-Dar) bħalma tintemm “Jien ix-Xhud” ta’ C. Azzopardi (Il-

Linja l-Ħadra). “Rasi ġol-Ilma” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra) tagħlaq bi tmiem feliċi 

wara l-ħajja mqallba li jkollhom il-karattri. “Mort Naraha, Pa” (Mejlak, Dak li l-Lejl) 

mill-banda l-oħra tintemm b’nota iżjed qarsa billi qabel jaslu n-narratur u l-Ispanjola, 

il-missier jilħaq imut. “Destinazzjoni” (Nabhan, Bejn Bejnejn) fiha għeluq 

emozzjonanti billi l-mewt tal-protagonista jfisser ukoll ħajja għal ħaddieħor; tmiem 

Amàl huwa bidu ġdid għal tliet persuni li jieħdu l-organi tagħha. It-tmiem f’“Rita” (C. 

Azzopardi, Kulħadd Ħalla) fih għeluq iżda fl-istess ħin tinħass bidla fil-plott meta din 

tkun qiegħda tipprepara l-affarijiet biex tinżel Malta għall-funeral ta’ missierha u fl-

aħħar jerġa’ jibdielha u tmur tneħħi l-ħwejjeġ mill-bagalja.  

Il-volta fi tmiem ir-rakkont tispikka l-iżjed fin-novelli ta’ Mejlak. Ħafna drabi, 

kollox ikun miexi lejn għeluq mod iżda fl-aħħar nett isseħħ xi ħaġa li ddawwar kollox 

u minn dak mistenni ma jiġri xejn. Ngħidu aħna t-tmiem ta’ “Għandi Pjaċir” (Qed 

Nistenniek) iddawwar dak kollu li jkun bena f’moħħu l-protagonista, u Arthur minn 

tarbija jsir l-għarus tat-tfajla li jkun qiegħed jikkomunika magħha bl-SMS. L-istess jiġri 

f’“L-Ajruplan tal-Karti” (Qed Nistenniek) xħin fil-waqt li l-koppja żagħżugħa jkollha 

bżonn xi tip ta’ sinjal li jżommhom flimkien, jaqa’ l-ajruplan tal-karti u minflok imiss 

magħhom, jibqa’ nieżel għal mal-art u t-tfajliet jibqgħu mingħajr is-“sinjal.” Din is-

sitwazzjoni tiddiżappunta saħansitra lill-kelb li jkun jgħix barra u li għall-ewwel jaħseb 

li l-ajruplan tal-karti hu xi ħaġa tal-ikel. “L-Ambaxxatriċi” (Dak li l-Lejl) tagħlaq 
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b’diżappunt għall-protagonista li jkun ilu jimmaġina li għamel xi ħaġa speċjali magħha 

u propju fi tmiem in-novella jiskopri li l-“klabb esklussiv” li jkun mingħalih li daħal fih 

ma jkun esklussiv xejn. 

5.5. Udjenza ġdida 

Il-kittieba ta’ wara d-disgħinijiet kellhom kuntatt iżjed dirett mal-qarrejja 

tagħhom għax issa l-preżenza tal-awturi fuq l-internet qarrbet lill-qarrejja lejhom iżjed 

minn qatt qabel. Dan ma jfissirx li qabel il-kittieba ma kinux jiltaqgħu mal-qarrejja 

tagħhom iżda bid-dħul tal-internet u l-ħolqien tal-bloggs letterarji magħmula mill-

kittieba, għamilha iżjed faċli li l-qarrejja jikkomunikaw mal-awturi saħansitra mill-

kumdità ta’ darhom. Għaldaqstant, l-awturi seta’ jkollhom idea iżjed ċara ta’ min 

huma l-qarrejja tagħhom għax filwaqt li qabel kienu jiltaqgħu mal-udjenza tagħhom 

f’xi serata letterarja, issa qegħdin jiltaqgħu magħhom b’kummenti pubbliċi jew privati 

fuq l-internet.  

Fl-istess perjodu żdiedet id-drawwa tat-traduzzjoni u bosta kotba Maltin bdew 

jiġu tradotti f’ilsna barranin. Din it-tendenza kienet diġà bdiet fi żmien il-Moderni iżda 

bid-dħul ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea, it-traduzzjoni żdiedet billi l-lingwa Maltija saret 

lingwa uffiċjali tal-Unjoni Ewropea u flimkien ma’ dokumenti uffiċjali, żdiedu t-

traduzzjonijiet mal-pajjiżi Ewropej. Fuq kollox, il-kittieba Maltin bdew jidħlu 

f’kompetizzjonijiet letterarji Ewropej bħalma huwa l-Premju Letterarju tal-Unjoni 

Ewropea li ntrebaħ minn erba’ kittieba Maltin b’kitbiet bil-Malti: Immanuel Mifsud, 

Pierre J. Mejlak, Walid Nabhan u Lara Calleja. Barra minn hekk, Mejlak rebaħ il-

premju letterarju internazzjonali Sea of Words bin-novella “Nixtieq Ngħajjat lil 

Samirah”.  
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Dawn iż-żewġ fatturi bidlu d-dehra tal-udjenza f’moħħ il-kittieba (Schmid 301) 

għax issa l-udjenza ma għadhiex biss Maltija iżda saret dinjija. Il-qarrejja mhumiex 

biss persuni li jafu l-Malti iżda saru wkoll qarrejja li għalkemm il-Malti ma jifhmuhx, 

qegħdin jaqraw xorta l-istess rakkonti. Ngħidu aħna xi wħud mill-kotba ġew tradotti 

għal lingwi oħrajn li mhumiex Ewropej, fosthom Kulħadd Ħalla Isem Warajh ta’ C. 

Azzopardi u Dak li l-Lejl Iħallik Tgħid ta’ Mejlak li minbarra li ġew tradotti għal lingwi 

Ewropej (mhux tal-Unjoni Ewropea), ġew tradotti wkoll għall-Għarbi. Dan ifisser li 

minbarra li bħala kitba qiegħda tappella għall-Maltin li huma wkoll qarrejja Ewropej, 

qiegħda tappella wkoll għal kulturi li huma differenti ħafna minn dawk li l-kittieba 

Maltin imdorrijin jiktbu fihom. Probabbilment, din kienet waħda mir-raġunijiet għaliex 

il-kittieba saru iżjed kożmopolitani fil-kitbiet tagħhom għax jafu li issa jridu jappellaw 

għal udjenzi ta’ kulturi differenti.  

Ir-referenzi għall-kultura popolari u t-teknoloġija diġitali jimplikaw udjenza 

żagħżugħa. Mill-banda l-oħra, l-arti meqjusa għolja msemmija f’bosta min-novelli 

timplika li dawn il-kittieba riedu jappellaw anki għal qarrejja li għandhom ċertu 

għarfien artistiku. Ir-rakkonti dwar il-politiċi jimplikaw qarrejja li huma ħielsa mill-

affiljazzjonijiet politiċi, jew għall-inqas, li ma għadhomx daqstant ossessjonati b’dawn 

il-partiti bħal qabel. Id-deskrizzjonijiet grafiċi huma eżempju ta’ kif il-letteratura 

qiegħda tqarreb dejjem iżjed lejn il-viżiv u dan għaliex il-qarrejja saru iżjed esposti 

għal dan il-materjal, kemm bit-televixin kif ukoll bl-internet. 

Tinħass differenza bejn dak li qiegħed jinkiteb u s-soċjetà Maltija, u 

sussegwentement, il-qarrejja prospettivi. Filwaqt li jidher li l-kittieba Maltin ħadu 

attitudni kożmopolitana, is-soċjetà ma tidhirx li qiegħda tagħmel l-istess. Anki jekk l-

immigrazzjoni żdiedet u iżjed ma jmur Malta qiegħda ssir dejjem iżjed metropolitana 
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u multikulturali, l-attitudni kożmopolitana għadha ma tinħassx daqstant fis-soċjetà 

Maltija. Is-sentiment ta’ “skadenza” f’xi argumenti li jseħħu f’xi novelli jista’ jimplika 

ġenerazzjoni żagħżugħa ġdida li tħares lejn il-barranin minn lenti differenti u 

għalhekk tama fil-ġenerazzjonijiet li jmiss.  

5.6. Għeluq 

L-era diġitali berrħet il-ħajja privata mad-dinja virtwali kollha. Din bdiet bid-dħul 

tal-internet u żviluppat għall-użu tal-media soċjali li kompliet tat pjattaforma lil kull min 

jixtieq jaqsam ħajtu online. Dan kollu jinħass fin-novelli mistħarrġa f’dan il-kapitlu billi 

l-awturi jinkludu temi li, minkejja li l-kittieba ta’ qabel kitbu dwarhom, dawn 

jittrattawhom b’mod iżjed apert u mingħajr ton ta’ ġudizzju. Ngħidu aħna t-tema tas-

sess, preċiżament tas-sess qabel iż-żwieġ, mhijiex tema ġdida fil-letteratura, iżda l-

grafiċità li biha C. Azzopardi tirrakkonta x-xewqat u l-gosti sesswali tal-mara, l-idea 

ta’ rapport sesswali okkażjonali u s-sesswalizzazzjoni ta’ ġisem il-mara mill-Ħarsa 

maskili b’diskors espliċitu fil-kitbiet ta’ Mejlak u Nabhan, huma eżempji ta’ kif il-

letteratura Maltija qiegħda titħaddet b’mod iżjed miftuħ u f’iżjed dettall dwar din it-

tema. Ir-rakkonti tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin tassew daħlu ’l ġewwa fil-

privatezza tal-karattri u għalhekk fihom xeni skabrużi u moqżieża fosthom ta’ persuni 

jirremettu, problemi psikoloġiċi bħall-bulimija u d-dipressjoni li twassal għas-suwiċidju 

u l-vjolenza domestika u fiżika.  

Ir-realiżmu ta’ dawn in-novelli jkompli joħroġ bl-immedjatezza tagħhom. 

Minbarra li jiffukaw fuq temi attwali, il-lingwaġġ użat huwa riflessjoni tal-vernakular 

tal-Maltin tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin. Il-preżenza tal-kliem Ingliż flimkien 

mal-użu ta’ idjoletti differenti u kliem u espressjonijiet vulgari jixhdu li dawn il-kittieba 
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jridu jiddokumentaw il-lingwa Maltija kif mitkellma mill-poplu tal-perjodu. Ir-referenzi 

kulturali jkomplu jitfgħu dawl fuq l-istil ta’ ħajja taż-żmien li huma ambjentati fih, 

aspett ieħor li jkompli jagħmel ir-rakkonti iżjed realistiċi.  

Xi wħud min-novelli jimxu mir-realtà għall-iperrealtà billi jirrakkuntaw stejjer 

reali fid-deskrizzjoni tagħhom iżda li għall-fini tal-verità tan-novella ma jseħħux 

tassew. Xi kultant ikunu riżultat ta’ qerq mill-karattri nfushom bħal “Kolp ta’ Stat” 

(Mejlak, Dak li l-Lejl), iżda kultant iseħħu biss f’moħħ il-karattri bħall-istejjer li jsawwar 

f’moħħu l-protagonista ta’ “Il-Ġabbar” (Mejlak, Qed Nistenniek). Fuq kollox, uħud 

minn dawn in-novelli jitkellmu dwarhom infushom bħal “Silta minn Rumanz Ġdid” 

(Nabhan, Leħen tal-Fuħħar) u dan kollu flimkien mal-immedjatezza li tindika qtugħ 

mill-passat u konċentrazzjoni fuq il-preżent u t-taħlita tal-kultura għolja ma’ dik 

popolari, huma indikazzjonijiet li dawn in-novelli, xi wħud iżjed minn oħrajn, huma 

xhieda tal-qagħda postmoderna. 
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Il-kittieba tan-novelli mistħarrġa jużaw diskors iżjed miftuħ meta jittrattaw ċerti 

temi u dan aktarx minħabba l-ftuħ ekonomiku, is-sħubija fl-Unjoni Ewropea u anki 

biż-żieda fil-libertà tal-espressjoni li tħeġġeġ lill-awturi joħolqu lingwaġġ ġdid. Jidher li 

hemm tliet elementi ewlenin li qegħdin jiddistingwu dawn in-novelli minn ta’ 

qabilhom. L-ewwel kwalità hija l-influwenza Postmoderna li ressqet l-ambjentazzjoni 

tan-novelli lejn postijiet Maltin urbani u bliet kbar metropolitani. Il-karattri f’dawn ir-

rakkonti saru iżjed individwalizzati u r-relazzjonijiet li jkollhom qed ikunu iktar effimeri. 

Fost ir-relazzjonijiet temporanji hemm “Dwal Żgħar fil-Bogħod”, “Ir-Riħa ta’ Totò” u 

“Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin” (Mejlak, Qed Nistenniek), “Isma’ Tini l-Business Card 

Tiegħek!” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra) u “Sandra” (C. Azzopardi, Kulħadd Ħalla).  

It-tieni kwalità misjuba hija tal-attitudni kożmopolitana billi l-kittieba ma 

għadhomx jiffukaw biss fuq Malta u huma iżjed konxji li l-Maltin huma parti minn dinja 

ferm ikbar li teħtieġ tiġi rrakkuntata wkoll. Minkejja li kien hemm xi kittieba oħrajn li 

ġew qabel u li kitbu dwar postijiet barranin, il-maġġoranza tal-letteratura Maltija sad-

disgħinijiet kienet għadha marbuta ma’ Malta, speċjalment mar-raħal Malti. Filwaqt li 

l-Moderni jħossuhom xettiċi u saħansitra beżgħana mill-metropoli, l-awturi l-ġodda 

jħaddnuha bla riżervi. Din saret l-ambjent li fih iħossuhom komdi. Ma jfissirx li ma 

jlaqqgħux dak li hu lokali ma’ dak li hu barrani, ngħidu aħna Mejlak jesponi l-kuntrasti 

bejn il-Maltin u l-barranin iżda bħala kittieb juri ċerta inklinazzjoni lejn dak li hu 

barrani. Il-preżenza tal-barranin f’Malta kibret sew bl-immigrazzjoni, kemm legali kif 

ukoll illegali u din toħloq tensjoni fis-soċjetà li Mejlak hu konxju tagħha u għalhekk 

joħloq rakkonti bħalma huwa “Il-Barranija” li propju jikxef it-tensjonijiet bejn persuni 

tal-lokal u dawk barranin.  
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It-tielet kwalità hija ż-żieda fil-protagonisti nisa. Filwaqt li t-tliet kittieba kollha 

għandhom protagonisti nisa f’xi ġabra jew oħra, C. Azzopardi hija l-iżjed waħda li 

timraħ fid-diskors dwar is-sess u l-ġeneru. Hija l-unika kittieba li l-maġġoranza 

assoluta tal-protagonisti tagħha huma nisa. Bil-ħolqien ta’ dawn il-karattri donnha 

qiegħda tagħmel tajjeb għan-nuqqas li kien jeżisti fil-letteratura. F’Kulħadd Ħalla 

Isem Warajh hija tirrakkonta l-istorja ta’ kull mara, minn “Sandra”, żagħżugħa 

avventuruża, sa “Roża”, anzjana li baqgħet magħluqa fir-raħal trabbi lil uliedha 

waħedha, u “Margaret”, soru li ddedikat ħajjitha għar-reliġjon u għexet dejjem fid-

dixxiplina u s-sagrifiċċju.  

6.1. L-influwenzi Postmoderni 

Filwaqt li hemm ħafna elementi li jpoġġu lill-kittieba u l-ġabriet ta’ novelli 

magħżula f’kategorija differenti minn dawk Moderni, xorta hemm differenzi kbar 

bejniethom minħabba l-pożizzjoni li minnha qed jirrakkontaw u minħabba dak li qed 

jirrakkontaw. Il-Postmoderniżmu aktarx huwa r-raġuni għal dan għax filwaqt li hemm 

elementi li jsawru l-letteratura Postmoderna, jibqa’ l-fatt li l-individwalizzazzjoni, fil-

kumplessità u l-ironija kollha li ġġorr magħha, hija parti integrali mill-postmodernità. 

Għaldaqstant, id-differenzi bejn il-kittieba jistgħu jitqiesu bħala parti minn din l-

individwalizzazzjoni postmoderna.  

Fl-era postmoderna, is-sens viżiv huwa l-iżjed wieħed esperjenzat. F’kultura 

okulari, il-grafiċità qed tinħass iżjed fil-letteratura Maltija, anki jekk Ġużè Muscat 

Azzopardi kien grafiku fix-xeni ta’ vjolenza li jiddeskrivi, issa l-grafiċità qiegħda 

f’kollox. Id-deskrizzjoni grafika turi kemm l-istampa viżiva ħadet prominenza fil-ħajja 

tal-bnedmin, xi ħaġa li qed tkompli tkun prominenti bid-diskors tal-frankezza li kiber 
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maż-żieda fil-libertà tal-espressjoni. Dan it-tip ta’ lingwaġġ ikompli jsaħħaħ id-

deskrizzjoni grafika għax ma jippruvax jewfemizza sitwazzjonijiet skabrużi u jkompli 

jagħmel dawn in-novelli realistiċi billi d-diskors donnu joħroġ minn fomm il-poplu 

nnifsu tal-epoka li nkitbu fihom.  

Kwalità Postmoderna oħra li tidher fit-tliet awturi hija t-taħlit tal-kultura l-għolja 

ma’ dik popolari. C. Azzopardi u Mejlak huma l-iżjed li jinkludu referenzi għall-kultura 

popolari filwaqt li r-referenzi lejn il-kultura meqjusa għolja tinsab l-iżjed f’C. Azzopardi 

u Nabhan. Minbarra t-taħlit tal-kulturi, element postmodern ieħor huwa t-taħlit tal-fatti 

mal-finzjoni li fil-letteratura tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin jispikka fir-rakkonti 

politiċi. L-iżjed kittieba li jirreferu għal Malta ta’ qabel id-disgħinijiet huma C. 

Azzopardi u Mejlak. Iżda anki bejn dawn iż-żewġ kittieba tinħass id-differenza għax 

filwaqt li Mejlak jambjenta novelli sħaħ f’dan il-perjodu u jsemmi bi skjettezza l-

avvenimenti politiċi li kienu jiġru flimkien mal-ismijiet tal-kandidati u l-mexxejja tal-

partiti, C. Azzopardi ssemmi biss episodji bħala memorja. Mejlak jagħmel il-kitba 

ġurnalistika letterarja f’“Dar ix-Xogħol” li rebħet il-premju “tal-Malta Journalism Award 

għall-aqwa użu tal-Malti fil-Ġurnaliżmu” (Qed Nistenniek 195).  

Il-letteratura Postmoderna hija awtoriflessiva u din hija kwalità oħra li tinħass 

fin-novelli mistħarrġa, ngħidu aħna f’“Silta minn Rumanz Ġdid” li fiha l-qarrejja 

jibqgħu ma jafux jekk hijiex l-istorja tan-narratur jew inkella hijiex appuntu s-silta mir-

rumanz il-ġdid (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar). Xi kultant, l-awtoriflessjoni ssir bir-

rakkonti ta’ stejjer fir-rakkont innifsu. Wieħed mill-iżjed elementi postmoderni li 

jispikkaw fin-novelli ta’ Mejlak huwa l-iperrealtà u t-taħlit ta’ stejjer li fit-test ikunu 

qegħdin iseħħu veru u dawk li ma jkunux bħalma huma, fost l-oħrajn, “Fil-Bar ta’ 
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Livia” u “Il-Ġabbar” (Qed Nistenniek) u “L-Ambaxxatriċi” u “Kolp ta’ Stat” (Dak li l-

Lejl).  

Waħda mit-tekniki postmoderni hija n-nuqqas ta’ letterarjetà użata bħala 

reżistenza għall-master narrative, teknika li kapaċi żżid is-sensibbiltà ta’ “those who 

engage in social movements and the other forces that bring about real change” 

(Reed 9). Din is-sensibbiltà tidher fit-tliet awturi b’modi differenti. Fin-novelli ta’ 

Mejlak jingħaddu kummenti dwar il-mod kif xi Maltin iħarsu lejn il-barranin, 

speċjalment Maltin ta’ ġenerazzjonijiet ikbar, bħalma jidher fin-novella “Nixtieq 

Ngħajjat lil Samirah” u “Kolp ta’ Stat” (Dak li l-Lejl). F’“Riħitu” hemm kumment simili 

iżda din id-darba l-karattru huwa żagħżugħ u sabiex issir enfasi dwar kemm din hija 

attitudni barra minn żmienha, iż-żagħżugħa titqabbel ma’ “omm fitta, f’xi film black 

and white, li ma tridx lil bintha torqod ma’ barrani kif ġieb u laħaq” (Dak li l-Lejl 45).  

March-Russell josserva li n-novella Postmoderna ma tgħaddix ġudizzju u 

tirrifjuta l-awtorità. Huwa jiddeskrivi l-Postmoderniżmu bħala “indeċiż” (222) għax 

minflok jitlaq minn premessa deċiża, jibqa’ sal-aħħar mingħajr deċiżjoni (223). 

March-Russell jargumenta li għalkemm il-Postmoderniżmu mhuwiex neċessarjament 

kontra l-ġudizzju, huwa kontra “the overdetermination of a founding principle” u 

minflok iħares lejn il-possibbiltajiet multipli li jeżistu (223). Fi kliem ieħor, il-

Postmoderniżmu ma jippruvax jimponi twemmin partikolari u minflok joffri perspettivi 

differenti. Fin-novelli studjati ħafna drabi ma jingħadda l-ebda ġudizzju min-naħa tan-

narraturi, speċjalment meta jkunu qegħdin jittrattaw temi tabù. March-Russell isejjaħ 

lil dawn it-tip ta’ karattri “inexpressive” għax “the characters’ words and actions do 

not seem to express something which is emotionally or intellectually felt; they do not 

seem to emanate from an inner, central or reasoning self” (228). Huwa jkompli 
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jargumenta li n-novella Postmoderna tiffavorixxi l-logħob bil-kliem minflok il-ġudizzju 

u meta jiġri hekk, din tkun qiegħda twarrab kull forma ta’ awtorità, kemm jekk hi 

reliġjuża, patrijarkali, imperjali, jew saħansitra, letterarja (223). Din it-tip ta’ awtorità 

qiegħda titwarrab fin-novella Maltija wkoll, anki jekk it-tliet awturi jiffukaw fuq it-

twarrib ta’ awtoritajiet differenti minn xulxin. Ngħidu aħna Mejlak iwarrab l-ideal 

nazzjonalista u jqarreb lill-qarrejja lejn sentimenti kożmopolitani. C. Azzopardi tiffoka 

l-iżjed fuq it-twarrib tal-patrijarkaliżmu u tisfida l-iżjed l-isterjotipi femminili. Nabhan 

jisfida l-politika dittatorjali u jirrakkonta stejjer dwar il-periklu ta’ din it-tip ta’ politika li 

kapaċi twassal saħansitra sal-mewt, ngħidu aħna f’“Wiċċ Jitbandal f’Wiċċ l-Ilma” u 

“Lura d-Dar fir-Ritratt ma’ Bin Laden” (Lura d-Dar). Bħal Mejlak, f’xi novelli Nabhan 

jipprova jqarreb lill-qarrejja lejn sentimenti kożmopolitani, ngħidu aħna 

f’“Destinazzjoni” meta fi tmiem in-novella jwarrab kull element nazzjonalista u 

reliġjuża. Minkejja dan, f’xi novelli ta’ Nabhan għadu jinħass element ta’ ġudizzju, 

speċjalment fil-konfront tal-karattri femminili, fosthom fin-novelli msemmijin iżjed ’il 

fuq bħal “Miriam il-Bjonda” (Leħen tal-Fuħħar) u “Issa se Jgħidilha Żgur” (Lura d-Dar) 

li fihom il-mara hija rrappreżentata bħala xkiel għall-irġiel jew minħabba s-seduzzjoni, 

inkella bil-kontroll strett fuq il-karattri maskili.  

Fin-novelli mistħarrġa jinsab lingwaġġ letterarju ġdid li jvarja minn dak użat 

mill-Moderni. Il-kittieba tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin jużaw il-lingwaġġ ta’ 

kuljum kif użat mill-poplu Malti, u xi kultant anki minn persuni barranin. Din tista’ 

titqies bħala sfida lejn il-letteratura nnifisha (March-Russell 223) billi dan il-lingwaġġ 

inaqqas il-letterarjetà tan-novelli, karatteristika marbuta mal-arti meqjusa għolja. Ir-

rakkont hekk isir iżjed realistiku u fl-istess ħin inaqqas mid-drammatiċità tiegħu li 

jinħass ukoll min-nuqqas ta’ ġudizzju fin-novelli. Grima jħoss li n-nuqqas ta’ 
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drammatiċità huwa element “ta’ ħafna letteratura kontemporanja internazzjonali li 

tħoss il-ħtieġa li tirrakkonta stejjer diffiċli u kultant traġiċi mingħajr il-

melodrammatiċità jew ir-romantiċiżmu li kapaċi jinstema’ barra minn loku jew falz” 

(“Il-Linja l-Ħadra” 11). Il-mument tal-verità li Pratt tattribwixxi bħala wieħed mill-

elementi li jsawru n-novella (182), ma jidhirx dejjem fin-novelli mistħarrġa għax mhux 

dejjem hemm l-inċident li jittrasforma l-ħajja tal-protagonista. Ngħidu aħna fin-novella 

“Il-Linja l-Ħadra”, il-protagonista sempliċiment tivvjaġġa bit-tren, m’hemm l-ebda 

mument tal-verità jew trasformazzjoni fil-karattru u dan huwa sforz in-nuqqas ta’ 

drammatiċità li jippermetti l-ispirtu postmodern.  

In-nuqqas ta’ drammatiċità fl-arti jinnutaha Baudrillard f’The Conspiracy of Art 

meta jsostni li l-arti Postmoderna ma baqgħetx tfittex “alternattiva drammatika għar-

realtà” bħall-arti Moderna għax minħabba li d-dinja saret iperreali, l-arti fadlilha biss li 

ddur lejha nnifisha (26). Din tidher fin-novelli għax minbarra li wħud minnhom 

għandhom elementi iperreali, oħrajn jitkellmu dwar l-arti b’referenzi lejn l-arti popolari 

b’referenzi għall-kanzunetti u l-kantanti bħal Madonna u Kylie Minogue, kif ukoll 

b’referenzi għall-arti meqjusa għolja, speċjalment meta jissemmew kompożituri u 

pitturi bħal Schnittke u Modigliani. Fuq kollox, xi wħud min-novelli huma dwar il-

letteratura nnifisha, ngħidu aħna “Silta minn Rumanz Ġdid” (Nabhan, Leħen tal-

Fuħħar). In-nuqqas ta’ drammatiċità jinħass ukoll fil-karattri nfushom speċjalment 

bin-numru ta’ karattri bla isem, teknika użata l-iżjed minn Mejlak. Fis-soċjetà 

individwalista tal-lum jaf tidher barra minn lokha li karattru ma jkollux isem iżda fl-

istess ħin, il-karattri bla isem, speċjalment meta jkunu protagonisti, jew saħansitra 

narraturi, donnhom jimmetamorfizzaw u jsiru kważi l-qarrejja nfushom u b’hekk, il-

karattri jinħassu iżjed reali u l-individwalizzazzjoni ta’ kull karattru tinħass xorta 



Saliba 227 

waħda, anki jekk ma jkollux isem. Isem kapaċi jgħaddi ħafna informazzjoni lill-

qarrejja, fosthom jista’ jindika l-età u n-nazzjonalità u b’hekk, fl-assenza tiegħu, l-

isem ikompli jnaqqas id-drammatiċità u jagħmel ir-rakkont iżjed universali.  

Il-bnedmin qegħdin isiru iżjed individwalisti għaliex qegħdin jesperjenzaw il-

ħajja waħedhom, neqsin minn interazzjoni ma’ persuni oħrajn u anki fis-sens li sar 

hawn ħafna iżjed għarfien dwar l-importanza li l-persuni kollha jiġu vvalutati. Iżda fl-

istess waqt, l-istess bnedmin qegħdin jintilfu fil-ħajja mgħaġġla li jgħixu: fit-traffiku, fil-

ħwienet, fuq il-media soċjali, u dan kollu qiegħed jixħet lill-bnedmin f’anonimità li, 

ironikament, tagħmilhom parti minn sistema. L-ironija tal-mument tidher għaliex f’era 

mimlija għarfien dwar l-importanza li kulħadd iħossu “normali” fl-individwalizzazzjoni 

tiegħu, hekk ukoll l-individwi qegħdin jintilfu fit-“traffiku” tal-ħajja. Il-kakofonija tal-

metropoli ħolqot tensjoni fil-ġenerazzjonijiet ta’ qabel: il-kittieba Romantiċi tbiegħdu 

minnha, il-Moderni rawha seduċenti iżda beżgħu jersqu lejha, filwaqt li l-Postmoderni 

daħlu fiha b’ruħhom u ġisimhom tant li l-ambjent rurali sar kważi anomalu. Fin-

novella ta’ Mejlak, anki meta (xi drabi) jidher ir-raħal, id-deskrizzjoni rustika hija 

nieqsa għal kollox u, minflok, tidher dik il-parti l-inqas kampanjola tal-lokal. 

Għaldaqstant, fuq naħa hemm il-karattri li jisfidaw is-sistema bħal f’“Nixtieq 

Ngħajjat lil Samirah” (Mejlak, Dak li l-Lejl), fuq in-naħa l-oħra nħolqu karattri 

Postmoderni li jaċċettaw is-sistema kif inhi, ma jiġġildulhiex, anzi jsiru parti minnha, 

bħal f’“Il-Linja l-Ħadra” meta l-protagonista ma tkunx trid titla’ t-tren iżda titla’ xorta 

waħda. Ir-realtà postmoderna ħolqot tip ta’ karattru li jgħix ħajtu u daqshekk; ma 

jipprova jibdel xejn minn dak li hemm. Il-vittimizzazzjoni fin-novella miktuba mir-

Realisti u l-Moderni ma għadhiex tinħass. Il-kundizzjoni Postmoderna la tiċċelebra l-

eroj u lanqas l-antieroj; saret iżjed u iżjed sempliċiment parti żgħira mill-ħajja. Tant 
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hu hekk li wħud min-novelli ma jirrakkuntawx inċident imma jikkonċentraw biss fuq 

parti minnu. Ngħidu aħna f’“Is-Sajf tad-Disgħa u Tmenin” (Mejlak, Qed Nistenniek) il-

karattri jiġu vaganza u jitilqu wara ftit u għalkemm jgħidu li ħa jerġgħu jiġu ma 

jirritornaw qatt. L-idea li jrid jiġri xi ħaġa mhijiex karatteristika li tidher dejjem u fost 

dawn in-novelli hemm “L-Ewwel Bajda” (Mejlak, Qed Nistenniek) li hija dwar persuna 

li ma tkunx taf tgħalli bajda u tfalli fl-ewwel tentattiv tagħha. Filwaqt li qabel il-qarrejja 

kienu jħarsu lejn l-eroj u l-antieroj b’empatija jew simpatija, il-protagonisti tas-seklu 

wieħed u għoxrin mhux kollha jqanqlu dawn l-emozzjonijiet. Hemm uħud min-novelli 

li huma impenjattivi fis-sens li jintrigaw lill-qarrejja emozzjonalment u joħolqu sens ta’ 

empatija jew simpatija, ngħidu aħna “Nixtieq Ngħajjat lil Samirah”, “Destinazzjoni” 

(Nabhan, Bejn Bejnejn) u “Għadni Ġej minn Hemm” (Nabhan, Lura d-Dar). Iżda 

hemm oħrajn li jibqgħu sempliċiment storja, individwi oħrajn li nkitbet l-istorja 

tagħhom bħalma nkitbet ta’ oħrajn qabilhom, rakkonti li jqanqlu gost, b’karattri 

kkuluriti u interessanti iżda li malajr jintilfu fit-“traffiku” tal-istejjer l-oħrajn.  

Donnu li l-kundizzjoni postmoderna ma tagħtix lok għal emozzjonijiet kbar, 

speċjalment mal-karattri, u l-qarrejja sempliċiment jaċċettaw is-sitwazzjoni tal-ħajja li 

tibqa’ għaddejja. Bil-media soċjali, dan il-fenomenu jinħass ħafna iżjed għax 

kontinwament ifiġġ materjal ġdid li jnessi lil dak ta’ qablu. Din it-tip ta’ aljenazzjoni 

mill-media tinħass f’“Polaroids għal Ommi – The Quays Bar (Dublin)” li fiha Sophie 

filli qiegħda taqbżilha demgħa u filli qiegħda tiżfen. Il-bidla fil-burdata ta’ Sophie turi 

kif il-media kapaċi taljena lil dak li jkun billi din filli tkun imdejqa b’dak li jkun qiegħed 

jiġri lill-baliena u f’daqqa waħda taqbad tkanta u tiżfen mal-kanzunetta Hung Up. 

Dawn l-emozzjonijiet li jinbidlu f’ħakka t’għajn huma xhieda tat-teknoloġija li saret 

parti integrali minn ħajjitna. Bit-teknoloġija, il-bnedmin għandhom aċċess għal ħafna 
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iżjed informazzjoni tant li ma jkunux jafu ma’ xiex se jaqbdu jlaħħqu u dan jirrifletti 

anki fit-taqlib emottiv.  

L-awturi tal-lum donnhom ma jissottoskrivu għall-ebda ideoloġija u bħal daħlu 

huma wkoll fl-era teknoloġika, postmoderna, metropolitana, globalizzata – era ta’ 

osservazzjoni mingħajr emozzjonijiet kbar. Xi wħud mir-rakkonti huma dwar 

sitwazzjonijiet li normalment iqanqlu emozzjonijiet ta’ dwejjaq jew rabja, iżda meta l-

karattri jiġu wiċċ imb wiċċ magħhom, dawn jibqgħu kalmi. Din il-kalma tidher fost l-

oħrajn f’“Dar ir-Rummien” meta n-narratur jitkellem dwar il-mewt ta’ ommu bi bruda 

kbira: “ħajti kienet differenti minn dik ta’ sħabi. Mhux għax ommi mietet żgħira. Dik 

affettwatni u le, għax id-differenza, fil-verità, ma fhimtha qatt” (Mejlak, Dak li l-Lejl 

158) u f’“Mort Naraha, Pa” il-protagonista jmur ifittex lil dik il-mara li missieru “dam 

jara – bil-moħbi t’ommi – għaxar snin” (Mejlak, Dak li l-Lejl 59). M’hemm l-ebda 

akkuża jew ġudizzju lejn l-adulterju li jkun iwettaq missieru, anzi, in-narratur imur 

jaraha biex jirringrazzjaha talli għamlet lil missieru kuntent (59) u saħansitra jsejħilha 

“l-Ispanjola ta’ missieri” (61).  

Ir-rakkont li jittratta l-mard mentali huwa nieqes mid-drammatiċità wkoll. 

Għalkemm illum, forsi iżjed minn qatt qabel, hawn l-għarfien dwar is-saħħa mentali, 

il-mod kif inhi rrappreżentata fin-novelli hija differenti minn kif kienet tiġi rrakkuntata 

qabel. F’dawn in-novelli hemm eżempji ta’ kundizzjonijiet mentali bħall-bulimija, id-

dipressjoni u s-suwiċidju, iżda mhumiex ittrattati bid-drammatiċità li ttrattaw l-istess 

temi l-Moderni bħalma jiġri fir-rakkonti ta’ Paul P. Borg ngħidu aħna, jew f’rumanzi 

bħal Samuraj ta’ Frans Sammut, li jintemm bis-suwiċidju tal-protagonista f’nofs l-

għalqa, suwiċidju li jseħħ fl-apert u li hu l-qofol u l-għeluq tar-rumanz kollu. F’“Jien ix-

Xhud” (C. Azzopardi, Il-Linja l-Ħadra) is-suwiċidju jseħħ fil-kamra tas-sodda; mhux 
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talli jseħħ ġo dar privata, talli jseħħ ġol-iżjed kamra privata tad-dar. Fuq kollox, anki 

f’dan il-każ, il-ħajja kompliet; in-narratriċi qiegħda tirrakkonta l-istorja wara li jseħħ 

dan is-suwiċidju. Is-suwiċidju f’Samuraj qiegħed iseħħ ġo raħal żgħir, magħluq, u 

għalhekk it-traġedja tinħass iżjed minn meta jseħħ f’post metropolitan, bħalma 

qegħdin ikunu ambjentati bosta min-novelli tal-bidu tas-seklu wieħed għoxrin, għax 

f’dan it-tip ta’ ambjent jiġru wisq affarijiet fih u l-emozzjonijiet jintilfu faċilment. 

6.2. Il-barranin fil-letteratura Maltija 

Fit-tliet kittieba hemm preżenza qawwija ta’ barranin iżda l-mod kif qiegħda tiġi 

ttrattata din it-tema hija differenti ħafna bejniethom. Mit-tliet awturi, Mejlak huwa l-

iżjed wieħed Kożmopolitan fl-ambjentazzjoni tan-novelli. Huwa jlaqqa’ l-karattri Maltin 

ma’ oħrajn barranin, ngħidu aħna fi “Dwal Żgħar fil-Bogħod” (Qed Nistenniek) żewġ 

ġuvinturi Maltin jiltaqgħu ma’ tfajliet barranin f’Ios  u “Dar ir-Rummien” (Qed 

Nistenniek) minbarra li hija d-dar ta’ familja mħallta, hija wkoll guesthouse li tilqa’ l-

artisti barranin. Mejlak ipoġġi lill-karattri Maltin f’ambjent li huwa barrani, pereżempju 

l-protagonista ta’ “Kolp ta’ Stat” (Dak li l-Lejl) huwa Malti li jgħix Pariġi u li qiegħed 

jirrakkonta storja li sseħħ (jew taparsi sseħħ) il-Malawi  u f“L-Appartament l-Ieħor” 

(Qed Nistenniek) il-karattru Malti qiegħed Ruma. Huwa jimporta l-karattri barranin u 

jinfilsahom fl-ambjent Malti, anki fi rħula rurali, bħal “Il-Barranija” (Dak li l-Lejl) li ssib 

post f’raħal ċkejken f’Malta  u “Ir-Riħa ta’ Totò” (Qed Nistenniek) li hija dwar it-Taljani 

li jmorru jfittxu ż-żejt f’raħal Għawdxi. Imbagħad hemm novelli oħrajn li huma dwar 

karattri barranin li jgħixu barra minn Malta u li ma għandhom l-ebda rabta ma’ Malta, 

ngħidu aħna “Nuria Angels Barrera” (Dak li l-Lejl), “L-Ajruplan tal-Karti”, “Myslovitz” u 

“Ċesarja” (Qed Nistenniek) huma novelli li kemm l-ambjent kif ukoll il-karattri huma 

kollha barranin u ma għandhom l-ebda rabta ma’ Malta. Imbagħad hemm oħrajn li 
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fihom jew l-ambjent, jew il-karattri huma anonimi. Ngħidu aħna, f’“Myslovitz” 

m’hemmx indikat f’liema pajjiż qed isseħħ l-istorja iżda żgur li mhux Malta: “ftakar 

meta raha l-ewwel darba fil-park, f’dak il-jum xemxi u sħun li bħalu f’beltu jkun hemm 

biss ftit” (59-60), filwaqt li l-karattri għandhom ismijiet ta’ persuni li ġejjin minn pajjiżi 

differenti: Zsofi, Pawel, Tomek, Agnieszka, Peter, Luca, Martina, Janek u Jacek. 

F’“Ċesarja” il-qarrejja jsiru jafu li l-ambjent huwa l-Polonja iżda n-nazzjonalità tar-

raġel ma tiġix identifikata. L-unika informazzjoni dwar ir-raġel hija li jaf jaqra bit-

Taljan. Dawn huma l-karatteristiċi li jagħmlu lil Mejlak l-iżjed wieħed Kożmopolitan 

mill-kittieba kollha għax huwa jinkludi karattri ta’ nazzjonalitajiet differenti f’rakkonti li 

jseħħu f’pajjiżi differenti. Barra minn hekk, f’Mejlak jispikka l-iżjed l-ambjent 

Ewropew. Il-karattri aktar milli huma Maltin jew barranin, ħafna drabi huma Ewropej u 

din tirrifletti r-realtà tad-dħul ta’ Malta fl-Unjoni Ewropea li bis-saħħa t’hekk, fl-2004, il-

Maltin kollha saru wkoll ċittadini Ewropej.  

In-novella l-ġdida tlaqqagħna ma’ realtà ġdida fil-letteratura Maltija li bilfors 

kellha tħalli effett sostanzjali. L-ewwel, l-emigrazzjoni tal-kittieba Maltin, bħal fil-każ 

ta’ Mejlak, Alex Vella Gera u Loranne Vella fost oħrajn, kittieba li bdew jirrakkuntaw l-

“hemm barra” bil-lingwa ta’ “hawn ġew”. Imbagħad, minħabba l-oriġini tiegħu, 

Nabhan introduċa realtà ġdida oħra fil-letteratura Maltija: il-letteratura bil-Malti ta’ 

dawk li ġejjin minn inħawi oħrajn. F’dan il-każ partikolari fil-letteratura bil-Malti tfeġġ 

il-ħarsa lejn id-dinja Għarbija li minkejja l-prossimità ġeografika u kulturali, kienet 

titqies b’aljena jekk mhux ukoll ippreġudikata. Fin-narrattiva tiegħu Nabhan beda 

jinkludi protagonisti Għarab u rakkonti ambjentati f’pajjiżi tal-Lvant u l-Afrika ta’ Fuq. 

L-iżjed pajjiż barrani li fih jambjenta n-novelli tiegħu huwa l-Ġordan u ħafna drabi l-

protagonisti huma Palestinjani li jitilqu minn pajjiżhom minħabba l-gwerra, fosthom 
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“Mar-Re” (Leħen tal-Fuħħar) u “Carbon Monoxide” (Bejn Bejnejn) li t-tnejn huma 

ambjentati fil-Ġordan, u “Il-Għajnejn Ħodor ma Jiswewx Larinġa” (Lura d-Dar) li hija 

dwar Palestinjan li jgħix Malta iżda li jispiċċa jmut waqt protesta fil-Palestina. Fir-

rakkonti ta’ Nabhan tinħass ħafna d-diaspora, l-imħabba u l-kritika lejn il-pajjiżi, ħafna 

drabi Għarab, li l-protagonisti jaħarbu minnhom. Minħabba f’hekk, iżjed iva milli le, 

dawn il-protagonisti jispiċċaw fi kriżi ta’ identità għax ma jħossuhom parti mill-ebda 

nazzjon. It-titlu tal-iżjed ktieb bikri tiegħu jixhed ix-xewqa tar-ritorn li ma jseħħx. Lura 

d-Dar u Ġrajjiet Oħra li ma Ġrawx jindika li “lura d-dar” ma marx u hija appuntu 

waħda mill-ġrajjiet li ma ġrawx. Iżda l-fatt li qiegħed jirreferi għal dan il-post bħala d-

“dar”, jindika li, fil-verità, ilu kemm ilu jipprova jfittex dar xi mkien ieħor, (u għalhekk, 

postu fis-soċjetà u identità ġdida), ma rnexxilux għax daru qiegħda xi mkien ieħor. Il-

karattri tiegħu, iduru kemm iduru pajjiżi u postijiet, għandhom il-ġerħa ta’ pajjiżhom li 

mhix tħallihom isibu posthom. F’“Għadni Ġej Minn Hemm”, Emad jikkummenta dwar 

il-fatt li qatt ma kien fil-post it-tajjeb: “Għax jien kull fejn kelli nersaq ħrabt, u kull fejn 

kelli naħrab dħalt, u kull fejn kelli nkun qatt ma kont, u fejn kont inkun, qatt ma kelli 

nkun” (Lura d-Dar 12).  

Filwaqt li l-awturi nattivi Maltin qegħdin jitilqu lill-pajjiż anki f’sens kulturali biex 

iħaddnu ċittadinanza aktar kożmopolitana, Nabhan huwa l-awtur tal-bnedmin li ma 

għandhomx belt jew raħal jew pajjiż tant li f’“Ir-Raġel tal-Kappell” jirreferi għal wieħed 

mill-karattri bħala “raġel imsiefer minn dejjem” (Bejn Bejnejn 65). Dan ifisser li dan il-

karattru ma għandux nazzjonalità iżda minn meta twieled dejjem ivvjaġġa minn pajjiż 

għal ieħor. Xi individwi jibqgħu ttormentati għax jibqgħu jħossuhom maqsumin bejn 

is-soċjetà li qegħdin jagħmlu parti minnha u dik il-kultura li jħallu warajhom meta 

jitilqu. F’“Bejn Bejnejn”, in-narratur jgħid li l-pajjiż fejn twieled huwa parti minn laħmu. 
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It-torment jinħass f’din in-novella meta jistaqsi x’se jiġri wara mewtu, jekk hux se 

jibqa’ jiġi ppersegwitat mill-Palestina wara li jmut ukoll: “kif se jilqgħak it-trab mingħajr 

m’għandek Palestina? U x’se taqbad tlaqlaq? Kelli u tliftha?” (Bejn Bejnejn 85). 

Għan-narratur ta’ “Bejn Bejnejn”, in-nazzjonalità u l-persuna ma tistax tifridhom 

faċilment u jistaqsi għaliex l-Istorja tal-bnedmin hija mibnija fuq il-ġeografija meta 

mhux kulħadd għandu post ġeografiku li jista’ jagħtih identità. Il-mistoqsijiet retoriċi li 

jagħmlu ta’ spiss in-narraturi ta’ Nabhan, speċjalment quddiem il-kriżi ta’ identità li 

sikwit jiffaċċjaw, jagħmlu lil dan il-kittieb l-iżjed wieħed filosofiku fost it-tliet kittieba 

magħżula. 

C. Azzopardi hija l-iżjed waħda li baqgħet marbuta mal-ambjent Malti. Ma 

baqgħetx ikkakkmata mal-ambjent rurali bħalma kienu l-kittieba ta’ qabel iżda mxiet 

lejn l-ispazji urbani. Fuq kollox, hija kittieba tan-nisa. Hija stess, waqt intervista mal-

Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, tikkummenta dwar il-bżonn li kien hawn f’Malta għal 

rakkonti dwar in-nisa min-nisa (Il-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb). Minkejja li l-

maġġoranza tan-novelli ta’ C. Azzopardi huma ambjentati f’Malta, ma jfissirx li dawn 

il-karattri nfushom huma marbutin mal-art Maltija biss, li ma jsifrux u li ma jitħalltux 

ma’ persuni barranin. F’diversi novelli miż-żewġ ġabriet tagħha jinstabu każi ta’ 

karattri barranin li b’xi mod jitħalltu ma’ oħrajn lokali.  

Min-novelli tal-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin li ġew analizzati, l-iżjed awtur li 

esplora l-ambjent barrani u r-relazzjoni tas-soċjetà Maltija ma’ persuni barranin huwa 

Mejlak. Nabhan, bħal Mejlak, ukoll jesplora dawn iż-żewġ aspetti iżda jiffoka ħafna 

fuq id-diaspora. C. Azzopardi qiegħda tiffoka fuq il-Mara Maltija iżda fil-kitba tagħha 

jissemmew aspetti barranin li għalkemm mhumiex daqstant f’dettall, l-implikazzjoni li 
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l-Mara Maltija qiegħda tgħix f’pajjiż li huwa parti minn dinja ħafna usa’ hija evidenti fil-

kitbiet tagħha. 

6.3. Is-sess u l-ġeneru 

Id-direzzjoni li ħadet in-novella Maltija l-ġdida mhijiex biss li qed tinkludi 

rakkonti dwar nisa emanċipati li jafu sew xi jridu minn ħajjithom iżda li huma wkoll 

komdi bis-sesswalità tagħhom u ma jiddejqux jgħixuha. Fil-letteratura ta’ qabel, anki 

f’dik Moderna, kienu l-irġiel li jgħixu din il-ħajja u jekk kienet tgħixha mara, is-soċjetà 

kienet tħares lejha b’ġudizzju u saħansitra n-narrazzjoni stess kienet tikkastigaha. 

F’Kulħadd Ħalla Isem Warajh C. Azzopardi tirrakkonta lill-mara fit-totalità 

tagħha u bil-vuċi tagħha stess. Hija tagħti aġenzija lill-karattri nisa li l-maġġoranza 

tagħhom għandhom kontroll totali fuq ħajjithom u jieħdu inizjattiva. B’diwi tal-

Femminiżmu tat-tielet mewġa, hija tirrakkonta x-xewqat u l-gosti sesswali tal-mara u 

ma tiddeskrivix lill-irġiel li jkollhom x’jaqsmu magħhom. Eżempju eċċellenti ta’ dan 

hija “Sandra” li fiha hemm deskrizzjoni ddettaljata tar-rapporti sesswali li jkollha l-

protagonista ma’ rġiel differenti mingħajr deskrizzjoni ta’ kif jidhru dawn il-persuni 

(Kulħadd Ħalla). Barra minn dan, C. Azzopardi tittratta wkoll it-tema tal-

omosesswalità u t-transesswalità f’Il-Linja l-Ħadra, tema li l-Femminiżmu tat-tielet 

mewġa kienet voċiferu ħafna fuqha, speċjalment fejn jidħlu d-drittijiet LGBTIQ+ u l-

problematizzazzjoni tas-sess u l-ġeneru.  

Fir-rakkonti ta’ Mejlak ukoll hemm eżempji ta’ karattri nisa li għandhom 

aġenzija, ngħidu aħna “L-Ambaxxatriċi” (Dak li l-Lejl). Hemm eżempju ta’ żewġ nisa 

omosesswali f’“L-Ajruplan tal-Karti” u f’“Il-Ħalliel tal-Umbrelel” hemm deskrizzjoni ta’ 
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masturbazzjoni minn karattru femminili. Madanakollu, kemm Mejlak kif ukoll Nabhan 

ma jirnexxilhomx jaħarbu l-Ħarsa maskili u din jixhduha d-deskrizzjonijiet li jagħtu tal-

ġisem tal-mara, speċjalment l-enfasi fuq sidirha bħalma jidher f’“Il-Barranija” (Mejlak, 

Dak li l-Lejl) u “Miriam il-Bjonda” (Nabhan, Leħen tal-Fuħħar). Fi wħud mir-rakkonti 

ta’ Nabhan hemm elementi sessisti u maskilisti, fosthom f’“Issa se Jgħidilha Żgur” 

(Lura d-Dar). Din in-novella tiftaħ b’kumment dwar in-nisa li “ma jaslux, jgħidu u 

jheddu li jagħmluha imma ma għandhomx il-kuraġġ daqs l-irġiel” (63) li jtemmu 

ħajjithom, kif jiġri f’żewġ rakkonti oħra fl-istess ġabra li fihom każ ta’ raġel li jwettaq 

suwiċidju. Il-mara ta’ dan ir-rakkont, omm il-ġuvni, hija deskritta bħala waħda li 

tikkontrolla d-dar u l-familja kollha tant li minbarra li tikkmanda lilu, lil binha, 

tikkmanda wkoll lill-missier u għalhekk, il-missier huwa deskritt bħala: “inkwatru fejn 

idendluh joqgħod” (64) u “Missier taparsi” (65). Fuq kollox, il-mara, jew aħjar, kull 

mara, hija deskritta bħala “nassa”: “Ma kienx jaf li f’kull mara hemm nassa jisimha l-

mara” (65).  

Xi wħud min-novelli ta’ Nabhan jirriduċu lin-nisa għall-prokreazzjoni fosthom 

f’“Silta minn Rumanz Ġdid” meta n-narratur jirrakkonta l-istorja tat-twelid tiegħu u kif 

minkejja t-twissijiet tat-tobba, ommu tagħżel li “tpartat ħajjitha ma’ tiegħi. Basta 

tgħaddi minn dik il-fażi li n-natura fasslitha għaliha” (Leħen tal-Fuħħar 83-4), donnu 

jekk mara ma jkollhiex tfal se tkun falliet lin-natura tagħha nnifisha. Tant hu hekk li n-

narratur mhuwiex ċert jekk ommu tagħżilx li jkollha lilu għax tħobbu jew inkella 

“għaliha nnifisha, biex issikket dak l-għajjat intern tan-natura femminili li jħalli mara 

fil-quċċata ta’ ġmielha teqred lilha nnifisha” (84). Dan id-diskors sterjotipat dwar in-

nisa u l-irġiel miġjuba fl-eżempji t’hawn fuq jikkuntrastaw mal-mod kif inhuma deskritti 

n-nisa, pereżempju, f’“Sandra” ta’ C. Azzopardi, li fiha r-raġel huwa l-persuna li jixtieq 



Saliba 236 

isir missier filwaqt li l-mara “qatt ma ridt insir omm” (Kulħadd Ħalla 21; enfasi 

miżjuda). 

6.4. L-Għeluq 

Dan l-istudju ħares biss lejn ġeneru wieħed ta’ letteratura Maltija li qiegħda 

tinkiteb fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin. Għaldaqstant, iridu jiġu analizzati forom 

oħrajn sabiex jiġi deċiż jekk dawn il-kwalitajiet humiex qegħdin jidhru f’ġeneri oħrajn 

bħat-teatru u l-poeżija.  

Din ir-riċerka ffukat fuq in-novelli ta’ tliet awturi partikolari biss, iżda hawn 

bosta awturi oħrajn li qegħdin jiktbu n-novelli f’dan il-perjodu, b’uħud li għadhom 

jiktbu bi stil tradizzjonali bħalma jagħmel Toni Abela fil-ġabra riċenti tiegħu L-

Imxennqa għall-Ġiżirana u Stejjer Oħra. Dawn il-kittieba għadhom iridu jiġu analizzati 

sabiex jiġu stabbiliti l-iżviluppi tekniċi u tematiċi ta’ novelliera oħrajn, fosthom ta’ 

dawk li kienu jiktbu fil-perjodu Modern u li baqgħu jippubblikaw ir-rakkonti tagħhom 

fil-bidu tas-seklu wieħed u għoxrin bħal Alfred Sant. 

Dan mhuwiex studju komparattiv u għaldaqstant ma jevalwax in-novella lokali 

b’paragun ma’ dik kontemporanja barranija. Għalkemm in-novelli ġew analizzati minn 

lenti Postmoderna, Kożmopolitana u Femminista tat-tielet mewġa bħala l-iżjed tliet 

kurrenti li affettwaw il-letteratura f’dan il-perjodu, ma jfissirx neċessarjament li l-

letteratura lokali mxiet paripassu ma’ dik barranija. Studju komparattiv jista’ jixħet 

aktar dawl fuq il-partikolaritajiet tan-novella l-ġdida bil-Malti.  
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Fil-ġabriet studjati ma hemmx inkluża l-letteratura tal-fantaxjenza, il-ġeneru 

tal-fantasija u lanqas il-kitba polizjeska. Għalkemm il-letteratura lokali għadha 

pjuttost fqira f’dawn l-oqsma għandu mnejn li x-xenarju jinbidel minħabba l-preżenza 

qawwija ta’ films u episodji serjalizzati fuq stazzjonijiet bħal Netflix u HBO. Il-

letteratura gay, bħala qasam speċifiku, ukoll għad trid tieħu sew fil-letteratura Maltija, 

aktar u aktar fir-realtà riċenti ta’ bidliet kbar fil-leġiżlazzjoni lokali tad-drittijiet ċivili. 
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