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It-tifel tas-Sagristan
- X jiftakru n-nies tal-Gharb dwar
it-tfulija tal-Isqof Nikol Cauchi

kitba ta’ JOSEPH W. PSAILA

F’gheluq is-sena mill-mewt tal-Isqof Nikol Cauchi, Joseph W. Psaila avviéina xi persuni, x’ubiud minnhom
anzjani mill-Gharb, ir-rahal fejn twieled u trabba’ dan I-Isqof mahbub, biex jighor taghrif sabiex insiru nafu
dwar it-trobbija u t-tfulija tieghu. F’dawn il-pagni dan it-taghrif huwa pprezentat lill-qarrejja ta’ din ir-Rivista.

Meta Cikku, anzjan mill-istess rahal tal-
Gharb u gar tal-familja tal-Isqof Cauchi,
ghalaq I-eta venerabbli ta’ 100 sena, 1-Isqof
ghamillu zjara ta’ kortezija. “Nikol”, qallu
Cikku, “kemm dam sagristan missierek
darba biss ma dahalx ghax-xoghol. Kien gie
ghandi u talabni naghmillu pjac¢ir u mmur
nichu hsieb il-htigijiet tal-knisja minfloku
ghal dak il-jum. ‘Qeghdin nistennew
tarbija’, kien qalli. Jiena dhalt ghax-xoghol
minfloku bil-galb kollha; mbaghad sirt naf
Ii dik it-tarbija 1i twieldet kienet int.”

Kolinu kien it-tifel il-kbir tas-sagristan
fi zmien meta I-knisja tal-parro¢c¢a kienet
fil-qalba tal-hajja spiritwali u so¢jali tar-
rahal. Minn ¢kunitu Kolinu keliu d-don ta’
mexxej. Hu kien ihabrek biex jigbor it-tfal li
kienu jogoghdu fit-trigat ta’ madwar id-dar
tal-familja tieghu. Fid-dar kellhom kamra
laterali bil-bieb ghat-triq. It-tfal Ghawdxin
ta’ dak iz-zmien kienu kwazi kollha jhobbu

“Kolinu” ma’ ohtu Terezina

jilaghbu billi jirre¢taw rwoli u ¢elebrazzjonijiet Ii kienu jaraw fil-knisja.
Imma din ta’ Kolinu kienet xi haga specjali. Fil-kamra laterali kellu
artal armat bhal tal-knisja u hemm kien jigbor it-tfal kollha subien u
bniet, sa ma’ I-kamra tkun mimlija. “Konna noqoghdu bilgieghda fi-art
u hu jaghmlilna priedka u xi funzjonijiet ohra,” qaltilna wahda anzjana.
“Barra minn hekk kien ihobb jigborna fl-isqaq faccata tad-dar tieghu.
Darba niftakar ghamel il-festa tal-Vizitazzjoni u ghamilna purcissjoni
b’zewg subien quddiem izommu santa kemxejn kbira tal-Madonna u
Santa Elizabbetta. Dan, ta’ tfal 1i konna, kien kollu jsir b’sollennitd u
b’serjeta kbira. Ilkoll kemm ahna konna nobduh u nirrispettawh hafna.”

Meta t-tifel tfarfar xi ftit, missieru kien jiehdu mieghu sabiex jaghtih
daqqga t’id zghira fit-tindif tal-knisja. Darba ta lit-tifel kamra zghira
fis-sagristija biex jiknisha waqt li hu mar inaddaf fil-knisja. Ftit tal-hin
wara, missieru gie lura biex jara I-fa¢enda tat-tifel kinitx intemmet.
“Lestejtha”, qallu z-zghir. Missieru ta dagqa t’ghajn madwar, u wiegbu:
“Jekk tul ghomrok il-kuxjenza tnaddafha hekk, ikollok hafna x’taghmel
fil-purgatorju.” Snin wara I-Isqof kien jghid 1i dakinhar dan il-kliem ma
tantx kien fehmu, izda meta kiber kien irrifletta fuqu u baga’ jiftakru.

La mhux haddied, mela isqof
Kolinu minn dejjem kien ihobb il-ktieb u I-istudju. Kien imur ghand
nanntu regolarment u jogghod sighat shah jaqra [-gazzetti, rivisti u kotba
taz-zijiet tieghu Dun Bernard u Dun Vinéenz. Kien tifel fuq tieghu.
Kultant kien ifettillu jsib il-pipa ta’ zijuh u jigbed xi nifs ’il gewwa
wkoll —u jinqabad ghax tagbdu tqahqgiha li ma kienx ikun jista’ jahbiha.
Fil-vaganzi tas-sajf, Kolinu kien ithobb imur jghin lil zijuh Peppi li
kien haddied. Ix-xoghol tat-tifel kien 1i jdawwar il-manku biex in-nar
fil-forga jibda jagbad. Darba ta’ tifel 1i kien fettillu jaghmel praspura
It swietlu taghlima. Bil-mohbi tafa’ xi materjal fil-forga. Peppi zijuh
induna u wara li tah ¢anfira prima, kellu jnaddaf sewwa I-forga sa ma’
seta’ jpoggi I-faham u jgabbad in-nar. Madankollu, darba i-haddied qal
lil omm Koli: “Guzeppa, t-tifel ikun jingala’ hafna ghal haddied.” Til-
fatt, kultant hafna snin wara, I-Isqof gie i semghuh jghid: “ Forsi kicku
ma ghamlunix isqof, kont insir haddied.”

Meta haseb li kien eroj... imma [-aréipriet haseb mod iehor

Fi tfulitu kienet bdiet il-gwerra. F’dawk is-snin kien hawn f’Ghawdex
hafna suldati Inglizi stazzjonati qrib 1-Gharb. It-tfal tar-rahal kienu
jiehdu pjaéir jarawhom jimmarc¢jaw u jaghmlu I-manuvri. Kolinu beda
Jigbor it-tfal subien biex jilaghbu ta’ suldati. Hu kien jaghmilha tal-leader
taghhom u jaghti I-ordnijiet; huma kienu jobdu b’ghajnejhom maghluqa.
Kienu jaghmlu taparsi l-manuvri u attivitajiet militari ohra fl-ghelieqi



| “Kolinu” [fil-parti ta’ Kajfa fi dramm tal-Passjoni

ta’ madwar. L-armi taghhom kienu jkunu bic¢iet tal-
injam, sintendi pprovduti lilhom mill-‘general’! Darba
kienu jilaghbu qrib 1-gholja Ta> Ghammar u hin bla waqt
beda air raid. It-tfal twerwru ghaliex I-ajruplan tal-ghadu
ghadda fil-baxx. Kien dakinhar li l-istess ajruplan kien
fetah in-nar fuq Pjazza Savina fir-Rabat, ghamel hsarat
u qatel xufier ta’ xarabank. Qalulna graba tal-Isqof, li
dakinhar Koli u s-suldati tieghu grew lejn Ta’ Pinu biex
jirringrazzjaw lill-Madonna 1i helsithom mill-gwaj.

Kolinu kien indiehes ma’ wiehed mis-suldati Inglizi u
xtaq kieku jaghtih rigal zghir. Kolinu mar jghid lil ommu
u din kif kienet ghadha tasal mill-forn tatu kaghka biex
jaghtihielu. Dak is-suldat tant ha gost u xtaq li jpattilu
dak il-gest. Kulma kellu fil-but kien daqsxejn ta’ wallet
1i fih kien hemm kur¢ifiss zghir u tahtu, ‘att tal-indiema’
miktuba bl-Ingliz. Hargu u offrih lit-tifel. Kolinu hadu u
baga’ jghozzu.

Jum fost I-ohrajn, kontingent militari stazzjonat fil-
qrib tar-rahal ried jaghmel xi manuvri madwar il-misrah
tal-Gharb. Minhabba I-fatt 1i Kolinu kellu I-hila jitkellem
bl-Ingliz, xi uffi¢jal tal-armata stiednu biex jghinhom billi
xhin jaghtih is-sinjal, hu kellu jdoqq tokk mill-kampnar
tal-knisja. Hafna snin wara I-Isqofkien jirrakkonta, kemm
kien ged jiehu pjacir u japprezza jara l-manuvri minn gol-
kampnar, u fl-istess waqt ihossu eroj li ged jiehu sehem
f’bi¢ca xoghol bhal dik. Imma dan kollu ntemm hesrem
xhin deher fil-misrah l-ar¢ipriet u beda jghajjat 1i hadd ma
kellu jmiss il-qanpiena minghajr il-permess tieghu. Kolinu
gera kemm felah l-isfel biex jahrab il-qilla tal-awtorita!

Priedka minn fuq is-sodda

Kolinu kien abbati u sena minnhom ghamel il-priedka
tal-Milied. Inzerta li girien mal-familja Cauchi kienet
toqghod familja anzjana — ir-ragel kien Malti u l-mara
kienet Spanjola. Meta semghu li Kolinu kien ghamel il-
priedka, xtaqu hafna li jisimghuh huma wkoll. Izda billi
Kolinu nzerta ma jiflahx ma setax johrog mis-sodda u
jmur ghandhom. Ghalhekk gew huma d-dar taghhom u
Koli ghamlithom il-priedka tal-Milied bilwieqfa minn fuq
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is-sodda. Huma hadu hafna gost. Kolinu ghogbitu wkoll,
l-aktar ghax tawh borza lewz li baga’ jsemmiha.

Is-sens ta’ dmir ta’ Kolinu kien jidher fl-imgiba tieghu
ta’ kuljum. Meta l-familja kienet tinzel torqod fix-xelter
taz-zijiet taghhom, hu kien iqum kmieni filghodu biex
l-ewwel imur jghin il-quddiesa u mbaghad wara jitlaq
lejn ir-Rabat sabiex ikun fil-hin ghall-iskola. Kolinu
kien jattendi l-iskola sekondarja tal-gvern u fin-nuqqas
ta’ trasport kien kuljum imur ir-Rabat u jerga’ lura lejn
[-Gharb bil-mixi. Ta’ kuljum, hu kellu fa¢enda ohra xi
Jwettaq. Missieru kellu zija, xiha u fqira hafna, li kienet
toqghod go dar zghira I-Gharb, il-Fgura. Omm Koli kienet
tlestilha l-ikel kuljum u Kolinu kien iwassalulha.

Passatempi... izda m’hemmx cajt

Fost il-passatempi i kellu, Kolinu kien ihobb jorganizza
Xi teatrini go garaxx mhux boghod mid-dar tal-familja.
Hu kien jipprovdi I-hwejjeg lill-atturi billi jara kif jaghmel
u jpasparhom minn dak li kien isib id-dar 'ommu. Baqga’
jahdem fuq il-palk sa meta kiber. L-ahhar bi¢ca xoghol
tieghu, meta kellu madwar hmistax-il sena, kienet dik
meta hadem il-parti tas-sommu sacerdot Kajfas fid-
dramm tal-Passjoni li kien sar 1-Gharb.

Ii-tifel Kolinu ma kienx jaf jogghod bi kwietu. Kien
twajjeb ma’ kulhadd u habrieki hafna; kien ta’ dixxiplina
u kien juri mhabba kbira lejn il-Mulej u lejn il-Madonna.
It-tfal tamparu i kienu jhobbu jilaghbu billi jaghmlu taparsi
knisja f’xi rokna fid-dar kienu sikwit jistiednuh biex imur
jara l-artal zghir li jkuru ghamlu.Hu kien imur bil-qalb
kollha, u mhux biss jara imma wkoll imexxi xi funzjoni.
Jinghad i darba tifel minnhom sab lil Guzepp, missier
Kolinu, u b’qalbu magsuma qallu: “Kolinu gattaghli xi
hwejjeg tal-knisja tieghi.” Guzeppi ried ikun jaf minn
ghand dak it-tifel x’kienet ir-raguni li ibnu kien ghamel
hekk ghax ma kienx ser ihalliha tghaddi lixxa. Imma t-tifel
wiegbu: “Ghax ahna ghamilnih ‘isqof’”” Allura missier
Koli fehem li la darba ghamluh isqof, it-tifel tieghu zgur
ma kienx ser ihalli affarijiet mhux adattati fil-knisja. Mur
ghidlu x’kellu jaghmel meta kien tassew Isqof t’Ghawdex!



