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“LE R. P. M. JEAN-JOSEPH LATASTE

DES FRERES PRECHEURS

« — Et le Roi leur dira: « Venez, les
bénis de mon Pere... car j’étais en prison,
et vous étes venus & moi... j’étais sans asile,
et vous m’avez recueilli... »

— « Mais quand donc, Seigneur, avez-vous
été sans asile et nous vous avons recueilli,
en prison et nous sommes venus a vous ?...»

— « En vérité je vous le dis, chaque fois
quevous avez fait ces choses aux plus petits
d’entre mes freres, c’est a moi-méme que
vous l'avez fait....

Chaque fois que vous refusez de le faire
aux plus humbles d’entr’eux, c’est @ moi-
meéme que vous le refusez. »

(S. MATTH. XXV.)
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APPROBATIONS DE L'ORDRE.

LU ET APPROUVE ,
A Flavigny, le 5 février 1866.
Fr. Avc. MARTIN,

DES FRERES PRECHEURS,
MAITRE EN THEOLOGIE.

A Paris, le 10 février 1866.
Fr. J.-M. Louts MONSABRE.

DES FRERES PRECHEURS.

IMPRIMATUR :
Fr. R.-C. MINJARD,

DES FRERES PRECHEUKS,

Provincial de la Province de France.

Rome, le 7 avril 1866.

Mon révérend Pere,

Jai recu votre envoi la semaine derniere, et aussitot apres
les solennités de Paques, je me suis empressé de prendre con-
naissatce de votre brochure. Je 'ai lue avec un grand inlérét
et la présenterai volontiers au Saint-Peére. Je ne me dissimule
pas que votre projet offre de nombreuses difficultés, mais enfin
POEuvre en soi n'a rien que de possible, et comme elle est
¢out inspirée par un profond sentiment de foi et de charité, nons
devons espérer que Dieu la bénira.

Comine la collecte que vous désirez faire n’est pas au profit
de I'Ordre, je vous autorise a répandre votre brochure, et a
recevoir les dons qu’elle provoquera dans toute I'étendue de la
France.

Adieu, mon Révérend Pere, je vous hénis en Notre-Sei-
gneur et vous demande vos prieres.

Fr. A. V. JANDEL,
Maitre général de I'0Ordre des Freres-Précheurs.



APPROBATIONS
DE NOSSEIGNEURS LES EVEQUES.

Nous aurions bien aimé que I'OEuvre commencat sans
bruit, mais ce n’a pas été. possible. Pour commencer il fallait
des ressources, et, pour en avoir, il fallait parler.

Toutefois, avant que de rien entreprendre, ni rien deman-
der ala charit¢ publique, nous avons cru devoir soumeltre notre
pensée au jugement de Nosseigneurs les Evéques. Nous pouvens
anjourd’hui appuyer notre faiblesse sur I'autorite incontestée de
leur parole, abriter notre indignité personnelle sous leurs béne-
dictions.

Nous avons recu successivement les réponses approbatives
de Nosseigneurs les Evéques de Nancy, Coutances, le Puy, Monsei-
gueur I'Archevéque d’Aix, S. E. le Cardinal Archevéque de Bor-
deaux, Nosseigneurs de Montpellier, Orléans, Saint-Brieuc, Lucon,
Moulins,Mende, Valence, Monseigneur I’ Archevéque de Bourges. ..

Qu’on nous permetle d’en citer seulement quelques-unes.

EVECHE DE NANCY ET DE TOUL.

Nancy, le 21 mars 1866.

Mon tres-révérend Pere,

Je viens de lire votre charitable appel en faveur de 'OEuvre
si chrétienne et si touchante de la réhabilitation des pauvres
prisonniéres. C'est une entreprise nécessaire aulant que dilfi-
cile, et a ce double titre elle doit étre chere an ceeur de Notre-
Seigneur, comme a celui de tous ses vrais apolres.

Que Dieu vous soutienne, mon Révérend Pére, et qu’il vous
donne le succes.

Vous trouverez sous ce pli ma faible offrande que jeregrette
de me ponvoir faire plus large, mais anjourd’hui, vous le savez,
Jes Eveques sont pauvres et les voix qui les sollicitent sont
malheureusement hien nombreuses.

Croyez, mon Révérend Pére, a mes sentiments dévoués
en Notre-Seigneur.

+ €., Evéque de Nancy.
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EVECHE DU PUY.
Le Puy, le 23 mars 866.

Mon Révérend Pere,

J'al lu avec un vil intérét votre brochure les Réhabilitees.
La pensée est parfaite, car elle donne la meilleure solution pos-
sible d’un probléme jusqu’ici trop négligé, bien que d’une im-
mense portée. Je ne puis donc qu’en désirer vivement la réali-
sation, bénir votre pieux dessein, el vous encourager dans la
poursuite des moyens.

Je vous enverrai volontiers mon obole.

Recevez, Révérend Pere, avec mes veeux pour le succes de
votre OEuvre, l'assurance de mon dévouement en Notire-Sei-
gneur.

1 PIERRE, Ev. du Puy.

ARCHEVECHE D’AIX, ARLES ET EMBRUN,
Aix, le 23 mars 1866.

Mon Révérend Pere,

Je me hate de vous envoyer mon offrande. Ce n’est pas une
maison de Béthanie, ce serait un grand nombre qu’il faudrait
etablir. Je souhaile que vous meniez votre projet a bonne fin;
Il me parait d’une difficile exécution, mais je forme des veeux
pour que vous réussissiez. Que Dieu les accueille'

Recevez, mon Révérend Pere, 'expression de mon affec-
tueux dévouement.

T GEORGE, Archevéque d’Aix.

EVECHE DE MONTPELLIER.
Montpellier, 27 mars 1866.

Mon Révérend Pere,

Jai lu avec le plus vif intérét de commisération chrétienne
votre chaleureuse exposition de I'OEuvre des Rehabilitées : je
hénis cette OEuvre de toute mon ame.

Ah! je congois la délicatesse des ames pieuses qui voudront
couvrir de lear couronne virginale ces fronts avilis et purifiés.
Mais quelles épreuves ne faudra-t-il pas aux converties pour
que leur vocation arrive au sommet de la vie religieuse?.. et
cependant c’est la seule ressource.



yit

Mon Révérend Pére, vous avez étudié la question a la lueur
des flammes de la divine charité, et tous mes veeux sont pour
le sucees de votre OEuvre. Quand elle sera dessinée, demandez-
moi ma petite contribution, votre demande sera accueillie, et je
serai heureux, malgré mes chai’ges, de m’associer a votre zéle
si charitable.

Tout a vous de cozur, pour 'amour de Celui qui s’est in-
cliné a toutes nos miseres.

+ FRANCOIS, Ev. de Montpellier.

EVECHE DE SAINT-BRIEUC ET TREGUIER.
Saint-Brieuc, le 31 mars 1866.

Mon Révérend Pére,

Je vous envoie mon obole pour 'OEuvre des Réhabilitées.
C’est une sainte pensée, mais d’'une exécution difficile.
Agréez, treés-révérend Pere, mes respects affectueux.

1+ A. Ev. de Saint-Brieuc.

EVECHE DE LUCON.

Lucon, le 3 avril 1866.

Mon Révérend Pere,

Je ne puis pour ma faible part gqu'approuver 'OEuvre des
Réhablitées, dont vous avez bien voulu m’entretenir. Cette
euvre arrive en son temps et & son heure pour répondre comme
toutes celles que I'Eglise a enfantées a I'un des besoins de notre
Société si florissante en apparence, et, au fond, rongée par le
luxe et le sensualisme. Les ames charitables vous comprendront ;
mais il serait a désirer, plus encore dans l'intérét de ceux qui
ne donnent jamais que dans celui de votre OEuvre, que votre
parole si ardente parvint 4 vous créer des sympathies dans
toutes les classes. )

Pour mon compte, et malgré les charges qui m’accablent,
je suis fort disposé a vous aider de tout mon pouvoir. Vous
pouvez compter sur une somme de 500 francs, que je, vous en-
verrai quand vous serez en mesure de commencer 'OEuvre.

Recevez, mon Révérend Pére, I’assurance de mes sentiments
les plus dévoués en Notre-Seigneur.

1 CHARLES, Ev. de Lucon.
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EVECHE DE MENDE.
Mende, le 18 avril 1866.

Mon Révérend Pere,

Je ne puis qu’applaudir & vetre pieux et charitable projet
de U'eeuvre des Rékabilitées , lequel n’a pu étre inspiré que par
le plus pur amour de Notre-Seigneur et des dmes en lui. Il y
avait la vraiment, je le reconnais avec vous, une lacune a com-
bler, et je fais des veeux, mais des plus sincéres, pour qu’il vous
soit donné d’y parvenir. ..

Dieu veuille que je puisse un jour apporter une pierre au
nouvel édifice que vous voulez élever.

Veuillez agréer, mon trés-révérend Pere, ’hommage de
de mon religieux dévouement.

+ JEAN-A.-MARIE, Ev. de Mende.

EVECHE DE VALENCE.
Valence, le 28 avril 1866.

Mcen Révérend Pere,

(Vest avec un vif intérét que j’ai admiré dans votre brochure
la distinction de vos pensées, la pureté de votre style, la sainteté
du but que vous vous proposez, autant que la richesse des
moyens avec lesquels vous espérez ’atteindre.

Si, dans l'ordre des soulfrances matérielles, I’ccuvre la plus
chrétienne est celle qui tend la main et ouvre le coeur a la plus
profonde misere, dans l'ordre des douleurs morales, la plus
grande ceuvre que puisse inspirer la charité doit étre celle qui
va jusqu’aa plus profond de I’abime pour réhabiliter la viclime
qui a recu le plus de blessures, et qui s’est affaissée sous les plus
déplorables épreuves.

Cette ceuvre est la votre, mon Révérend Pere, et je vous en
félicite de tout ceeur, en béuissant vos efforts et en souhaitant a
toutes vos espérances le plus palernel sourire de Dieu.

Mon offrande sera humble comme ma bourse, mais au moins
cesera une obole que vous aurez la bonté d’accepter comme le gage
de tous mes sentiments de respect, de gratitude et de bien sin-
ceére dévouement.

Tout votre en Notre-Seigneur,
+ FRANCOIS, Ev. de Valence.




Quelques mots de préambule.

Je dois le déclarer en commencant. L euvre
des Réhabilitées w'est pas U'euvre de notre Ordre,
ni de notre Province, ni méme, @ proprement
parler, mon euvre personnelle.

Pourquoi donc cette brochure?

Ceux qui ont étudié de pres la situation
précaire des Ordres religieux en France, et com-
ment ils ont peine a se suffire @ eux-mémes, nos
amis , entr autres, qui connaissent plus particu-
lierement nos nécessités présentes, vont s'étonner
de me voir prendre la parole et tendre la wmain
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en faveur dune cuvre qui w'est point la notre.
Neiit-il pas miewx valu Uabandonner a elle-
méme, ou du moins, avant de lui venir en aide,
commencer par nous placer nous-mémes hors de
besoin ? :

Je ne l'ai pas pensé.

Je crois a une Providence toute particuliére
pour les Ordres religieux. Aw siecle dernier, ils
étaient riches et puissants, ils sont tombés : a
notre époque, ils sont pauvres et délaissés, et
grices & Diew et aux dmes que Diew inspire, ils
parviennent @ se suffire cependant, et a se
multiplier. L'Eglise de Jésus-Christ n'est pas
régie par les lois vulgaires : tous les siecles Uont
expérimenté.

Je crois aussi @ cette promesse évangélique :

~

Donnez, et il vous sera donné. On versera dans
« v0s mains & bonme et pleine mesure ; & mesure

=~

pressée et débordant de toute part; car la me-

_

sure dont vous vous serez servi pour les autres
sera celle-la méme dont on usera enversvous '.»

_

Diew le sait bien, ce nw'est pas Uespoir de cette
promesse qui me gquide; mais 'y compte pourtant
et je la rappelle pour expliquer ma démarche et
rassurer nos amis.

4. S. Lue, vi, 38.
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J'ai done voulu — et mes supérieurs m’y

ont autorisé — j'ai donc voulu m’employer de
toutes mes forces, malgré nos propres nécessités,

@ ce qu'il soit pourvu aux nécessités des aultres.
Apres tout, cette (uvre w'est pas Notre (Euvre,
c'est vrai; mais puisqu'il a plu a Diew de m'ini-
tier un des premiers a la pensée de cette (Kuvre,
en me dévoilant dans ces dmes de Réhabilitées
des merveilles de grice que je ne soupconnais
méme pas; puisqu’en diverses occasions et de dif-
[érentes manieres Diew m'a cloirement montré
Lopportunité, lurgence méme de cette fonda-
tion, pourquor garderais-je le silence ? « 1l est
« bon de taire le secret du Roi, mais les euvres
« de Dieu, il convient de les dire et de les pu-
« blier?'. »

O (FKuvre bien-aimée, (Kuvre tombée du
Gour de Diew ! comme Pierre, qui avait tout
quitté pour Jésus-Christ, moi aussi je puis le
dire : « Jen'aini or mi argent, mais ce que j'ar
« je tele donne: Au nom de Jésus de Nazareth,
« leve-tor et marche® ! » Encouragé par dau-
gustes approbations, je veux prendre en main ta

cause, les coups dont tw seras menacée... Je pré-

1. Livre de Tobie, xu, 7.
2. Act. 11, 6.
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senterat ma poitrine, et je les porterai. Je ne
puis employer a ton service quune plume mal-
habile, inconnue , mais la voix d'un prétre est
toujours écoutée, quand elle plaide pour le bien!
Au nom de Jésus de Nazareth , leve-tor donc, et
marche! Prends ta place au soleil de la vie;
Diew te bénit, et tu vivras!
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A MES CONCITOYENS

Celui qui vous parle est un inconnu; mais ce qu’il
veut vous dire vous touche de prés; car rien de grand et
de généreux ne doit rester étranger au cceur de la France,
surtout quand il s’agit de ses enfants et de ses enfants les
plus délaissés.

Certes, 'l est une gloire qu’on ne peut refuser a Notre
Siécle et a Notre Pays, c’est celle d’avoir été bienfaisants.
On peut leur reprocher bien des choses, peut-étre, mais
non pas d’avoir méconnu les droits de l'infortune. Au
lieu que, dans les sociétés antiques, le pauvre,, le faible,
les malheureux de toutes sortes étaient méprisés, oppri-
més souvent; aujourd’hui chacun veut leur tendre la
main. Depuis que I'Eglise du Christ , marchant sur les
pas de son Chef, s'est déclarée hautement leur protectrice

et leur mére, toutes les sectes et tous les partis se sont
: 1
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efforcés d’imiter son exemple; nul ne veut rester en ar-
riére ; nul surtout ne veut paraitre enretard sur ce point.
La philanthropieetla {fraternité civique ont arboré partout
leur drapeau,depuis que la charité chrétienne a fait admi-
rer et respecter le sien sur toutes les plages et sous tous
les soleils. Notre Siécle (nul ne songera seulement 4 le
contester), notre Siécle est le Siécle de la Bienfaisance; et
par tout ce qu’il fait, par tout ce que nous voyons autour
de nous, il montre assez qu’il est tourmenté du besoin de °
remédier a tous les maux.

Que lui reste-t-il a faire?

A voir le nombre considérable d’ccuvres de charité éta-
blies en France, a voir tant de créches et d’orphelinats
pour les enfants , d’asiles pour les vieillards, d’hépitaux
pour les malades et les convalescents , de bureaux de cha-
rité pour secourir 'indigence, de sociétés de prévoyance
et de secours pour la prévenir, d’ouvroirs et d’ateliers de
persévérance pour les jeunes filles exposées aux dangers
du monde, de Miséricordes et de Refuges pour les femmes
repenties, on croirait volontiers que la charité publique et
privée ont épuisé toutes les infortunes et toutes les néces-
sités, et qu’il ne reste plus rien a faire désormais que sou-
tenir et développer les ceuvres déja existantes.

Il n’en est rien cependant.

Je sais une plaie saignante de la société, et celle-la ,
nulle main pour la panser, nul ceur pour lui verser un
baume efficace. Tous les ans les portes de nos grandes
prisons s’ouvrent pour livrer passage a de pauvres créa-
tures au front humilié et flétri. Ces femmes, elles ont failli
autrefois; la justice les a frappées d’un arrét mérité; mais
ramenées au devoir par la souffrance et I'expiation, lajus-

tice ne les a pas relevées comme elles le méritaient. Elles
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ont souffert dix ans, vingt ans peut-étre; elles ont rude-
ment expié leur faute ; et pourtant, au sortir des cachots,
elles ne rapportent dans le commerce des hommes qu’un
nom & jamais déshonoré. Pauvres femmes !...

Ah!Freéres, connaissiez-vous cette misere-la? Y aviez-
vous songé quelquefois , et qu’a-t-on fait pour y porter
remeéde? 7

Un pauvre prétre a cru que le moment était venu de
combler cette lacune.

Il a pensé qu’il était temps de rendre a leur front la
couronne tombée. — Les recueillir en une société d’ames
sans tache, vouées & Dieu, qui les prenant par la main
comme des sceurs et, par des ascensions successives, les
élevant a leur niveau, les confondraient dans leurs rangs,
les abriteraient de leur pureté, partageraient ave. elles
leur nom, leur habit, leurs veeux, toute leur vie; de telle
sorte, que nul regard humain ne puisse plus discerner
désormais les anciennes pécheresses de celles quin’ont pas
péché ; — les réhabiliter ainsi & la face de la terre, comme
elles le sont déja a la face du ciel, par la les consoler des
souffrances du passé et les sauver des périls imminents de
I'avenir ; adoucir les jours de leur exil en cette vie qui
passe, leur préparer la gloire et le bonheur qui ne fini-
ront pas. :

Voila son projet, voila son réve. Si étonnant qu’il pa-
raisse, nous ne le croyons au-dessus ni des pensées, ni de
la générosité de notre Temps.. Nous ne croyons pas avoir
trop présumé de Notre Siécle, ni de Vous, Fréres, en comp-
tant que vos sympathies étaient d’avance tout acquises a
cette grande euvre.

Nous venons hardiment soumettre a vos suffrages et re-
commander a votre ceeur 'Euvre des Réhabilitéesou la
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Maison de Béthanie ; et pour assureraupres de vous le suc-
cés de notre démarche, nous n’avons qu’une chose a faire,
et nous ne ferons qu'une chose : vous faire toucher du
doigt la plaie et vous indiquer le remeéde en vous conviant
ala guérir.

Vous connaitrez par 14, et le but que nous voulons
atteindre et les moyens de le réaliser.




LA PLAIE A GUERIR

Si jamais vous avez passé devant une Maison Centrale,
en lisant sur la porte d’entrée, écrit en grands caracteéres :
Maison de force et de correction, vous avez tressailli..
« C’est une maison de travaux forcés pour les femmes »,
avez-vous pensé; et je ne sais quel saisissement vous a pris,
quels sentiments de dégolt et d’horreur ont monté de
votre ceeur a vos lévres : « Ce sont des criminelles! »

Oui, toutes ces femmes ont été criminelles; et vous
jugez qu’elles le sont encore ; vous vous trompez.

I en est,— et plus qu’on ne le saurait croire,— il en est
que vous entoureriez de respect, que vous estimeriez des
ames d’élite et des saintes aujourd’hui si, comme d’autres,
elles pouvaient couvrir d'un voile impénétrable les hontes
de leur passé.

Oul, elles furent criminelles ; mais a quel dge? mais
comment?
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A I'dge de I'inexpérience et de la faiblesse ; a cet dge ou
la jeune fille, dansla classe pauvre du moins, est livrée a
des mains étrangéres, sans soutien, sans conseil, alors
qu’elle en aurait le plus pressant besoin, alors que tout
lui est danger autour d’elle, et qu’elle est a elle-méme son
plus grand danger. Plusieurs ontété condamnées, n’ayant
encore que seize a dix-sept ans !

Et quel est leur crime ?

Leur histoire est bien simple. Je parle ici d’une certaine
catégorie de détenues, ordinairement la plus nombreuse ,
la plus intéressante , la plus capable d’un retour sérieux ,
la plus apte & remonter courageusement 1’dpre sentier du
devoir et dela vertu. Je le répéte, leur histoire est bien
simple. Prenez les feuilles publiques, vousen lirez de sem-
blables presque tous les jours... Elles ont failli devant
Dieu d’abord, puis devant les hommes. Elles ont été
faibles ; puis d’entrainements en entrainements, elles
sont tombées dans le crime, d’autant plus infailliblement
~quelquefois, qu’elles avaient recu une ame plus ardente et
plus généreuse, et qu’elles étaient autrefois plus ver-
tueuses. Elles ont voulu cacher aux hommes, a tout prix,
ce qu’elles ne pouvaient cacher a Dieu ; elles ont fait dis-
paraitre, elles ont détruit, & peine nés, les fruits malheu-
reux de leur faiblesse !...

Quel crime!... Tl est vrai ; mais qui pourra dire et qui
saura jamais tout ce que ’on a mis en ceuvresouvent pour
exploiter leur crédulité, égarer leurinexpérience, ébranler
leur foi en la justice de Dieu , étouffer les eris importuns
de leur conscience révoltée? Quelles séductions d’abord
puis quels délaissements elles ont essuyés! Ah! méme entre
les femmes les plus vertueuses, combien peut-étre, & leur
place, n’eussent pas fait autrement ...
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Elles ont failli, c’est vrai; elles ont été dés lors juste-
ment punies, c¢’est bien vrai ! mais qui pourra dire et qui
saura jamais combien de temps elles ont lutté avant de
faillir ? Combien de fois, aprés étre tombées, elles ont fait
effort pour se relever et s’arracher enfin a I’horrible
étreinte du vice ? Et elles ne ’ont pas pu! Et on lesen a
détournées ; on les a retenues; on les a ressaisies souvent
par ruse ou par violence presque, au moment ou elles
allaient échapper !

S’il fautun témoignage a ’appui de mes paroles, per-
mettez-moi de vous citer un orateur que vous ne récuserez
pas sans doute, car il connaissait son Siécle pour avoir
vécu de sa vie et I'avoir longtemps observé de prés.
Voici I'histoire de toutes ces malheureuses dmes, disait le
Pére Lacordaire : « Un jeune homme est illustre de sa

« naissance; il est riche, il est beau, il est lettré; il a les
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« quatre ou cinq dons qui donnent une puissance irré-
« sistible : la magie de la jeunesse, de la beauté, de la
« richesse, de la naissance et de la distinction d’esprit.
« Quand on réunit ces quatre ou cinq choses, il n’est rien
« pour un quart d’heure qui ne nous céde. Eh bien! cet
« enfant illustre et surchargé de graces, il s'ennuie! il ne
« sait que faire de sa personne; Dieu et le monde I'ont
« tellement comblé que la vie lui est & charge. Il proméne
« autour de lui, dans le monde, ses superbes dédains. Il
« avise dans les rangs inférieurs, des 4mes qui n’ont
« rien, qui vivent de leur travail, et il se fait une sorte
« de drame du plaisir de perdre ces créatures presque dé-
« nuées et qui vivent pieusement sous l'eil de Dieu,
« séparées de leurs familles et gagnant a peine leur
« pain de chaque jour. Le misérable touche & ces dmes
« et leur donne le coup que ’on donne a la fleur et qui
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la fait pencher pour ne se relever jamais. Et puis
« ensuite, ce drame d’un instant consommé, le lende-
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« main en s’éveillant il regarde; il a oublié! Il ne re-
trouve que lui-méme, jeune, beau, riche, honoré et

7~

« aimé; il est prét, le soir, & recommencer ce qu’il a
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fait la veille, et prét encore a oublier tous ces crimes
« qui enchainent ses jours les uns aux autres : ! »

Lisait-il assez dans le cceur de I'homme , et nul ne
pourra-t-il se reconnaitre a ce tableau ?

Et vous, 0 femmes vertueuses qui lisez ces lignes, vous
qui avez aussi connu ces combats et ces séductions peut-
étre, vous qui mieux gardées ou mieux soutenues, avez
été plus heureuses dans la lutte, mais qui avez appris par
¢:tte lutte méme combien faible est le coeur de la femme,
en présence de ruses infernales et d’hypocrites protesta-
tions.... Ah! ne les méprisez pas sans retour. Ayez pitié
d’elles! Elles ne sont pas les seules coupables. Elles sont
les seules punies, parce que la justice humaine ne peut
juger que ce qui parait, mais devant Dieu !... Vous 'avez
vu; combien d’hommes jouissent librement de la vie,
riches, heureux, honorés de leurs concitoyens et dignes de
Iétre aujourd’hui, mais qui ne furent pas toujours sans
reproches, et qui, en remontant le cours inégal de leur
existence, & tel angle de leur route, 4 tel détour du chemin
de leur jeunesse, rencontreraient le secret perdu de tant de
chutes inattendues, mystérieuses, qui ont précipité des
jeunes filles, des enfants quelquefois, des bras de leur
meére aux pieds du Juge, de la vertueuse paix du foyer
domestique dans les couloirs déshonorés de nos grandes
prisons !

{. Lo Madelcine, par Pabbé Lacordaire,
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« Que celui qui se croit debout prenne garde de ne
pas tomber, » nous dit I’Apétre *. A I'ame la plus sainte
il ne faut qu'un faux pas pour entrainer une chute, et
une chute suffit pour' conduire au crime souvent. C’est
qu’il est bien dur de supporter une honte publique surtout
quand on n’était pas encore fait a ce poids !

Les personnes déja perverties ne reculent pas d’or-
dinaire devant le déshonneur : mais celles que jusque-la on
croyait vertueuses et pures, quel courage il leur faut pour
s’y résigner ! C’estalors queleur téte s’exalte e qu’ellesen
viennent au crime. Je n’oublierai jamais ce que me disait
I'une d’elles : « J’avais vingt-cinq ans déja : j’étais le mo-
« déle de la paroisse : tout le monde m’estimait et m’ai-
« mait; et voila que je suis tombée; ma mere elle-
« méme n’en soupconnait rien. On m’avait promis ma-
« riage et 'on m’a abandonnée. Le moment terrible ar-
« rivé, je n’ai pu supporter devant mes regards cette
« preuve irrécusable et vivante de mon déshonneur, je
« Tail étouffé... Et me voila ici; et je ne puis le croire!
« Et bien souvent, la nuit, 1é jour, dans mon sommeil,
« dans mes repas, dans mes priéres, — est-ce bien toi,
« me dis-je? toi ici ?— Et je pleure; et je crois réver.
« D’autres fois je me surprends m’arrétant dans mon tra-
« vail pour me dire les mémes choses. Et alors une voix
« intérieure me crie : — Ce n’est que trop vrai! mais
« hate-toi; reprends le travail bien vite; car si ta tiche
« n'est pas achevée ce soir, tu le sais? le cachot t'at-
« tend ! — Et je me hate pour regagner le temps perdu;
« et je pleure; et je crois encore réver : mais je vois bien
« enfin que je ne réve pas. » — Pauvre femme!

1. S. Paul, Ire Epitre aux Corinthiens, x, 12.
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Vous avez vu comment elles sont criminelles, laissez-
mol vous dire maintenant comment elles ne le sont plus.

Voici un seul trait entre beaucoup d’autres.

Une femme avait été condamnée pour tentative d’em-
poisonnement sur la personne de son mari. Sa peine
achevée, elle est rentrée au domicile conjugal.

Derniérement le mari écrivait au digne aumonier qui
se dévoue au salut et a la consolation de ces pauvres pri-
sonnieres :

« Monsieur I’Auménier, étes-vous le bon Dieu? Jeserais
« tenté de le croire, en voyantla transformation vraiment
« miraculeuse opérée sur ma femme par son séjour dans
« votre maison. J’ai attendu trois ans pour vous I'écrire, je
« nevoulais pas en croire mes yeux ; mais il faut hien que
« je me rende a I’évidence. Monsieur I’Aumonier, quand
« je vous l’ai envoyée, ma femme était un démon; depuis
« quevousme I’avez rendue, c’est un ange. Pardonnez-moi
« de vous envoyer cette lettre toute souillée; elle est
« souillée de mes larmes. »

Voila ce que peut devenir méme une empoisonneuse
sous l'action combinée de la verge de Dieu qui chitie et de
sa grace qui console. « Votre verge et votre biton eux-
mémes sont devenus ma consolation, Seigneur ! » disait
autrefois le Propheéfe . — Que sera-ce donc des moins
coupables ?

On nesaurait assez dire combien aujourd’hui elles sont
différentes d’autrefois. La nourriture sobre et saine pour-
tant, le travail incessant et forcé, le silence perpétuel, la

1. Ps. xxuu, 4.
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discipline vigilante, de séveres chatiments infligés avec une
justice impartiale et une sage discrétion, toutes ces choses
aidées et adoucies par les consolations de la Religion, les
salutaires conseils du bon prétre qui a accepté la délicate
mission de les réconcilier & Dieu, les exemples de vertu
que leur donnent continuellement tant de religieuses a la
fois leurs maitresses et leurs meéres, toutes ces choses ont
suffi & dompter et a assouplir les natures les plus rebelles,
a murir celles qui n’étaient que légéres et irréfléchies, &
fixer ces imaginations vagabondes, & former enfin & des
habitudes de régularité, de silence et de travail, ces femmes
accoutumeées jusque-la & suivre tous leurs caprices, & se
laisser entrainer au courant de tous leurs désirs. En bien
des ames la transformation a été compléte et vraiment
miraculeuse, comme I’exprimait en termes si touchants la
lettre que je rapportais tout & ’heure : « O mon Pére, j’ai
« été bien coupahle,— j’ai bien offensé le bon Dieu,— j’ai
« commis de grands crimes; » tel est le premier cri qui s’é-
chappe de leurs lévres, dés qu’elles ont trouvé le eceur d’un
prétre. Car elles sentent toute leur faute aujourd’hui,
mieux que jamais elles ne 'ont sentie. Ce qui leur semblait
autrefois fautes légeres, bien pardonnables & leur jeunesse,
leur apparait maintenant dans toute sa laideur. C’est un
effet analogue a celui que doivent éprouver les ames cou-
pables quand au sortir de cette vie, elles entrent au lieu de
'expiation. Le bandeau tombe, leurs yeux se dessillent, la
lumiére se fait ; et avec la lumiére se léve en elles un im-
mense repentir,— Mais, chose admirable! quand du récit de
leur passé vous en arrivez a 1’état présent de leur Ame, vous
ne les reconnaitriez plus. A part quelques infractions plus
ou moins graves au réglement de la prison, on ne décou-
vrirait pas dans les plus petits replis de leur &me une seule
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faute sérieuse. Elles ont méme une délicatesse de con-
science qui ferait honneur a bien des &mes pieuses dans
le monde et peut-étre dans le cloitre.

Je visitais derniérement une de ces prisons. Je m’en-
tretenais des détenues avec une religieuse qui, depuis
longues années déja, passe ses jours et je dirai presque ses
nuits, au milieu de ces malheureuses. « Il y a ici, me
« disait-elle, des &mes qui aiment Dieu de toutes leurs
« forces et qui ne seraient pas déplacées dans la commu-
« nauté la plus réguliére, parmi les religieuses les plus
« ferventes.» —«Et combien en comptez-vous? »lui dis-je,
tout heureux de rencontrer un témoignage si compléte-
ment en harmonie avec mes secrétes convictions. « Com-
« bien en comptez-vous? » — « J'estime, dit la bonne
« sceur, qu’il y en a bien deux ou trois sur cent. » Le
bon vieil aumonier s’était approché; il entendit ces der-
niéres paroles, et il se récria : « Vous vous trompez, ma
« seeur, répliqua-t-il avec vivacité, ce n’est pas deux ou
« trois qu’il faut dire, mais vingt ou trente sur cent, qui
« aiment le bon Dieu de toute leur dme. » Et il avait
raison. Mais la bonne sceur me parlait d’ames exception- .
nelles. Ils étaient d’accord sur le fond; et je me réjouis de
constater une fois de plus que tous ceux qui les approchent
vraiment de prés s’intéressent a ces ames, les admirent et
les aiment. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en ait beau-
coup de rebelles a la Grace et d’incorrigibles.

Il est une chose qui, & mes yeux, atteste mieux encore
chez elles une transformation radicale, c’est leur générosité
a pardonner.
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Ah! pardonner n’est pas facile, surtout quand on a
beaucoup et longtemps souffert. L’expérience I’a prouvé :
pour avoir la force de pardonner, il faut étre innocent, ou,
si Pon est coupable, avoir de sa faute un profond repentir.
Les cceurs criminels ne pardonnent pas; ils le voudraient
qu'ils ne le pourraient pas. — Elles pardonnent, c’est
qu’en réalité elles ont cessé d’étre criminelles.

Il n’en était pas ainsi d’abord ; aux premiers jours de
leur réclusion elles avaient senti s’allumer aux bas-fonds
de leur cceur une haine immense, implacable, telles qu’en
engendrent d’ordinaire les amours coupables et décus 155;
Ah! c’est qu'il en est envers qui 1’on a eu bien des torts;
jen ai dit quelques mots en commencant, mais je sais la-
dessus des histoires lamentables, telles, du reste, que les
Gazettes des Tribunaux nous en rapportent quelquefois,
et les tribunaux ne savent pas tout ! Ils ne peuvent dire que
ce qu’ils voient et ne veient que ce qui est bien évident,
mais ils ne pénétrent pas au fond des ames... De pauvres
jeunes filles lichement et méchamment trompées, puis
abandonnées, puis trahies et livrées a la Justice par ceux-la
mémes qui avaient été les premiers auteurs de leur chute
et les instigateurs de leur crime ! Ce n’est pas tout; il en
est qui ont vu leur liche accusateur (leur séducteur autre-
fois) révéler contre elles des circonstances aggravantes,
inconnues de la Justice; quelquefois inventer d’atroces ca-
lomnies dans le but, sans doute, de se débarrasser plus
sirement de leur victime, et d’affranchir ainsi leur ame,
¢'il était possible, de ce remords vivant!... Jai vu, jai
entendu ces choses; et quand, ému moi-méme de leur
émotion, je n'osais qu’en tremblant les exhorter a tout
oublier, & tout pardonner généreusement, j’entendais tom-
ber de leurs lévres cette parole vraiment héroique ;
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«0 mon Pere, je leur pardonne a tous, de tout mon ceeur.
«J’ai trop besoin que le bon Dieu me pardonne!»Et quand
je les invitais a aller plus loin, & imiter le Sauveur qui
avait prié, Lui | méme pour ses bourreaux: « Je prie pour
« eux, me répondaient-elles, je prie pour leur conversion
« presque tous les jours. »

Pensez-vous que 'on ait quelque droit & étre pardon-
nées, quand on sait pardonner soi-méme si généreusement,
en dépit de tant desouffrances?... Ah ! je’ai souvent pensé,
parmi ces 4mes flétries, dégradées, en butte au mépris des
hommes et rejetées de la Société, il en est plus d’'une que
le monde ignore, mais que Dieu connait, plus d’une,
douée d'une nature vraiment grande et généreuse qui eiit
pu devenir une femme digne d’honneur et une chrétienne
admirable, si elle n’elit été jetée dans une fausse voie par
une éducation viciée, des conseils perfides ou des exemples
corrupteurs !... Renduesaujourd’hui par le malheur a leur
noblesse et aleur pureté natives, elles n’ont pas cessé d’étre
un sujet d’opprobre aux yeux des hommes, que déja, et
depuis longtemps peut-tre, devant Dieu et au regard des
Anges, elles sont devenues un objet d’admiration, de res-
pect et d’amour !

(e qui montre bien encore que tout cela n’est pas hypos
crisie chez ces femmes, que leur transformation, si éton=
nante qu’elle soit, est réelle et profonde en leur ame, c’est
'inconcevable résignation, je ne dis pas assez, c’est l'a-
mour avec lequel elles portent le joug, si lourd cependant,
de la prison.« Oh ! oui, mon Pére», me disaient-elles (une
année entre autres ou j’étais allé leur précher une pre-
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miére retraite), «oui, je suis bien malheureuse dans cette
« prison ; — c’est bien dur; —j’ai bien souffert; et pour-
« tant, il ne se passe pas de jour que je ne remercie le
« bon Dieu de m’avoir conduite ici. Oh! je me sens si
« heureuse depuis que j’aime le bon Dieu! — je n’aurais
« jamais cru qu’on pht trouver tant de joie & I'aimer !
"« —je ne le connaissais pas autrefois ;— on m’avait bien
« dit ces choses, mais je ne les comprenais pas; je n’y
« prenais pas garde. Oh! si je ’avais connu comme je le
« connais aujourd’hui !— Je ne serais pas ici, bien sur. »
— « Vous l'aimez donc bien aujourd’hui, pauvre en-
« fant? » leur disais-je. — « Oh! oui, mon Pére, de tout
« mon ceeur, » répondaient-elles, en appuyant de toutes
leurs forces sur ces derniéres paroles, comme un enfant
qui appuie ses lévres bien fort sur le front de sa mére
pour lui mieux exprimer tout son amour; et, disant cela,
elles pleuraient & chaudes larmes, et du milieu de leurs
larmes, elles ne se lassaient pas de redire, et de redire
encore : « Oh! que je suis heureuse maintenant!...
« que jesuis heureuse !» — « Vous ne I'offenserez donc
« plus, le bon Dieu? » — « Non; non, mon Pére,
cest fini, pour la vie. Plutdt mourir mille fois... »
Et elles disaient ces choses avec un accent de conviction
qui faisait mal & qui savait ce qui les attend dans la vie...
et néanmoins je les laissais dans cette heureuse illusion
mais «que vont-elles devenir au sortir d’ici?» me disais-je
en les quittant chaque soir.
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Oui, que vont-elles devenir ? — Parmi ces 4mes si bien -
transformées, il en est peu, mais il en est qui sont con-
damnées a vie. Ce sont peut-étre les mieux partagées.
C’est ce que m’exprimait I'une d’elles : « Dans les premiers
« temps, disait-elle, j’ai eu bien des tentations de décou-

m

« ragement, de suicide méme. Depuis que je connais
« Dieu et que je 'aime, je me suis dit : tu auras hien &
« souffrir toute ta vie, mais aprés!... Ici, du moins, je

=

suis assurée de ne pas me séparer du bon Dieu, tan-

~

dis que dans le monde, si j'y retournais, je m’y per-
drais peut-étre! Ici, il faudrait bien le vouloir pour le

_

« faire. » Et jela confirmais dans cette pensée : « Vous

=

étes au Purgatoire, lui disais-je; au Purgatoire on
« souffre, mais ’on espére et I’on aime ; et aprés le Pur-
« gatoire, c’est le ciel ! »

Mais toutesn’en sont pas 1a. Il en est beaucoup d’autres
qui dans quelques années, ou méme dans quelques mois
auront achevé leur peine. Ou iront-elles ?...

Dans leur famille ? — Ce n’est pas possible, pour plu-
sieurs du moins, je dirai méme pour le grand nombre.
Les unes n’en ont plus. — D’autres n’ont trouvé et ne
trouveraient encore au foyer domestique qu’une école de
corruption. — D’autres enfin appartiennent & d’honnétes
familles, il est vrai, mais elles ne pourraient reparaitre
sous le toit paternel sans raviver une blessure encore mal
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cicatrisée et apporter sur des fronts qui ne le méritent pas
le stigmate de leur déshonneur. Elles ne peuvent s’y ré-
soudre. Elles croiraient commettre un nouveau crime;
elles ne le veulent pas; et, dussent-elles périr de honte et
de misére, elles n’y retourneront pas.

Que vont-elles donc devenir ? Ou aller ?

Deux voies se présentent & elles : le monde d™un coté ,
de I'autre les maisons de Refuge ou de Repentir. « Allez,
« leur dira-t-on, allez vous perdre parmi les flots de
« cette multitude qui emplit nos grandes cités; ou bien
« prenez ce chemin, il vous conduit au Repentir ; ou cet
« autre, il méne au Refuge; vous étes pieuse, vous y pour-
« rez gémir sur vos péchés. »

Eh bien! soit! Elle achoisi le monde; elle veut se cacher
dans la foule. Qui songera & la repousser ?... N'a-t-elle pas
assez expié son crime? N'a-t-elle pas reconquis assez che-
rement son droit de cité parmi les hommes? Ne pourra-
t-elle pas vivre désormais humble et paisible au sein de la
Société, gagnant péniblement son pain a la sueur de son
front, mais honnéte, vertueuse, chrétienne, et rachetant
peu a peu, a force de patience et & force de vertu, sa parta
estime et a I'affection publiques ? — Qu’elle aille donc,
les voies lui sont ouvertes!... Hélas! il n’en est pas
ainsi. Quand une femme est tombée, si sa faute est
patente, publique, affichée, devant les tribunaux sur-
tout, c’est fini.... C’est une fleur flétrie, elle ne se rele-
vera plus. Elle est femme, et I’honneur de la femme,

c’est la fragilité méme : le Christ seul en posant son doigt
: 2
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sacré sur son front, pourrait lui rendre son honneur
une fois perdu. Nul homme ne le pourra ; nul seulement
n’en prendra souci. Elle a beau faire, sa tache est inef-
facable, car le monde ne sait pas oublier. 11 ne le
peut pas méme. Eh! sait-il, lui, si cette 4me est re-
venue au bien? Sait-il si sa conversion est sincére , si-elle
sera durable surtout?... Peut-il lire au fond des cons-
ciences ? — Non ; cette femme a été criminelle , voila ce
qu’il sait bien. Qu’elle soit vertueuse aujourd’hui, il
I'ignore ; il a tout au moins le droit d’en douter ; etla voix
de ses intéréts, qui est toujours le mieux écoutée, lui de-
mandera toujours de s’en tenir a ce qui est certain, de pré-
férence & ce qui n’est que problématique encore a ses
yeux.

Une jeune détenue de la Maison Centrale de... était
revenue & Dieu depuis bien des années; les bonnes reli-
‘gleuses I’avaient remarquée entre toutes ses compagnes.
Sa piété paraissait sincére; sa conduite était irrépro-
chable. La voild qui va rentrer dans le monde; elle n’a
que cent et quelques francs d’économie, mais sa santé est
excellente. Faite & une vie sobre et réglée , avec des doigts
accoutumés a un travail incessant, elle espére bien, etam-
plement, gagner son nécessaire. Elle loue donc une mo-
deste chambre dans 1’une de nos grandes villes, et se met
en quéte de travail. Nul ne consent a ’employer. Les
lettres de recommandations ne lui manquent pas; mais
encore veut-on savoir & qui 'on a affaire; cela est bien
naturel. Elle montre donc ses papiers, et tout le monde y
apprend d’ot elle sort; ¢’en est assez pour inspirer la dé-
fiance. — On n’a pas besoin d’elle. On ne veut ni la
prendre en service, ni I’accueillir dans un atelier, ni lui
confier du travail chez elle. — Eh ! que sait-on ? Elle sort
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d’une maison de voleusest, c’est une voleuse peut-étre...
On ne veut rien avoir & déméler avec elle; on n’en veut
pas entendre parler. — Remontée danssa pauvre et froide
mansarde, elle se condamne au pain et a ’eau pour
faire durer plus longtemps ses économies, et faute de
mieux , emploie les longues heures du jour et ses veil-
lées... a tricoter des bas! Mais les bas achevés, il faut les
vendre. L’argent a bien baissé dans sa pauvre bourse. Elle
sort, offre son travail & toutvenant, dans les magasins, dans
les maisons, dans les rues. Qui est-elle? Que nous veut-
elle? — Nous n’avons pas besoin de bas? — Nous avons
notre fournisseur. — Nous avons nos ouvriéres... » Telles
sont les réponses qu’elle recoit. On la prend méme pour
cequ’elle n’est pas, pour ce qu’elle fut peut-étre, mais ce
qu’elle ne sera plus jamais, & aucun prix. D’autres lac-
cusent de vagabondage; on la menace du dépdt de men-
dicité, dela police, que sais-je?... Jusqu’a ce qu'un jour, a
bout de ressources, n’ayant plus de pain pour son repas,
ni d’argentpourcontinuer son misérable loyer, voyant déja
s’entr’ouvrir sous ses pas, gueule béante, le gouffre du
vice et de la misére ol elle va tomber inévitablement...
le désespoir ou plutdt une sainte indignation s’empare
d’elle ; elle entre dans une église, un jour de dimanche,
court a la sainte table, arrache la nappe de communion et
I'emportant sous ses bras, s’enfuit comme une crimi-
nelle.... On crie au vol! au scandale! au sacrilége! on
g’empare d’elle, on la traine en prison comme une impu-
dente voleuse ; et pendant que les hommes la chargeaint

i. Les voleuses, je I'ai dit, ne sont souvent que le petit nombre; mais le
public ne distingue point. Dans le pays on ne les désigne toules que sous ce

nom flétrissant de voleuses, Combien cependant qui n’ont Jjamais eu méme la
pensée du vol !
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ainsi de leurs imprécations, les Anges, j’en suis assuré,
'applaudissaient et la bénissaient; car ce qu’elle venait de
faire, sous I'apparence d’'un vol, n’était rien moins, dans
ces conditions, qu’un acte de vertu héroique. Elle sacri-
fiait librement sa liberté au devoir , & la sauvegarde de sa
vertu ...

Quelques jours aprés cette scéne, la police
ramenait a la prison de... une jeune détenue que les
bonnes religieuses eurent bien vite reconnue ; et comme
elles s'attristaient de son retour inattendu. « Ici , du
« moins , en travaillant et en souffrant, j’aurai du
« pain, répondit-elle, et je pourrai rester fidéle & mon
« Dieu. »

Et voila ce qui attend dans le monde les meilleures
d’entre ces femmes, pauvres parias de la société! Quant
aux autres (toutes n’ont pas unedme aussi énergiquement
trempée), ce qu'elles deviennent, on le devine aisément.
Tout d’abord, elles se tiennent sur la réserve; ellesveillent;
elles luttent pendant des mois, des années entiéres; mais
enfin, seules au monde, sans appui, sans conseils, sans
amis, sans famille, entourées de séductions, de sollicita-
tions criminelles (on se croit toul permis a leur sujet
quand on sait d’ot elles sortent), en butte bien des fois a
d’odieuses et d’infernales ruses, découragées en outre par
les dédains et les rebuts qu’elles essuient, leur vieille na-
ture a la fin se réveille et reprend le dessus; elles re-
tombent... et leur nouvel état devient souvent pire que
le premier!... J’ai vu des gens qui s’étonnent de ces re-
chutes; et moi, avec la condition qui leur est faite dansle



monde, méme quand on les accueille, j’admirerais qu’a
la longue elles ne retombassent pas :.

Mais alors, dira-t-on, qu’elles aillent aux Repenties ?

Aux Repenties?— On n’en veut pas. Nous en avons
présenté, on nous a recu avec honneur; on nous a témoi-
gné le plus vif intérét, la plus grande bienveillance pour
elles, mais on ne les a pas acceptées. On ne le pouvait pas,
et cela se comprend : les Filles repenties ne sont pas des
Libérées. Elles ont mené quelque temps une vie honteuse,
il est vrai, mais que ne réprouvent pas les lois civiles;
elles n’ont pas subi le déshonneur d’une condamnation.
(’est librement qu’elles ont renoncé a leurs désordres;
mais ce n’est pas sans combats, ni sans répugnances; et si
vous vouliez leur imposer encore une nouvelle humilia-
tion, une nouvelle charge, en leur associant des condam-
nées, vous en excluriez par le fait méme un bon nombre ;
vous auriez manqué votre but. ‘

Nos détenues éprouveraient une semblable répugnance
a entrer au Repentir, aprés leur libération. Elles ont été
condamneées, il est vrai; mais elles ont souffert; elles ont

1. Unsaint prétre, aumonier depuis plus de vingt ans dans la maison cen-
trale de M..., me disait a ce sujet il y a quelques jours : — je cite sa lettre
textuellement — « L’expérience est 1a pour attester qu’une conversion bien
« sincere mne tient pas longtemps contre les écueils du monde. Le démon
« n’apas besoin d’aller prendre sept autres esprits plus méchants que lui pour
« ressaisir sa proie, lorsqu’une jeune fille surtout, mise en liberté, se trouve
« sans famille, sans feu, sans lieu et sans appui. « — Un autre m’écrit de
méme d’une autre maison centrale: « Souvent elles paraissent sincérement
« converties, mais a peine sont-elles sorties qu’elles retombenf. » — Tous les
émoignages s’accordent sur ce point,
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expié; elles ont eu tout le temps de réformer leurs habi-
tudes coupables et de donner a leurs penchants mauvais
une autre direction ; les Filles Repenties, au contraire,
n’entrent dans cette maison que pour cela. Elles se re-
pentent, mais elles ne sont pas encore pleinement conver-
ties, ou ne le sont qu'au fond du cceur, plus de volonté
que de fait. Leur conversion n’a pas encore passé dans
leurs actes ; elles ont besoin de formation.

Aussi bien, une ceuvre doit étre une avant tout.— Or,
je le répete, les Filles repenties ne sont pas des Libérées,
et de méme, les Détenues, aprés leur libération, ne
sont plus de simples Repenties ; leur culpabilité extérieu-
rement au moins n’est pas la méme ; elles n’en sont pas
au méme degré de conversion; leurs plaies étant diffé-
rentes réclament aussi des remeédes différents.

Les Maisons de Repentir ne sont donc pas faites pour
nos Libérées.

Et les Refuges? N'ont-ils pas été batis précisément pour
les prisonniéres libérées ? Inspirés par la Religion, ces
établissements ont déja attiré, et a bon droit, I’attention de
'autorité locale, et mérité sa haute protection. Que vous
faut-il de plus?

J’en conviens. Les Refuges ont été bitis pour des pri-
sonnieres libérées ; ils sont les fruits de la Religion et les
magistrats en ont reconnu 'opportunité. Oui, tout cela est
vrai ; mais il y a un fait également certain et devant le-
quel vous ne pouvez passer indifférents, c’est que bon
nombre de Libérées ne veulent pas du Refuge. Et je ne
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parle pas ici de ces misérables au cceur endurei qui n’as-
pirent a la liberté que pour se replonger bien vite dans la
fange d’ou le bras de la Justice les avait un instant reti-
rées; je parle de femmes sincérement converties, estimées
bonnes, excellentes, par les Aumoéniers et les Sceurs des
prisons, de femmes qui, pour demeurer fidéles & Dieu et
lui garder intacte désormais, leur vertu si laborieusement
reconquise, consentiraient volontiers a se priver a jamais
des joies de la société et de la famille, et qui pourtant ne
se sentent pas au cceur le courage d’affronter ce qu’elles
appellent les privations et la honte d'un Refuge. Voild un
fait. Quelle réponse y ferez-vous?

—«La Société, direz-vous, a fait tout ce qu’elle a di
« faire en batissant les Refuges. Pourquoi n’en veulent-
« elles pas? Si elles se perdent dans le monde, c’est leur
« faute; désormais nous pouvons nous reposer en paix.»

— Non, vous ne le pouvez pas. La charité ne peut ainsi
s'endormir a c6té de la misére qui veille et pleure. La
Société d’ailleurs n’a pas fait tout ce qu’elle peut faire. Et
si elles ne veulent pas entrer au Refuge, elles peuvent
avoir leurs raisons pour cela. Ne les condamnez pas sans
les entendre.

Le Refuge est fait pour des prisonniéres libérées. —
Vous dites vrai; mais il n’est pas fait pour celles dont je
viens de parler.

Vous allez en juger vous-méme.

Et tout d’abord, il ne s’agit point de savoir si le Refuge
est une ceuvre plus ou moins parfaite. Pour ma part (et
je suis heureux de pouvoir leur rendre ici, publiquement,
ce témoignage) j’ai été ravi de la bonne tenue de ceux que
j’ai visités. Mais 1a n’est pas la question. Si le refuge est
insuffisant, ce n’est pas qu’il soit imparfait, c’est que la
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situation est compliquée. La perfection d'une ceuvre
consiste & atteindre, par des moyens proportionnés et
suffisants, la fin spéciale de I’ceuvre, et non pas d’atteindre
a la fois toutes les fins possibles. Toute ceuvre sérieusedoit
avoir un but unique, sous peine de n’en atteindre vérita-
blement aucun. Or, il n’a été fondé jusqu’'a ce jour qu'un
seul genre de Refuges ; et le but de ces Refuges, le voici :
murir, achever, raffermir la conversion des détenues libé-
rées. Ce but se rattache & une catégorie de détenues ; il ne
touche pas a celles dont nous nous occupons ici. Ecoutez:

Parlons seulement de celles que la Grace de Dieu a
touchées et qui sont sincérement converties; —il y a deux
catégories bien distinctes de prisonniéres libérées : celles
qui sortent des Maisons de force, et celles qui reviennent
des Maisons de simple détention.

Comprenez cette distinction capitale, distinction que
nous n’avouns point inventée, mais qui est établie et
sanctionnée par les Lois.

Les Maisons de détention sont partout; chaque dépar-
tement et presque chaque arrondissement a la sienne.

Quant aux Maisons de force, on en compte quatre ou
cing seulement pour toute la France, chacune recevant
a la fois de plus de vingt départements. De 13 leur nom
de Maisons Centrales.

Les Maisons de Force correspondent aux Cours d’As-
sises; les Maisons de Détention aux Tribunaux de simple
police correctionnelle.

Les prisonniéres des Maisons de détention, coupables
le plus souvent de simple vagabondage, d’escroquerie, ou
autres délits de cette nature, n’ont & subir que quelques
mois de réclusion, un an au plus.

Celles des Maisons de force sont condamnées la plu-
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part a cinq, dix, et vingt ans d’emprisonnement et de
travaux forcés; plusieurs méme & perpétuité.

Les premiéres sont soumises d’ordinaire & un régime
assez doux: leur expiation se réduit, a quelque chose
prés, a la simple privation de leur liberté; mais aussi le
changement des moeeurs y est moins sensible , moins pro-
fondément enraciné, moins durable dés lors. Il leur faut
encore, et pendant longtemps, au sortir de la, dompter
leur nature mal disciplinée, réduire par les humiliations
et les labeurs d’une véritable pénitence leur 4me natu-
rellement indépendante et revéche, creuser péniblement
dans leur ceeur et le soc a la main un sillon nouveau a
de nouvelles habitudes, & des instincts de vertu qui leur
étaient jusque-l1a inconnus; jeter, en un mot, entre leur
présent et leur passé, leur vie d’autrefois et celle' d’au-
jourd’hui, un véritable abime.

Les secondes, les femmes des Maisons centrales, sont
plus coupables, sans doute. Toutes (c’est la sentence du
Jury), toutes ont commis wn crime; mais vous. savez
lequel, et comment elles sont arrivées la hien souvent
par séduction , entrainement, faiblesse. Au fond, elles
n’étaient pas plus perverties que les premiéres, quelque-
fois elles I’étaient beaucoup moins; elles ne l'ont été
que pendant un temps, et par accident, si je puis le dire.

Mais j’admets qu’elles soient plus coupables, voici la
différence essentielle : elles ont souffert, souffert long-
temps ; elles ont besoin d'un peu de joie et de repos. —
Elles ont expié rudement leur crime; elles ont accepté gé-
néreusement I’expiation ; elles ont pardonné a ceux qui
les ont perdues ; leur crime est donc effacé ; elles réclament
instamment 'oubli , ce deruier des pardons. — Elles sont
revenues a Dieu depuis dix ans, vingt ans peut-étre, ce
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ne sont plus desimples pénitentes, ce sont des 4mes pures
aujourd’hui; des 4mes généreuses qui ont faim de se
dévouer & Dieu, non plus dans les larmes de la péni-
tence, mais dans les effusions de I’amour. Voila les mal-
heureuses sur lesquelles je viens appeler vos sympathies.
Vous le voyez, il y ala deux infortunes bien distinctes,
ayant leurs besoins propres. Il faut dés lors & chacune son
asile spécial.
Or, jusqu’a ce jour, on n’a bati que des Refuges.

Quand on a songé a recueillir de pauvres détenues au
sortir de leur prison, on a dit naturellement se préoccuper
tout d’abord de celles qui étaient les plus nombreuses, et
qui, moins affermies dans leur conversion, se trouvaient
en méme temps plus rapprochées de ’expiration de leur
peine, plus exposées dés lors & se perdre au milieu du
monde. Au sortir de la Maison de détention, on leur a
ouvert les Refuges.

Le mot seul dit la chose; et il suffit de les voir de prés
pour se convaincre que tel a di étre le but de leurs
fondateurs. Le Refuge est une maison de pénitence et
d’expiation volontaire. Tout y rappelle aux Réfugiées et
leur crime et la honte qui en est la suite. La Religion les
y traite avec la plus grande douceur; et toutefois elle n’a
point effacé les distances que la Justice a mises entre
elles et la société ; il ne semble méme pas qu'on s’en soit
préoccupé. Les Religieuses (comme il convient) ont pour la
nourriture , pour le coucher, le vétement, les exercices,
une vie et une régle a part, plus douce incontestable-
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ment que celle des Réfugides. Elles peuvent sortir, les

Réfugiées ne le peuvent pas. Elles sont religieuses enfin,

la Réfugiée ne ’est pas et, quelles que soient ses vertus

désormais, elle ne peut espérer d’y parvenir;etsi elle osait

y prétendre, on serait contraint de lui répondre comme
Abraham le fit au mauvais Riche : « Mon enfant... en

toutes ces choses un grand abime a été affermi entre
vous et nous; de sorte que ceux qui voudraient passer
d’ici & vous, ou venir ici de 14 ol vous étes, ne le pour-
raient pas *. » Tout cela est bon, et qui y trouverait a
redire? ne faut-il point que la Vertu soit traitée autrement
que le Crime? — Tous ces moyens sont justes, nécessaires
méme. Il faut bien que le Refuge continue et compléte en
ces ames récemment converties, un amendement que la
prison n’avait pas eu le temps d’achever. L’expérience de
tous les jours a prouvé la sagesse et I'efticacité de cette or--
ganisation; et I’on ne soupconnerait jamais les admirables
transformations qu’elle a souvent opérées.

Mais vous le voyez bien, ce n’est pas lace qu’il faut
a nos Réhabilitées ; il faut pour elles une ceuvre analogue,
mais assise sur d’autres bases, comme le régime des
Maisons de force différe de celui des simples Maisons de
détention, et en raison inverse de cette différence méme.
Vous l’avez compris.

**-*

On me dit encore, et jen’ignore pas, qu’il est un cer-
tain nombre de détenues des Maisons centrales, de celles-
la méme dont je soutiens la cause, qui n'ont pas dédaigné
d’entrer au Refuge. Je réponds :

< 4. S. Luc, xxi, 26,
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Mais c’est le trés-petit nombre.

Mais la plupart ne I'ont fait qu’avec répugnance, faute
de trouver autre part ce vers quoi les portaient les aspira-
tions de leur 4me; de peur de se perdre au milieu du
monde, et comme pis aller.

Mais elles avaient recu de Dieu peut-étre un attrait par-
ticulier pour la pénitence. [l en est, en effet, qui, soulevées
par la Gréce, brilent, au sortir de la prison, d’aller offrir
a Dieu 'hommage d’une expiation volontaire, et s’envont, -
du méme pas, frapper a la porte d’'une de ces maisons de
Pénitence. Elles pensent n’avoir jamais assez fait ni assez
souffert. Oh ! celles-la, et toutes celles qui les imiteront,
je les admire, et j’admire en elles I’action toute-puissante
de la grice de Dieu sur nos dmes. Respect a elles! Que
Dieu les soutienne et répande sur elles ses plus amples
bénédictions !

Mais toutes n’ont pas ce courage, je le répéte. Ilen est
d’autres, et de bien converties aussi (nous en avons trouvé
et nous en connaissons), qui ne peuvent se résoudrea aller
au Refuge, quoi qu’on ait pu leur dire, et qui pourtant
voudraient ne plus revoir le monde, et qui vont y rentrer,
si vous ne leur offrez autre chose; et qui sy perdront . !

1. L’aumonier de la Maison centrale de... m’écrivait dans le méme sens:
Au sortir de la prison, celles qui sont vraiment converties, qni n’ont pas de
famille, ou qui ont des raisons pour n’y pas retourner, trouvent dans la
« ville deux maisons de Refuge, ot elles sont accueillies avec la plus grande
charité... L’esprit de ces deux maisons est parfait... Et toutefois, je suis
convaincu gwon pourrait sawver un plus grand nombre de ces malheu-
« reuses qui sont bien disposées, si a la fin dc leur peine, on leur o ffrait
UNE VIE MOINS PENITENTE, et surtout s¢ on leur faisail entrevoir LA POSSI-
BILITE DE SE CONSACRER A DIEU DANS LA VIE RELIGIEUSE. Plusieurs jeunes
détenues m’ont fait cetle demande pendant leur captivité. »
Un autre aumonier écrivait encore: « Il est tres-difficile de les faire entrer
dans une Maison de Refuge, et depuis trois ans et plus que je suis ici, je n’ai
encore réussi pour aucune.. Peut-¢tre avec une maison, ou elles seraient
avec bonté et aussi avec confiance, pourrait-on réussir a en sauver
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Allez-vous les laisser périr parce qu’elles refusent ce que
vous leur offrez, maintenant surtout que vous avez entendu
leurs raisons ?. Leur ferez-vous un crime de ce refus?
Oserez-vous seulement les en blamer ? 'Ferions-nous, a leur
place, plus qu’elles ne font, vous et moi? Non, & mes
yeux, c’est un acte presque héroique, que, sortant d’une
prison ou 'on a tant souffert, et durant tant d’années, on
aille volontairement s’enfermer dans une Maison de Péni-
tence. Or, un acte héroique, nul n’a le droit de I'exiger de
personne, et Dieu lui-méme habituellement ne I’exige pas.
C’est & peine si, répondant a leurs préoccupations d’avenir
et ne voyant nulle part d’autre asile pour elles, j'osais
seulement leur conseiller ce parti extréme. Il me semblait
chaque fois entendre retentir au fond du cceur, comme un
reproche secret, cette malédiction du Bon Maitre ;. « Et
« vous, Docteurs de la Loi, malheur & vous, qui imposez
« aux autres des fardeaux qu’ils ne peuvent porter et que
« vous ne voudriez pas méme soulever du bout du
« doigt ™.

Aussi bien, toutes les vocations ne sont pas les mémes.

Dieu ne donne point & toutes les dmes les mémes
attraits; ’Esprit souffle ou il veut. Il en est que la Grace
incline vers une vie austere et pénitente; il en est d’autres
qu’elle pousse vers un autre but. Celles-la, tout ce qui, de
prés ou de loin, leur rappelle la prison, leur est un poids
intolérable; elles voudraient étre tout a Dieu, mais non
pas comme pénitentes. En quoi leur désir n’est-il pas légi-
time? Et allez-vous pour cela, je le répéte, les laisser
périr?...

« quelques-unes... » On verra plus loin comment ceuvre projetée répondra
mot pour mot a ces veux.

4. S. Lue, x1, 46.—~ S. Matth., xxu1, 4,
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Non. Quel'on ouvre des Maisons de pénitence a toutes
celles qui le désirent. Mais qu’on ne dise pas apres cela :
« Tout est fait maintenant, et nous n’avons plus qu’a nous
reposer et & laisser dire. »

Oh ! non, ne nous reposons pas encore, Fréres, caril y
a 1a une plaie (vous l'avez touchée du doigt), une plaie
profonde, une plaie saignante...

Et cette plaie il faut la guérir! Qu'on offre donca ces
dmes une famille ol se reposer dans une vie sainte et
honorée des hontes et des labeurs forcés de la prison !

C’est un devoir de charité; c’est presqu’un devoir de
justice.

Chez les nations chrétiennes, les peines, sans cesser
d’étre afflictives, ont toujours été médicinales. Jamais
peut-étre plus qu’aujourd’hui on ne s’est préoccupé de ce
double caractére de I'expiation sociale. La France, en ce
moment, nous en donne un grand et noble exemple. N’a-
vons-nous pas vu naguéres, et ne voyons-nous pas encore
tousles jours une AugustePitié s’abaisser des hauteurs du
trone jusqu’a de pauvres 4mes perdues au fond des pri-
sons, et de ses mains accoutumées au sceptre s’efforcer de
les relever de leur poussiére, en adoucissant leurs dou-
leurs ? C’est la preuve que tous, a commencer par les plus
grands, ont compris désormais et accepté 1'obligation qui
incombe a la société de veiller avec amour aux nécessités
de ses enfants méme les plus indignes. Quoi! parce qu’ils
se sont égarés et qu’ils ont failli, la Société ne doit plus
rien & ces enfants prodigues ? Rien que le chatiment quand
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elle a constaté leur crime?... Et aprés, quand ces dmes se
sont relevées, quand elles ont pleuré et expié'leurs fautes,
cette Société, leur mére apreés tout ! ce monde, sans lequel
cependant elles seraient restées vertueuses et pures, le
Monde, la Société, ne feront-ils rien pour les sauver? N'au-
rons-nous pas pour leurs douleurs un regard d’indulgence
et de pitié, et de pardon enfin?... et notre Siécle qui a tant
fait pour d’autres infortunes, ne fera-t-il rien pour celle-1a?

Les mémesraisons qui, depuis quelques annéessurtout,
poussent la France a chercher le meilleur régime péniten-
tiaire exigent qu’elle cherche de méme le moyen le plus
efficace de répondre aux besoins de ses prisonniers quand
ils ont achevé leur peine. La méme main qui frappe l'en-
fant doit aussi le guérir.

Vous les avez punies, c’est juste! Vouslesavez flétries,
c’est juste encore. Mais prenez garde | lefront et 1’honneur
de la femme sont fragiles comme la fleur ; une fois flétris, |
c'est pour toujonrs. Et c’est la votre ceuvre; et vous ne
ferez rien jamais pour guérir cette plaie ?... Jamais ? Cette
plaie vous l’avez devant vous, large , béante. Personne
encore ne 1’a pansée, et vous passerez indifférents aupres
‘d’elle? et vous ne verserez pas sur elle le baume du Sama-
ritain? Jamais l... — Les voila flétries, déshonorées a tous
les yeux, chacun les repousse; seuls les pervers les recher-
chent, les poursuivent, les harcelent pour les entrainer
dans leurs voies. — Elles vont tomber infailliblement.
Vous les trainerez encore devant les tribunaux : vous les
jetterez dans vos prisons comme récidivistes ; honteuses ,
aigries, découragées plus que jamais de voir & leurs
mains ces souillures nouvelles et cette nouvelle flétrissure
a leur front. Et puis, elles se repentiront encore ; elles re=
commenceront encore avec de grandsefforts leur ascension
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vers le bien ; puis leur peine achevée, livrées aux mémes
dangers, elles retomberont dans les mémes fautes; et ainsi
fatalement entrainées par ce cercle vicieux (qui sera votre
ceuvre si vous refusez de leur tendre la main), elles re-
tomberont indéfiniment dans les mémes crimes r; elles
épouvanteront la société par le récit de tant d’infamies
sans cesse renouvelées; elles s’achemineront vers une mort
coupable et, sans avoir connu une heure de vrai repos,
des douleurs et des hontes de cette vie elles passeront aux
hontes et aux douleurs de I'Eternité.

Et cela pour une premiére faute, une faute d’entraine-
ment peut-étre, que vous avez jugée et chdtiée, sans la
vouloir ensuite guérir.

Voudriez-vous, méme indirectement, avoir prété les
mains & cette horrible et injuste torture, infligée lente-
ment et sans reldche a de pauvres prisonniéres, criminelles
autrefois, aujourd’hui repentantes et revenues au bien?
Voudriez-vous, méme en vous abstenant, avoir contribué
& leur perte certaine?...

Je me résume :

Jevous ai parlé de certaines détenues de nos Maisons
Centrales.

Leur crime est d’ordinaire le résultat d’entrainement et

de faiblesse, beaucoup plus que d’une perversité réelle et
invétérée.

4. Cest 1a un fait de tous les jours : « Beaucoup de celles qui rentrent dans
le monde, reviennent dans la prison. Tres-peu perséverent. » — « Il en sort
de cette maison & peu prés vingt-cing par mois. Souvent elles paraissent since-
rement converlies, mais d peine sont-elles sorties, qu’elles retombent..., »
disent les lettres déja citées.
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Plusieurs ont été victimes plus encore que crimi-
nelles.

Quoi qu’il en soit, leur crime n’est plus aujourd hui.
Elles se sont repenties; leur dme est merveilleusement
transformée : elles pardonnent a ceux qui les ont perdues;
elles souffrent horriblement depuis dix et vingt ans déja,
et elles ont accepté généreusement leurs souffrances en ex-
piation du passé.

Et voici que ’heure tant désirée de la délivrance va
sonner pour elles ; et elles ne savent ou abriter leur vie;
et elles n’ont pas une pierre pour reposer leur téte. Ou
iront-elles donc?

Dans leur famille ? — Elles n’en ont plus.

Dans le monde? — Il ne veut pas d’elles, il les mé-
prise; et s’il les accueille, c’est pour les perdre de nouveau.

Dans les Maisons de Repentir ? — Ces maisons ne sont
pas pour elles.

Dans les Maisons de Refuge? — Elles ne peuvent s’y
résoudre. Elles ont assez souffert et assez pleuré!...

Voila la plaie & guérir.
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LE SEUL REMEDE

Voici maintenant le reméde, le seul efficace : les réha-
biliter.

Tout autre moyen, nous ’avons assez montré, serait
incomplet et insuffisant. |

1l leur faut une pleine et entiére réhabilitation, puis-
qu’elles ne sont plus criminelles : une réhabilitation pu-
blique, agréée de la société, ennoblie et sanctionnée par la
Religion.

Et qu’est-ce donc que la réhabilitation ?

« C’est la réintégration définitive d'une personne dans
un état antérieur dont elle avait perdu les droits ou I'ap-
titude morale. »

Vous étes membre d’unesociété quelconque; vous avez
droit & votre part de considération et d’affection publiques.
Vous avez aussi vos droits de citoyen. — Mais tout droit
suppose un devoir. Ce sont deux choses corrélatives. Vous
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reniez ou vous transgressez gravement votre devoir envers
la société dont vous étes membre? Vous perdez vos droits
parle fait méme, et en proportion de vos torts. Un instant
aura suffi a perdre vos droits, de longues années suffiront
a peine a les recouvrer.

Cependant ces années sont écoulées ; vous avez géné-
reusement subi I’expiation. Vous avez donné des garanties
suffisantes de votre probitéactuelle et de votre dévouement
a la cause publique ; on vous rend votre place au sein de
la famille; on vous déclare apte de nouveau aux charges
et aux dignités publiques; vos droits de citoyen vous sont
restitués; on vous réhabilite, en un mot; car voila ce que
serait la réhabilitation si elle passait en usage.

Cette idée de réhabilitation n’est pasnouvelle. C’est une
des gloires de notre siécle del’avoir recueillie, patronnée,
exaltée de toutes facons. De nos jours plus que jamais, de
nombreux et profonds esprits se sont vivement intéressés
a I'état malheureux de tant de personnes que I’opinion
publique tient pour déshonorées. Cette généreuse préoccu-
pation a gagné toutes les ames. On ne se contente plus
aujourd’hui de rester le spectateur passif de tant de mi-
stres. Dans un siécle qui a pris & tiche d’abaisser toutes
les barriéres entre les hommes, dans un siécle qui se
vante d’avoir détruit toutes ces castes ol se retranchaient
les grandeurs d’autrefois, dans un siécle pareil, on sé-
tonne, et a bon droit, que le flot destructeur de tant de
distinctions sociales ait laissé derriére lui une caste de
parias ; on en gémit, et l'on ose réver 'anéantissement
de ce dernier vestige de ce que I'on appelle I'orgueil des
hommes. L’OEuvre des Réhabilitées est & I'ordre du jour.
Le réve en a paru sur tous les thédtres, dans tous nos ro-

mans, dans nos feuilles publiques. On le retrouve partout,
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Ce réve,si c’en est un, il.est apparu & un homme, un
génie tombé, et cet homme, séduit par la grandeur de sa
vision, 1’a naguéres communiqué a son Siécle, et le Siecle
a écouté avec un frémissement d’enthousiasme mal étouffé
sous des blames trés-sérieux cependant et trés-justement
mérités; et de ces éloges aussi bien que de ces blimes, nous
avons tous, sans y prendre garde et sans le vouloir, dressé
un plus haut piédestal & ce réve gigantesque : « Réhabi-
liter les musérables! »

Quelréve ! Eh! qu'en a pensé la France? Je soutiens
qu'au fond, la France a admiré la chose et blamé les
moyens. Ce réve, je ne saurais assez le dire, ce n’est point
Victor Hugo qui I'a révé; il est dans toutes les grandes
ames ; il a fait battre plus ou moins toutes les poitrines ;
ilaému tous les ceeurs. Victor Hugo s’en est emparé a
I'’heure favorable, alors qu’il avait grandi et fermenté dans
les A&mes ; il 1'a mis en scéne dans des tableaux pleins de
vie et d’originalité. C’est ce qui explique la fortune, bien
ruinée aujourd’hui, de ses Misérables. Toutes les fois que
vous touchez au vif quelque fibre du ceeur d’'un homme
ou du ceceur des masses, vous étes sur de provoquer un
retour vers vous, d’éveiller les plus chaudes sympathies.

Malheureusement son livre ne s’arréte pas 1a; sous cette
pensée généreuse il cache et laisse percer plus d’une fois la
haine de la société actuelle, tant civile que religieuse, des
aspirations désordonnées et paradoxales tendant au houle-
versement de toutes les lois, au renversement de toute mo-
rale, au mépris de toute autorité : voila le coté immoral
de son ceuvre.

Les esprits simples et droits se sont laissés séduire par
ce qu’elle a de grand et de généreux, et n’en voyant pas
les suites, ils ont applaudi.
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Les esprits plus clairvoyants, tout en applaudissant,
eux aussi, & la pensée généreuse, ont réprouvé les moyens.
Leur douleur et leur indignation ont été d’autant plus
vives (I'auteur nous le pardonnera!) que sous ces para-
doxes et ces folies, ils ont senti palpiter une 4me plus
ardente, plus généreusement douée de Dieu, plus capable
de grandes ceuvres dés lors, mais hélas ! depuis longtemps
dévoyée, et obstinée dans sa fausse voie.

Quoi qu’il en soit, il reste un fait certain, indubitable,
attesté par les éloges enthousiastes aussi bien que par les
bldmes extrémes suscités par ce livre : c’est que la Réha-
bilitation n’est plus une idée, mais un besoin, non plus
de telle ou telle ame d’élite, mais de toutes les dmes en
masse et de tous les cceurs.

Que le coupable soit puni, a la bonne heure! puni
d’un chatiment proportionné a son crime,fort bien ! puni
de longues années de réclusion et de peines afflictives, soit
encore ! cela doit étre; on admet, on veut tout cela, mais
a une condition : c’est que I’expiation achevée, et 'dme
une fois régénérée dans la souffrance et le repentir, ceux
qui furent coupables ne soient plus une caste a part, por-
tant au front, comme le maudit, le signe indélébile de leur
crime et de leur déshonneur.

On veut qu'une fois la faute expiée et le cceur rentré
dans le devoir, les coupables retrouvent leur place au ban-
quet de la vie et dans les rangs de la société; que, les pri-
viléges étant abolis et tous les hommes rendus égaux de-
vant la loi sans autre distinction réelle au regard de la
société que celle de leur propre mérite, de méme toute
distance disparaisse entre ceux qui furent souillés et ceux
qui sontrestés sans tache; et qu’oubliant entiérement leur
passé, nul ne les juge plus que sur leurs nouveaux actes.
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Voila un fait. Coupable ou non, on veut que le con-
damné puisse arriver un jour, par ses ceuvres, 4 une réha-
bilitation totale. C’est un besoin : isolé d’abord et renfermé
au fond d’Ames plus généreuses, il est monté peu a peu au
niveau d’une aspiration sociale. La dédaigner, ¢’est blesser
profondément les dmes; la négliger, cest les rendre
inquiétes ; y répondre, c’est les satisfaire et leur causer
la plus légitime et la pure des joies : celle de la charité.

Mais y répondre, est-ce possible aux hommes, a la
société ? — Je ne le pense pas. En vain je me retourne et je
regarde autour de moi, dans la société civile, je ne vois
rien, ni personne capable d’une ceuvre pareille ?

Qui donc pourraitréhabiliter efficacement les miséra-
bles, aprés leur expiation, s’entend, et leur retour au bien?

Sont-ce les tribunaux qui les ont condamnés? —
Impossible.

Est-ce la Société ? Elle ne le fera pas.

Jugez-en plutét par vous-méme.

Les tribunaux réhabilitent les hommes injustement
condamnés. C’est une réparation nécessaire, un acte de
simple justice.

Ces réhabilitations judiciaires sont rares, mais on les
voit cependant, et naguéres encore la France a assisté avec
{ristesse et admiration tout a la fois a la réhabilitation pu-
blique d’un forcat, qui par une erreur fatale, avait fait
dix ans de galéres et était condamné & perpétuité.

Mais ceux qui furent vraiment criminels, sur lesquels
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il ny a pas méme de doute, comment voulez-vous qu’ils
soient réhabilités par les Tribunaux ?

Ils ne le peuvent pas, efficacement.

Ils ne le doivent pas, non plus; et la Justice faillirait,
il semble, a son devoir, si elle agissait ainsi.

Ils ne le peuvent pas. Comment voudriez-vous en
effet qu'un Tribunal s’y prit pour cette réhahilitation ?

Dira-t-il : « Cet homme ne fut pas coupable; je I'ai
« puni injustement ? »

Ce serait un mensonge.

Ce serait publier et publier injustement son propre
déshonneur.

Ce serait s’engager par le fait méme, 3 une réparation
ultérieure proportionnée au chatiment enduré par le ré-
habilité. Car, aurait-on le droit de dire aux Juges:
« Avouer ses torts, c’est bien; mais encore faut-il les
« réparer. »

Ou bien le Tribunal se contentera-t-il de dire : « Cet
« homme fut un criminel, mais il a expié son crime; il
« est rentré dans le devoir; je le réhabilite? »

Cela se fait quelquefois, mais & quoi bon? «Il fut
« criminel », dites-vous? — Il suffit, votre réhabilitation
est un lenrre. — 8’il fut criminel, il est déshonoré; et son
déshonneur durera autant que la mémoire de son crime :
toutes vos paroles n'y feront rien.

Qu’on réhabilite un failli apres réparation, ou un
condamné politique, je le comprends; mais un criminel
qui a longtemps subi une peine infamante ?— Impossible.

Mais alors ne pourrail-on pas, par sentence du Juge,
déchirer & sa sortie de prison les piéces du proces,
dérober ainsi aux hommes la connaissance de son crime et
de sa condamnation, et par la aider ce malheureux & se
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perdre dans la foule et, s'il le veut, a se gagner 'estime
publique , un jour?

On ne le peut pas davantage. Tout homme doit & un
moment donné pouvoir justifier de son identité et témoi-
gner de ses antécédents par des pieces légales, authen-
tiques. 8’il veut garder le titre d’honnéte homme, il lui
faut pour cela se défendre quand on I'accuse, on si
seulement on éléve un soupcon grave contre lui. Or,
le criminel libéré n’aura jamais cette piece authentique.
1l ne peut évoquer pour sa justification, si fondée qu’elle
soit, aucun témoignage légal, ou s’il les montre, il est
perdu. Chacun y lira la preuve irrécusable de son
déshonneur.

Les Tribunaux ne peuvent donc rien pour sa réha-
bilitation , si sa condamnation a été juste, son crime cer-
tain.

Bien plus, ils ne le doivent pas. Le plus vulgaire bon
sens leur interdit méme une réhabilitation de ce genre.
Car si cet homme fut criminel, il pourrait le devenir
encore. S’il fut dangereux, s’il a pu se dérober longtemps
aux regards du public ou méme aux enquétes de la
Justice et dobner le change sur sa vie, il serait de la
derniére imprévoyance de le croire aujourd’hui ce qu’il
parait, de ne point le suivre de prés, de ne pas observer
ses démarches , comme on suit les mouvements d’un en-
nemi, qu’on ne perd pas de vue un instant.

Aussi, loin de réhabiliter les criminels, la Justice ,
méme aprés lexpiration de leur peine, continue a les
flétrir et par 1a rend a jamais impossible leur réhabili-
tation définitive dans la société.

Autrefois les criminels étaient marqués a ’épaule en
lettres de feu comme des infimes. Ces lettres étaient ineffa-
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cables, et fussent-ils devenus d’honnétes citoyens, tout
homme qui voulait les perdre, pouvait, quand il lui
plaisait, invoquer contre eux ce témoignage irréfra-
gable; el le mépris public retombait sur eux, écrasant.

Aujdurd’hu-i la marque est supprimée, mais tous les
forcats et la plupart des condamnés a long terme de-
meurent, au sortir de la prison, sous la surveillance de
la haute police, durant de longues années, le plus souvent
loute leur vie. Ils semblent libres, et ils ne le sont pas. I
est des villes ou ils ne peuvent pas entrer. Ils ne peuvent
pas, sans une déclaration préalable, méme pour les
motifs les plus légitimes et les plus sacrés, sortir de celle
qu’ils habitent. Ils doivent renoncer dés lors a occuper
dans la société un rang quelconque qui les honore. Ils
sont exclus de toute charge publique; dans l'industrie
méme et le commerce tout emploi quelque peu honorable
leur est fermé: ils seraient un obstacle au succes des
affaires. Ils ne peuvent étre agréés nulle part, on le
comprend, sans étre connus; ni étre connus, sans étre
aussitot suspectés.

Ils doivent renoncer de méme a toute relation vrai-
ment intime avec les autres hommes. Ils sont voués par
leur indestructible passé a un éternel isolement et & un
éternel mépris. Entrons dans quelques détails. Je prends
un de ces hommes, le meilleur que vous trouverez. A force
d’énergie et de vertus, il est arrivé a se gagner l’estime et
affection de ceux qui l'entourent. On ignore d’ailleurs
d’olt il sort; nul méme a voirses actes ne le soupconne-
rait. Il semble que le voila revenu désormais au niveau
des honnétes gens. On pe craint pas de 'immiscer dans ses
propres affaires, de réclamer au besoin ses conseils ou son
appui. On va jusqu’a lui confier ses plus chers intéréts,
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ou méme le bonheur d’un enfant que 'on aime et dont on
lui offre la main. Il touche a sa réhabilitation derniére;
un nom sans tache va s’unir au sien et 1’abriter désormais
de la flétrissure et du mépris. Tout est prét; on le félicite;
on s’applaudit de sa rencontre; on forme pour 'avenir
mille réves de bonheur; la joie éclaire tous les fronts ; lui
seul est triste et sombre; et pourquoi donc? Clest que
voici I’heure terrible: le contrat va se passer, et cet
homme est un criminel libéré, encore sous la surveillance
de la haute police peut-étre! De toutes maniéres il ne se
peut qu’on ne le connaisse bientot, car il va faire un acte
public... Tout se dévoile, on sait tout, I'illusion tombe,
et avec elle ce qu'on avait nommé P'amitié... toute pro-
messe est retirée; toute négociation est rompue... « Cet
« homme que je croyais honnéte, c’était un criminel,
« un condamné, un forcat; son nom et imprimé a mon
« nom une tache indélébile; il nous a trompés!... » et les
mains se retirent de ses mains, et le froid se fait autour de
lui; et le voila qui se retrouve seul, plus seul et plus
déshonoré que jamais.

(C’est injuste, dira-t-on; — soit! mais c’est inévitable;
et vous qui parlez ainsi, vous ne feriez pas autrement.

Si tel est le sort misérable de I’homme, quand une fois
il a subi une sentence publique, que sera-ce donc de la
emme? La femme! cet étre essentiellement faible, im-
puissant, incapable de se suffire & lui-méme, et n’ayant
d’autre pouvoir sur les hommes que son honneur et sa
vertu.

Vous savez ce qui I'attend. Je vous en ai dit plus haut
" un lamentable exemple.



Donc les Tribunaux ne peuvent rien pourlaréhabili-
tation des prisonniéres libérées, si longtemps que l'expia-
tion ait duré, si vraie et sisincére que soit leur conversion.

Cela est hien évident maintenant, et (vous venez de le
voir), la société n’y peut pas davantage.

Eh bien ! notre réve n’était donc en effet qu'un réve,
et nous voila contraint d’y renoncer ?

Ne le pensez pas. Au-dessus de la société humaine il
y a la société Divine. Ce que ne pouvait I'une, P'autre le
pourra. Ce qui est impossible aux hommes est toujours
possible a Dieu. Que impossibilia sunt apud homines, pos-
sibilia sunt apud Deum *.

Non, non; tout cela n’est pas un réve. Les hommes,
il est vrai, n’y peuvent rien, pour tant qu’ils le désirent.
Il en est de cela chez eux comme de tant d’autres essais
généreux que notre siécle enfante tous les jours et qui
meurent & leur naissance, et dont il s’enorgueillit cepen-
dant comme s'ils étaient réalisés. Ah! sans doute, nous
avons quelque droit, et & plus d’un titre, de nous montrer
fiers de Notre Siécle; mais encore faut-il s’arréter a de justes
limites et rendre a chacun la gloire qui lui revient : a
I’homme ce qui est de 'homme; a Dieu ce qui est a Dieu.

Vous avez révé, entr’autres grandes choses, la réhabi-
litation des misérables aprés l'expiation; et parce que vos
aieux semblent n’y avoir pas songé, vous vous levez avec
dédain au milieu des siécles, et vous dites : « Qui est sem-

1. S. Luc, xvin, 27.
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blable & nous!... » Pauvres hommes! et que nous sommes
petits encore aupres de Dieu !... Tous ces beaux projets, il
y a longtemps que Dieu les a concus, et nos pensées sont
a peine une ombre de la sienne. Ces projets, Il les a décré-
tés de toute éternité, et depuis six mille ans hientét il en
prépare et en poursuit l'exécution, et Lui seul a pu les
conduire & terme.

L’homme en se levant sur la terre était par sa nature
le serviteur de Dieu; Dieu par sa grice en avait fait son
[ils et son amz, dés I'instant méme ou il le créa.

Mais ’homme a failli.Ila été criminel envers Dieu, et
par son crime il a perdu tout droit, toute aptitude méme
a I'héritage céleste, car il est écrit : « Rien de souillé n’en-
trera au royaume des cieux. » Et Dieu qui I’aimait outre
mesure (il le lui a bien prouvé!), Dieu est vu contraint
de prononcer contre lui la terrible et irrévocable sentence.
Ainsi P'exigeait sa justice.

Mais son amour voulait autre chose; et ce que nous
révons aujourd’hui pour les &mes tombées, Dieu le résolut
alors pour I'Humanité. II décréta notre réhabilitation
future ; car aucun des sentiments généreux qui font pal-
piter notre ceeur n’est absent du Ceeur de Dieu; Il en est
au contraire la source et le foyer.

Dieu done eut pitié de ses malheureux et coupables
enfants ; il voulut leur rendre les droits perdus a 1'héri-
tage paternel ; et ce qu’il voulut, il le fit; car un ardent
amour, méme ici-bas, ne connait pas d’obstacles; qu’est-ce
donc chezle Toul-Puissant !

Aprés quatre mille ans d’attente et de désir, quand ils



T T

eurent assez constaté leur misére, quand il jugea l’expia-
tion des siens et leur repentir suffisants, « quand la pléni-
« tude des temps fut venue, Dieu envoya son Fils, formé
« d’'une femme et assujetti & la loi, — pour racheter
« ceux qui étaient sous la loi, pour nous recevoir de nou-
« veau au nombre de ses enfants; — et depuis ce jour,
« 'homme n’est plus son esclave, mais son fils *. »

Ainsi parle saint Paul; et dans ces quelques mots, il a
admirablement résumé I'histoire de notre réhabilitation
premiére.

C’est 1a le prototype et la source de toute réhabilitation
véritable : I"/nnocence s’incline vers les coupables et leur
communique sa pureté!— La Divinité sabaisse vers I'hu-~
manité déchue! Le propre Fils de Dieu, I'Image de sa
substance et la Splendeur de sa gloire, le Verbe s’est
fait chair ! Il a pris sur lui nos souillures et il a tout cou-
vert, nous et nos crimes, du manteau de son innocence et
de sa Divinité. Puis il a dit & son Pére : « Arrétez, ne
« frappez pas, ce sont mes fréres ! ce sont vosenfants | » Et
Dieu regardant vers nous, n’a plus vu que son Fils nous
abritant de son ombre; et il a retiré sa foudre ; et il nous
a rendu ses bonnes grices, et il nous a réintégrés dans
nos droits perdus a ’héritage des Enfants de Dieu.

- Et nous voila Réhabilités désormais a la face du ciel
et de laterre, auxregards de Dieu et & nos propres regards.

Et toutefois', méme en nous rendant son amour et nos
droits perdus & I’héritage, méme en nous remettant nos
péchés et en détruisant I antique sentence de notre condam-
nation, » il a jugé bon denous laisser les peines du péché

1. Ep. aux Galates, 1v, 4, 5,7, 4
2. Ep. aux Col., i, 14, 14.
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comme épreuve, comme lecon, comme moyen d’expiation
et occasion de plus grands mérites. Il ne nousa affranchis
ni des haillons de la pauvreté, ni des larmes, ni de lafaim,
ni des persécutions, ni des infirmités de la vie, ni des
angoisses de la mort. Seulement il en a effacé la honte,
afin que rien ne mit obstacle désormais & notre pleine
réhabilitation. Descendu a tous les degrés de la société, il
s’est assis a cOté de toutes les miséres ; il a entendu les
plaintes de tous les malheureux; il les a consolés, il a
relevé leur courage, il les a guéris.

11 a fait plus encore ; le pardon en main, Ila fait com=-
paraitre a ses pieds toutes les ignominies de la terre, et il
les a relevées au fond du ceur d’abord en les convertis-
sant, puis 4 la face des hommes ? Qui ne I’a admiré ainsi?
O vous qui avez le bonheur de connaitre et d’aimer Jésus-
Christ, dites, qu’a-t-il fait en présence des Amesdéchues ?
A-t-il détourné la téte ? Avez-vous vu sur cette face divine
que vous aimez a contempler, les marques d’un superbe
dédain, comme sur les lévres des hommes? — Non. Il
n’achevait pas le roseau a demi brisé : il le redressait. Il
n’éteignait pas la méche encore fumante, il la rallumait
au contraire.

Il n’a dédaigné, Lui! ni oublié aucune infortune.

A ceux qui sont pauvres, il montre sa créche ; a ceux
qui pleurent, ses larmes ; & ceux qui souffrent , ses plaies
et sa croix ; a ceux qu’on persécute et qu'on délaisse, le
Ciel qu’il a préparé a ses élus depuis lorigine du
monde.

Et un jour, debout sur la montagne, entouré des
douze qu’il s'était choisis, « en présence d’une immense
multitude de peuple, accourue pour I'entendre de toute la
Judée et de Jérusalem et des contrées maritimes, et de Tyr
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et de Sidon, «il leur dit, et par eux a toute la terre et &
tous les siécles, ces paroles mémorables qui achevérent
I’éternelle réhabilitation de toutes les hontes et de toutes
les douleurs que nous a laissées le premier péché :
« Bienheureux les pauvres! — Bienheureux ceux qui
« ont faim maintenant! — Bienheureux ceux qui
« pleurent! — Bienheureux ceux qu’on persécute pour
« la justice! — Bienheureux ceux qu’on maudit a cause
« de moi *! »

Toutes ces choses on les méprisait autrefois ; aujour-
d’hui on les respecte , on les honore , on les hénit; et les
saints les recherchent a1’égal du bonheur !

Et maintenant le voici qui va relever le péché lui-
méme. Il va réhabiliter les ceeurs contrits et humiliés.

Regardez ! étonnez-vous ! admirez !

Un jour Jésus « vint dans une ville du pays de Sa-
« marie, nommée Sichar, prés du champ que donna
« Jacob a son fils Joseph.

« Il y avait 1a un puits, appelé le puits de Jacob.
« Jésus donc, fatigué de la route, s’assit sur le bord du
« puits. I était environ la sixiéme heure.

« Une femme de Samarie vint puiser de 1’eau. Jésus
« lui dit : « Donnez-moi & boire. »

« (Car ses disciples étaient allés dans la ville ache-
« ter de quoi manger.) !

« Cette femme samaritaine lui dit donc : « Comment,
@ vous (ui étes juif, me demandez-vous & boire, & moi

1. Tiré de S. Math., v. — S. Lug, v1.
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« qui suis une femme samaritaine? Car les Juifs n’ont
« aucun commerce avec les Samaritains.
« Jésus lui répondit : Si vous saviez le don de Dieu
« et qui est celui qui vous dit : « Donnez-moi a hoire, »

«

=

peut-dtre lui eussiez-vous demandé vous-méme, et il
« vous aurait donné de I’eau vive.

« La femme lui dit : Seigneur, vous n’avez pas avec
« quoi puiser, et le puits est profond ; d’ot auriez-vous

« done de 'eau vive ?

=

« Etes-vous plusAgrand que notre pere Jacob, qui
« nous a donné ce puits, et en a bu lui-méme et ses en-
« fants, et ses troupeaux ?

« Jésus lui répondit : Quiconque boit de cette eau
« aura encore soif; mais qui boira de I'eau que je lui
« donneral n’aura plus soif & jamais.

« Mais 'eau que je lui donnerai deviendra en lui
« une fontaine d’eau jaillissante jusqu’a la vie éternelle.

« La femme lui dit : Seigneur, donnez-moi de cette
« eau, afin que je n’aie pas soif, e que je ne vienne point
« puiser ici.

« Jésus lui dit : Appelez votre mari et venez ici.

« La femme répondit : Je n’ai point de mari.

« Jésus lui dit : Vous avez bien dit que vous n'avez
« point de mari; '

« Car vous avez eu cing hommes, et celui que vous
« avez maintenant n’est point votre mari; vous avez dit
« vrai en cela.

« La femme lui dit : Seigneur, je vois que vous, étes
« prophéte. »

Et Jésus, la Pureté méme! se prit & catéchiser cette

pécheresse ; et il lui insinue la vraie foi :
4
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« Femme, croyez-moi, vient I'heure... et elle est

« déja venue, ou les vrais adorateurs adoreront le Pére en
esprit et en vérité : car ce sont 1a les adorateurs que

_

le Pére cherche.

=<

« Dieu est Esprit, et ceux qui 'adorent le doivent

=

adorer en esprit et en vérité.

« La femme lui dit : Je sais que le Messie (qu’on
appelle Christ) doit venir. Lors donc qu’il viendra, il nous
« annoncera toutes choses.

« Jésus lui dit : Je le suis, moi qui parle avec vous.
« Et aussitot vinrent ses disciples, et ils s’étonnaient
« de ce qu’il parlait avec une femme; néanmoins aucun
« d’eux ne dit : Que lui demandez-vous? ou, d’ou vient

I~

que vous parlez avec elle?

« La femme cependant laissa 1a sa cruche, sen alla
dans la ville, et dit aux habitants :

« Venez voir un homme qui m’a dit tout ce que j’ai
fait ; n’est-ce pas la le Christ ?

« Ils sortirent donc de la ville et vinrent a lui.

= =

i
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« Et de cette ville des Samaritains plusieurs crurent
« en lui, a cause de ce témoignage qu’avait rendu la
« femme : Il m’a dit tout ce que j’ai fait.

« ... .. Etbeaucoup plus crurent en lui a cause

de ses paroles *. »

=

Voild comment Jésus traitait avec les pécheresses
comment il les gagnait a lui & force de condescendance
et de bontés, en faisait méme ses apétres, convertissant

1. S. Jean, 1v.
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par elles les multitudes! Ainsi il les réhabilitait & leurs
propres yeux.

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

Une autre fois « Jésus était entré dans la maison de
Simon le Pharisien, et s’était assis a sa table.

« Et voild qu'une femme, la pécheresse de la Cité,
a la nouvelle que Jésus dinait chez le Pharisien, accou-
rut portant un vase de parfum.

« Et se tenant derriére, aux pieds de Jésus, elle

commenca & les arroser de ses larmes, et les essuyant
de ses cheveux, elle les baisait et les oignait de par-
fum.
« Ce que voyant, le Pharisien qui 'avait invité, dit
en lui-méme : « A coup sir, si cet homme était pro-
phéte ,il saurait qui est celle qui le touche , et que c’est
une pécheresse. »

« Et Jésus répondant & sa pensée, lui dit: « Si-
mon , j’ai quelque chose a te dire. » — « Parlez, Mai-
tre , » lui dit Simon.

« Un créancier avait deux débiteurs : I'un lui devait
cing cents deniers, et I'autre cinquante ;

« Et comme ils n’avaient pas de quoi payer leur dette,
il la leur remit & tous deux. Qui des deux l'aura aimé
davantage ?

« Simon répondit : Jestime que c’est celui & qui il a
6té plus remis. » Et Jésus : « Tuas bien jugé. »

« Et se tournant vers la femme, il dit & Simon :
Vois-tu cette femme ? Je suis entré dans ta maison, et

tu ne m’as pas donné d’eau pour laver mes pieds; mais
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elle, « elle a arrosé mes pieds de ses larmes, et elle
les a essuyés de ses cheveux.

« Tune m’as point donnéle baiser; mais elle, depuis
qu’elle est entrée, elle n’a cessé de baiser mes pieds.

« Tunem’as point versé de parfum sur la téte; mais
elle arépandu des parfums sur mes pieds.

@ C’est pourquoi je te dis : Beaucoup de péchés lui
sont remis parce qu’elle a beaucoup aimé. A qui I'on
remet moins, c’est qu’il a moins aimé. »

« Et il dit a la femme : « Vos péchés vous sont
remis. »

« Et ceux qui étaient & table avec lui, commen-
caient & dire en eux-mémes : « Qui est celui-ci qui
remet les péchés ? »

« Mais Jésus dit a la femme : « Votre foi vous a
sauvée; allez en paix *.»

’k*ik

Dans une autre circonstance, « Jésus s’était retiré
sur la montagne des Oliviers.

« Et au point du jour, il vint derechef au Temple,
et tout le peuple vint a lui, et, s’étant assis, il les
enseignait.

« Mais voila que les Scribes et les Pharisiens lui
ameénent une femme surprise en adultére , et ils la mi-
rent au milieu:

« Etils direnta Jésus : « Maitre, cette femme vient
d’étre surprise en adultére.

« Or, Moise, dans la Loi, nous a ordonné de lapider
ces sortesde gens ; vous donc, que dites-vous? »

1. S. Lue, vii.



— 53 —
« Ils disaient cela en le tentant, afin de pouvoir I'ac-
« cuser. Mais Jésus, se baissant, écrivait sur la terre

~

« avec le doigt.

« Et comme ils continuaient & V'interroger, Jésus se
« redressa et leur dit : « Que celui de vous qui est sans
péché lui jette la premiére pierre. »

=

« Et se bhaissant de nouveau, il écrivait a terre.

« Ayant oui cette parole, ils sortirent I'un apres
« 'autre, a commencer par les plus anciens: et Jésus
demeura seul avec cette femme qui était la debout.

=

« Alors Jésus se relevant, lui dit: « Femme, ol sont
« ceux qui vous accusaient? Personne me vous a-t-il
« condamnée? »

« Elle répondit : « Personne, Seigneur.» — Jésus
« lui dit : « Ni moi non plus, je ne vous condamnerai ;
« allez, et ne péchez plus désormais *. »

De telles scénes n’ont pas besoin de commentaires.
Elles nous montrent clairement ce que le Sauveur pensait
de la Réhabilitation des Pécheresses.

Et toutefois, il manquait un dernier trait de sa misé-
ricorde envers les pécheurs.

L’Evangile nous I’a montré relevant bien des Ames et
les réhabilitant & la face des hommes ; mais du moins ces
pécheresses, la sentence dujuge ne les a pasencore flétries.

La Samaritaine était bien coupable, mais on I'ignorait;
Madeleine était une pécheresse publique, mais a I’abri des
lois; la femme adultére s’était vue sur le point d’étre con-

1. S. Jean, vi.
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damnée, mais elle n’avait pas subi cette humiliation ; ses
juges s’étaient retirés I'un aprés l'autre sans oser la con-
damner, quand le Sauveur leur eut dit: « Que celui
« d’entre vous qui est sans péché lui jette la premiére
« pierre. »

I1 lui restait Anousmontrer la réhabilitation d’un cri-
minel déja flétri par une sentence judiciaire et publique.

Il le fera. 11 ne sera pas dit que le Fils de Dieu ait
reculé devant aucune des ignominies de ce monde.

Il 'a fait de deux maniéres :

Aprés avoir absous les pécheresses, il s’en est allé
ala i)orte des cachots. Les portes se sont abaissées de-
vant luij il a présenté aux fers ses mains innocentes ;
il a connu l’isolement‘, les larmes, le mépris. Un jour,
lui aussi, il s’est assis au banc des accusés; et un pro-
consul romain a flétri son nom aux yeux de tout un

peuple en le frappant d’une sentence de mort. Oui ,
regardez bien! Il est 1a, Jésus-Christ, dans ce cachot ;...

l1 au dernier degré de I’humanité ; il les a tous descen-
dus et visités; et si bas qu'on soit tombé, nul ne peut se
plaindre de n’avoir pas trouvé Jésus auprés de lui dans
tous ses abaissements. Il est 14 le dernier des hommes,
plus bas que tous les misérables. Le prophéte Isaie 1'a vu
dans ces profondeurs, et il ne pouvait y croire. » Nous
I'avons vu, nous dit-il, et il était méconnaissable....
«... Méprisé, le dernier des hommes, homme de douleurs
« et sachant I'infirmité; il cachait son visage tout chargé
« de mépris *.... » — Et un autre prophéte a pleuré sur
les fers ignominieux dont on allait charger les mains di-
vines : Fils de 'homme, s’écrie Ezéchiel, voila qu’on t'a

1. Isaie, L, 2, 3.



« chargé de chaines et ils te lieront ; et tun’échapperas pas
« d’entre leurs mains *.... »

On objectera : mais Jésus-Christ était innocent; il a
beau subir une condamnation, sa pureté éclate a traversles
hontes de son jugement; vos prisonniers, au contraire,
vos converties elles-mémes, leur ignominie apparait der-
riere leur pénitence et leurs larmes, comme on apercoit
le lit fangeux d’une riviére & travers la limpidité de ses
eaux. L'innocence de Jésus-Christ les condamne. — Et
moi je réponds : Oui, Jésus fut innocent : et c’est pour
cela méme qu’il a pu réhabiliter les coupables. Clest la ce
que j’admire; c’est la ce que je propose a vos admira-
tions; c’est ce que je voudrais que 'on imitat. O mon
Sauveur, que d’autres s’extasient devant les accents de
votre sagesse, ou les coups éclatants de votre toute-puis-
sance, moi je vous adore surtout dans vos infinis abaisse-
ments ! Le voila, le Christ, le Fils de Dieu! Il s’est assis
a coté des plus vils de tous les hommes : il leur tend les
bras. Ces misérables que I’on arrache par force du sein de
I’humanité, Jésus-Christ les voudrait presser sur sa poi-
trine. Eux dont vous ne voudriez pas pour vos serviteurs,
il les accepte et les veut pour ses amis; il les sollicite a
Paimer ; il leur montre ses mains et ses pieds sanglants,
et sa voix dit tout bas a leur A&me : « Vois mes bras char-
« gés de chaines, vois mes épaules meurtries , ma téte
« couronnée d’épines, mes mains et mes pieds percés,
« mon cote ouvert et perdant tout son sang! vois mou
« Calvaire! vois ma Croix! C’est pour toi que j’ai tant
~« souffert, pour t’aider & expier tes crimes, pour t'aider &
prendre courage aussi, surtout pour te rendre le Ciel

~

-

=

1. Ezech., ur, 25.
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« que tu avais perdu. Reviens & moi; fais entendre une
« seule parole de repentir sincére, et je te pardonne a

-

~
=

'instant. Je ne me souviendrai plus de tes crimes; je te
« rendrai mon amitié; et si tu veux mon Ciel encore, au-
« jourd’hui méme tu I'auras! » '
11 vous parait que jexagére; écoutez !

« Un des.voleurs suspendus en croix avec Jésus, lui
jetait des blasphémes ; il disait : « Si tu es le Christ,
« sauve-toi done toi-méme et nous avec toi. »

« Mais lautre le reprenait : « Tu ne crains donc pas
« Dieu, toi qui endures les mémes tourments que lui?

« Nous, du moins, nous souffrons justement; nous
« n’avons que ce que nous méritons; mais lui n’a rien
« fait mal. »

« Et il disait & Jésus: « Seigneur, souvenez-vous de

<

mol quand vous viendrez en votre royaume. »
« Et Jésus lui répondit : « En vérité, je te le dis:

~

« aujourd’hui méme tu seras avec moi en Paradis *. »
Les siécles présents a cette scéne ontentendu et se sont
répété les uns aux autres cette adorable parole : « Tu seras
« aujourd’hui en Paradis avec moi. » On a exalté la misé-
ricorde de Dieu qui admet a la table céleste les pécheurs
eux-mémes , si seulement ils pleurent leur péché. Les
Saints ont fait mieux que d’admirer, ils ont imité cette
miséricorde : on en a vu baiser les pieds des prisonniers ,
se méler a leurs travaux, vouloir méme se charger de
leurs chaines; et les embrassant avec une ineffable ten-

1. S. Luc, xxiii.
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dresse, ils les nommaient leurs fréres ! mais ce qu’on n’a
pas encore rencontré, c’est une ceuvre publique avec le
but avoué et permanent d’imiter Jésus dans la réhobilita-
- tion d’dmes [létries par le crime et par la sentence des
Tribunauz!...

Et c’est la cependant (il est temps de conclure), ¢’est 1a
ce que nous voulons pour nos malheureuses libérées.
C'est la le baume qu’il faut a leurs blessures. Depuis
longtemps réhabilitées a la face du ciel et dans le for de
leur conscience, nous les voulons réhabilitées de méme
dans le for extérieuret ala face de la société !

Pour la réalisation de ce que nous avions révé, il nous
fallait une force supérieure aux forces humaines, et un
modele qui ne se trouvait pas au monde. Maintenant ’une
et I'autre sont trouvés.

Cette force, c’est celle que donne le Christ et dont
I’Apotre disait : « Je puis tout en celui qm me fortifie ; »
et §'ll I'a dit, c’est qu’il ’avait expérimenté en-ces com-
bats mémorables ol sentant sa faiblesse et sa pente na-
turelle vers le mal, il cria vers le Christ, et le Christ se
contenta de lui répondre : Sufficit tibi gratia mea. « Ma
grace te suffit. » Notre force sera la Grace de Dieu, cette
force qu'il ne refuse jamais & ceux qui la lui demandent
avec humilité.
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Et notre modéle, c¢’est Jésus-Christ lui-méme, tel que
les saints Evangiles nous 1'ont dépeint : Innocent, s'incli-
nant vers les coupables et se confondant avec eux, et les
abritant ainsi du manteau de sa pureté.

Donnez-moi quelques femmes de la suite de Jésus-
Christ, des femmes dont le nom soit demeuré sans tache
et le ceeur sans souillures; des femmes qui, mues par le
généreux dessein de marcher sur les traces du Maitre, ne
dédaignent pas de s’abaisser, comme lui vers de pauvres
dégradées pour leur tendre la main et les réconforter ;
plus encore, qui les attirant et les élevant peu a peu,
consentent a partager pleinement avec elles I'auréole de
leur pureté, acceptant en retour quelque part de leur dés-
honneur s’il en reste encore & leur front. Qu’on me donne
de ces femmes, et le réve se réalise, et Jésus a des conti-
nuateurs dans la réhabilitation des dmes déchues; et la
Maison de Béthanie a commencé; car c’est le nom que
nous donnerons a cette ceuvre.

Comprenez-vous ce qu'aura de touchant et de vrai le
nom de Maison de Béthanie ?

L’Evangile nous rapporte qu’a Béthanie vivaient deux
sceurs : 'une d’une inviolable vertu, c’était Marthe, la
sceur de Lazare, honorée par I'Eglise au nombre de ses
Vierges; lautre, c’était Madeleine la Pécheresse, dont
Jesus avait chassé sept démons, nous dit ’Auteur sacré ,
Madeleine la Pécheresse autrefois, aujourd’hui la Réhabi-
litée. Et Jésus aimait & venir se reposer dans leur maison,
et toutes deux rivalisaient d’empressément , 'une a le
servir, et ’autre a ’écouter parler. Et Jésusne semble pas
mettre de différence entre elles ; que dis-je ? & merveille !
c’est & Madeleine qu’il donne a ses pieds et dans son coeur
la place de prédilection, et Marthe a beau s’en étonner,
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Jésus lui répond avec bonté, mais en donnant encore la
préférence & Madeleine : « Marthe, Marthe, vous vous in-
« quiétez et vous vous troublez de beaucoup de choses. —
« Or une seule chose est nécessaire. Marie a choisi lameil-
« leure-part qui ne lui sera point o6tée . » Et quelle était
cette meilleure part? sinon que Madeleine aimait davan-
tage, et que la Pécheresse avait devancé la Vierge en
I'amour divin. En vérité, quand il se donne aux ames,
Jésus ne regarde point a ce qu’elles furent, mais a ce
quelles sont; ni si elles ont failli, mais comment elles
aiment! Pénitentes ou immaculées, il ne pese les dmes
quelles qu’elles soient, qu’au poids de leur amour. Heu-
reuses celles qui, aiguillonnées par leur passé, osent.
lutter d’amour, méme avec les dmes sans tache! Heu-
reuses celles-ci, si, prises d’une sainte jalousie, elles
savent hater le pas et redoubler d’élan pour ne point se

laisser surpasser.

Il en sera ainsi dans I'ceuvre projetée.

D’un coté, les Ames demeurées pures ; de 'autre, les
ames réhabilitées ; Notre-Seigneur au milieu d’elles, re-
cevant leurs hommages, les encourageant du regard, les
soutenant de sa grace et de son amour. Quelle reconnais-
sance elles lui doivent toutes ! car la main qui a relevé les
unes, est la méme qui a préservé les autres de tomber!...
Mues d’urs méme reconnaissance, elles rivaliseront a qui
servira ni:eux et aimera davantage le Dieu qui les a toutes
¢galement sauvées, quoique diversement.

1. S. Luc, x, 41, 42.
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Leur seule émulation sera I'émulation d’'une humble

charité. Les Réhabilitées se souviendront qu’elles doivent

a ces dmes pures, aprés Dieu, d’avoir été tirées de ’abime;

elles les vénéreront et les aimeront comme leurs méres et
leurs sauveurs.

Ef celles-ci ne voyant plus dans les pauvres Réhabi-
litées que des ames régénérées dans le sang de Jésus, les
respecteront & leur tour, et oubliant généreusement la dis-
tance qui les sépare d’elles encore, aux yeux du monde,
imitatrices du Ceeur de Jésus, elles déverseront sur elles
tous les trésors de la plus franche, de‘la plus cordiale, de
la plus chrétienne amitié, de cette fraternité toute surna-
turelle des ames, dont_la source et le terme est en Dieu.

Elles auront tout en commun : leur couche sera la
méme, leur nourriture la méme, leur travail le méme,
leur priére commune ; et pour écarter de ces &mes meur-
tries tout souvenir humiliant du passé ou tout rapproche-
ment douloureux, si, pour leur salut, elles demandent
aux Réhabilitées de garder la cloture durant leur séjour
dans la maison, elles seront les premiéres a leur donner
I’exemple ; elles s’astreindront elles-mémes a une cloture
plus étroite et de plus longue durée que la leur. Il n’y
aura d’autre différence entr’elles que celle du vétement et
des veeux.

Mais non ; nous ne voulons pas méme cette différence.

Notez bien ceci; car nous touchons a la Réhabilitation
supréme ; nous sommes vraiment au ceeur de I’ceuvre! nous
n’avions pas encore passé le vestibule du temple, voici que
nous entrons au Saint des Saints.

Découragée autrefois parce qu’elle se voyait flétrie, et
flétrie sans retour, la pauvre réhabilitée a relevé la téte ;
elle s'est prise a espérer encore depuis que son passé n’est
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plus devant ses yeux, et qu'autour d’elle nulle ne semble
plus s’en souvenir. Elle voit & ses cotés d’autres dmes qui,
pour 'amour de Jésus-Christ, ont renoncé a toutes les
joies et a toutes les fétes du monde, sans avoir rien a
expier, et qui sont heureuses ! et elle se sent bléssée au
cceur d’une sainte jalousie, elle brile de se consacrer a
Dieu, elle aussi, a ce Dieu qu’elle avait aimé déja dans la
pureté de sa jeunesse, mais qu’elle n’aima jamais comme
aujourd’hui! Et se levant, par une divine bhardiesse, des
pieds de Jésus qu’elle arrosait de ses larmes comme Made-
leine, comme Madeleine aussi elle osera s’approcher de sa
téte et 'embaumer de ses parfums * !...

Ou, pour parler sans figures, un jour viendra o celle
qui fut pécheresse demandera & se consacrer a Dieu , elle
aussi, par les veeux de religion.

C’est 1a qu'on lattendait. Sa demande est accueillie
avec bonté; et si elle en est trouvée digne, aprés les
épreuves d’usage, un jour, (jour de triomphe et d’ineffables
joies!) on la prendra, la pauvre, I’heureuse réhabilitée !
on la parera comme une sainte fiancée ; on la conduira
voilée au pied des saints autels; et 1a, comme les dmes
immaculées, elle qui ne pourrait plus étre 1’épouse d’un
homme, peut-étre! on la consacrera Epouse de Jésus-
Christ, de Celui qui n’a point dédaigné de se nommer
I'ami de Madeleine et dont les Pharisiens disaient : Voila...
I'ami des pécheurs et des publicains 2. £'cce... publicano-
rum et peccatorum amicus. Et on leur dira comme on I’a
dit aux Ames Vierges : « Ecoute, ¢ fille, et vois, préte
« Poreille! — Oublie ton peuple et la maison de ton pére,

4. S. Matth., xxvi, 7.
2. S. Matth., x1,19,



B
« car le Roi est épris de ta beauté *. » Et le Roi dira dans
le Ciel & ses Elus et & ses Anges: « Mes amis, réjouissez-
« vous avec moi car j’ai retrouvé la brebis que j'avais
« perdue 2. » Nest-il pas écrit : « Il y aura plus de joie
« dans le ciel pour un seul pécheur qui vient a repen-
« tance que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont
« pas besoin de conversion 3. » — Qu’est-ce donc
pour une pécheresse qui devient Epouse du Christ?...
Sa réhabilitation est achevée. Désormais mélée aux
Ames consacrées, abritée de leur pureté, elle partagera leur
sort et leur honneur aux yeux des hommes. Nul regard
humain ne pourra plus reconnaitre ce qu’elle fut. Le passé
n’est plus; P'avenir est sauvé. L’exil lui sera doux sur la

terre; elle sait que le Ciel P'attend !

Voila la Réhabilitation véritable.

Voila ’OEuvre que toutes les consciences réclament,
que les dmes généreuses appellent depuis si longtemps de
leurs veeux !

Voila I'ceuvre que ni les tribunaux, ni les sociétés
humaines ne pouvaient faire !

A Texemple de Jésus-Christ et soutenues par sa gréce,
des dmes pures se sont abaissées vers des dmes autrefois
criminelles et elles les ont couvertes de leur pureté, elles
et leurs crimes, et les ont réhabilitées a jamais !

Je ne pense pas qu’il soit possible de faire davantage
en réhabilitation, ni davantage en charité. Aussi notre am-

1. Ps. xuiv, 14,
2. S. Lug, xv, 6.
3. 8. Luc, xv, 7.
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bition ne va-t-elle pas plus loin ; mais elle va jusque-la!

Et maintenant ol trouver des 4mes capables d'un dé-
vouement pareil ?

Ellessont trouvées. Déjal’ange du Seigneuren a mar-
qué plusieurs au front du signe sacré. Les unes, dans le
monde, au sein de leurs familles, les autres dans le cloitre,
travaillant & leur propre formation avant d’entreprendre
celle des autres, elles attendent que I’heure sonne enfin de
se dévouer sans réserve, et que le champ leur soit ouvert.
Ce n’est encore qu’un petit grain de sénevé, mais il gran-
dira, si Dieu le bénit. Il deviendra un grand arbre a 'ombre
duquel bien des oiseaux du ciel viendront se reposer. La
grace de Dieu qui gouverne les mondes, fonde et renverse
les empires, appelle ce qui est comme ce qui n’est pas, la
grace de Dieu ira toucher, dans le plus secret de leur con-
science, d’autres &mes que j’ignore, qui soni encore disper-
sées dans le siécle, mais qu’il a préparées a cette grande
mission. Car il en est, je le sais, je I'ai vu! il en est dont
les yeux sont pleins de larmes parce que les jours du
monde sont obscurcis de ténébres, et que les flots de la di-
vine lumiére semblent ne plus venir jusqu’a lui. Et les
mains levées au ciel, elles crient & Dieu, comme autrefois
les disciples d’Emmaiis : « Demeurez avec nous, Seigneur,
« car il se fait tard déja ; les ombres envahissent la terre :
« le froid nous pénétre de toutes parts..,» et elles cherchent
autour d’elles, et elles ne trouvent d’aucun cété I'idéal de
leurs réves et de leurs aspirations. Elles frappent, et le
monde ne sait pas ouvrir; elles appellent, et le monde
ne peut leur répondre;... la Maison de Béthanie sera
issue par laquelle sortant des entraves du siécle, elles

i. S. Lue, xxiv, 29,
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entreront dans la lumiére tant désir‘e de Jésus, leur Sau-
veur,dans la voieroyale et divine du sacrifice et de ’amour.
Il est dur, sans doute, il est douloureux pour notre su-
perbe nature, de tendre une main fraternelle au déshon-
neur vivant ; mais le Christ 1’a bien fait ! Et si elles aiment
le Christ, elles aimeront ses ceuvres ; et si elles aiment ses
ceuvres, elles ne craindront pas de descendre avec lui jus-
qu’au dernier échelon de la société vers ceux que le monde
méprise et rebute. Elles trouveront 1a nos parias, assises
solitaires et pleurant leur honneur et ne voulant pas étre
consolées parce qu’il n’est plus: et elles les consoleront
cependant, leur donnant le haiser de la paix, de la récon-
ciliation, de I'oubli, le saint baiser du Christ, et les voyant
a leurs pieds elles les attireront a elles, et d'une voix émue
elles leur diront: « Mon amie, montez plus haut! Nous
« sommes servantes de Dieu comme vous, asseyez-vous
« la anos cotés. Venez, vous étes notre sceur ! »

Quel jour ! et quand verra-t-on ces choses ?...

— Quelues pauvres réhabilitées attendent aussi, les
unes dans le monde, les autres encore dans la prison.
Comme les corps des défunts atlendent dans les ténébres
et 'ignominie du tombeau le jour solennel entre tous ol
I'dme doit descendre du ciel pour leur rendre la vie et les
glorifier, de méme, dans les larmes et les hontes de leur
prison, elles gémissent, elles appellent de tous leurs veeux
ce jour solennel aussi ou des dmes immaculées s’a-
baisseront jusqu’a elles pour leur rendre ( fiit-ce & leurs
dépens!) la vie, la liberté, ’honneur !...
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Eh! que manque-t-il donc encore pour que cette
grande ceuvre s’accomplisse ?

I1 faut deux choses a toute ceuvre : Pesprit, 'dme qui
la vivifie ; le corps qu’elle anime et dont elle se sert.

L’esprit et 'dme de la Maison de Béthanie, vous les
connaissez maintenant. C'est cette fraternité de la Grice
unissant au pied des autels des ames que séparait un
abime en apparence infranchissable : des dmes déchues ,
déshonorées, et des dmes sans tache; c’est cette charité du
Christ effacant entre elles toutes distances et toutes distinc-
tions; ce sont des ames d’élite avides, quoiqu’il leur cotite,
de marcher sur ces traces divines, quand il réhabilitait les
pécheurs et les criminels !

Et le corps ot doit vivre et palpiter cette dme, c’est la
Maison bénie de Dieu et des hommes qui doit abriter bien-
tot cette grande imitation de Jésus, inouie jusqu'a nos
jours.

Est-ce donc cet abri que nous cherchons ? Est-ce la
ce qui nous arréte ?

Non. Cet abri lui-méme est trouvé.

Sous un ciel pur, a 'air salubre et embaumé des
champs, sur un point culminant d’ott leur regard n’aper-
cevra que dans le lointain, comme dans la fumée et le
brouillard, les hommes et-les cités, et toute cette agitation
tumultueuse d’'un monde qui leur a été si funeste ;
loin des lieux ou elles ont souffert, loin des lieux
ou elles ont failli : en un site a la fois austére et
doux, tout inondé de soleil d'un coté, de I'autre tont en-

b
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veloppé d’ombrages, comme un nid d’oiseau sous les
feuilles, s’éléve une maison calme, silencieuse, recueillie,
qu’on dirait faite tout expres. Vaste, elle peut se préter a
toutes les combinaisons d’intérieur; bitie au siécle dernier,
elle réunit des conditions de solidité et de durée qu’on
chercherait en vain dans la plupart des constructions mo-
dernes. Quelque terre, des vergers et des jardins I’entou-
rent ; le tout ceint de grands murs tapissés de vigne et
d’espaliers. C’est (qu'on me permette une image) c’est une
immense fleur, fermée aux vapeurs de la terre, mais éta-
lant an soleil sa corolie épanouie, comme un calice ot
recueillir les gouttes de rosée et les tiédes rayons qui lui
viendront du Ciel.

Ausortir dulieude I'expiation, les Ames des trépassés
sont accueillies par les Anges et introduites par eux en la
société des Elus, aux délices du Ciel, & jamais ! Et elles
aussi, ces pauvres Réhabilitées! elles aussi, au sortir du
long et dur purgatoire de la prison, elles seront accueillies
par des Anges, admises en la société des Saints, introduites
enfin et pour toujours, si elles le veulent, en un lieu de
rafraichissement, de lumiére et de paiz, en un Paradis de
délices, bien humble et bien pauvre encore, mais déja ma-
guifique a coté du lieu qu’elles auront quitté !

Et il est 14 cet abri queDieu leur réserve; il est prét;
il attend, impatient de porter enfin avec vérité le nom si
doux de Maison de Béthanie ; et ses vieux murs tressaillent

de joie & la pensée que, dans quelques jours sans doute,
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ils vont étre les heureux témoins des mystéres du plus
étonnant amour * !

Mais enfin que faut-il donc pour cela ? — Uhne seule
chose : cette chose sans laquelle on ne peut rien en cette
vie ; cette chose qui d’ordinaire ne fait pas défaut aux
hommes, quand il s’agit d’élever un monument a I'Indus-
trie ou seulement a leurs plaisirs; et pour rendre justice a
tous, cette chose que Notre Temps n’a jamais refusée aux
grandes et charitables entreprises. — Il n’agira pas autre-
ment aujourd’hui.

Non ; le siecle I'a voulu : la Religion le veut : il faut
réhabiliter les misérables, « non plus en paroles et dubout
des lévres seulement, mais en ceuvres et en vérité. » Ce
n’est plus assez de leur batir un asile pour abriter leur
déshonneur; c’est une famille qu’il leur faut, un vrai
foyer domestique qui leur rende I'amour et I'estime. et
honneur publics ! -— Le Siécle seul ne I'a pu faire mal-
gré ses richesses et sa puissance, parce que c’est la avant
tout une ceuvre de haute vertu et que la vertu est de Dieu.
Seule, la Religion, elle aussi serait impuissante, malgré
I'infatigable dévouement qu’elle inspire aux draes, parce
que surabondamment enrichie des dons du Ciel, elle
est pauvre des biensde la terre. Que le siecle et la Religion
s’unissent ! Ils pourront tout entreprendre, tout oser, tout
accomplir ! Que ceux qui possédent consentent a mettre
un instant leurs ressources au service de la Vertu qui n’a
rien, et cette ceuvre impossible verra le jour, et les Géné-
rations a venir célebreront dans leurs cantiques le siécle

1. Des raisons de prudence, que 1'on comprendra, ne nous permettent pas de
désigner plus clairement Ja maison projetée, avant que I'ceuvre soit entiere-
ment en mesure d’en réaliser 'acquisition.
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fortuné qui, aprés tant d’autres prodiges, aura encore en-

fanté celui-la.

Et maintenant vous savez notre But, vous savez nos
Moyens aussi ; vous avez fouché du doigt la plaie et vous
avez vu quel baume il faut pour la guérir.

Ce sont des ames dignes de toute pitié, qui ont long-
temps souffert, qui ont longtemps pleuré ! 11 s’agit de leur
donner quelque dédommagement enfin aux longues dou-
leurs de leur prison ;

" Ce sont des Ames, autrefois déshonorées, mais depuis
longtemps déja réhabilitées devant Dieu ; il s’agit de les
réhabiliter enfin a la face des hommes.

Ce sont des dmes a sauver ! & sauver non pas de la mi-
sere seulement, ni seulement des hontes du passé, mais a
sauver de nouveaux crimes et d’un nouveau déshonneur,
fatalement inévitables! & sauver non pas pour cette vie,
mais & sauver pour ’Eternité ! 4 'exemple et pour ’amour
de celui qui disait de lui-méme : « Le Fils de ’homme est
« venu chercher et sauver ce qui était perdu. » Venit
enim Filius hominis queerere et salvum facere quod pe-
rierat *.

-4. S. Lue, xix, 40.
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Cest 1a 'OEuvre des Réhabilitées. Je vous l'ai dit et
vous l'avez compris, c’est par excellence I'ccuvre de Notre
Siecle ; c’est donc Notre OEuvre d fous.

Que ceux qui tiennent en main le sceptre ou le glaive
des Lois ne 'oublfent point ! La grande, la belle et sainte
Justice n’est pas celle qui chitie les crimes, mais celle qui
les prévient! Et si Dieu doit un jour retirer sa gloire des
peines des damnés, il est certain qu’elle jaillira mieux en-
core des dmes qu’il a préservées de 'abime, et de tant
d’autres qu’il en a retirées par un excés d’amour.

Et Vous vers qui ma pensée et ma plume s’étaient
retournées tout d’abord, Vous mes concitoyens et mes
Freéres, j'en ai la confiance, vous ne mériterez pas ce re-
proche qu’adressait aux hommes de son temps, un ami de
Notre Siécle pourtant, s’il en fut jamais, un prétre, jeune
alors, mais qui fut depuis le Pére Lacordaire; — Il plai-'
dait, luiaussi, en faveur d’une cause analogue a la nétre,
en faveur de pauvres Madeleines, de « cette sorte de mi-
« sére et d’abjection dont on ne peut prononcer le nom,
« disait-il, devant une oreille qui se respecte ; » et, en ce
discours que j’ai déja cité, il concluait : « Mais elle n’est
« que le produit de vos passions a vous riches, & vous
« jeunes, & vous puissants, a vous gens lettrés, qui ou-
« bliez tout cela et qui ne daignez pas méme ouvrir
« votre bourse pour payer a ces dmes perdues un lit dans
« un hopital, ot elles meurent entre Dieu qui les re-
« cherche encore et le monde qui les a flétries et abandon-
« nées pour vous *, » — Il ne sera pas dit que depuis
vingt années notre siécle n’ait pas marché, en bienfai-
sance comme en toutes choses; et s'il en est parmi vous

1. La Madeleine, par Pabhé Lacordaire,
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qui, en lisant le récit de ces infortunes, aient senti s’éveil-
ler en des coins oubliés de leur &me quelque ressouvenir
et quelque regret des ceuvres de leur passé, ils sauront que
de tels souvenirs chez un homme de ceeur ne doivent
jamais demeurer stériles, et que ces sortes de regrets
appellent leur réparation !

Et vous, dmes chrétiennes et pures, vous qui, en plus
grand nombre sans doute, allez faire accueil a ces pauvres
pages tomhées du cceur d’un prétre comme les larmes
tombent des yeux, vous montrerez une fois de plus que
nul n’est indulgent, nul ne sait compatir aux fautes et
aux douleurs d’autrui comme une dme restée sans re-
proches; que nulle main n’est généreuse comme celle qui
n’ariena réparer!

A I'euvre donc! Que chacun apporte son obole, et a
défaut d’obole, sa sympathie et ses priéres au moins! Qui
que vous sdyez qui lisez ces lignes, Freres et Sceurs, ne
P'oubliez pas : des dmes sont la qui attendent et qui
souffrent, anxieuses de leur avenir. Autrefois un arrét
sévére mais juste les a frappées; aujourd’hui elles at-
tendent de vous un second arrét ; mais elles ne méritent
plus d’étre condamnées. A vous pourtant de pononcersur
leur sort! Leur vie et leur mort sont entre vos mains; plus
que cela, leur salut ou leur perte définitive, éternelle ! Par-
lez! Frappez, si vous en avez le courage ! Si vous refusez
de leur tendre les mains, totou tard c’en est fait d’elles ;
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vous les précipitez du méme coup dans la miséreet le dés-
honneur ; vous les perdez sans retour. — Que si vous leur
tendez, au contraire , une main secourable, vous les sau-
vez! Et désormais vous verrez se dresser et marcher devant
vous dans la vie comme I’étoile de 1'espérance, cette parole
prophétique, cette promesse divine : « Heureux qui sait
« compatir aux miséres du pauvre. Au jour du malheur,
« leSeigneur le délivrera. — Que le Seigneur le garde et
le vivifie ! Qu’il le rende-heureux sur la terre et ne le

2

« livre pas aux mains de ses ennemis! * » Et un jour,
au jourredoutable, votre dme tressaillera debonheur quand
se tournant vers ses Elus, « le Roi leur dira: Venez les
« bénis de mon Pére, possédez le royaume préparé pour
« vous depuis l'origine du monde... car j’étais en prison
« et vous étes venus a moi... J'étais sans asile et vous
« m’avez recueilli... — Et alors les Justes lui répondront
« (et vous répondrez avec eux) : « Mais quand donc , Sei-
« gneur, avez-vous été sans asile, et nous vous avons re-
« cueilli; en prison,et nous sommes venus a vous?...»—
Etle Roialors leur répondra : « En vérité, je vous le dis,
« chaque fois que vous avez fait ces choses aux plus pe-
« tits d’entre mes fréres, ¢’est & moi-méme que vous
« l'avez fait.... » — Et se tournant vers d’autres, 1
~leur dira : « Retirez-vous de moi,... car chaque fois
« que vous avez refusé ces choses aux plus humbles
« d’entre les miens, c’est & moi-méme que vous l'avez
« refusé 2. »

« Dépose ton aumone dans le sein du pauvre, et elle
« priera pour toi, et elle te gardera de tout mal *. — Mieux

1. Ps. x1, 23,
2. S. Matth., xxv.
3. Livre de I'Ecclésiastique, xxix, 5.
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«que le bouclier et la lance des hraves elle pepoussera
« ton ennem1. — Comme 'eau peut éteindre le feu le plus
« ardent, ainsi I’aumoéne peut effacer les péchés *. »

1. Ibid., m, 33.

FIN.

Le noviciat de 'eeuvre est provisoirement & Nancy.

Une petite brochure contenant des détails plus précis sur la
‘Maison de Béthanie, sera envoyée a toutes les personnes qui
voudront bien s'intéresser a ’OEuvre, et qui en feront la de-
mande. ;

Adresser les dons et les demandes au Rév, Pere Lataste, sous-
prieur, au couvent des Freres-Précheurs de Flavigny - sur-
Ozerain (Cote-d’Or.)

Tours, imp. J. Bouserez,
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