
Bdejna u ħadna l-frott tat-tieni sena tal-proġett 
Niġru Ġrajja! Ġirja wara ġirja, ġrajja wara ġrajja, 
għadna ma qtajniex nifisna. Fil-verità, ġirja 
minn post għal ieħor u warajha ġrajja jagħtuna 
aktar nifs. Wara ftit tbissim, wara ftit imbut-
taturi, wara ftit stampi, wara ftit ideat, il-kliem 
jibda jfur, u jekk għall-bidu forsi jillimita ruħu 
għall-arja, wara ftit isib ruħu fuq il-karta. U 
ladarba jsib ruħu fuq il-karta, ma jerġax lura 
u ma jintesiex. U meta naraw hekk, minflok 
naqtgħu nifisna, nibdew naħsbu għall-ġirja li 
jmiss, u la nkunu ġrejna … niktbu ġrajja wkoll.

Ma rridux naqtgħu nifisna għax hemm barra 
hemm ħafna ġrajjiet. Uħud minnhom jaf għad-
hom fl-inkonxju, oħrajn qed jippruvaw jitilgħu 
fil-wiċċ għax iż-żmien jgħaddashom ’l isfel, 
oħrajn għadhom biċċiet ’il hemm u ’l hawn u 
qed jistennew li jissenslu. Oħrajn jaf qed itekt-
ku f ’moħħ xi ħadd u jixtiequ joħorġu imma 
bħal ġirja bi ftit nifs jieqfu nofs triq. Il-ġrajjiet 
kulħadd iħobbhom, imma ta’ wħud joħorġu 
’l barra u ta’ oħrajn jibqgħu ġewwa. Aħna 
nagħmlu ħilitna biex inwittulhom it-triq.

Għalhekk nittamaw li Niġru Ġrajja jagħmel xi 
ftit ta’ differenza. Il-ġrajjiet ilhom jiġu rrakkon-
tati u miktuba. Dal-proġett mhu jagħmel xejn 
ġdid. Li qed jipprova jagħmel differenti hu li 
qed imur għand persuni li rarament iwasslu 
kelmithom, għax jew għadhom żgħar wisq (it-
tfal), jew kibru wisq (l-anzjani), jew m’ilhomx 
Malta wisq (l-immigranti). Kultant, il-ġrajjiet ta’ 
xi nies mhux biss ma jissenslux, imma meta jis-
senslu ma jinstemgħux għax il-kelma, u magħha 
l-ġrajja, mhux ta’ kulħadd għandha s-setgħa 
tiġri l-istess. B’din it-tieni ħarġa tal-gazzetta 
bl-istejjer tal-parteċipanti minn dawn it-tliet 
setturi tas-soċjetà, nittamaw li xi ġrajjiet li ftit li 
xejn instemgħu, jiġru ftit aktar mal-erbat irjieħ 
u jirnexxilhom jaqbżu l-ostakli li s-soltu jsibu fi 
triqithom.

Għandna ġrajjiet li jfakkruna fuq kif għexu 
dawk li waslu qabilna, uħud fost taqlib qaw-
wi bħall-gwerra u kif pupa kienet ta’ wens. 
Imbagħad hemm tfal li jirrakkontaw kif pupu 
jieħu l-ħajja, u stejjer ta’ oħrajn li m’ilhomx 
wisq jaqsmu l-gżira magħna u qed jippruvaw 
jifhmu x’ġabhom ’il hawn.

Għandna ġrajjiet li sa fl-aħħar ħarġu … u nit-
tamaw li se jiġru.             	    Jean Paul Borg

It was a pleasure to return to Malta for a few days in May. The Inizjamed team are 
brilliant hosts. I had a wonderful night in the public library outside Valletta reading 

from my latest short story collection, Quickly, While They Still Have Horses and 
discussing the themes raised by the book. Thanks to everyone who showed up 
and made me feel so welcome. It was also a treat to see some sun. Spring and 
summer have been something of a washout here in rain-drenched Belfast. How-
ever, the highlight of my trip was definitely two afternoons spent with seniors 

living in a residential facility on the outskirts of Valletta. 
I’ve been a community arts facilitator for twenty years. Here in Northern Ireland, story-

telling, creative writing and facilitated listening sessions have played a huge role in bringing 
together a country fractured by decades of sectarian division. Writing together gives participants a valuable 
insight into each other’s experiences. It’s an opportunity to practice empathy and learn from those who’ve lived 
different lives to our own. In the last decade or so, I’ve specialised in facilitating workshops with older people and 
it was an absolute privilege to work with some wonderful storytellers here in Malta. 
Our afternoons together were full of conversation and laughter. We used a variety of different prompts to rem-
inisce about the past and craft new pieces of short fiction. Participants were quick to chat. They had ferocious 
imaginations and enjoyed sharing their lived experiences. In many ways they reminded me of the older writers 
from home; using stories from the past to navigate their way through the here and now. I was struck by their 
generosity; how quick they were to welcome and learn from a stranger. I’m very grateful to have spent time 
writing with people who’ve lived, and continue to live, such rich and interesting lives.                     Jan Carson

F’din it-tieni sensiela ta’ workshops ta’ kitba mal-anzjani ġewwa San Vinċenz de 
Paul, erġajna offrejna l-opportunità li noħolqu l-ispazju intimu u l-kundizz-
jonijiet fertili biex niċċelebraw lir-residenti bħala persuni u mhux bħala pazjenti 
u, waqt dan kollu, biex nisimgħu l-istejjer tagħhom mill-qrib u b’reqqa. Uħud 
mill-parteċipanti tas-sena l-oħra kienu ħerqana ħafna li jerġgħu jipparteċipaw 
u baqgħu jistaqsu tul is-sena kollha meta se jerġa’ jkollhom l-opportunità għal 
workshops oħra.
Bħal kif ġara fis-sena ta’ qabel, jinħass ċar is-sens qawwi ta’ rakkuntar ta’ episodji 
minn ħajjet il-parteċipanti tagħna, għax huma l-istejjer li jagħmluna persuni validi, għalkemm mhux biss. 
Telgħu fil-wiċċ stejjer li x’aktarx kienu ilhom mirduma. Interessanti ħafna li f ’wieħed mill-eżerċizzji ma’ 
Jan Carson kien hemm xi ħaġa għaddejja fuq livell forsi iktar inkonxju, jew saħansitra fuq livell metafiżi-
ku. Fi żmien u spazju differenti dehret tip ta’ konnessjoni bejn nies minn pajjiżi differenti li ntbaħna biha 
permezz ta’ ritratt partikolari li tella’ fil-wiċċ storja u emozzjonijiet. Fl-aħħar mill-aħħar, l-istejjer tagħna 
lkoll jafu jkunu esperjenzi komuni li jgħaqqdu n-nies tul il-medda taż-żmien. Fuq kollox, għal darba oħra, 
il-parteċipanti ħadu gost ħafna u tiskanta kif oġġetti żgħar mondani jew ritratti antiki jafu joħolqu ħafna op-
portunitajiet għal reminixxenza mill-ġdid. Grazzi wisq, Inizjamed!              		    Priscilla Cassar

Darba niftakar li qbadtha ma’ xi ħadd (insejt min) fuq jekk il-kitba kreattiva tistax 
tiġi mgħallma. Sal-lum għadni naħseb li le, imma fl-istess waqt nagħti korsijiet 
u mmexxi laboratorji tal-kitba. Kultant nistaqsi lili nnifsi: Mela għaliex? Għax 
naħseb li bi ftit gwida t-talija tista’ tiġbor l-ideat tagħha aħjar, għax naħseb li bi 
ftit spunti t-talija tista’ tiġġenera ideat oħra, għax naħseb illi, bħal kull prattika 
oħra, irridu niktbu … biex niktbu. Ma naħsibx li kittieba tista’ tinħoloq mill-ġdid, 

imma l-ftit li jkun hemm maħżun, jekk ikun ikkultivat, jista’ joktor. Il-laboratorji 
ta’ kitba mal-komunità Torka fi ħdan Niġru Ġrajja kienu esperjenza ta’ kultivazzjoni 

għalija. Flimkien qsamna esperjenzi u ideat u tlaqna fuq vjaġġ; mhux biss għax ħdimna 
bil-kunċett ta’ mapep fiżiċi, psikoloġiċi u korporali, imma wkoll għax il-kitba missitna u ħaditna f ’territorji 
ġodda tal-emozzjoni u l-ħsieb. Konna spontanji. Irrakkuntajna l-istejjer tagħna, li jagħmluna aħna, ta’ minn 
fejn ġejna u fejn sejrin. Konna vulnerabbli u ktibna dak li nafu u kif nafu, kulħadd bil-livell tiegħu u bl-is-
til tiegħu. U għalija, dan hu laboratorju ta’ kitba: spazju fejn kulħadd iħossu liberu bla preġudizzji, spazju 
fejn nimirħu anke jekk nibqgħu fl-istess erba’ madumiet, spazju fejn jiġu inkubati l-ideat sakemm jitwieldu 
f ’pubblikazzjoni bħal din.             							               Leanne Ellul

Darba waħda kien hemm tifel jismu Luke li fettillu jagħmel bravura … u żewġt itfal oħra jisimhom Sam u Lilly, li għamlu waħda minn tagħhom. Jake 
kien kompliċi f ’ċajta li għamlu n-nies li kienu jaħdmu mal-papà f ’għeluq sninu! U Tony kien ġugarell speċjali, li, bejnietna, ma kien ġugarell xejn! 

Dal-ħames sessjonijiet ma’ ħames subien għaddew donnhom ħolma, ġrajja oħra li ġrejna flimkien. L-istejjer bdew ħerġin donnhom illustrazzjoni 
minn ktieb minsi fuq xkaffa, b’temi varjati u sens ta’ avventura. B’daqqa t’għajn ġieli ftehemna u jibda jissawwar karattru, nagħtuh isem u nibdew 
nirrakkontaw dak li fettillu jpaspar u fejn … rakkont minnhom saħansitra ħadna sal-ispazju! L-ideat friski xprunaw rakkonti kkuluriti, kultant 
imqarbin, oħrajn b’tagħlima jew b’xi aneddotu li jġib tbissima. Kull tifel irrakkonta bil-mod uniku tiegħu; ħjiel ta’ dettall bħall-platt speċjali 
tan-nanna bl-għaġin bil-pesto żied doża ta’ togħma tajba mal-ġrajja rrakkontata. Inħolqu tpinġijiet spontajni li komplew taw ħajja lill-istejjer. 

Il-parteċipanti qraw ix-xogħol tagħhom lil xulxin; b’hekk taw vuċi animata lir-rakkont. Xi ċajta jew daħqa ma naqsitx imma fuq kollox spikka 
s-sens ta’ ħbiberija u għaqda fost dal-grupp ħelu, li x’aktarx għad iridu jkomplu jgħidulek ġrajja li tibda, Mela darba …          	           Rita Saliba
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For my wedding, I had a cake named Baked Alas-
ka, which was a present from my husband. It was a 
surprise which I really liked! It was a famous cake, 
which I enjoyed eating and our guests enjoyed it too. 
It was an almond cake with bits of chocolate. I felt so 
happy sharing it.

Carmen Agius

Kien hemm żewġt itfal jisimhom Sam u Lilly. Mar-
ru d-dar tan-nanna, għax il-mamà tagħhom kienet 
ix-xogħol. Waqt li kienu hemmhekk, in-nanna tal-
bithom biex jgħinuha. Qaltilhom, “Ejjew onxruli 
l-ħwejjeġ!” Sam u Lilly ħarġu fil-bitħa u raw il-ħabel 
tal-inxir. Għall-bidu qagħdu bravi u naxru l-ħwejj-
eġ li kienu kollha tan-nanna. Wara li lestew bdew 
jgħidu, “Issa x’se nagħmlu?”

Lilly, li kienet tifla kreattiva, qalet lil Sam, “Tridx 
nagħmlu tajra?” Sam mill-ewwel qabel. “Kemm inti 
intelliġenti, imma basta tħallini nilgħab biha wara.” 
Lilly weġbitu, “Kollox sew.”

Lilly malajr ġabet il-karti u biċċa qasba u għamlet 
it-tajra. Imma kellha xi ħaġa nieqsa. 
Il-ħabel! “X’se nagħmlu?” Lilly staqsiet lil Sam.
Sam għall-ewwel beda jaħseb u malajr  sab soluzzjoni.
“Nużaw il-ħabel tal-inxir,” qal.
Lilly qablet miegħu u bla telf ta’ żmien ħallet il-ħabel 
tal-inxir wara li telgħet fuq spallejn Sam.

Kienu wkoll fortunati għax kien ħafna ħafna riħ, 
u t-tajra malajr bdiet ittir bil-ħwejjeġ tan-nanna 
b’kollox.

Dan il-ħin in-nanna kienet fil-kċina ssajjar ftit 
għaġin bil-pesto. Bdiet tħares mit-tieqa u f ’salt 
wieħed rat il-ħwejjeġ tagħha għaddejjin. In-nanna 
telqet kollox minn idejha u saret ħamra daqs tadama. 
Bdiet tgħajjat, “Sam, Lilly, ejjew ’il hawn!”

Sam u Lilly bdew jidħqu. In-nanna aktar irrabjat!

Qabdet l-ixkupa f ’idha u bdiet tipprova tiġri wara-
jhom imma bħala mara xiħa ma setgħetx tilħaqhom. 
Il-ħwejjeġ bdew jitilgħu aktar u aktar ’il fuq u Sam 
ħarablu l-ħabel minn idejh. In-nanna kienet se 
tiġġennen. Qaltilhom, “Dawk il-ħwejjeġ irrid nil-
bishom illejla, issa x’se nagħmel?”

Sadattant kien hemm għasfur u daħal fix-xorz 
tan-nanna u aktar beda jitla’ ’l fuq u daħal fl-ispazju. 
Iltaqa’ ma’ spaceship u l-astronawta qal, “Mela anki 
fl-ispazju hawn il-ħwejjeġ!”

Aaron, Jakeston, Ken, Luca u Zaine
 

Meta kelli sitt snin, kellna bitħa ftit imdaqqsa. Kienet 
antika, kien fiha ċ-ċagħaq u ftit umdità wkoll. Iċ-
ċagħaq kien fuq il-ħamrija. Konna nħobbu nilagħ-
bu fil-bitħa u anki konna nagħmlu reċti bl-ilbies 
tal-karti. Ġieli anki rreċtajna The Merchant of Ven-
ice ta’ Shakespeare għax konna tgħallimnieh l-iskola 
tas-sorijiet.

F’biċċa mill-ħamrija kien hemm ponsjetta li telgħet 
waħedha u kienet kbira u sabiħa ħafna. Telgħet min-
għajr ma ħawwilnieha u konna naqtgħu minnha 
imma kienet tibqa’ twarrad. Kull Milied konna naqt-
għu minnha.

Meta missieri ġie biex ibigħ id-dar, irranġa l-bitħa. 
Kien tefa’ x-xaħx fuqha u wara poġġa madum roża. 
Kien iddispjaċieni ħafna għax kont tlift il-ponsjetta.

Mary Carmen Agius

An island
There is an island in a city at the official border of 
Canakkale in Turkey, and it’s probably as big as Mal-
ta. It was populated by Turkish Greeks and Rums. It 
used to be called Imbroz, which in Greek means a 
windy island. Nowadays, it’s called Gökçeada, which 
is on the western edge of Turkey, the closest Turkish 
place to Greece.

I read about it in a book called The Island where 
Dreams Died, which tells the heartbreaking story of 
the island; the changes it endured in its culture and 
population.

Arriving at the island, a warm message welcomes 
you, “Slow down, you are in Gökçeada”.

It has famous dishes and cookies, and there time 
does not fly, only souls do …

And I wonder whether it’s because of it that I decided 
to move to the island of Malta.

Ziyahan Albeniz

I have a cat called Ġiġi because he’s ginger, and now 
he’s living at the SVDP Sanctuary. He is not fluffy 
and is a normal sized cat. He is 10 years old, very ac-
tive, and a leader of the pack. He learnt from the best! 
He is also very intelligent and a bit of a biter. 

Ġiġi sleeps undercover, he always finds his own spot. 
He has a white mask and a slightly twisted tail. 

I call him, and Ġiġi comes running. When I see a 
picture of him on my mobile, I think of royalty.

Joseph Scerri

Nhar it-Tlieta, 23 ta’ Lulju kien għeluq snin Ġan-
ni, il-papà ta’ Jake. Ġanni dejjem jaħdem, u huwa 
l-manager ta’ bank li jismu Il-Bank ta’ Ġanni. Kul-
jum jilbes qmis u ingravata biex jidher serju. Il-fatt li 
jkollu jilbes kuljum hekk, kien idejqu ftit. Kien ukoll 
dejjem inkwetat li se jitlef il-pożizzjoni tiegħu, għax 
in-nies li kienu jaħdmu miegħu ma kinux kuntenti.

Il-ħaddiema ta’ miegħu ddeċidew li la llum jaħbat 
għeluq sninu, jagħmlulu ċajta għax jiddejqu jarawh 
dejjem serju. Kellmu lin-nies tal-familja tiegħu u 
ftiehmu li jgħidulhom imorru jieklu ġo restorant 
li jismu, Five Star Buffet. Għalhekk marru kollha 
flimkien fir-restorant. Għall-bidu bdew jitkellmu 
fuq l-istokks u x-shares u liema share tela’ l-aktar, li 
kumbinazzjoni huwa ta’ kumpanija li n-nies li jaħd-

mu magħha huma kollha kuntenti f ’xogħolhom. 
Meta Ġanni beda jisma’ dan kollu, beda jieħu gost, 
u beda jgħid, la l-ħaddiema tiegħi ġew miegħi, aħjar 
inħallsilhom l-ikla ħalli jkunu kuntenti wkoll.

Ftit wara qamu u marru jieklu mill-buffet. Il-papà u 
l-ħaddiema kollha tgħidx kemm kielu.

Wara li kielu kollox, reġgħu bdew jitkellmu fuq 
ix-xogħol. Sadattant Jake taparsi mar it-toilet u min-
flok beda jitkellem mal-kok. Wara, ir-restorant beda 
jdoqq id-diska Happy Birthday u l-papà kellu jqum 
biex jaqsam il-kejk. Il-kok ġablu platt mgħotti u talbu 
jiftħu. Imma xħin il-papà kixef l-għatu tgħidx x’qat-
għa ħa. Minflok kejk kien hemm ras Jake, li kien taħt 
il-mejda li kien fiha toqba. Għall-bidu, Ġanni bjad. 
Imma wara, il-ħaddiema, sħabu u l-familja tant bdew 
jidħqu li anki hu beda jidħaq u jgħannaq lil kulħadd. 

Ftit wara, il-kok ġab il-kejk ta’ veru taċ-ċikkulata 
b’ħafna xemgħat. Ġanni qasam il-kejk u ta biċċa 
lil kulħadd. Il-ħaddiema tax-xogħol ħadulu vidjo 
bil-mowbajl. Wara għaqqduhom kollha flimkien u 
Ġanni tgħidx kemm ħa gost. Kienet ġurnata li baqa’ 
jiftakar. Jake għamel waħda tajba!

Aaron, Jakeston, Ken, Luca u Zaine
 

Meta kelli xi seba’ snin, is-superjur tal-mużew tal-
abni nagħmel il-prietka tal-Milied. Naħseb għażilni 
għax kien jaħseb li kont bravu. Tani l-prietka u wara 
l-iskola kont noqgħod nitgħallimha bl-amment. 
Fid-dar kellna skalapiża u kont noqgħod nistud-
jaha hemm. Meta beda jersaq il-Milied, il-katekist 
tal-mużew kien jibqa’ miegħi biex jara x’tgħallimt. 
Dal-katekist ġie anki warajja dakinhar tal-prietka 
biex iserraħli rasi li jekk nieħu żball jgħinni. Tant 
kien ħarriġni li ma ħadtx żball wieħed. Kienet espe-
rjenza mill-isbaħ u għamiltha sitt darbiet f ’postijiet 
differenti bħal Ħad-Dingli u l-Imtaħleb. Kien hemm 
qassis li qatt ma rajtu qabel u tani ħames xelini. 
Meta mort id-dar, urejthom lil ommi u qaltli, “Ġib 
’il hawn!”

Emanuel Sammut 

Meta kelli tlettax-il sena mort biex nitgħallem nir-
reċta mas-Sliema Dramatic Company tad-direttur 
Wally Cachia. Ħabbatt il-bieb u fetaħli Dun Ġorġ 
Zammit, u qalli li nhar il-Ħamis ikun hawn l-atturi, 
bħal Twanny Scalpello, il-krema tal-krema. Lid-di-
rettur għidtlu biex jagħtini żewġ sentenzi li jrid hu u 
jien ngħidhom kif irrid jien. Meta għedthom qalli li 
jiena twelidt nirreċta!

Mary Galea

Everything passes
Enjoy the sweet moments while going through bitter 

days 
Every day has its flavour 
But different taste 
Whichever one comes to you 
Accept with good faith 
But remember 
Every bitter taste doesn’t last forever
It’s just leading you to another day, another taste
So, never cry over a sad day,
It didn’t come to stay.

Everything fades
The sun fades away when night comes no matter how 
bright and shiny it was by day.

The moon fades away when morning comes no mat-
ter how full and bright it was at night. 

The snow melts away when summer comes no matter 
how frosty it was in winter.

That’s exactly how the calmness of the sea and the 
smell of nature makes me feel. It washes away the 
blood from my bleeding heart as though it never 
bled, giving me hope to live another day.

Precious Orogun

Ħajti
Twelidt fit-12 ta’ Frar 1938 il-Ħamrun. Kont iben 
waħdieni ta’ Joseph u Helen Bonnici. Attend- 
ejt l-iskola tal-gvern mill-1st sas-6th. Ta’ 16-il sena 
dħalt naħdem mal-Ingliżi. Tgħallimt insewwi r-re-
frigerators l-Imtarfa u wara mort il-Floriana R.E. 
Yard. Ħdimt ukoll fil-married quarters, messijiet, 
barracks u cold stores. Kelli biċċa kbira x’nieħu ħsieb 
u għall-ewwel kont immur bir-rota biex insewwi fejn 
jibgħatni. Wara qaluli biex nitgħallem insuq il-mu-
tur u tawni wieħed biex niġri bih. 

Fl-1954 bdejt inkellem waħda minn Ħaż-Żabbar ji-
simha Kroċifissa Corso. Wara xi erba’ snin għarajjes 
iżżewwiġna. L-ewwel kellna tifla imma mietet wara 
ġurnata u sbatax-il siegħa. Meta konna noqogħdu 
Bormla fi flat bejn tnejn, darba waħda jien u l-mara 
konna fit-taraġ u ngħalqilna l-bieb. Ħabbatna lil tal-
flat l-ieħor biex forsi jidħlilna għax ma stajniex niftħu 
u ddeċidejt li ngħaddi mill-gallarija tal-ġar b’sellum, 
għoli ta’ tliet sulari għax jien mill-għoli ma nibżax. 

Wara sena u nofs morna noqogħdu Ħaż-Żabbar. 
Kellna tifel ieħor u miet ta’ erba’ xhur u nofs. Meta 
telqu l-Ingliżi bagħtuni mal-Medical & Health tal-
Isptar San Luqa fejn kont insewwi r-refrigerators tal-
isptar, bħall-bank tad-demm, il-kamra mortwarja u 
l-cold rooms. 

Jiena bħala passatemp inħobb il-muturi u kont presi-
dent tar-Roti u Muturi għal 20 sena tant li fl-1990 kelli 
x-xorti neskorta lill-papa bil-mutur tiegħi mal-pulizija. 

Darba meta kont l-Isptar San Luqa kont ħloqt bank 
tad-demm għall-ITU. Dam jaħdem xi seba’ snin u 
kien tneħħa għax beda jissaddad.

Domt naħdem sal-1999 u fl-2020 jien u l-mara ġejna 
residenti San Vinċenz.

Alfred Gauci

Darba waħda kien hemm tifel jismu Luke, li kien 
il-bandli fejn kien hemm ring tal-basketball. Meta 
ra r-ring bix-xibka, beda jħossha ssejjaħlu imma ma 
kellux ballun. Għall-bidu beda jmur taħt ir-ring biex 
forsi jgħannaqha ftit. Luke jħobb jiċċajta ħafna u al-
lura qal lir-ring, “Ħa ngħannqek, sabiħa.” Ir-ring ma 
ħaditx gost u ma tkellmet xejn. Luke qal, “Jekk ma 
titkellimx, niġi għandek jien.” Ix-xibka kienet nofsha 
blu u nofsha ħamra. Luke mexa ftit lura u beda jiġri u 
għamel slam dunk mingħajr ballun. Minħabba li ma 
kellux ballun, daħal fir-ring huwa! Imma Luke avol-
ja kien jaqbeż ħafna, kien ftit boċċu, u weħel fir-ring. 
Għall-bidu Luke ħa gost, għax ħassu qisu qed itir, u 
beda jara ħafna affarijiet li s-soltu ma jarahomx. Imma 
wara ftit ħin ħassu qisu għasfur fix-xibka u beda jib-
ki. Għadda ftit ħin ieħor u beda jgħajjat għall-ajjut. 
Imma ma kienx hemm tfal fil-bandli. Ftit wara kien 
għaddej raġel u xħin rah ħadlu vidjo u poġġih fuq 
You Tube. Meta n-nies raw lil Luke fix-xibka fuq il-
You Tube tgħidx kemm daħqu. Il-mamà, in-nannu 
u n-nanna biss marru l-bandli bis-sellum magħhom 
biex isalvawh. Wara li salvawh, riedu jagħtuh lez-
zjoni. Ilkoll qablu li għandu jieħu kastig. Il-mamà 
ma ħallitux joħroġ għal madwar xahrejn. Luke ħa 
t-tagħlima u ma reġax għamel slam dunk mingħajr 
ballun!

Aaron, Jakeston, Ken, Luca u Zaine

Mapping sense
I believe that what I first catch sight of is my luck for 
the day. I step out the door, I dare myself and feel 
welcomed by different shaped and coloured doors.

Oh my God, I am so excited to find this, and unlike 
other days, I easily decide how I am going to proceed.

I notice a rectangular brown door, and then another 
one, white and yellow.

I then look up at the sky and see so many clouds, I 
almost stumble while looking up at this lovely art.

No worries, I am fine. Still feeling lucky and a win-
ner, spotting curves and shapes on every wall.

Maltese limestone welcomes me at the entrance, the 
arch stretching itself between the walls. Bright shiny 
lights obstruct my view of the receptionist.

Oh, my eyes are dazzled.

I feel dizzy after so many bright lights, I’d better sit 
down.

I am here once again, welcome me.

Vildan Kayir

Il-mużika
Kont għadni żgħira meta ridt nitgħallem il-mużika. 
Mort għand il-mamà u għidtilha, “Ma, għandi ħa-
biba jisimha Edwige u ommha tibgħatha titgħallem 
il-pjanu. Nista’ mmur magħha?” Il-mamà weġbit-
ni, “Binti, biex titgħallem il-pjanu rrid inħallaslek 
u aħna fqar. Lanqas biss nistgħu nixtrulek pjanu.” 
Malajr fhimtha għax konna għaxart itfal u jien kont 
il-kbira. Il-libsa li l-mamà kienet tħitli kien ikolli 
nieħu ħsiebha ħalli tintiret minn oħti ta’ warajja u hi 
jkollha tagħmel l-istess biex tiritha oħtna ta’ warajha. 

Kbirt u għaddejt għas-sekondarja u mort il-kulleġġ 
Mater Admirable, ir-Rabat biex nitgħallem kif 
għandi ngħallem aħjar. Kienu sentejn sbieħ. Konna 
nitgħallmu t-table tennis u xi logħob ieħor ukoll. 

F’daqqa waħda ġabulna lil Ms Castle biex tgħallim-
na l-flawt. Bdejna bit-teorija u wara sentejn tgħallimt 
indoqqu.

Imma jien ridt indoqq il-pjanu. Kif se nagħmel? 
Is-sentejn għaddew malajr. Bdejt naħdem u bdejt 
naqla’ l-flus. Qaluli b’waħda tgħallem il-pjanu, mort 
inkellimha u bdejna l-lezzjonijiet tat-teorija u l-prat-
tika. Qaltli biex jekk irrid immur id-dar tagħha u 
nipprattika fuq il-pjanu tagħha, u hekk għamilt. 
Imma indunajt li kelli bżonn nixtri pjanu, u inzertajt 
wieħed second-hand li kien tajjeb ħafna u domt nit-
għallem tliet snin. Imbagħad qbadt in-namrat u ma 
kontx insib ħin biżżejjed biex indoqq. Meta żżew-
wiġna, morna noqogħdu f ’post qadim. Kont naħseb 
li se jaqa’ fuqna u ftit wara xtrajna post ġdid il-Fgura. 
Ma kellniex biex inħallsu u biex ma nidħlux f ’ħaf-
na dejn kelli nbigħ il-pjanu. Il-mużika kelli nitlaqha, 
bejn ix-xogħol, it-tindif tad-dar u t-tisjir ma stajtx 
inkompli.

Imma l-mużika baqgħet f ’moħħi. Qaluli bis-synthe-
sizers u xtrajt wieħed, u erġajt komplejt. Kemm kont 
indoqq Christmas carols, il-Für Elise u l-Moonlight 
Sonata ma’ ħafna oħrajn! Is-synthesizer ġralu l-ħsara 
u ma sibtx min isewwihuli. Qbadt passatempi oħrajn 
bħall-ġanċ, it-tapizzerija, il-cross-stitch u edhejt bi-
hom. Ġejt San Vinċenz de Paul u meta darba kont 
is-Silver Hub rajt pjanu. Ippruvajt indoqqu qabel ma 
nibdew xi sessjoni, imma indunajt li nsejt ħafna af-
farijiet. Waqaft. Imma x’se jiġri ’l quddiem ma nafx.

Theresa Xuereb

Għandi karozza Cortina GT tal-1969, bajda, im-
daqqsa, la kbira u lanqas żgħira. Għandha body veru 
sabiħ, qisha karozza sportiva. Fil-bidu kellha riħa 
tal-ġild. Bħala karozza sportiva kont inħobb intell-
għalha l-ispeed: kont bdiltilha l-isteering u għamil-
tulha tal-aluminju. Qlajtilha s-silencer ta’ wara biex 
tagħmel aktar ħoss. Kont bdiltilha r-roti wkoll u 
għamilthomlha sportivi. Kienet dejjem tleqq għax 
kont inżommha nadifa.
Fil-karozza kont inħossni ferħan ħa ntir u għadha 
għal qalbi. Kemm indum ħaj tibqa’ d-dar.

Ġużi Scerri



For my wedding, I had a cake named Baked Alas-
ka, which was a present from my husband. It was a 
surprise which I really liked! It was a famous cake, 
which I enjoyed eating and our guests enjoyed it too. 
It was an almond cake with bits of chocolate. I felt so 
happy sharing it.

Carmen Agius

Kien hemm żewġt itfal jisimhom Sam u Lilly. Mar-
ru d-dar tan-nanna, għax il-mamà tagħhom kienet 
ix-xogħol. Waqt li kienu hemmhekk, in-nanna tal-
bithom biex jgħinuha. Qaltilhom, “Ejjew onxruli 
l-ħwejjeġ!” Sam u Lilly ħarġu fil-bitħa u raw il-ħabel 
tal-inxir. Għall-bidu qagħdu bravi u naxru l-ħwejj-
eġ li kienu kollha tan-nanna. Wara li lestew bdew 
jgħidu, “Issa x’se nagħmlu?”

Lilly, li kienet tifla kreattiva, qalet lil Sam, “Tridx 
nagħmlu tajra?” Sam mill-ewwel qabel. “Kemm inti 
intelliġenti, imma basta tħallini nilgħab biha wara.” 
Lilly weġbitu, “Kollox sew.”

Lilly malajr ġabet il-karti u biċċa qasba u għamlet 
it-tajra. Imma kellha xi ħaġa nieqsa. 
Il-ħabel! “X’se nagħmlu?” Lilly staqsiet lil Sam.
Sam għall-ewwel beda jaħseb u malajr  sab soluzzjoni.
“Nużaw il-ħabel tal-inxir,” qal.
Lilly qablet miegħu u bla telf ta’ żmien ħallet il-ħabel 
tal-inxir wara li telgħet fuq spallejn Sam.

Kienu wkoll fortunati għax kien ħafna ħafna riħ, 
u t-tajra malajr bdiet ittir bil-ħwejjeġ tan-nanna 
b’kollox.

Dan il-ħin in-nanna kienet fil-kċina ssajjar ftit 
għaġin bil-pesto. Bdiet tħares mit-tieqa u f ’salt 
wieħed rat il-ħwejjeġ tagħha għaddejjin. In-nanna 
telqet kollox minn idejha u saret ħamra daqs tadama. 
Bdiet tgħajjat, “Sam, Lilly, ejjew ’il hawn!”

Sam u Lilly bdew jidħqu. In-nanna aktar irrabjat!

Qabdet l-ixkupa f ’idha u bdiet tipprova tiġri wara-
jhom imma bħala mara xiħa ma setgħetx tilħaqhom. 
Il-ħwejjeġ bdew jitilgħu aktar u aktar ’il fuq u Sam 
ħarablu l-ħabel minn idejh. In-nanna kienet se 
tiġġennen. Qaltilhom, “Dawk il-ħwejjeġ irrid nil-
bishom illejla, issa x’se nagħmel?”

Sadattant kien hemm għasfur u daħal fix-xorz 
tan-nanna u aktar beda jitla’ ’l fuq u daħal fl-ispazju. 
Iltaqa’ ma’ spaceship u l-astronawta qal, “Mela anki 
fl-ispazju hawn il-ħwejjeġ!”
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Meta kelli sitt snin, kellna bitħa ftit imdaqqsa. Kienet 
antika, kien fiha ċ-ċagħaq u ftit umdità wkoll. Iċ-
ċagħaq kien fuq il-ħamrija. Konna nħobbu nilagħ-
bu fil-bitħa u anki konna nagħmlu reċti bl-ilbies 
tal-karti. Ġieli anki rreċtajna The Merchant of Ven-
ice ta’ Shakespeare għax konna tgħallimnieh l-iskola 
tas-sorijiet.

F’biċċa mill-ħamrija kien hemm ponsjetta li telgħet 
waħedha u kienet kbira u sabiħa ħafna. Telgħet min-
għajr ma ħawwilnieha u konna naqtgħu minnha 
imma kienet tibqa’ twarrad. Kull Milied konna naqt-
għu minnha.

Meta missieri ġie biex ibigħ id-dar, irranġa l-bitħa. 
Kien tefa’ x-xaħx fuqha u wara poġġa madum roża. 
Kien iddispjaċieni ħafna għax kont tlift il-ponsjetta.

Mary Carmen Agius

An island
There is an island in a city at the official border of 
Canakkale in Turkey, and it’s probably as big as Mal-
ta. It was populated by Turkish Greeks and Rums. It 
used to be called Imbroz, which in Greek means a 
windy island. Nowadays, it’s called Gökçeada, which 
is on the western edge of Turkey, the closest Turkish 
place to Greece.

I read about it in a book called The Island where 
Dreams Died, which tells the heartbreaking story of 
the island; the changes it endured in its culture and 
population.

Arriving at the island, a warm message welcomes 
you, “Slow down, you are in Gökçeada”.

It has famous dishes and cookies, and there time 
does not fly, only souls do …

And I wonder whether it’s because of it that I decided 
to move to the island of Malta.

Ziyahan Albeniz

I have a cat called Ġiġi because he’s ginger, and now 
he’s living at the SVDP Sanctuary. He is not fluffy 
and is a normal sized cat. He is 10 years old, very ac-
tive, and a leader of the pack. He learnt from the best! 
He is also very intelligent and a bit of a biter. 

Ġiġi sleeps undercover, he always finds his own spot. 
He has a white mask and a slightly twisted tail. 

I call him, and Ġiġi comes running. When I see a 
picture of him on my mobile, I think of royalty.

Joseph Scerri

Nhar it-Tlieta, 23 ta’ Lulju kien għeluq snin Ġan-
ni, il-papà ta’ Jake. Ġanni dejjem jaħdem, u huwa 
l-manager ta’ bank li jismu Il-Bank ta’ Ġanni. Kul-
jum jilbes qmis u ingravata biex jidher serju. Il-fatt li 
jkollu jilbes kuljum hekk, kien idejqu ftit. Kien ukoll 
dejjem inkwetat li se jitlef il-pożizzjoni tiegħu, għax 
in-nies li kienu jaħdmu miegħu ma kinux kuntenti.

Il-ħaddiema ta’ miegħu ddeċidew li la llum jaħbat 
għeluq sninu, jagħmlulu ċajta għax jiddejqu jarawh 
dejjem serju. Kellmu lin-nies tal-familja tiegħu u 
ftiehmu li jgħidulhom imorru jieklu ġo restorant 
li jismu, Five Star Buffet. Għalhekk marru kollha 
flimkien fir-restorant. Għall-bidu bdew jitkellmu 
fuq l-istokks u x-shares u liema share tela’ l-aktar, li 
kumbinazzjoni huwa ta’ kumpanija li n-nies li jaħd-

mu magħha huma kollha kuntenti f ’xogħolhom. 
Meta Ġanni beda jisma’ dan kollu, beda jieħu gost, 
u beda jgħid, la l-ħaddiema tiegħi ġew miegħi, aħjar 
inħallsilhom l-ikla ħalli jkunu kuntenti wkoll.

Ftit wara qamu u marru jieklu mill-buffet. Il-papà u 
l-ħaddiema kollha tgħidx kemm kielu.

Wara li kielu kollox, reġgħu bdew jitkellmu fuq 
ix-xogħol. Sadattant Jake taparsi mar it-toilet u min-
flok beda jitkellem mal-kok. Wara, ir-restorant beda 
jdoqq id-diska Happy Birthday u l-papà kellu jqum 
biex jaqsam il-kejk. Il-kok ġablu platt mgħotti u talbu 
jiftħu. Imma xħin il-papà kixef l-għatu tgħidx x’qat-
għa ħa. Minflok kejk kien hemm ras Jake, li kien taħt 
il-mejda li kien fiha toqba. Għall-bidu, Ġanni bjad. 
Imma wara, il-ħaddiema, sħabu u l-familja tant bdew 
jidħqu li anki hu beda jidħaq u jgħannaq lil kulħadd. 

Ftit wara, il-kok ġab il-kejk ta’ veru taċ-ċikkulata 
b’ħafna xemgħat. Ġanni qasam il-kejk u ta biċċa 
lil kulħadd. Il-ħaddiema tax-xogħol ħadulu vidjo 
bil-mowbajl. Wara għaqqduhom kollha flimkien u 
Ġanni tgħidx kemm ħa gost. Kienet ġurnata li baqa’ 
jiftakar. Jake għamel waħda tajba!
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Meta kelli xi seba’ snin, is-superjur tal-mużew tal-
abni nagħmel il-prietka tal-Milied. Naħseb għażilni 
għax kien jaħseb li kont bravu. Tani l-prietka u wara 
l-iskola kont noqgħod nitgħallimha bl-amment. 
Fid-dar kellna skalapiża u kont noqgħod nistud-
jaha hemm. Meta beda jersaq il-Milied, il-katekist 
tal-mużew kien jibqa’ miegħi biex jara x’tgħallimt. 
Dal-katekist ġie anki warajja dakinhar tal-prietka 
biex iserraħli rasi li jekk nieħu żball jgħinni. Tant 
kien ħarriġni li ma ħadtx żball wieħed. Kienet espe-
rjenza mill-isbaħ u għamiltha sitt darbiet f ’postijiet 
differenti bħal Ħad-Dingli u l-Imtaħleb. Kien hemm 
qassis li qatt ma rajtu qabel u tani ħames xelini. 
Meta mort id-dar, urejthom lil ommi u qaltli, “Ġib 
’il hawn!”

Emanuel Sammut 

Meta kelli tlettax-il sena mort biex nitgħallem nir-
reċta mas-Sliema Dramatic Company tad-direttur 
Wally Cachia. Ħabbatt il-bieb u fetaħli Dun Ġorġ 
Zammit, u qalli li nhar il-Ħamis ikun hawn l-atturi, 
bħal Twanny Scalpello, il-krema tal-krema. Lid-di-
rettur għidtlu biex jagħtini żewġ sentenzi li jrid hu u 
jien ngħidhom kif irrid jien. Meta għedthom qalli li 
jiena twelidt nirreċta!

Mary Galea

Everything passes
Enjoy the sweet moments while going through bitter 

days 
Every day has its flavour 
But different taste 
Whichever one comes to you 
Accept with good faith 
But remember 
Every bitter taste doesn’t last forever
It’s just leading you to another day, another taste
So, never cry over a sad day,
It didn’t come to stay.

Everything fades
The sun fades away when night comes no matter how 
bright and shiny it was by day.

The moon fades away when morning comes no mat-
ter how full and bright it was at night. 

The snow melts away when summer comes no matter 
how frosty it was in winter.

That’s exactly how the calmness of the sea and the 
smell of nature makes me feel. It washes away the 
blood from my bleeding heart as though it never 
bled, giving me hope to live another day.

Precious Orogun

Ħajti
Twelidt fit-12 ta’ Frar 1938 il-Ħamrun. Kont iben 
waħdieni ta’ Joseph u Helen Bonnici. Attend- 
ejt l-iskola tal-gvern mill-1st sas-6th. Ta’ 16-il sena 
dħalt naħdem mal-Ingliżi. Tgħallimt insewwi r-re-
frigerators l-Imtarfa u wara mort il-Floriana R.E. 
Yard. Ħdimt ukoll fil-married quarters, messijiet, 
barracks u cold stores. Kelli biċċa kbira x’nieħu ħsieb 
u għall-ewwel kont immur bir-rota biex insewwi fejn 
jibgħatni. Wara qaluli biex nitgħallem insuq il-mu-
tur u tawni wieħed biex niġri bih. 

Fl-1954 bdejt inkellem waħda minn Ħaż-Żabbar ji-
simha Kroċifissa Corso. Wara xi erba’ snin għarajjes 
iżżewwiġna. L-ewwel kellna tifla imma mietet wara 
ġurnata u sbatax-il siegħa. Meta konna noqogħdu 
Bormla fi flat bejn tnejn, darba waħda jien u l-mara 
konna fit-taraġ u ngħalqilna l-bieb. Ħabbatna lil tal-
flat l-ieħor biex forsi jidħlilna għax ma stajniex niftħu 
u ddeċidejt li ngħaddi mill-gallarija tal-ġar b’sellum, 
għoli ta’ tliet sulari għax jien mill-għoli ma nibżax. 

Wara sena u nofs morna noqogħdu Ħaż-Żabbar. 
Kellna tifel ieħor u miet ta’ erba’ xhur u nofs. Meta 
telqu l-Ingliżi bagħtuni mal-Medical & Health tal-
Isptar San Luqa fejn kont insewwi r-refrigerators tal-
isptar, bħall-bank tad-demm, il-kamra mortwarja u 
l-cold rooms. 

Jiena bħala passatemp inħobb il-muturi u kont presi-
dent tar-Roti u Muturi għal 20 sena tant li fl-1990 kelli 
x-xorti neskorta lill-papa bil-mutur tiegħi mal-pulizija. 

Darba meta kont l-Isptar San Luqa kont ħloqt bank 
tad-demm għall-ITU. Dam jaħdem xi seba’ snin u 
kien tneħħa għax beda jissaddad.

Domt naħdem sal-1999 u fl-2020 jien u l-mara ġejna 
residenti San Vinċenz.

Alfred Gauci

Darba waħda kien hemm tifel jismu Luke, li kien 
il-bandli fejn kien hemm ring tal-basketball. Meta 
ra r-ring bix-xibka, beda jħossha ssejjaħlu imma ma 
kellux ballun. Għall-bidu beda jmur taħt ir-ring biex 
forsi jgħannaqha ftit. Luke jħobb jiċċajta ħafna u al-
lura qal lir-ring, “Ħa ngħannqek, sabiħa.” Ir-ring ma 
ħaditx gost u ma tkellmet xejn. Luke qal, “Jekk ma 
titkellimx, niġi għandek jien.” Ix-xibka kienet nofsha 
blu u nofsha ħamra. Luke mexa ftit lura u beda jiġri u 
għamel slam dunk mingħajr ballun. Minħabba li ma 
kellux ballun, daħal fir-ring huwa! Imma Luke avol-
ja kien jaqbeż ħafna, kien ftit boċċu, u weħel fir-ring. 
Għall-bidu Luke ħa gost, għax ħassu qisu qed itir, u 
beda jara ħafna affarijiet li s-soltu ma jarahomx. Imma 
wara ftit ħin ħassu qisu għasfur fix-xibka u beda jib-
ki. Għadda ftit ħin ieħor u beda jgħajjat għall-ajjut. 
Imma ma kienx hemm tfal fil-bandli. Ftit wara kien 
għaddej raġel u xħin rah ħadlu vidjo u poġġih fuq 
You Tube. Meta n-nies raw lil Luke fix-xibka fuq il-
You Tube tgħidx kemm daħqu. Il-mamà, in-nannu 
u n-nanna biss marru l-bandli bis-sellum magħhom 
biex isalvawh. Wara li salvawh, riedu jagħtuh lez-
zjoni. Ilkoll qablu li għandu jieħu kastig. Il-mamà 
ma ħallitux joħroġ għal madwar xahrejn. Luke ħa 
t-tagħlima u ma reġax għamel slam dunk mingħajr 
ballun!

Aaron, Jakeston, Ken, Luca u Zaine

Mapping sense
I believe that what I first catch sight of is my luck for 
the day. I step out the door, I dare myself and feel 
welcomed by different shaped and coloured doors.

Oh my God, I am so excited to find this, and unlike 
other days, I easily decide how I am going to proceed.

I notice a rectangular brown door, and then another 
one, white and yellow.

I then look up at the sky and see so many clouds, I 
almost stumble while looking up at this lovely art.

No worries, I am fine. Still feeling lucky and a win-
ner, spotting curves and shapes on every wall.

Maltese limestone welcomes me at the entrance, the 
arch stretching itself between the walls. Bright shiny 
lights obstruct my view of the receptionist.

Oh, my eyes are dazzled.

I feel dizzy after so many bright lights, I’d better sit 
down.

I am here once again, welcome me.

Vildan Kayir

Il-mużika
Kont għadni żgħira meta ridt nitgħallem il-mużika. 
Mort għand il-mamà u għidtilha, “Ma, għandi ħa-
biba jisimha Edwige u ommha tibgħatha titgħallem 
il-pjanu. Nista’ mmur magħha?” Il-mamà weġbit-
ni, “Binti, biex titgħallem il-pjanu rrid inħallaslek 
u aħna fqar. Lanqas biss nistgħu nixtrulek pjanu.” 
Malajr fhimtha għax konna għaxart itfal u jien kont 
il-kbira. Il-libsa li l-mamà kienet tħitli kien ikolli 
nieħu ħsiebha ħalli tintiret minn oħti ta’ warajja u hi 
jkollha tagħmel l-istess biex tiritha oħtna ta’ warajha. 

Kbirt u għaddejt għas-sekondarja u mort il-kulleġġ 
Mater Admirable, ir-Rabat biex nitgħallem kif 
għandi ngħallem aħjar. Kienu sentejn sbieħ. Konna 
nitgħallmu t-table tennis u xi logħob ieħor ukoll. 

F’daqqa waħda ġabulna lil Ms Castle biex tgħallim-
na l-flawt. Bdejna bit-teorija u wara sentejn tgħallimt 
indoqqu.

Imma jien ridt indoqq il-pjanu. Kif se nagħmel? 
Is-sentejn għaddew malajr. Bdejt naħdem u bdejt 
naqla’ l-flus. Qaluli b’waħda tgħallem il-pjanu, mort 
inkellimha u bdejna l-lezzjonijiet tat-teorija u l-prat-
tika. Qaltli biex jekk irrid immur id-dar tagħha u 
nipprattika fuq il-pjanu tagħha, u hekk għamilt. 
Imma indunajt li kelli bżonn nixtri pjanu, u inzertajt 
wieħed second-hand li kien tajjeb ħafna u domt nit-
għallem tliet snin. Imbagħad qbadt in-namrat u ma 
kontx insib ħin biżżejjed biex indoqq. Meta żżew-
wiġna, morna noqogħdu f ’post qadim. Kont naħseb 
li se jaqa’ fuqna u ftit wara xtrajna post ġdid il-Fgura. 
Ma kellniex biex inħallsu u biex ma nidħlux f ’ħaf-
na dejn kelli nbigħ il-pjanu. Il-mużika kelli nitlaqha, 
bejn ix-xogħol, it-tindif tad-dar u t-tisjir ma stajtx 
inkompli.

Imma l-mużika baqgħet f ’moħħi. Qaluli bis-synthe-
sizers u xtrajt wieħed, u erġajt komplejt. Kemm kont 
indoqq Christmas carols, il-Für Elise u l-Moonlight 
Sonata ma’ ħafna oħrajn! Is-synthesizer ġralu l-ħsara 
u ma sibtx min isewwihuli. Qbadt passatempi oħrajn 
bħall-ġanċ, it-tapizzerija, il-cross-stitch u edhejt bi-
hom. Ġejt San Vinċenz de Paul u meta darba kont 
is-Silver Hub rajt pjanu. Ippruvajt indoqqu qabel ma 
nibdew xi sessjoni, imma indunajt li nsejt ħafna af-
farijiet. Waqaft. Imma x’se jiġri ’l quddiem ma nafx.

Theresa Xuereb

Għandi karozza Cortina GT tal-1969, bajda, im-
daqqsa, la kbira u lanqas żgħira. Għandha body veru 
sabiħ, qisha karozza sportiva. Fil-bidu kellha riħa 
tal-ġild. Bħala karozza sportiva kont inħobb intell-
għalha l-ispeed: kont bdiltilha l-isteering u għamil-
tulha tal-aluminju. Qlajtilha s-silencer ta’ wara biex 
tagħmel aktar ħoss. Kont bdiltilha r-roti wkoll u 
għamilthomlha sportivi. Kienet dejjem tleqq għax 
kont inżommha nadifa.
Fil-karozza kont inħossni ferħan ħa ntir u għadha 
għal qalbi. Kemm indum ħaj tibqa’ d-dar.

Ġużi Scerri



The Story of Us All
Once upon a time, there was a tortoise living in Vallet-
ta that came across a genie. The genie was the keeper 
of the maps of Valletta. The genie thought the tortoise 
looked lost, so he decided to give him one of his maps. 
This map was the long-forgotten map of the alterna-
tive timelines. Now, the tortoise would be able to see 
the consequences of his choices. Initially, the tortoise 
was happy. With the help of this map, the tortoise 
could foresee and avoid the potential consequences of 
his choices, and he could create a new life for himself.

However, soon the tortoise realised that whenever he 
avoided a consequence, he was not able to succeed. If 
he slept instead of looking for food, he would starve. 
If he kept enjoying warm weather, he would have 
nowhere to hide when the darkness came. As time 
went by, the tortoise became lazy and miserable. He 
missed the days where he had no idea what the future 
might bring. After long debates with his conscience, 
he finally decided to return the map to the genie. The 
genie was surprised. The tortoise had chosen the am-
biguity of the future over knowing everything. 
Moreover, the tortoise wanted to discover this little 
fish in the Mediterranean. If he dwelt on the map, he 
would not succeed in his endeavours.

This situation made the genie think of himself. He 
was the keeper of the maps of Valletta. He had always 
been. Yet, he had never seen anywhere else but Vallet-
ta. He knew every little detail about Valletta, but that 
was all. While thinking, the genie found himself in 
Eagle Street. He realised that with its stairs and pots 
of plants, there was a distinctive blueness about this 
street. Not only because the doors and balconies were 
blue, but because of the solitude that echoed down the 
street. Valletta was always a mystery with many stories 
and yet, Eagle Street had always seemed a bit distant, 
a quiet street to him. Here, he could find any shade 
of blue. Navy, mint, sky … blue is a funny colour, he 
thought. This thought was both relaxing and sad. 

When he climbed the stairs, he felt sad thinking of 
the realms beyond Valletta. He wondered wheth-
er his maps ever showed any of those places but no, 
they were all about Valletta. For the first time, in 
spite of living there for centuries, he felt he didn’t 
know where he would end up. While climbing, he 
felt stressed, tired, anxious and nervous … until he 
reached the top of the stairs. A gentle wind embraced 
him. When the genie turned to look down where he 
had climbed, he could not believe his eyes. The sad 
vibe of the blue colour on Eagle Street had turned 
into the most relaxing feeling that the genie had ever 
experienced. He discovered the joy of exploring; he 
had realised the thrilling sense of changing percep-
tions. At that instant, he understood what the tor-
toise had meant, he understood his dilemma. The 

tortoise was a voyager, carrying his home on his back 
wherever he went. On the other hand, the genie was 
like an innkeeper; every subjective opinion arrived 
to him yet he never had his own.

He felt the urge to talk to someone who knew what it 
was like to discover. Of course, he could easily catch 
up with the tortoise since he only moved a couple 
of metres away after giving him back the map but 
the genie already knew what the tortoise thought. He 
wanted to know someone else’s opinion, he craved 
for someone else’s subjectivity. And this someone 
else was in front of him, a girl with happy eyes, but-
ton nose, talky mouth, tired eyebrows, and wavy but 
didn’t-know-itself type of hair who was born outside 
Malta. This fascinated the genie. He had never left 
Valletta yet the tortoise wanted to discover this lit-
tle island, and there were even others that were from 
other mysterious lands. 

When the genie found the girl, she was enjoying her 
view from Lower Barrakka Garden. She was sur-
prised to see the genie. In fact, she had no idea there 
was a genie in Valletta. She had never read about 
such things in tourist guide books. The genie ex-
plained to her that he was created in the Valletta De-
sign Cluster. Ignoring her confusion, the genie kept 
talking and told her everything that had happened. 
The girl smiled. She said she knew that feeling. She 
had felt the same when she first came here. Yet, after 
almost a year and many places she had been to, she 
experienced and felt the same thing. She explained 
to the genie that it was okay to feel intimidated when 
you start something new, when you leave that place 
you think you belong to. It was okay to look for a 
device or a medium to foresee what the future might 
bring even though it could not promise anything  or 
might even hinder you from going forward. In fact, 
she explained, we never start something new but we 
make progress building on our initial experiences. 
We never leave the places we thought we belonged to, 
we just let ourselves discover without pulling off our 
roots. And these roots are ours and ours only. They 
could both contribute to our progress and adapt 
themselves with new features we had learned during 
our experiences. 

Last but not least, all of these experiences are intrin-
sically subjective but they eventually became one, the 
story of us all. The genie felt relieved, just like the 
blueness in Eagle Street. And now, he felt ready to fly 
like an eagle and explore the realms beyond Valletta, 
and maybe, he might create another map of subjec-
tivity, this time one of his own.

Buse Barış Katı

Mela darba waħda, wara li qomt mis-sjesta, kont 
għadni qed nitbandal u ridt immur inġib il-ġugarell 
favorit tiegħi mill-gwardarobba li kien ma’ ġugarelli 
oħra. Imma xħin ftaħt il-bieba kien hemm xi ħaġa 
mhux tas-soltu. Il-ġugarelli kollha kienu qed jiċċaqa-
lqu u bil-qatgħa li ħadt ġismi telagħli xewk xewk. 
Għalaqt il-gwardarobba, imma ftit wara ħsibt; jiena 
tifel kbir. U rġajt ftaħtha. Xħin ftaħt il-gwardarobba 
ħarabli ġugarell li mar ħdejn it-tieqa.

Għedt bejni u bejn ruħi, aħjar nagħmel ħabib miegħu. 
Xtaqt inkellmu imma ma bediex ikellimni lura. 
“Isma’, jien mhux ġugarell. Jiena tifel moħbi fil-pu-
pu,” kitibli b’sebgħu fuq il-ħġieġ tat-tieqa li kien kol-
lu trab. 
“Inti kif weħilt fil-pupu?” staqsejtu.
“Kien hemm raġel veru kattiv u għamilli seħer u 
daħħalni fil-pupu.”
“Veru?”
“Mela.”
“X’jismek?”
“M’għandix isem.”
“Tridx intik isem jien?”
“Iva.”
“Mela se nsemmik Tony. Jogħġbok?”
“Ħafna.”
“Kif taf tikteb, inti?”
“Kont immur l-iskola bil-moħbi fil-basket ta’ tifel.”
“Tridx tmur l-iskola minfloki?”
“Tajjeb, imma l-homework trid tagħmlu inti.”

Ftehemna u sirna ħbieb.

Aaron, Jakeston, Ken, Luca u Zaine

Kelli pupa taċ-ċarruta u tant kont ferħana biha li kont 
neħodha kull fejn immur. Ħadd ma kien imisshieli.

Kienet pupa fiha daqs tarbija. Il-wiċċ tagħha xtrawhu-
li u waħħaltu magħha. Minħabba li ma kellhiex 
xagħar, kont inlibbisha skufja tat-trabi. Iz-zija kienet 
ħitithieli għax fi żmien il-gwerra ma kontx issib tix-
tri pupi. Il-pupa qatt ma kienet tibki, dejjem kwieta.

Meta niftakar fil-pupa niftakar f ’meta kont għadni
tifla. Jiena twelidt fil-gwerra u l-pupa kienet wens.

Carmen Axisa
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