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MALTE 

NOTES DE VOYAGE 

Il y avait autrefois, dans la plaine des Telaghma, entre 
Constantine et Sétif, une tribu qui s'appelait les Beni-Am
ram. Cette tribu reçut un jour, sous la forme de cinquante 
cavaliers, la colonne du bey venant pour recueillir l'impôt. 
A peine arrivés ·au douar, les spahis réclamèrent, comme il 
est juste, l'alfa pour leurs chevaux et la diffa pour eux. 
Les femmes, à la voix du cheikh, se mirent aussitôt à pré
parer un plat de couscous et un poulet pour chacune de 
Leurs Seigneuries, et toutes s'efforcèren t de produire des 
mets dignes de semblables personnages. Cependant, au 
moment où le repas fut apporté, l'un des cavaliers remar
qua, avec toute la surprise indignée que l'on peut conce
voir, que son poulet n'avait qu'une cuisse! Vacarme 
formidable de la part du guerrier, confusion non moins 
absolue du cheikh, des ouakafs, des kebar, de toute la blo
caille administrative du pays.« Hélas Ise peut-il? un poulet 
à une cuisse! et pour un cavalier pareil l Mais quelle femme 
a pu :, donc, parmi nous, oublier ses devoirs à ce point! 
Qu'on la cherche 1 Qu'on l'amène l - Seigneur, c'est Te
beur .bent El Hadj Saïd. - Ici, Tebeur, à l'instant! - Sei
gneur l seigneur l ayez pitié de moi, je suis sans reproche 
et .sans faute! Le poulet que j'ai préparé pour le très noble 
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COURSES ET ASCENSIONS . 

spahi avait deux cuisses comme tous les autres ; il était 
beau, il était gras, c'était celui que mon maitre~ devait 
manger au prochain Aïd Kebir; seulement, au moment 
m ême où l'on a crié par le dou ar que la diffa devait être 
apportée, mon petit garcon est survenu, il a arrach é .une 
cuisse du poulet, et l'a m angée ; et moi, j'ai eu si peur de 
m e m ettre en retard que j e n'ai pas cru avoir le temps de 
faire cuire une autre volaille . - Comment s'appelle ton 
petit garçon? - Bou Guerrah, seigneur, il est né pendant 
la saison d'hiver. - Amène ici Bou Guerrah ! - Seigneur! 
seigneur spahi ! aie pitié de moi ! hélas ! sois miséricor
dieux ! - Amèn e Bou Guerrah ! - Le voici! - Or bien, 
beau fil s! puisqu e tu m'as pris une cuisse, j e vais t'en pren
dre une aussi ! >> Et le cavali er, saisissant l 'enfant par un 
pied, lui t rancha une cuisse d'un coup de son yatagan , et le 
laissa tomber tou t pantelant à terre . Les Beni-Amram fu
rent tellement épouvantés de cet acte de barbarie qu 'ils 
quittèrent le pays , se r endirent à Bône 1 s'y embarquèr ent 
sur des felo.uques qu'ils se procurèrent, je ne sais com
ment, et finirent par arriver à Malte où ils se mêlèrent peu 
à peu à l 'ancienne population. Et voilà pourquo i les Mal
tais parlent- un langage mi-partie d'arabe et d 'italien. 

Tel est , du moins, le récit de Si Mahmoud En Nyar , très 
honorable cadhi d 'El Harrouch et autres lieux. 

Malheureusem ent, ce r écit n 'est pas du tout du goût des 
Maltais , bons chrétiens s'il en fut ; et parmi ses contradic
teurs les plus convaincus se trouve sir Adri_an Dingli , pré
sident de la Cour suprême de justice de .Malte, homme 
d'un m érite considérable et qui, pour le dire en passant, a 
doté son pays d'un Code civil et d'un Code de procédure 
civile si parfaits qu 'ils n 'ont probablem ent pas leurs pareils 
dans le monde. Les Maltais descendre des Arabes I quelle 
folie I Chacun ne sait-il pas que Malte est une ancienne co
lonie phénicienne, habitée par ·1es Phéniciens bien avant 
la fondation de Carthage? Les mots sémitiques qui se ren-
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contrent en si grand nombre dans le maltais proviennent 
donc du phénicien, et nullement de l'arabe. Regardez la 
première carte venue de l' Or bis Terrarum: vous y verrez 
Malte peinte en vert, exactem ent comme Sidon, Tyr, Leptis, 
Carthage et Carthagène! Sur quoi les Nyariens, souriants et 
vainqueurs, répondent : « Les Phéniciens I depuis longtemps 
ils sont morts! Que l'on nous fasse voir un seul pays où ils 
ont laissé des traces ! Or, voici qui vous bat, et sans rémis
sion. Comme nous, vous savez que, de toutes les langues 
sémitiques, l'arabe seul est capable de form er des diminu
tifs : ces diminutifs, nous les r etrouvons dans le maltais, 
et, pour en prendre un seul exemple , le nom de Chouiref, 
si répandu à Malte , n'est-il pas le diminutif arabe de Che
rif (noble)? Le maltais dérive donc de l'arabe, et ce sont 
les Arabes qui ont donné aux Maltais leur caractère 
oriental. » 

Pour trancher le différend, et r est er, s'il se peut, dans 
le probable, qui est certainement le vrai, disons que Malte 
a été autrefois colonisée par les Phéniciens, que les Ro
mains l'ont italianisée plus tard, et enfin que les Arabes, 
qui au moyen âge ont pu s'avancer jusqu 'à La Garde-Freynet, 
ont bien dû envahir aussi cetté ile située à une si petite 
distance des c6 tes qu 'ils occupent encore à l'heure actuelle. 

Il est universell ement connu que les Maltais sont répan
dus en très grand nombre sur tous les bords musulmans 
de la Méditerranée : dans les ports de la Barbarie, en 
Égypte, aux Échelles de Syrie, à Constantinople, on les 
compte par milliers. Il y en a plus de n euf mille en rrunisiè: 
Appartenant gé néralement aux classes les plus modestes 
de la société, ils exercent les professions de cantiniers, 
épic iers, cafetiers, jardiniers, chevriers.·, portefaix, pê
cheurs et matelots . Leurs habitudes laborieuses, leur doci
lité les font aimer des populations au milieu desquelles ils 
vivent. Ils adorent l'argent, mais d'une façon un peu en
fantine, prêts à exposer leurs jours pour ne pas perdre mi 
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sou ; Leur simplicité est extrême . J'ai l'honneur de con
naitre une jeune femme anglaise, née à Malte, où son père 
a exercé longtemps des fonctions élevées pour le gouver
nement de la reine . Revenue récemment au lieu de sa 
naissance, elle y a r etrouvé un·e de ses amies d'enfance, 
Maltaise de race , à qui, naturellement, elle a eu l 'occasion 
de raconter mille choses survenues.depuis leur séparation. 
Au èours d'un de leurs entretiens , elle fit à son ancienne 
compagne le r écit d'une fête très brillante à laquelle ell e 
avait assisté à Londres; sans oublier les lumières, la mu
sique, les fl eurs, les toile1tes, touL r accompagnement de 
ce genre de réjouissances. Mais la. bonne Maltaise n 'y com
prenait absolument rien. Des splendeurs de cette espèce 
ne pouvaient, dans son esprit, se r apporter qu'à une céré
monie r eligieuse, et , comme elle voyait bien qu 'il ne s'a
gissait pas d'une église, elle interrompit subitem ent son 
interlocutrice par la question, en bon maltais : « Cimeterio 
houch? ( c'était au cimetière, n'est-ce pas?) » 

Hâtons-nous de dire cependant qu'il y a, à Malte aussi, 
parmi la population indigène, toute une société de gens 
lettrés et fort bien élevés, au nombre desquels on compte 
des hommes d'un véritable mérite . 

Le costume des Maltaises, lorsqu 'elles sont mariées, est 
foncé, généralement noir. Quand elles sont fill es et jeunes, 
elles portent, sur le devant de la jupe, laquelle est fon cée, 
des fronces en soie marron , gris de fer , ceri se, ou bleu de 
ciel. Les jours de fête toutes mettent sur la tête un véri
table tablier en ·soie noire, dont la partie supérieure en
cadre le visage, la partie inférieure flottant sur la nuque 
et les épaules . Ce vêtement s'appelle noue( gonnella (noue(, 
« demi »en arabe-; gonnella, « jupe » en italien). 
· Les hommes sont vêtus de drap bleu de roi. La veste 

est c·ourte, le gilet , croisé, à boutons de métal , le pantalon, 
large, particulièrement vers le bas . Le chapeau est mou et 
petit. On voit aussi beaucoup un bonnet de drap, sans 
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yisiè~1e, plat, et .avançant un peu au-dessus du visage. Les 
chaussures passent, chez les deux sexes, pour la partie la 
moins indispensable du costume. Cependant les modes 
commençant à s'introduire partout, îl est admis depuis 
quelques ·années que quiconque est pieds nus n'a plus le 
droit de porter de bannière dans les .processions. 

Les types sont très bruns et crépus, aux traits passable
ment épais. Les noms de famille maltais les plus ré -' 
pandus sont : Chouiref, Camillieri, Acquilina, Xicluna, 
Pisani, Grima, Galea, Psaïla, Sciortino, Zamith, Micalef,. 
Spiteri, Pace, Cassar. Comme prénoms, huit fois sur dix; 
les hommes s'appellent Salvo (pour Salvatore), les femme~ 
Carrnela. 

Une nuit seulement de traversée sépare La Goulette de 
Malte ; aussi la Section de Carthage avait:-elle, dès sa fon
dation, inscrit cette excursion tout en vedette sur son pro
gramme. Les vacances de Pâques sont admirable_ment. 
placées dans l'année pour ce voyage : on part le lundi soir 
et l'on se rembarque à Malte le mercredi après midi; 
c'est un peu court, mais-suffisant à la rigueur. La Compa
gnie transatlantique. grâce à l'intervention de son agent 
principal M. Cambiaggio, membre de la Section, a accordé 
une réduction de 25 p. 100; la Section del' Aurès est dans 
nos murs : elle .nous accompagnera; tout sera parfait, et 
l'occasion ne saurait être plus belle de faire largement la 
connaissance de ces excellents voisins. Aussi l'enthou-' 
siasme est-il à son comble. Nous irons, nous irons à Malte, 
tous! tous! Quelle fête! quelle délicieuse excursion nous 
avons en perspective 1 

Le rendez-vous est donné au lundi de Pâques, 6 avril, à 

.cinq heures du .soir, sur le . quai de La Goulette; soyons 
exacts, la Section al'habitude dese comportermilitairement. 

Le lundi de Pâques arrive, cinq heures du soir so.nnent à 

toutes(?) les.horloges .de La Goulette; .messieurs de l'Aurès 

' 
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et de Carthage, veuillez vous préparer à vous embarquer, 
s'il vous plaît! Tout le monde est-il là? Hélas I semblables 
aux compagnons d'Énée qui, sur cette même côte, faisaient 
dire jadis en gémissant au .héros : Apparent 1·a1·i, de même 
1es alpinistes, en la circonstance présente, brillent princi
palement par une absence générale . Nous sommes plus 
d'un pour nous mettre en route, voilà tout ce que la vérité 
nous permet d'affirmer. 

La compagnie de deux de nos amis de La Valette, 
MM. Sciortino et Camillieri, compense en partie l'absence 

- de nos collègues. Ces me~sieurs font avec nous la traversée, 
et se proposent de nous guider pendant tout le temps que 
nous passerons dans leur patrie. Nous ne pourrions, évi
demment, trouver des cicérones plus agréables ni plus 
qualifiés. 

Le vapeur se met en route, donne ferme de son hélice, 
et, après nous avoir fait faire à travers tout le golfe un 
ùétour dont nous nous serions bien passés, devant Radès, 
Hammam El Enf et Courbès, il nous emporte enfin en 
pleine mer, laissant bientôt derrière lui l'ile de Djembra, 
habitée par trois pêcheurs siciliens . 

Deux ou trois heures peut-être, et nous rasons dè près 
Pantellaria, patrie de presque tous les maçons de Tunis; 
nous apercevons distinctement sa montagne volcanique, 
toute noire, ses vignes partout répandues, et les maisons 
blanches du Borgo, capitale de ce petit pays. Pantellaria 
est certainement l'ile de Calypso. Comment en douter, 
puisqu'il est avéré que Dj erba, autrefois Meninx, est celle 
des Lotophages? Tandis que nous nous pâmons de joie 
devant la solution d'aussi beaux problèmes de géographie 
ancienne, la nuit arrive peu à peu, et nous nous couchons 
d'autant plus volontiers que , la mer devenant houleuse, 
nous entrons en discussion violente avec nos cerveaux et 
nos estomacs. 

Encore une observation, la dernière, par Neptune I avant 

IJ 



• 

,., 

Malte. Port de La Valett.e, dessin de Taylor, d'après une photographie. 
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l'arrivée . Voici ce que Strabon dit de Malte au VIe livre, 
2e Ghapitre, de sa Géog1·aphie : « En face de Pachynus sont 
situées deux îles, l'île de Mélite (Malte) , d 'où l'on tire cette 
petite race de chiens connus sous le nom de mélitéens, et 
l'île de Gaudos (Gozzo), l'une et l'autre à 88 milles dudit 
prom ontoire. » C'est maigre comme renseignement. 

L'impatience de voir nous chasse de nos cou chettes 
avant que la clarté du jour se soit complètement établie, et 
déjà nous apercevons tout près de nous cette ile qui, je ne 
sais pourquoi, avait pour nous quelque chose de mysté
rieux . Elle nous apparait sous la form e d'uri large rocher, 
bas, tout blanc, bordé, comme d'une ceinture, d 'une haute 
enveloppe de remparts. Les fortifications semblent sortir 
des flots mêmes de la mer; elles sont si élevées qu'elles 
empêchent de voir quoi que ce soit par derrière. A leur 
sommet se promènent pas à pas des coquelicots rouges , 
surmontés de crêtes blanches : ce sont les sentinelles an
glaises . Nous laissons à notre gauche quelques gros vais
seaux qui s'éveillent à peirie. C'es t la flott e anglaise ancrée 
là; nous continuons à avancer , et, t andis qu'Hélios r eçoit à 
son apparition n os salutations et nos vœux, nous arrivons 
enfin à l'entrée du grand port. 

Goulet étroit, mais très court; un temps superbe , grand 
soleil , beau soleil, clair soleil; partout de la lumière, de 
l'or, du bleu. A droite, la partie principale de la ville 
s'élève en terrasses jusqu 'au sommet du rocher. Ces ter
r asses elles -mêmes, appuyées sur les murailles cyclo
péennes de n os vieux chevaliers français, s'étagent les unes 
au-dessus des autres, et sont dominées enfin par des ar
cades aériennes en maçonnerie, sous lesquelles courent les· 
principales promenades publiques de la ville, la Baraque 
nférieure et la Baraque supérieure . A gauche le t errain, 
J.n peu plus bas, rocailleux, âpre, avec des bastilles jetées 
çà et là, est couronné par une série de bâtiments d 'ordre 
dorique, larges, pompeux, à l'antique, form ant un hô-
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pital merveilleux de solidité, de majesté et de grâce. 
La baie qui constitue le port est profonde; les navires 

s'y trouvent en grand nombre. En deux heures de la mati
née, nous y verrons un mouvement de onze vapeurs soit · 
entrant, soit sortant. Les maisons bordant le rocher de 
ce côté sont bâties tellement à pic, que leurs habitants 
peuvent, pour ainsi dire, tendre la main aux matelots qui 
font des cabrioles dans les vergues. 

Le transatlantique stoppe et nous débarquons. Bien en
tendu, les premières figures que nous voyons sur le quai 
sont celles des douaniers; mais, ô les charmants employés! 
qu'ils ont de mérite, et que l'on voudrait voir leurs pareils 
des autres nations imiter ponctuellement leur exemple ! 
Nous leur présentons nos valises, et quoi? ... ils nous font 
la révérence, et s'en vont. 

Un fiacre nous amène dans la ville. La Marine, bâtie 
au pied du rocher, . et où nous avons débarqué, est séparée 
de la ville elle-même par un énorme rempart, percé d'une 
longue voûte. Après une montée qui ne se fait pas très 
rapidement, nous arrivons enfin au centre de La Valette, 
devant l'hôtel Impérial, où la Section prendra ses quar
tiers. La maison est tenue avec un soin, une propreté 
remarquables; l'on s'empresse de nous y donner des 
chambres excellentes, garnies de lits parfaits, et si vastes 
que Rob-Roy lui-même pourrait sans difficulté s'y étendre 
à son aise en tous sens. 

Nous n'avons, hélas! que trente-six heures à nous. Il 
s'agit donc de précipiter les détails de la toilette, d'ab
sorber à la hâte un chocolat que l'on croirait préparé à 

Lisbonne, et de descendre dans la rue. 
Courant juste au sommet de la crête qui forme la partie 

supérieure de la ville, la rue Royale est une grande, belle 
voie, d'une admirable propreté; elle est bordée de maga
i~s qui, pour n'être pas très considérables, n'en sont pas 

moins garnis d'étalages d'une fraicheur et d'une abon 
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dance qui les r ecommandent. On remarque surtout un 
grand nombre d'orfèvres vendant ces bijoux spéciaux 
cher s aux. Maltaises de tout âge. Les maisons, construites 
en une belle pierr e de taille à laquelle le soleil finit par 
donner une teinte dorée qu'on ne voit guère qu e là, ont 
toutes, à la façade du premier étage , un mirador en pierre 
et en vitrage , l'empor_tant de beaucoùp en beauté sur les 
miradors de bois de l'Afriqu e et de l 'Italie. La place · qui 
ter mine cette ru e, du côté de l'entrée du port, possède la 
grand'garde, avec sa sentinelle continuellement agitée, et, 
en face, le palais du gouverneur, ancien hôtel des Grands
Maitres . La façade de ce palais, solide, un peu à la façon 
des vieilles fa çades florentines , est fl anquée aux angles de 
deux grands miradors. Du reste, quinze fenêtres seule
ment, .et peu ou point d'ornements . Deux portails à pi
lastr es donnent accès à l'intérieur des cours, où des citron
niers et des orangers r épandent leur odeur pénétrante. 

Un grand escali er tournant amène au premier étage . Là 
on nous fait voir différ entes galeries , et quelques salles 
dont l 'une es t ornée de Gobelins dign es d 'admiration . Mais 
le clou de tout le palais est la grande, la merveilleu se salle 
des armures . Longue comme le bâtiment entier , elle a son 
plafond soutenu par une interminable sé rie de piliers 
élancés . Au pied de ch aque· pilier, au pied de ·ch aqu e
pilastre du mur, sur deux rangs , le heaume en têté, les 
brassards , les cuissards bouclés , les ch evaliers montent ,· 
devant l'histoire, leur garde autour de leur vieille gloire. 
De leur bras droit ils soutiennent la lance, de leur bras 
gauch e ils portent le bouclier. Sur ce bouclier est écrit leur 
nom, sont peintes leurs arm es . Découvrons..:nous ici , car ce 
lieu est vénér able, car ces noms, fameux entre tous, sont 
aussi ch ers à nos cœurs, et deux foi s les bienvenus, puisque 
plus de la moitié d 'entre eux sonnent comme les noms 
bien-aimés de la patrie. La plupart des chevalier s que nous 
voyons sont français ; beaucoup aussi sont aragonais ou 
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castillans; quelques-uns, autrichiens. Nous remarquons 
que les armures sont relativement légères, et incomplètes: 
les hauberts sont moins lourds que ceux des salle~ d'armes 
ordinaires, les lances n'ont pas les fûts à poignées accou
tumés. Nous n'apercevons pour ainsi dire ni selles ni épe
rons. C'est que les chevaliers de Malte étaient avant tout 
des gens de mer, et qu'à leurs galères principalement ils 
ont dû l'éclat de leur renommée. 

Pendant le séjour· qu'il fit à Malte en 1770, le capitaine 
Brydone eut l'occasion de voir partir l'escadre de Malte 
allant rejoindre la flotte fran çaise de la Méditerranée pour 
une expédition contre les pirates du bey de Tunis. Jamais, 
dit-il, il n'avait assisté à un pareil spectacle. Les forces de 
l'Ordre qui prenaient lamer se composaient de trois grandes 
galères, ayant l'une neuf cents, les autres chacune sept 
cents hommes de chiourme et de combattants, de trois 
galiotes, et d'un grand nombre de navires plus petits qui, 
à cause de leur rapidité, portaient le nom de scampavia. 
Chaque galère ou galiote était montée par trente cheva
liers. Il est aisé de se figur~r, en effet, ce que devait 
être un pareil départ, avec les navires de guerre, dont les 
grandes rames, fauchant au loin les plaines de la mer, 
jetaient .à l'arc-en-ciel les milliers de paillettes de l'écume 
d'argent, avec les voiles éclatantes des scampavia, avec 
la foule innombrable des barques accompagnant la flotte 
et l'acclamant de vivats enthousiastes, avec le grand canon 
des forts, tonnant jusqu'au large pour le salut du départ, 
et le canon des galères lui répondant avec des éclats joyeux 
d'espérance victorieuse. 

L'ordre de Saint-Jean fut établi à Malte par Charles-Quint, 
en 1!522. Son grand-maître portait le titre de grand-maîlre 
du saint Hôpital de Saint-J ean-dc-J érusalem et gardien des 
pauvres de Jé us-Christ. Le~ chevaliers passaient pour les 
hommes les plus polis et les mieux élevés de leur temps. 
Ils devaient cette qualité, non seulement à ce qu 'ils étaient 
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tous des cadets de familles distinguées, mais encore, héla·s ! 
à ce que le duel était chez eux une institution de l'État. 
Th. Gautier l'a dit : « La politesse française a disparu le 
jour où l'on a cessé de porter l'épée; les lois sur le duel 
finiront par faire de nous un des peuples les plus grossiers 
de la terre. » Cette observation, valant ce que l'on voudra, 
peut trouver ici sa place. Lors donc qu'un chevalier, après 
un outrage sérieux, refusait ou négligeait de se battre, jl 
était frappé d'infamie, et puni d'une peine corporelle rigou
reuse. On cite, entre autres exemples, un jeune chevalier du 
xv1nc siècle qui, ayant donné à l'un de ses camarades un 
soufflet au billard, lui refusa la satisfaction par les armes. 
Le conseil de l'Ordre le condamna, pour ce fait, à quarante
cinq jours de pénitence publique dans l'Église de Saint
Jean, à cinq ans d'emprisonnement dans un cachot obscur, 
à la détention perpétuelle, enfin, dans la citadelle. Ce qu 'il 
y eut de plus triste encore, c'est que l'adversaire, n 'ayant 
pu obtenir réparation de l'outrage, resta, lui aussi, exposé 
au mépris public . 

Les duels, en vertu des constitutions de l'Ordre, ne 
devaient avoir lieu que dans une rue, située au centre de 
la ville, et qui tire, de son peu de largeur, le nom de Via 

\ 

Stretta. Une croix marquait, sur les murs, les endroits de 
cette rue où un chevalier avait été tué ; ces croix ont 
disparu aujourd'hui. Les combattants étaient tenus de 
remettre immédiatement l 'épée au fourreau, chaque fois 
qu'ils en recevaient l'ordre d'une femme, d'un prêtre, ou 
d'un autre chevalier. 

La salle d'armes ·que nous vi~itons renferme, outre les 
armures, quelques objets modernes : parmi eux, le sabre 
d' un Maltais qui a été colonel dans l'armée anglaise, et le 
drapeau de l'ancien régiment maltais. Ce régiment appar
tenait autrefois à l'infanterie, mais a été, il y a quelques 
années, versé dans l'artillerie. Or, il paraît que l'artil
lerie anglaise n'a pas de drapeaux, de sorte que les sol-
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dats maltais sont obligés de marcher sans leur enseigne . 
Cette circonstap.ce semble leur être particulièrement désa
gréable. 

Au fond de la salle d'armes, un écusson porte l'inscrip
tion suivante, que les Maltais ne regardent jamais : 

Magnae et invictae Britanniae Jfelitensium amor 

et Eu1·opae vox has insulas confirmavit. 

A. D. 1814 

L'église de Saint-Jean, église principale, n'offre, à l'exté
rieur, rien de particulier. A l'intérieur, elle a des piliers et 
une voûte toute couverte d'ornements en plâtre doré comme 
on en voit beaucoup dans les églises de Sicile. Tout le dal- . 
lage est composé des pierres tombales des chevaliers. Les 
chapelles de droite et de gauche sont consacrées chacune 
à l'une des sept nations qui composaient l'Ordre. Dans ]a 
chapelle de France on voit la tombe du comte de Beaujolais, 
frère de Louis.:.Philippe, avec une statue couchée du jeune 
prince, par Pradier. La chapelle d'Angleterre possédait 
jadis une grande grille en or : elle a été, paraît-il, enlevée 
par Bonaparte. A la même époque, l'on avait eu soin de 
peindre en noir une autre grille, en argent, qui dut à cette 
précaution l'avantage de pouvoir rester en place. Une 
crypte souterraine contient les tombeaux de divers grands
maîtres, et notamment ceux de Villiers de l'Isle Adam, le 
premier de ceux qu(ont résidé à Malte, et de La Valette, fon
dateur de la ville à laquelle il a donné son nom. Avant lui, 
le chef-lieu du petit État se trouvait à Città-V ccchia, au 
centr_e de l'île. Disons à ce propos que Malte et ses dépen
dances comptent environ i!S0,000 âmes, dont plus d·e 60,000 
pour l(capitale, La Valette. 

La complaisance de M. Sciortino, qui ne se dément pas, 
nous promène à présent à travers les diver es rues de la 
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ville. A part la rue Royale, qui suit la croupe de la hauteur, 
elles son( presque toutes en pente, et parfois même en · 

-escalier-, les unes vers le port, par où nous sommes -arrivés, 
au Sud-Est, les autres vers la Baja Sliema, au Nord-Ouest. 
La Valette, en effet, est bâti~ sur un~ presqu'île, entre ces 
deux baies. Toutes ces rues sont absolument droites, et 
de la propreté la plus remarquable. Nous nous promenons 
sur les plates-formes des remparts, garnies de canons; de 
piles de boulets, de sentinelles en tuniques rouges. La 
vue est partout superbe, mais ce que nous apercevons au 
loin nous surprend singulièrement. Tout ce que nous 
voyons de l'intérieur de l'île nous apparaît comme unifor
mément blanc. Nous distinguons bien, tout près, de l'autre 
côté des baies, les faubourgs de La Valette, nombreux et 
populeux; nous remarquons plus loin des villages fréquents, 
des maisons isolées en quantité considérable; mais nous ne 
découvrons pas un arbre, ni même un champ, de quelque 
côté que nous portions nos regards. Les maisons sembient 
émerger d'un rocher tout uni, formant de toutes parts le 
sol unique de l'île. Ce n'est que cet après-midi, en nous 
promenant dans la campagne, que nous aurons l'explica
tion de cette étrange apparition; la voici. Le terrain géné
ral de Ma,lte est si rocailleux que, pour arriver à faire des 
cultures, on a été obligé d'enlever partout des rochers, des 
pierres, des moellons plus ou moins gros. N·e sachant où les 
mettre, on en a fait, . t~ut autour des champs, des murs 
allant jusqu'à dix et quinze pieds d'élévation parfois, 
et, depuis les hauteurs de La Valette, ce sont ces murs 
seuls que nous apercevons. Quelle · constance, d'ailleurs, 
et quel courage, que ceux de ces Maltais I Une bonne partie 
du sol de leurs jardins est compos_ée de terre qu'ils sont 
venus chercher en Tunisie, en échange de ·1a belle pierre 
qu'ils y apportaient. 

Parmi les bastions, tous construits par les chevaliers, le 
plus connu est le bastion de Saint-Pierre. Sur sa terrasse 
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~st bâtie l'église · anglaise, avec un petit jardin; il est .sur
monté de ces constructions en arcades dont il a déjà été 
parlé, et qui s'appellent la Baracca superiore et la Baracca 
inferiore. C'est là que se fait entendre la musique militaire. 
C'est là aussi (à la Baracca superi01·e) que se trouve la sta.
tue en pierre de Nicolas Zammith, vulgairem.ent appelé 
Zammitello. Ce personnage était, il y a un certain nombré 
d'-années, président de la Cour de Justice. Il est représenté 
assis en robe d'audience : l'inscription qui célèbre ses 
vertus vante notamment sa grande connaissance de la 
langue anglaise. Il paraît que cette statue a une histoire, si 
longue et si compliquée qu'on ne saurait la raconter qu'au 
coin du feu, quand il fait froid. Malh~ureusement, comine 
à Malte il ne fait jamais froid et qu'on n'y fait jamais de • 
feu, l'on n'a jamais non plus l'occasion d'apprendre l'inté
ressante histoire de la statue de Zammitello. 

A côté du bastion de Saint-Pierre se trouve l'Auberge de 
Castille. Chacune des nations composant l'Ordre avaît, 
comme habitation, un hôtel spécial, connu sous le nom 
<l'Auberge. Celle de Castille est de beaucoup la plus belle. 
Elle sert aujourd'hui à loger un certain nombre d'officiers: 
les Anglais au premier étage, les Maltais au rez-de-chaus
sée; ces messieurs ne se mêlent jamais. Du reste, dans au
cune classe de la population, les Maltais ne sont admis 
parmi les Anglais ; ils ne font partie ni de leurs cercles, ni 
de leurs réunions: ces deux sociétés sont aussi étrangères 
l'une à l'autre qu'en Afrique la société européenne et la 
société musulmane. 

Nous cherchons à rendre visite à sir Adrian Dingli, et 
avons le regret de ne pas le rencontrer; nous visitons le 
Cercle Maltais, parfaitement tenu, dont le rez-de-chaussée 
sert de Bourse, et où nous sommes reçus avec la plus 
grande sympathie; et, comme la matinée n'est pas terminée 
et qu'il s'agit de faire une tournée dans l'île, -- vite en 
voiture. 
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Au sortir de la ville nous rencontrons,:entre les dernières 
maisops et la porte, une immense terrasse , percée de trous 
dont quelques-uns sont ouverts, et ~ont rl es ouvriers tirent 
des sacs de blé. Ce sont les grands silos de réserve, tou.., 
jours approvisionnés , et pour les besoins .courants de la 
population, et pour le cas d'un siège. Après avoir longé 
ces silos, nous arrivons enfin à la porte de la ville. Notre 
satisfaction est grande d'y lire en fran çais l'inscription: 
« Porte des Bombes >); le n om est dû à d 'énormes bombes 
de pierre qui surmontent la porte. 

Les r outes de Malte sont excellentes . Datant de l'époque 
des ch evalier s , elles sont en partie taillées dans le rç,c , et 
ma intenues toujours dans un état d' entretien parfait. Mais, 
ô influ ence énervante du progrès et de la commodité ! sur 
ces routes , unies comme des billards , après deux miséra
bles heures de voyage, les cochers se plaignent , les che-

. vaux soufflent, tout le mond e demande grâce et veut rentrer 
au logis. Quelle différence avec nos coch ers maltais de Tu
nis, qui , avec leurs chevaux maigres et lem·s petits lan
daus, n 'ayant à leur disposition ni une route, ni souv~nt 
même un ch er:nin, nous emportent trottant, galopant, tout 
d'un train, par monts et par vaux, à travers les guérets, 
les pierres, au milieu des arbres, assis, debout, courant à 

côté des chevaux, fouettant, sautant sur le siège , ne pro
lestant jamais, et ramenant le soir leurs bêtes en état-, 
toutes satisfaites , poui:' se refaire, d'avoir la permission de 
boire à la fontain e avant d'entrer à l'écurie ! 

Notre promenade a lieu entre ces grands murs dont il 
a été parlé, et nous visitons ainsi la Sliema, village bâti 
au bord de la mer, au fond de la rade Nord-Oues t. Les 
maisons baignent en partie dans l'eau et permettent de 
cette fa çon les bains de mer avec la plljs grande commo
dité. La saison toutefois n'est pas encore assez avancée 
pour que ces habitations d'été soient déjà occupées. Nous 
poussons ensuite jusqu 'aux casernes de Saint-Georges. Ces 
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casernes, isolées, bâties en un · lieu élevé au-dessus de la 
mer, rappellent peu les constructions analogues -qu(? nous 
voyons en France. Elle~ se composent de différentes mai
sons, généralement en rez-de-chaussée, les unes pour lès 
soldats mariés, les autres pour les célibataires, d'autres 
pour les sergents, les sergents-majors , etc . (il arrive que 
tel sergent-major a, pour lui seul et sa fa mille, toute une 
maisonnette avec jardin, et le reste) . J 'ajouterai, par pa
renthèse , à ce propos, et comme preuve du soin qu'on a 
des soldµts anglais, que ceux qui sont de garde ne man
gent pas, comme les nôtres , un dîner froid apporté de la 
caserne, mais que chaque poste a sa cuisine et son cui
sinier. 

Non loin des casernes de Saint-Georges, sur un promon
toîre peu élevé, on admire la belle propriété d'un membre 
de l'innombrable famille des Xicluna. Au milieu d'un im
mense jardin, la maison est assise gracieusement sur un 

. petit plat eau , avec vue superbe sur la mer. Entourée com
plètement d'un péristyle aux colonnes minces et élancées, 
elle offre un aspect qui fait penser à la Grèc~ . Il me semble 
que cette Dragonera ( car c'est ainsi qu'elle se nomme) doit 
rappeler de loin, à ceux qui ont eu le bonheur de le voir, 
le temple de Pallas à Sunium. En revenant sur nos pas , 
nous rencontrons une compagnie de soldats anglais . Qu'ils 
sont j eunes 1 

Voilà déjà bien des choses faites et vues, ce matin; mais 
il est temps de songer à reprendre quelques forces . Notre 
aimable guide, au lieu de nous faire r entrer à La Valette, 
nous convie à déj euner à la Baja Sliema, sur les rives de 
la baie dont nous avons déjà parlé. De l'endroit où se 
trouve notre restaurant, un petit service de mouches 
transporte les passagers à la rive de La Valette, en deux 
ou trois minutes . Aussi le lieu est-il excessivement animé.
La population de l'ile vient s'y r écréer , et l'on y trouve à 
profu sion les auberges, les cantines , les fi acres , les canots 
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de plaisance que l'on l'habitude de rencontrer dans de 
pareils endroits. Le restaurateur, à l'aspect passablement 
rustique, mais à la main exercée, nous prépare un repas 
où les omelettes, les côtelettes sérieuses, et autres plats de 
résistance, comblent agréablement les vides produits dans 
nos estomacs par quatre ou cinq h eures de courses, de 
surprises et d'intéressantes observations. 

Le déjeuner consommé, le café pris, nous remontons en 
voiture, et nous visitons successivement le jardin du gou
verneur, dont l'orangerie n'a rien de nouveau pour des 
Barbaresques comme nous; Santa Maria della Mo·sta, avec 
son énorme église ronde, neuve, en partie même inache
vée; et nous apercevons enfin, sans aller toutefois jusque
là, le rocher de Saint-Paul. Ce rocher, contre lequel, selon 
la tradition, l'apôtre fit n aufrage pendant son voyage à 

Rome, ressemble à une vaste croupe de baleine ét endue 
dans une petite baie, à quelques encablures de la côte. Il 
est dominé par une statue colossale du saint. 

, 

Le soir , qui approche, nous ramène à La Valette, tou-
jours au milieu des grands murs, et à travers les innom
brables villages, moulins à vent, fermes, et autres bâti
ments qui couvren t toute la surface de l'île. 

Nous dînons à l 'hôtel, mais le repas anglais qu'on nous 
offre nous fait regretter singulièrement la cuisine pure
ment maltaise de notre cantinier du malin. Le potage, 
tout d'abord, m'inspire une m éfiance telle que je n'ai garde 
d'y toucher. M. Gueydan est plus brave, et vaillamment 
il porte à la bouche une cuillerée de ee brouet. « Ah! mon 
Dieu,. mais c'est de la sauce! >> s'écrie-t-il aussitôt. On 
nous apprend que les potages anglais sont des sauces. 
Oui! mais qu'est-ce donc qui donne tJn goût si étrange à 

tous les mets qui défilent ensuite, poissons, légumes1 ra
goûts, etc.? - Fort bien, j'ai compris : ce n'e st pas dans 
un but gastronomique que nous faisons cette excursion. 

Après le dîner, M. Sciortino, rendu enfin à la liberté, nous 
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quitte pour aller retrouver sa famille, et nous remet aux 
mains de M. Camillieri, non moins aimable, et non moin~ 
prévenant; Celui-ci nous · a retenu une excellente loge 
au théâtre, et nous assistons, grâce à lui, à une représen
tation du Bm·bier de Séville. 

Le bâtiment du théâtre est neuf, construit à péristyle, 
et dans de grandes dimensions; la salle est vaste comme 
une de nos grandes salles de province, pas très garnie de 
monde cependant : la saison du spectacle est passée. Les 
vestes rouges des officiers anglais tirent l' œil à côté des 
vêtements des Maltais, lesquels sont en habit noir. La troupe 
est très convenablement composée, et la représentation 
marche à souhait. Le ténor, la basse, le baryton, sont des 
artistes consciencieux, bons musiciens, et d 'une excellente 
tenue. Quant à Rosine, elle est certainement la plus gra
cieuse, la plus sautillante, la plus pétillante créature que 
l'on puisse voir; toute fraîche, toute pomponnée, rougis
sante avec cela, avec un petit tremblement d'émotion au 
commencement de sa cavatine, des yeux superbes : -
comte Almaviva, tous nos compliments l 

La matinée du mercredi est employée à une excursion 
à Saint-Grégoire, où doit avoir lieu une procession, l'une 
des plus importantes de l'année . Cette cérémonie a été 
instituée, il y a bien longte mps, à cause d'un vœu : seule
m ent personne ne se rappelle quel était l'objet de ce vœu. 
Quelques-uns prétendent qu'il se rapportait aux ravages 
des courtilières. 

Partis en voiture d'assez bonne heure, nous passons 
près des grands silos, et longeons ensuite le fond du port, 
la Marsa (Marsa, dans les langues sémitiques, veut çlire 

«mouillage», d'où viennent : la Marsa, près de Carthage; la 
Marsa Mucchetto, .à Malte, où sont les dépôts de charbon; 
la Marsa Sirocco, ,dans la même île, vers le Sud-Est, où le 
sirocco arrive; Mers-El-Kcbir, dans le département d'Ora_n; 
Marseille en Provence, etc.). Nous passons _ens uite prè_s de 
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la prison dont l'aspect, bien surprenant, est le plus gai du 
monde. En France nous disons : noir comme une porte de 
prison; ici, pour faire une comparaison analogue, on 
serait forcé de dire : bleu de ciel comme la porte de la 
prison de Malte. Le reste du bâtiment, les murs, les enca
drements des fenêtres, etc., sont peints en .couleurs aussi 

tendres. 
La foule qui se porte à Saint-Georges pour la funzzone 

est énorme . Nous voyons là toute la population en cos
tume national. L'église de Saint-Georges, dans le village du 
même nom, est ornée à profusion comme toutes celles de 
l'île. Les rues, les places, sont encombrées de peuple, de 
voitures, de chevaux; le bruit des cloches est étourdissant, 

et, lorsque le cortège se met enfin en route avec des cen
taines d'étendards, et que, à cause de sa longueur, il nous 
empêche pendant plus d'une heure de rejoindre notre voi
ture, nous finissons par trouver que nous avons presque 
trop de couleur locale à notre disposition. 

Finalement cependant, la dernière bannière a passé, et 
nous pouvons revenir à La Valette, où le déjeuner cou
ronn e avec ses sauces extraordinaires la série de nos opé
rations à Malte. Nous nous rembarquons à deux heures, 
et, après une navigation qui n'offre aucune particularité 
nous retrouvons notre terre d'Afrique, La Goulette, Tunis. 
les amis, les affaires, et la collection de nos vieux souve
nirs , à laquelle nous venons d'ajouter un numéro qui ne 
sera certes, parmi tous les autres, ni le moins agréable 

ni le moins intéressant. 

• 

G.-A. BœRNER, 

Membre du Club Alpin Français 
(Section de Carthage) . 




