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Abstract: Le parole hanno la loro storia, ne sono attraversate. È una storia che vive 
all’interno di comunità umane, in aree geo-culturali segnate dalla coesistenza di 
punti di vista differenti, in competizione e in conflitto. La definizione dei modi con cui 
l’immaginario letterario può divenire luogo di formazione e di trasmissione dei modelli 
culturali è il vero contributo che la ricerca letteraria può oggi apportare a una ridefinizione 
dell’identità mediterranea.
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La sfida che dobbiamo raccogliere è, oltre quella dell’ospitalità e 
dell’integrazione, quella di delineare un orizzonte dentro il quale 
il Sud non si collochi in una posizione residuale, a margine di 

un’Europa che si proietta sempre più verso l’Atlantico, dimenticando il 
Mediterraneo, nel cui spazio, nella cui storia e nella cui cultura prende 
corpo il codice genetico della civiltà occidentale. E malgrado la sfida 
sia ardua stranamente e probabilmente i poeti possono venirci in aiuto, 
per comprendere e affrontare alcuni passaggi poiché nel Mediterraneo, 
più che in altri luoghi fisici e metaforici, i poeti si slanciano dalla torre 
d’avorio e si incontrano, collaborando per dare vita alla creazione di opere, 
che vanno oltre la letterarietà, ispirate dai e ai valori di un umanesimo 
intrinsico alla civiltà del mare e che fonda un’umanità solidale.

In questo contributo non si vuole recuperare solamente il valore di 
una geografia poetica, semmai ricostruita attraverso il dialogo di certi 
autori con l’ambiente mediterraneo o ancora richiamare il gesto dei 
poeti delle ‘antiche nazioni’ come sostiene Giambattista Vico nella sua 
Scienza nuova, ma si desidera tentare di dimostrare come il paesaggio, 
quel paesaggio del sud e dei sud del mondo, abbia influito e influisca 
ancora dialetticamente sulla cultura e in particolare sulla letteratura.
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I suoi confini non sono definiti né nello spazio né nel tempo. Non sappiamo come fare 
a determinarli e in che modo: sono irriducibili alla sovranità o alla storia; non sono né 
statali né nazionali. Somigliano al cerchio di gesso che continua ad essere descritto e 
cancellato, che le onde e i venti, le imprese e le ispirazioni allargano o restringono. 
Lungo le coste di questo mare passava la via della seta, s’incrociavano le vie del sale e 
delle spezie, degli olii e dei profumi, dell’ambra e degli ornamenti, degli attrezzi e delle 
armi, della sapienza e della conoscenza, dell’arte e della scienza. Gli empori ellenici 
erano a un tempo mercati e ambasciate. Lungo le strade romane si diffondevano il potere 
e la civiltà. Dal territorio asiatico sono giunti i profeti e le religioni. Sul Mediterraneo 
è stata concepita l’Europa. 1

Le parole hanno la loro storia, ne sono attraversate. È una storia che 
vive all’interno di comunità umane, dette e scritte in ambiti sociali e in 
spazi diversi, in aree geo-culturali segnate dalla coesistenza di punti di 
vista differenti, in competizione e in conflitto. La parola è un incrocio di 
intenzioni, è stata già pronunciata, ripetuta, ridetta e rivissuta, riflette le 
luci che su essa si posano e le rifrange. La definizione dei modi con cui 
l’immaginario letterario può divenire luogo di formazione e di trasmissione 
dei modelli culturali è il vero contributo che la ricerca letteraria può oggi 
apportare a una ridefinizione dell’identità mediterranea.

1	 P. Matvejević, Breviario mediterraneo (Milano, 1991), 23. Il Mediterraneo di Matvejević 
viene costruito come un prodotto culturale e intellettuale attraversato da idee, religioni, 
tradizioni e lingue che hanno plasmato la storia della regione; per dirla con le parole 
dell’autore ‘il Mediterraneo è il posto dove la geografia provoca la storia’. Prima però di 
addentarsi in analisi e riflessioni, Matvejević, afferma con chiarezza che ‘il discorso sul 
Mediterraneo ha sofferto della loquacità mediterranea da una parte con un eccesso di sole e 
mare dall’altra con retorica posta a servire troppi signori alla democrazia e alla demagogia, 
alla libertà e alla tirannide’. Quest’espressione evidenzia una critica puntuale: ciò che più ha 
danneggiato la formazione di un’idea consapevole e positiva è stata quella retorica di cui si è 
sostanziata larga parte dell’approfondimento di tale argomento. Secondo Matvejević tutto è 
stato detto su questo ‘mare primario’: da tempo sappiamo che non è né una realtà a sé stante 
ma neppure una costante; l’insieme Mediterraneo è composto da molti sottoinsiemi che 
sfidano o confutano certe idee unificatrici. Le concezioni storiche o politiche si sostituiscono 
a quelle sociali o culturali senza arrivare a coincidere o ad armonizzarsi: le categorie di 
civiltà o le matrici di evoluzione al Nord e al Sud non si lasciano ridurre a un denominatore 
comune. La chiave di lettura proposta da Matvejević allora sta proprio nel superamento 
di quella presunzione di rappresentare la coerenza mediterranea, proponendo invece una 
visione pluralista ma più aderente alla realtà. L’autore individua nella conformazione 
genetica del Mediterraneo l’originario intreccio tra la cultura classica greco-romana e quella 
ebraico-cristiana, e poi tra questa e la cultura islamica che consentono, ancora una volta in 
maniera quasi unica, l’interazione tra uno spazio geografico e un tempo storico del pensiero 
segnato dall’idea di interculturalità.
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Come afferma infatti, nella pagine del volume Tra i confini: città, 
luoghi, integrazioni, l’etnologo e antropologo francese Marc Augè

… il Mediterraneo porta dentro di sé tutte le nostre contraddizioni. Evidentemente è un 
luogo dal quale attingiamo molti riferimenti della nostra storia, compresa naturalmente 
la sua forma mitica. Dalle origini ad oggi il mediterraneo ha funzionato come una delle 
frontiere, uno dei legami dell’Europa. Ma ho parlato di contraddizioni perché, se ci 
pensiamo bene, il Mediterraneo è precisamente la frontiera tra il mondo sviluppato – il 
mondo industriale europeo – e i paesi che sono stati sottomessi alle colonizzazioni, che 
hanno cercato di trovare il loro equilibrio e che al giorno d’oggi, per la maggior parte, 
appartengono al mondo che impoverisce: un mondo attraversato dalle violenze, che 
sono l’espressione di questo impoverimento …2

Se oggi il mare nostrum evoca un cimitero d’acqua che inghiotte 
centinaia di corpi migranti, non può sfuggire, seguendo le tracce di 
Fernand Braudel, che il Mediterraneo è

… mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non 
un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre. … Il Mediterraneo è una buona occasione per 
presentare un ‘altro’ modo di accostarsi alla storia. Il mare infatti, quale 
lo conosciamo e lo amiamo, offre sul proprio passato la più sbalorditiva e 
illuminante delle testimonianze ….3

Essere stati è indubbiamente una condizione per essere e, se 
pensiamo alla valenza storica il Mediterraneo è, da sempre, un crocevia 

2	 Cfr. Marc Augè, Tra i confini: città, luoghi, integrazioni (Milano, 2007).
3	 Lo storico francese, con la collaborazione del suo collega Georges Duby, e noti studiosi di 

varie discipline come Roger Arnaldez, Maurice Aymard, Filippo Coarelli, Jean Gaudemet, 
e Piergiorgio Solinas, ha realizzato un grandioso affresco del e sul Mediterraneo. Oltre al 
passo qui riportato, nella sua magistrale introduzione Braudel afferma che: ‘… quel che 
abbiamo voluto tentare è un incontro costante di passato e presente, l’ininterrotto trascorrere 
dall’uno all’altro, un concertato senza fine liberamente eseguito a due voci. Se tale dialogo, 
con i suoi problemi che si riecheggiano reciprocamente, anima la sua opera, potremmo dire 
di aver conseguito lo scopo. La storia non è altro che una continua serie di interrogativi 
rivolti al passato in nome dei problemi e delle curiosità – nonché delle inquietitudini e delle 
angosce – del presente che ci circonda e ci assedia. Più di ogni altro universo umano ne è 
prova il Mediterraneo, che ancora si racconta e si rivive senza posa. Per gusto, certo, ma 
anche per necessità. …’. Si veda Fernand Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli 
uomini, le tradizioni (Milano 2014), 7–9.
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di movimenti e direzioni, rotte e commerci, lingue e culture che lo 
hanno attraversato e continuamente ridefinito. La superficie del mare, 
sostanza che rifugge la memoria, non porta segno di un tale continuo 
attraversamento e spinge le tracce di quella storia sulle sue coste.

Il Mediterraneo è un’idea che ha bisogno di una modernizzazione 
e dovrebbe diventare un luogo comune per costruire un futuro che non 
è l’immagine del passato, ma quello di una nuova concezione e questa 
idea richiede di ascoltare non solo i politici, ma soprattutto gli scrittori, 
gli artisti, gli intellettuali che potrebbero essere i più preparati ad aprire 
nuove visioni. 

La politica del Mediterraneo è una faccenda complessa che non può 
esimersi dal confronto con l’intelligenza storica, filosofica, letteraria di 
tutti i paesi che si affacciano sul mare. La risposta alla ‘Mediterraneità 
europea’ deve essere una risposta formulata non soltanto in chiave 
economica o umanitaria, non a partire da una concezione atomistica dei 
problemi, ma deve essere una risposta multiforme, formulata in chiave 
olistica, assumendo una prospettiva coscienziale umanistica e completa, 
che pone in una dinamica interattiva i problemi e le soluzioni, in modo 
che si intersechino costantemente.

Come luogo specifico, il Mediterraneo evoca il continuo intrecciarsi 
di radici e rotte diverse, nella sua ‘lunga durata’ (ancora Braudel) è 
metafora di sedimentazione, ma anche di dispersione; ed è ‘necessario 
navigare’ in questo spazio provvisti di un senso di modernità, elaborato 
alla luce delle condizioni contemporanee di ibridazione4 interculturale, 
forti di una crescente insistenza etica che passa radicalmente al vaglio 
le idee di casa, ospitalità e proprietà della cultura.5

4	 Il sociologo polacco Zygmunt Bauman, nel suo libro La società individualizzata, afferma 
che l’identità è divenuta oggi un prisma attraverso il quale tutti gli altri apporti di spicco della 
vita contemporanea vengono esaminati e che l’ascesa spettacolare del discorso sull’identità 
può dire moltissimo dello stato attuale della società umana. Cfr. Z. Bauman, La società 
individualizzata (Bologna, 2002).

5	 Sul concetto della proprietà culturale o storica risulta particolarmente interessante quanto 
afferma il sociologo, esperto di studi postcoloniali Iain Chambers: ‘… Naturalmente, rotte di 
commercio o di transito, e forme di identificazione pre-nazionale e perciò non regolarizzate, 
sono poi state riassorbite, se non sepolte nell’oblio, dalle rigide demarcazioni imposte dalla 
guerra, dai nazionalismi, e dall’imposizione di frontiere. Da un punto di vista storico, il 
Mediterraneo come regione non è mai stato unificato da quando è caduto l’Impero Romano; 
a conti fatti, è stato molto spesso in guerra con se stesso. Per via di tali divisioni, molti 
pezzi della sua storia sono andati perduti. C’è, per esempio, un mondo che è quasi del tutto 
assente dalla narrazione occidentale: quello del Mediterraneo musulmano, con il tragitto 
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In questa prospettiva, dunque, va ri-considerata la tensione 
scaturita, negli ultimi anni, dal fenomeno migratorio che non 
può essere letto soltanto attraverso l’analisi socio-economica o 
politico-diplomatica: un’Europa che mantenga vivo il senso della 
propria identità e che sviluppi al suo interno un’articolazione delle 
mediazioni culturali, non può correre il rischio di vivere sotto il 
segno della paura dello straniero. Una società capace di accogliere 
il diverso dovrebbe essere un luogo dove vigono regole di 
convivenza civile in grado di garantire il pluralismo, il confronto 
e l’integrazione. 

La sfida che dobbiamo raccogliere è, oltre quella dell’ospitalità 
e dell’integrazione, quella di delineare un orizzonte dentro il quale 
il Sud non si collochi in una posizione residuale, a margine di 
un’Europa che si proietta sempre più verso l’Atlantico, dimenticando 
il Mediterraneo, nel cui spazio, nella cui storia e nella cui cultura 
prende corpo il codice genetico della civiltà occidentale.

E malgrado la sfida sia ardua stranamente e probabilmente i poeti 
possono venirci in aiuto, per comprendere e affrontare alcuni passaggi 
poiché nel Mediterraneo, più che in altri luoghi fisici e metaforici, i 
poeti si slanciano dalla torre d’avorio e si incontrano, collaborando per 
dare vita alla creazione di opere, che vanno oltre la letterarietà, ispirate 
dai e ai valori di un umanesimo intrinseco alla civiltà del mare e che 
fonda un’umanità solidale. 

Utile ricordare ad esempio le pagine e le relative suggestioni fornite 
dalla lettura delle Ispirazioni Mediterranee di Paul Valéry che, alla fine 

storico e culturale che l’Islam ha fornito dall’Atlantico all’Asia centrale, e poi, volgendosi a 
sud, verso l’Africa nera. Perfino negli ultimi tempi, gran parte dei Balcani si è data un gran 
da fare per scrollarsi di dosso il suo passato turco e musulmano …’. Cfr. Iain Chambers, Le 
molte voci del Mediterraneo (Milano, 2007), 106. 

	   Altrettanto utile è la ricostruzione storica che Braudel mutua dal suo maestro Lucien 
Febvre affermando che: ‘… Il Mediterraneo, luogo di storie così intricate e indigeste, diviso 
tradizionalmente da differenze religiose, spesso infrequentabile fino al 1800 per via dei 
pirati, eppure anche unificato dalle rotte dei pellegrinaggi, è un qualcosa che continua a 
nascondersi nei recessi di un’eventuale comprensione storica. Eppure, nello stesso tempo, 
eccede le categorie che abbiamo appreso ad usare per individuare le sue caratteristiche. I 
sintomi di quest’altra storia, successivamente celati nell’uniformità del ‘classicismo’ e del 
nazionalismo europeo, continuano a emergere, però, nella realtà incredibilmente composita 
della dieta mediterranea: le arance e i limoni introdotti dagli Arabi dall’Estremo Oriente, e 
così il riso; la melanzana dall’India; i fagioli, le patate e le pesche dalla Cina via la Persia, 
come i cipressi; e poi i pomodori, il peperoncino e i fichi d’India dalle Americhe …’. Cfr. 
Lucien Febvre, in Annales d’histoire économique et sociale, XII, 29 ora in Braudel, 8.
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del 1933, nel tenere una conferenza sul Mediterraneo all’Université des 
Annales, all’interno di una scrittura autobiografica e con un velato intento 
politico, descrive ‘il mare tra le terre’ come un teatro di possibilità, con 
la sua immane portata nello sviluppo delle genti e del continuo intreccio 
di relazioni umane e culturali, nonché come occasione di risveglio della 
sensibilità intellettiva nel luogo di ‘un singolare accordo fra l’universo 
della sensazione e il meccanismo del pensiero astratto’.

Nel 1933 il poeta francese ha sessantadue anni e la Francia vive la 
pace sospesa dell’entrata in guerra, mentre la carta geopolitica d’Europa 
si chiazza di una nuova dittatura che si attribuirà un potere di distruzione 
quasi totale, radicato nel mito di un’origine pura e di un destino di 
dominio. Ed è significativo, quindi, che in tale clima Valéry proponga con 
forza lo schema classico della mediterraneità europea con queste parole:

 
… la natura mediterranea, le risorse che essa offriva, le relazioni che ha determinato o 
imposto, sono all’origine della prodigiosa trasformazione psicologica e tecnica che, in 
pochi secoli, ha così profondamente differenziato gli europei dal resto dell’umanità, e i 
tempi moderni dalle epoche anteriori …6

Come notato, in diverse occasioni, dal poeta Andrea Zanzotto esiste 
un Mediterraneo arcadico, verso cui si volgono i cultori dell’antico e un 
Mediterraneo arcaico di cui si appunta l’osservazione antropologica e, 
nel momento in cui le due immagini collidono entrando in cortocircuito 
che nasce la poesia. La voce dei poeti fa corpo con le lingue dei vari paesi 
ridisegnati sulle sue rive in un arco di tempo che collega, idealmente, 
il Byron di Missolungi al Lorca fucilato a Viznar. Il francese di Valéry 
che esalta le radici latine con l’italiano di Ungaretti sapiente di Petrarca, 
il greco di Kavafis, che resuscita parole addormentate dai secoli, il 
catalano di Riba che dialoga con l’Europa, come faranno viepiù Jabès e 
Adonis, ridanno vita e voce ‘alla testa di marmo fra le mani’ del poeta 
Georgos Seferis Premio Nobel per la letteratura nel 1963.

In questo contributo non si vuole recuperare solamente il valore di 
una geografia poetica, semmai ricostruita attraverso il dialogo di certi 
autori con l’ambiente mediterraneo o ancora richiamare il gesto dei 
poeti delle ‘antiche nazioni’ come sostiene Giambattista Vico nella sua 
Scienza nuova, ma si desidera tentare di dimostrare come il paesaggio, 
6	 Cfr. Paul Valéry, Ispirazioni mediterranee, traduzione e cura di Maria Teresa Giavieri 

(Messina, 2011). 
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quel paesaggio del sud e dei sud del mondo, abbia influito e influisca 
ancora dialetticamente sulla cultura e in particolare sulla letteratura.7 

Sembrerebbe dunque, data questa premessa, che il tema-concetto 
cardine di siffatta analisi risieda nella sovrapposizione di Mediterraneo-
mare8 e, indubbiamente, tale interdipendenza trova riscontro in diversi 
autori della letteratura: un ruolo importante per la poesia del Novecento 
che si è occupata del paesaggio in rapporto alla soggettività poetica è 
quello svolto da Gabriele d’Annunzio che, nella raccolta Canto Novo 
reintroduce la mitologia eroica della primavera e del mare soprattutto 
nei versi relativi alla rinascita di Glauco, pastore trasformato in divinità 
marina di cui racconta Ovidio nelle Metamorfosi; ma ancora il mare 
ha esercitato una forte influenza sulla produzione poetica di Eugenio 
Montale, soprattutto nel poemetto Mediterraneo compreso nella 
raccolta del 1925 Ossi di seppia e di Umberto Saba che, attraverso le 
liriche della raccolta Mediterranee, afferma che in un individuo e in 
ogni cultura si nascondono più culture e più lingue, di cui il mare è 
metafora di incontro e contaminazione.

E dunque se da un lato il mare nostrum diventa un dilatatore dello 
spazio che non solo favorisce continue immigrazioni e emigrazioni di 
popoli, nonché cambiamento, metamorfosi e intreccio delle culture, 
dall’altro diviene inevitabilmente anche un confine, ma nell’una e 
nell’altra prospettiva ciò che erige il Mediterraneo a valore letterario è 
la sua idea di immensità e indeterminatezza.

E se tanti sono i poeti che hanno trovato ispirazione dal mare, 
minori sono coloro che proprio seguendo il senso e il sentimento del 
vasto e dell’indefinito hanno rivolto la loro attenzione al deserto che, 
appare infinito, privo di variazioni e ripetizione della stessa forma, ma 
che, esattamente come il mare, ha la funzione di separare e stabilire 
discontinuità, senza dimenticare che se l’acqua è metafora e fonte di 
vita, la terra, pur rappresentando il suo contrario, mantiene la stessa 
idea di monotonia nonché di identità con sé stesso. 
7	 Il modello di questo rapporto tra poesia e paesaggio è rappresentato dal Dialogo della Natura 

e di un Islandese di Giacomo Leopardi, dove la Natura parla e interagisce con il poeta, 
svolgendo pur nella sua enigmatica indifferenza un ruolo determinante nella formazione 
della sua concezione della vita e del mondo.

8	 Risulta utile per approfondire quest’aspetto il volume di Cerroni che, sulla scorta dello 
storico Braudel, vede il Mediterraneo come spazio-movimento, la zona in cui lo spazio 
ristretto viene come intensificato e allargato dal movimento che vi si svolge. Cfr. Umberto 
Cerroni, L’identità civile degli italiani (Lecce, 1997).
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Il deserto diviene il luogo poetico dell’ultima stagione ungarettiana, 
dello spazio e del tempo che esso racchiude e nel quale il poeta si 
muove da sempre tra nostalgia e dolore, memoria e assenza; mentre, ad 
esempio, nella raccolta Primizie del deserto del 1952 di Luzi, il deserto 
rappresenta l’inquietudine profonda dell’autore che si traduce da un 
lato, in paesaggi tetri, aspri, perennemente scossi dal vento, dall’altro 
nella costante ricerca di un ponte tra essere e divenire, mutamento e 
identità, tempo e eternità; ma l’immagine dello spazio arido è presente 
con evidenza nell’opera di Pier Paolo Pasolini9 come dimostra l’ultima 
scena di Teorema o le immagini filmiche di anonimità geografica della 
periferia-deserto in Accattone e Mamma Roma, o ancora in un appunto 
del suo incompiuto e postumo romanzo Petrolio:10

… Come costellazioni, questi gruppi di abitazioni, si spingevano dal deserto desolato 
verso costellazioni più fitte. Ma il silenzio era meno profondo che nel deserto. Negli 
enormi cortili di materiale povero, cemento spruzzato per parere marmo, mattoni che 
parevano finti, il vuoto era assoluto ….

Pasolini è peraltro il poeta novecentesco che più di altri si rivolge al 
pubblico dei lettori esortandoli ad abbandonare l’occidente11 e a fuggire 
verso oriente, nonostante quest’ultimo coincida, in più occasioni con 
la borgata romana,12 il meridione d’Italia o addirittura oltreoceano con 
9	 Sul tema del deserto in Pasolini si veda Marco Antonio Bazzocchi, Corpi nudi nel deserto: 

Pier Paolo Pasolini in Corpi che parlano. Il nudo nella letteratura italiana del Novecento 
(Milano, 2005), 90–128.

10	 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Petrolio (Torino, 1992), 492.
11	 Pasolini annuncia istintivamente già nel 1950, in una lettera alla cara amica Silvana Mauri, 

il suo rivolgersi verso i paesi del Mediterraneo con queste parole: ‘… Il mio futuro, più che 
essere nero, non esiste. Mi concedo ancora un mese o due per finire La meglio gioventù 
il mio romanzo (cui ti ho accennato a Lerici) e poi partirò: per dove? A Roma, a Firenze, 
forse anche; se le cose seguiranno una certa piega, nel Libano. Mi accorgo di non avere 
capito niente del mondo e che me ne allontano sempre più: non trovo la forza ma le ragioni, 
per riabilitarmi, redimermi, rassegnarmi, mimetizzarmi – una di quelle azioni, insomma, 
che fanno coloro che hanno un’idea di cosa sia il mondo dove vivono – e deraglio sempre 
più, Rimbaud senza genio. …’. Cfr. Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940–1954, a cura di Nico 
Naldini  (Torino, 1986), 375.

12	 A proposito del documentario pasoliniano Appunti per un’Orestiade africana, Alberto 
Moravia su L’Espresso del 14 febbraio 1971 evidenzia, prima di tutti, il legame fra il Terzo 
mondo e la periferia romana con queste parole: ‘[questo film] è uno dei più belli di Pasolini. 
Mai convenzionale, mai pittoresco, il documentario ci mostra un’Africa autentica, per 
niente esotica e perciò tanto più misteriosa del mistero proprio dell’esistenza, coi suoi vasti 
paesaggi da preistoria, i suoi miseri villaggi abitati da un’umanità contadina e primitiva, le 
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l’America del Sud e i ghetti del Nord America, e come notato da diversi 
critici, ciò non deve destare meraviglia perché Pasolini più volte mostra 
nelle sue opere che la Storia come tempo unico non esiste: il concetto 
di tempo unico assoluto, totalizzante, è una convenzione al punto che 
ciò che lega, o per meglio dire, sovrappone i territori geograficamente 
disomogenei del Terzo Mondo pasoliniano è proprio la loro storicità, 
data dalla distanza dal modello di sviluppo capitalistico.13 

Di questi piccoli slittamenti geografici è costellata l’intera opera 
pasoliniana che dimostra come il poeta di Casarsa abbia, in più occasioni 
e in diverse opere, regolarmente ri-guardato i luoghi, nel duplice senso di 
aver riguardo per loro e di tornare a guardarli, riconsegnandoli a sempre 
nuove ipotesi di senso: ciò conferma, quindi, che se il Mediterraneo è un 
confine tra popoli e civiltà, Pasolini è sicuramente tra coloro che hanno 
messo al centro tale confine, ricreando, attraverso il proprio sguardo 
di artista, una geografia mediterranea che si rinnova al mutare della 
sua poetica creando quella géopoétique di cui si diceva prima e che, in 
questa sede, verrà rintracciata nel rapporto, in due specifiche estensioni, 
dell’autore con il Sud.

E sono soprattutto i versi di Profezia14 la vera summa delle riflessioni 

sue due o tre città modernissime già industriali e proletarie. Pasolini “sente” l’Africa nera 
con la stessa simpatia poetica e originale con la quale a suo tempo ha sentito le borgate e il 
sottoproletariato romano.’ Sul rapporto di Moravia con il continente nero si veda il saggio 
di Angelo Fàvaro, ‘Quando l’Africa racconta la Genesi. Alberto Moravia soggettista’, in 
La letteratura degli italiani 4. I letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi, 
Sassari–Alghero, 19–22 settembre 2012, a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. 
Pietrobon, e F. Tomasi (Roma, 2014). 

13	 In proposito si veda Giulio Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo 
Pasolini (Milano, 2005).

14	 Profezia è la poesia in cui compare il personaggio di Alì dagli occhi azzurri, titolo 
dell’omonima raccolta in cui si concentrano tutte le tematiche sviluppate fra gli anni 1950–
65 e che costituiranno il materiale delle principali produzioni letterarie e cinematografiche 
di Pasolini. L’opera è dedicata a Jean Paul Sartre, il cui racconto su una prostituta algerina, 
sfruttata da un francese, ispira Pier Paolo per il suo personaggio, anche se alla fine del volume 
l’autore ne spiega il titolo, ricordando l’incontro con Ninetto Davoli, che è messaggero e 
parla dei persiani: ‘… Ed ecco che entra nella platea un ossesso, con gli occhi dolci e ridarelli, 
vestito come i Beatles. Mentre grandi pensieri e grandi azioni sono implicati nel rapporto 
di questi ricchi con lo spettacolo fatto anche per lui, egli con il suo dito magro di cavallino 
delle giostre, scrive il suo nome Ninetto, nel velluto dello schienale (sotto una piccola nuca 
orecchiuta contenente le norme del comportamento e l’idea della borghesia libera). Ninetto 
è un messaggero, e vincendo (con un riso di zucchero che gli sfolgora da tutto l’essere, 
come in un musulmano o un indù) la timidezza, si presenta come in un areopago a parlare 
dei Persiani. I Persiani, dice, si ammassano alle frontiere. Ma milioni e milioni di essi sono 
già pacificamente immigrati, sono qui, al capolinea del 12, del 13, del 409, dei tranvetti della 
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generali dell’autore su cristianesimo e marxismo, dell’interazione tra 
la simbologia del Cristo, il Terzo Mondo, il proletariato: i diseredati, 
i marginali, i sottoproletari rievocano l’immagine biblica del Cristo e 
della crocifissione, già presente in La ricotta del 1962 e ne Il Vangelo 
secondo Matteo del 1964, di cui la moderna società sembra aver 
distorto il senso. Nello specifico Alì è l’incarnazione dei popoli del 
Sud del mondo che, proprio in quegli anni, entrano alla ribalta nella 
nostra storia, conquistando l’indipendenza e la sovranità nazionale. 
Un giorno, profetizza il testo poetico, essi avrebbero fatto irruzione 
nei paesi industrializzati del Nord, trascinando i contadini del sud, i 
calabresi, che vivevano la stessa condizione, in un medesimo slancio 
rivoluzionario.

Assistendo a ciò che accade nel Mediterraneo, in questo momento 
storico, è doveroso non rinnegare ma al contrario recuperare quella 
Profezia: sono i migranti i nuovi rivoluzionari che trasgrediscono 
vecchie e nuove frontiere, riappropriandosi dello spazio e favorendo 
la mescolanza di individui e popolazioni,15 bisogna riconoscere, 
smascherando qualsivoglia discorso razzista, le false costruzioni 
identitarie.

I confini si aprono e si chiudono nella nostra mente prima e ancor 
più che nel mondo fisico e mi convinco sempre più che molto dipenda 
dalla prospettiva e dallo sguardo con cui guardiamo le cose e molto 

Stefer. Che bei Persiani! Dio li ha appena sbozzati, in gioventù, come i musulmani o gli 
indù: hanno i lineamenti corti degli animali, gli zigomi duri, i nasetti schiacciati o all’insù, 
le ciglia lunghe lunghe, i capelli riccetti. Il loro capo si chiama: Alì dagli Occhi Azzurri …’. 
Su questo particolare aspetto della produzione pasoliniana, si veda, inoltre, l’importante 
saggio del sociologo tedesco Peter Kammerer, ‘Alì dagli Occhi Azzurri. Una profezia di Pier 
Paolo Pasolini’, in Il Passaggio (Roma, 1993), anno VI, n. 2, nel quale lo studioso afferma 
che: ‘[…] La figura di Ali dagli Occhi Azzurri è una figura emblematica per il Pasolini degli 
anni 1962–65, impegnato in una riflessione esistenziale sul rapporto tra Nord e Sud e fra 
cristianesimo e marxismo. Per Pasolini le due questioni si incrociano e il punto focale della 
sua analisi poetica, la poesia Profezia, è scritta in modo da formare una croce. Ma tutte le 
sue opere di allora dalla Ricotta (1962) alla Poesia in forma di rosa (pubblicata nel 1964), 
dal film La rabbia (1963) al Vangelo secondo Matteo (1964) fino a Uccellacci e uccellini 
(1965/66) risentono di questo travaglio. Poi Uccellacci e uccellini chiude un’epoca e ne 
apre un’altra …’.

15	 Piace ricordare e rievocare le sequenze filmiche del secondo episodio di Matrix, The Matrix 
Reloaded, il capolavoro dei fratelli Lana e Andy Wachowski del 2003, nelle quali si svolge 
una danza tribale a Zion. Alla danza prendono parte tutti gli abitanti di questo sottomondo, 
ognuno con le proprie caratteristiche e peculiarità, in una sorta di eccezionale ibridazione di 
modi, abiti, passi di danza, che esaltano l’istintualità e la veracità carnale e naturale, in una 
sorta di purezza edenica o archetipica. 
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probabilmente non sarà sufficiente per superare i problemi economici 
enormi che quotidianamente ci assillano, ma si possono e si devono 
immaginare molti utili intrecci stando di fronte all’Europa, al Nord 
Africa, al Medio Oriente. 

Gli interrogativi sono tanti, le domande sono incalzanti e la risposta 
rimane necessariamente sospesa perché un diverso e altro Mediterraneo 
è nato, i suoi problemi sono infiniti, ma i problemi non si risolvono, si 
vivono e il procedere verso il futuro non ha soluzione di continuità, 
il lavoro dei popoli non conosce né retorica né indugi perché ‘il loro 
futuro è nella loro ansia di futuro e la loro ansia è un grande coraggio’. 


