

# HYPERHEN

2

**A Struggle for Survival through  
a year of Famine 1647-1648**  
Alexander Bonnici

**'Demgħat tas-Silġ'**

Oliver Friggieri/Joseph M. Brincat

**Seed dispersal in Maltese plants**

Edwin Lanfranco

**Il Leopardi e il sentimento dell'infinito**

Francis Boffa

**'The Kappillan of Malta'**

May Borg

**Games with the Fibonacci Series**

Agnes Ciantar

**Contents: Volume I (1977-79)**

Number 6

Spring 1979

# *Hyphen*

Journal of the Upper Secondary School, Valetta

---

Number 6

Spring 1979

---

**Editorial Board:**

**Chairman:** V.F. Buhagiar M.A. (Lond.)

**Arts Editor:** V. Mallia-Milanes M.A.

**Science Editor:** C. Eynaud B.Sc., Dip.Ed. (Maths)

**Members:** L.J. Scerri M.A., J. Zammi Ciantar M.A.

Price per copy: 30 cents.

Annual subscription by post: 90 cents.

Original articles related to the Advanced Level curricula are to be addressed to:  
HYPHEN, Upper Secondary School, Valetta.

---

## **CONTENTS**

### **A Struggle for Survival through a year of Famine 1647-1648**

Alexander Bonnici ... .. 1

### **'Demghat tas-Silġ'**

Oliver Friggieri/Joseph M. Brincat ... .. 17

### **Seed dispersal in Maltese plants**

Edwin Lanfranco ... .. 30

### **Il Leopardi e il sentimento dell'infinito**

Francis Boffa ... .. 35

### **'The Kappillan of Malta'**

May Borg ... .. 41

### **Games with the Fibonacci Series**

Agnes Ciantar ... .. 44

Contents: Volume I (1977-79) ... .. 49

---

# A STRUGGLE FOR SURVIVAL THROUGH A YEAR OF FAMINE 1647-1648

**Alexander Bonnici O.F.M. Conv.**

---

## Dearth of Food in Malta

For some years after the siege of 1565, while the Knights of Malta were building Valletta, several Maltese had a very good opportunity to relieve themselves of their poverty. A number worked in the quarries, while others carried quarrying stones; others carried the stones to the

building sites. Quite a number were employed in the building of the city itself.<sup>1</sup>

In the middle of the seventeenth century, however, the Maltese, falling short of industries or of profitable occupations, suffered serious problems of poverty. Out of about 60,000 inhabitants,<sup>2</sup> not more than ten earned a salary of about 600 scudi a

ARCH.: Archivum

ARM.: Armadio

ASI.: Archivio Storico Italiano

BARB. LAT.: Barberini Latino

BIBL. VAT.: Biblioteca Vaticana

LIB. CONC.: Libri Conciliorum

LIB. CONC. MAG. MAGIS.: Libri Conciliorum Magni Magistri

LIB. CONC. STAT.: Libri Conciliorum Status

MEL. HIST.: Melita Historica

MEL. THEOL.: Melita Theologica

NLM: National Library, Malta

SS: Secretaria Status (Secretaria of State)

1. "Questi mentre si fabricava nella città nuova dalla Religione, et da privati, condotti a questo essercitio, ricevevano grande intertenimento, perchè alcuni tagliavano le pietre, altri le conducevano, et altri le muravano": A.S.V., Arm. XV, ms.53, ff.160v-161r.
2. The Bishop of Malta Michael Balaguer, in 1637, wrote to the Secretary of the Papal State, and said that the population was 60,000 inhabitants: Bibl. Vat., *Barb. Lat.*, ms. 6687, f.17r. A fully detailed statistic of the year 1632 gives a population of 51,750: N.L.M., *Libr.*, ms.162, f.127r. (For its publication, See Alex. Bonnici, *Maltin u l-Inkizizzjoni f'nofs is-sehlu sbatax*, 1977, p.212). But historians do not agree about this official numbering of the population, see: P. Debono, *Sommario della Storia della Legislazione in Malta*, 1897, p.184. It is useful to observe that the above official statistic does not include those who, in some way or another, belonged to the Order of St. John of Jerusalem. The following extract is important to clarify the above: "Erano nel 1632 in Malta intorno di 57 mila anime.....cioè 5 mila della Religione, e 52 mila delli abitanti; ma s'augmentano talmente quelli dell' Isola che arrivano adesso a 55 mila persone": N.L.M., *Libr.*, ms.162, f.125r.

year. A few could honestly live on their gain or salary but all the rest lived in dire poverty. Sometimes, their poverty, for various reasons, became unbearable because the island was sterile, and the inhabitants were accused for not being industrious.<sup>3</sup>

Malta, then, used to obtain 16,000 salme<sup>4</sup> of grains from Sicily without any tax, on account of an old concession of the King of Spain.<sup>5</sup> That provision was always very badly needed. As a matter of fact, when the provision did not arrive in time, famine soon gripped the island.<sup>6</sup> From Sicily, the island received also a large quantity of wines, fresh and corned meat,

vegetables, firewood, oil, silk, woolen goods, wax, sugar and spices. While Malta served as a guardian and a fortress against the Turks for Sicily, the latter rescued the former from starvation.<sup>7</sup>

Malta, a small island deficient in resources, received further help from bigger nations. Spain provided for clothes; Venice aided with wood for the building of houses; France used to send metal and ammunition. All these necessities were sure of immediate marketing. Whenever such provisions failed to come, the island suffered many hardships. On the other hand, Malta hardly exported anything.

- 
3. "Oggidi, sendo (!) loro mancato questo, e non potendosi impiegar in altro andranno avvillendosi nella propria povertà, la qual, come ho detto di sopra, è grande perché da tutta la gente che fa l'Isola, che saranno persone de(s)trate dieci, che hanno 600 scudi d'entrata, et cinquanta che arrivano a 200, li quali vivono con qualche civiltà; gli altri stano molto miseramente: si per la sterilità del luogo, come per la poca industria loro": A.S.V., Arm.XV, ms.53, f.161r-v. But another report of the same period gives quite a different version: "gente industriata, ardita, e molto atta alla navigazione e guerra maritima, abitavano anticamente nelle grotte, di che se ne veggono ancor oggi molte; .....adesso son ben alloggiati, in belle case fabricate di pietra bianca, facilissima da lavorare": N.L.M., *Libr.*, ms.162, f.125r. Both reports were written by a Knight of Malta.
  4. *Salma* was a measure for dry or liquid things. The maltese *Salma* was equivalent to 290 litres: see *Salma* in N. Zingarelli, *Vocabolario della Lingua Italiana*, 9 ed., 1967, p.1406. For smaller measurements, a "Salma" in Maltese was usually called "Kejla".
  5. "Dalla Sicilia si cavano per supplemento del vitto 16m. salme di grano, senza pagare alcuna tratta, conforme alla concessione del Re Cattolico": A.S.V., Arm. XV, ms.53, ff.169v-170r.
  6. "Perché altre volte non si possono havere in tempo, ne seguita un subito et universal patimento. Sogliono però le galere della Religione uscire alla busca et incontrando navi cariche di grano, com'è facilissimo, andandovene molte per l'ordinario in Spagna, le sforzano a vendere loro il grano": *Ib.*, f.170r.
  7. "Manda la Sicilia anco gran quantità di vini in Malta, et così carni grosse fresche et salate, legumi, legne, drapi, cere, zuccheri, et specie, di maniera che oltre all'esser quest'Isola quasi guardia et rocca di Sicilia, et per questo altro rispetto anco di notabilissimo servitio a quei popoli per l'aiuto che fanno delle sudette robe con grandissimo vantaggio loro, et con non mediocre beneficio delle dogane et gabelle del Re Cattolico": *Ib.*, ff.170v-171r.

On account of this, few vessels passed by, if not by chance: such as in the case of an unexpected storm.<sup>8</sup>

During 1647, Mgr. Anthony Pignatelli, a young Prelate who was to become well known throughout the Christian world, was in charge of the Tribunal of the Inquisition in Malta. Many years after, he was to be chosen as a Roman Pontiff with the name of Innocent XII (1691-1700).<sup>9</sup> Pignatelli had begun his term of office as an Inquisitor just at the end of the year 1646.<sup>10</sup> The first year of his term of office marked a period of terrible suffering for the Maltese on account of food shortage.

It was the month of May 1647. Sicily could hardly provide anything due to the dearth of 1646. Nothing was expected because in 1647, water as well was lacking. The bakeries of Malta had to overcome many problems to provide just what was necessary for the Maltese alone. Other unhappy circumstances rendered everything more difficult by creating new problems. During that inauspicious time, the galleys of Malta were engaged in helping the Serene Republic of Venice in the siege of Candia.<sup>11</sup> The crew was expected to embark on the galleys all that was necessary for the whole period during which they

---

8 "Di Spagna vengono panni, et da Venezia legnami per uso delle fabbriche, e di Francia delli metalli et monitioni delle quali specialmente Malta ne ha grandissimo bisogno": *Ib.*, f.171r. For a confirmation of this, we quote again the above mentioned report: "In quanto al legname, vi è gran carestia perchè viene tutto da fuori": N.L.M., *Libr.*, ms. 162, f.125r. (For an interesting extract of this document already published, see: Aless. Bonnici, *I Vescovi di Malta Baldassarre Cagliares e Michele Balaguer in Mel. Hist.*, v.5(1968-1971), p.131, note 56.

9. *Anthony Pignatelli*, a Neapolitan of noble origin, the future Innocent XII, arrived in Malta on December 17, 1646. He succeeded Mgr. John Baptist Gori Pannellini, who had not left a good impression on the island: especially in the administration of justice. Though Pignatelli was not eminent for his activities, he was always very highly praised. From the very beginning, Pignatelli tried to soften through gentle manners the hatred engendered in Malta against his predecessor. He knew how to face difficulties with courage, how to exercise justice with prudence and moderation, and how to judge without any passion. Besides, though suffering from a delicate physical constitution, up to the time of his departure from Malta on April 23, 1649, he continued to be admired by the Knights, by the people of Malta, and by the Holy See itself. Bibliography about Inquisitor Pignatelli is far from abundant. We were the first to publish something about his period as an Inquisitor in Malta. But the Pignatelli family was very well known in Southern Italy. Hence, few publications published in Naples reveal many interesting facts about that noble family. For a reference to the bibliography about the Pignatelli family and to Anthony Pignatelli in particular, see: Alex. Bonnici, *Arrival and first days in Malta of Anthony Pignatelli, Inquisitor and Apostolic Delegate in Mel. Theol.*, v.25, nn.1-2 (1973), p.34.

10. *Ib.*, pp.34-47

11. For the best study that refers to the participation of the Maltese in the siege of Candia, see: P. Piccolomini, *Corrispondenza tra la corte di Roma e l'Inquisitore di*

had to stay far away from Malta. However, they could not find the indispensable supplies.<sup>12</sup>

At the beginning of 1647, Malta had an abundant supply of rice. In fact, the Knights of St. John granted due permissions to the Maltese to sell 3,000 cantara of rice in order to avoid it becoming spoilt. Grand Master Jean Paul Lascaris (1636-1657) and the Council had given their consent on the 18th March. They had imposed one condition: each seller had to put aside five per cent of his rice for the necessary provisions of the island.<sup>13</sup>

### Forbidden by Law to export Rice

Soon during 1647, the Maltese began to feel the imminent danger of famine. On account of this, on May 27, the Council of the Order revoked the permission to export rice.<sup>14</sup> Knight Ludovico Bisaura, by means of an earlier permission, had already in good faith laden on a vessel a quantity of rice. The Council, to avoid trouble, allowed him to export all that amount already taken aboard.<sup>15</sup>

The day after, May 28, 1647, the Council decreed that the sum of

*Malta durante la guerra di Candia in A.S.I., v.41 (1908), pp.45-127; v.45 (1910), pp.3-52; v.49 (1912), pp.34-80, 322-354.*

12. "Ritroviamo esser impossibile il poter servir a Sua Beatitudine in questo, poichè con difficoltà per la scarsezza de frumentj et impedimenti insorti in Sicilia si potrà fabricare il necessario per la nostra squadra, e così siamo di parere che si scriva al detto Ambasciadore che informi Sua Santità come, essendo sempre solito fabricarsi in Sicilia tutti i biscotti che consumano le nostre galere, nel present anno..... ci havemo veduto obligati a prevalerci del frumento qui per la provisione ordinaria condotto, fabricando d'esso biscotti (cosa mai fatta) con pericolo di patire della fame per non haverne potuto condurre per l'ordinario mantenimento tanto, come gl'altri anni si conduceva per la grande carestia di Sicilia, cagionata per la scarsa raccolta dell'anno passato... E perchè essendo a mala pena li fori di quest'Isola sufficienti a fare il pane ordinario per il vitto necessario, e pochissimo il frumento con che ci ritroviamo, sarà difficile il fabbricare sino li otto di giugno...": N.L.M., *Arch.*, ms.258 (Lib. Conc. Stat.: 1645-1650), f.81r-v.

We would like to observe that, during the development of this study, we have used three manuscripts from the N.L.M.'s section known as "*Archivum*". For mss.115 and 116, we followed the original numeration; but ms.258 has a new numeration, and we followed it.

13. "Die eadem (March 18, 1647). Havendo havuta relatione di che si ritrovano tre mila cantara di riso incirca in quest'Isola con pericolo di guastarsi, l'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro et il Venerando Consiglio, con lo scrutinio delle palle, hanno rimesso a Sua Eminenza li dar licenza ai Padroni per estrarlo di questo dominio con questo però che ogni uno di loro debba restarsi per provi-sione di questi popoli con cinque per cento della quantità che si ritrova havere": *Ib.*, ms.115 (Lib. Conc. Mag. Magis, 1644-1646), f.246v.
14. "Die eadem (May 27,1647). Desiderando provvedere alla penuria che minaccia la presente annata... hanno prohibito l'estrattione di riso da questo dominio, rivocando la licenza che li mesi adietro fu concessa al Cavaliere Fra Ludovico di Bisaura": *Ib.*, ms.116 (Lib. Conc.: 1647-1649),f.20v.
15. "Die eadem (May 28,1647). Intesa la supplica del Cavaliere Fra Ludovico de Bisau.

money collected by the Order's Commissioners from the selling of grain had to be handed to the Magistrates of the Università so that it might be employed in buying barley. The Università had to take charge of its purchase and then pay back the Commissioners, while grains were to be sold to the people.<sup>16</sup> Nothing, however, was done up to end of August. In fact, on August 23, the same decree was issued again.<sup>17</sup>

At that time, the Maltese possessed more rice than what they needed. However, they had to be very careful to prepare for an imminent threatening danger of famine. Besides, rice

alone could not appease their appetite. For the civil authority, it was a hard task. After a bit of reflection, however, it was decided not to forbid the exporting of rice anymore. At the same time, the exporters had to provide for an exchange with other vital necessities. But, though they were regularly obliged to bring something else in return, they were exceptionally permitted to load 200 cantara for Sicily because, in other circumstances, that island had often assisted the Maltese.<sup>18</sup>

More than 100 cantara of rice were exported to Messina. In return, 1,000 *cafisi*<sup>19</sup> of oil were brought to Malta.

---

ra, e considerando che sotto buona fede, con la licenza che prima haveva ottenuta, ha imbarcato alcuna quantità di riso..... non ostante il decreto hieri fatto, hanno concesso al sudetto de Bisaura che possa estrarre quello solamente che già si ritrova imbarcato": *Ib.*

16. "Die XXIX mensis Maii 1647: Considerando la scarsa raccolta, che tanto qui quanto in Sicilia si spera nel presente anno, e desiderando provvedere al meglio che sarà possibile all'alimento ordinario de i poveri vassalli di questo dominio..... hanno ordinato et comandato che tutta quella somma, che si ritrova in mano de i Commissari sopra di ciò deputati, e quella, che d'ora innanzi dalla sudetta vendita perverrà, si consegnino da essi a i Magnifici Giurati dell'Università a fine d'impiegarla in compra d'orgio per beneficio di detti vassalli, con obligo di restituir allj medesimi Commissarii le sudetta somma di denaro che consegneranno al prezzo del sudetto orzo, che si comprerà di mano in mano, come se ne n'anderà vendendo": *Ib.*, ms.258, f.82v.
17. "Die XXIII Augusti 1647. ....In conformità del decreto seguito sotto li ventinove di Maggio proxime passato hanno deliberato et ordinato che tutta quella somma di denaro provenuta dalla vendita de frumenti, e che perverrà dalla medesima destinata per tagliarsi e che si ritrova in poter de Commissarii sopra di ciò destinati, e quella che d'ora innanzi verrà in mano loro si consegna da detti Commissarii secondo che li verrà ordinato dall'Illustrissimo Signor Luogotenente a fine d'impiegarsi in compra de frumenti per provisione delle sudette Isole". *Ib.*, f.100r.
18. "Die XXVIII mensis Junii 1647... hanno dato licenza a Nicolò Gheimar di poter estrarre di questo dominio ducento cantara di riso per il regno di Sicilia, con questo però che dia pleggeria di far constare che il sudetto riso effettivamente lo sbarcarà in detto regno": *Ib.*, ms.116, f.33v.
19. *Cafiso* or *Cafisso* is derived from Arabic "*Qafas*", and, although the meaning is slightly different, it is still used in Maltese. In Sicily, in Malta, and in other localities along the Mediterranean Sea, *Cafiso* was a measurement for an average of six

20. Someone carried to Malta a bargeful of sardines and he was paid with 20 cantara of rice.<sup>21</sup> Another merchant obtained permission to manufacture gunpowder from the proceeds of 30 cantara of rice sold in Syracuse.<sup>22</sup> Other similar permissions were granted always with the imposition of importing other provisions to Malta.<sup>23</sup>

On August 13, 1647, due to that precarious situation, though at war with the Moslems, the Council conceded an exceptional pass through Malta to Ali Oglı Granatino, a Moslem from Tunisi, on the condition

that he had to bring to Malta a large quantity of barley, wheat and oil.<sup>24</sup>

The Maltese would have liked to import more from Sicily. But, being short of money, they were finding it very difficult. On account of this, the Jurats of the cities of Valletta, Birgu and Isla, together with those of the rest of Malta, in the name of the University, on August 30, 1647, humbly requested the Grand Master to lend them money from the common treasury so that they might obtain grains from Sicily.<sup>25</sup>

Unluckily, Sicily itself was suffering hunger up to October 1647. As a

---

pounds. Usually, *Cafiso* was used to measure oil and grains: See *Cafisso* in N. Zingarelli, *Vocabolario della Lingua Italiana*, 9ed., 1967, p.170.

20. "Die XXa mensis Junij 1647... hanno dato licenza al Patrone Narduccio Fiteni di poter estrarere di questo dominio cento cantara di riso per Messina, con questo però che s'oblighi a portare mille cafisi d'oglio in quest'Isola": N.L.M., *Arch.*, ms.116, f.30v.
21. "Die Septima mensis Julij 1647... hanno dato licenza a Patrone Gio. Maria Russo Liparoto che ha portato una barcazza carica di sardi che possa estrarere sin a venti cantara di riso": *Ib.*, f.37r.
22. "Die XXVIII mensis Julii 1647... hanno dato licenza ad Honofrio Vitale, maestro di fabricare polvere, di poter estrarere di questo dominio cantara trenta di riso per Siracusa a fine che di là li mandino materiali per detta fabrica": *Ib.*, f.40r-v.
23. "Die XIII mensis Julij 1647... hanno dato licenza a Gio Battista Salvaluoco e Mario d'Avolio, stante portano provisioni all'isola, che possa ciascuno di loro estrarere per Siracusa 40 cantara di riso": *Ib.*, f.38r.
24. "Die eadem (August 13,1647)... hanno deliberato che si spedisca un salvo condotto in forma solita a favore di Ali Oglı Granatino di Tunes, che per il suo memoriale offerisce portar a quest'isola, fra altre cose, orgio, frumento, et ooglio, con questo però che non portando una delle sudette tre cose in quantità considerabile, ipso facto s'intenda tutta la robba che porterà confiscata": *Ib.*, ff.43v-44r.
25. "Die XXXmensis Augustij 1647... L'Illustrissimo Signor Luogotenente et il Venerando Consiglio... deliberarono et ordinarono che si faccino riveder li conti del maneggio passato et presente dell'Università... si nominino due deputati dell'habito e due del popolo honorato che habbino cura de consignar li frumenti presenti et d'avvenire ai publicj magazineri a salme mille per venderli con che detti deputatj non secondino consegnare più frumento se non haveranno prima i sudetti magazineri pagato il prezzo de primi frumenti consegnati e venduti... Dalli detti Giurati e stata fatta ogni esatta diligenza per haver dalli negotianti nelle masse de frumenti le solite prestanze de denari per far la compra d'essi in Sicilia della provisione dell'anno corrente": *Ib.*, ff.45v-46r.



result, provisions from that island increased heavily in cost. At the beginning of October, the Knight's tried to apply a remedy by handing 5,300 scudi to Peter Cassar, one of the Jurats of the Università who promised to do his best to buy vital necessities for Malta.<sup>26</sup>

The following day, Fra Vincenzo Crescimanno, the Order's Navy Commander, found he could buy one thousand salme of wheat from a freighter in Bindicari, and another thousand salme from Terranova. The cost-price, however, was not en-

couraging, but in that precarious situation, the Council decided not to miss such an occasion. The Commander was ordered to obtain 2,000 salme on the best possible terms; but he was not to exceed the price of 12 scudi each salma. At the same time, the mandate given to Peter Cassar was renewed.<sup>27</sup> Afterwards, the Knights sent 2,000 scudi to Fra Crescimanno as earnest money to be handed to the contractors. The agreement was that they deliver the rest of the money requested as soon as the food provisions were received.<sup>28</sup>

---

26. "Die eadem (October 5, 1647). Essendo stata data notitia all'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro et al Venerando Consiglio dalli Venerandi Procuratori del Tesoro come, considerata la grande penuria di frumento e le difficoltà che nel regno di Sicilia si ritrovano per comprarlo et estraherlo, haveano deliberato di mandare al sudetto Regno li Magnifico Pietro Cassar, consegnandogli qui tre mila scudi contanti per eseguire l'ordini che loro li danno in scritto, da Sua Eminenza et Venerando Consiglio furono approvati con lo scruttinio delle palle li sudetti ordini, eccetto in quella parte che parla di poter fare compra per conto della Università": *Ib.*, ms.258 f.103v.

27. "Die sexta mensis Octobris 1647. Havendo l'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro comunicato al Venerando Consiglio una lettera del Commendatore Fra Don Vincenzo Crescimanno, nella quale in risposta d'una scrittagli da Sua Eminenza dà avviso di sperar potersi comprare mille salme di frumento consegnate nel caricatore di Bindicari, e forse, secondo ha inteso, altri mille nel caricatore di Terranova, però ch'i frumenti si vendono a prezzi rigorosissimi... si dia l'ordine al detto de Crescimanno di procurare effettuare la compra delle sudette due mila salme consegnate nelli detti caricatori di Bindicari e Terranova per quel men prezzo che secondo le presenti occorrenze et scarsezza di frumenti gli sarà possibile... Non ostante questo ordine, si stia sopra il mandare il Magnifico Pietro Cassar in Sicilia per cercar frumenti": *Ib.*

"Die XII mensis Octobris 1647... Il Commendatore Fra Don Vincentio Crescimanno in conformità del decreto seguito sotto li sei del corrente mese comprj mille salme di frumento, o più... con questo però ch'il prezzo non ecceda li dodici scudi per salma": *Ib.*

28. "Con un altro scruttinio di palle hanno ordinato e comandato che dalli Venerandi Procuratori del Tesoro si mandino due mila scudi di moneta di Sicilia con la fregata del passo a fine di consegnarsi al sudetto de Crescimanno per dar caparra a'i venditori del sudetto frumento, e che il restante del prezzo si pagará dando avviso della compra in conformità del detto decreto delli sei del corrente mese": *Ib.*

### Arrangements of the Knights in a struggle against famine

Peaceful contracts and diligent inquiries were not enough to appease the hunger of about 60,000 inhabitants. Malta, under the grip of famine, was compelled to infringe even the dictates of justice. Little by little, through the aid of occasional supplies received up to the end of October 1647, the extremes of scarcity were avoided, but they remained to be in an imminent danger. On October 19, 1647, a vessel full of wheat laden in Ancona and on its way to Livorno sought refuge in the harbour of Malta. The Knights, fearing the dearth of food, ordered this vessel to leave all its provisions in Malta and in case of a refusal, violence had to be used. The bastions of St. Angelo and St. Elmo together with other vessels in the harbour had to stop it from leaving with their artillery. 29

On October 20, 1647, the Order

through some Knights in Sicily, had again the possibility to buy 400 salme of grains, but at a very dear price of 11 scudi each salme.<sup>30</sup> The island, however, never had a sufficient quantity of wheat. Consequent'y, rice had to substitute wheat. The Grand Master and the Council decided to investigate the quantity of rice owned by the Maltese. So, on November 7, 1647, Commissioners were appointed and everyone had to declare in their presence the quantity of rice one owned. They did not admit any exceptions, not even to those who were usually exempt. The Commissioners were also in charge of stopping galleys or vessels from loading any rice for export out of Malta. In case of a suspicion, they could inspect any boat leaving the island.<sup>31</sup>

The Commissioners soon began their work. In order that no one might transgress the law postponed claiming ignorance, on November 12, the Council pro'onged the date to the

- 
29. "Die XX mensis Octobris 1647... hanno deliberato et ordinato che si pigli il frumento del vassello, ch'hieri entrò in questo porto, il quale, havendo caricato in Ancona, dice portarlo in Ligorno, e che in caso che facci forza per andarsene, li Castellì di Sant'Elmo e di Sant'Angelo e l'altri vasselli che sono in porto gl'impe-  
discano l'uscita con l'artiglieria, e che per maggior sicurezza subita si tiri dentro del porto grande, e si metta alla posta della Capitana": *Ib.*, ff.103v-104r.
30. "Die eadem (October 20, 1647). Havendo l'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro data notitia al Venerando Consiglio d'una lettera che gli vien scritta alcune persone che si ritrovano con frumento gl'haveano parlato con desiderio di venderlo, domandando ad undeccei scudi per salma, Sua Eminenza et il Venerando Consiglio... hanno risoluto che dal sudetto de Biringucci si comprino sin alla somma di trecento o quattrocento salme, dando capparra ai venditori, e che lo devano condurre ne i magazzeni di Noto, che sono Bindicari e Capo Passaro": *Ib.*, f.104r.
31. "Die septima mensis Novembris 1647. Consierando ch'alla penuria grande ch'è di frumento si può solo supplire con il riso che si ritrova in quest'Isola, e desiderando saper esattamente la quantità che vi è... hanno deliberato doversi deputar Commissarii, acciochè inanzi a loro, tutti quelli che tengono riso di qualsivoglia stato e conditione, siano tanto religiosi quanto secolari rivelino la quantità con che si ri-

following Friday, November 13.<sup>32</sup> Those who refused to reveal the quantity of rice owned were threatened with confiscation in favour of the common treasury. They could also incur a fine of 15 scudi for every cantaro not revealed, out of which 10% had to go to the person that made the denunciation.<sup>33</sup>

Although that warning seemed very severe, the Maltese did not present the rice quantity immediately, as it might have been expected. On the other hand, the Knights abstained from implementing the threatened fine; but they did not cease from insisting that each Maltese should help

for the common welfare of the Island. On December 5, 1647, the Council granted another ten days both to Knights and to civilians, during which they were expected to carry their rice to the common warehouse. The decree was placarded in all the Auberges and in many other public places. Again and again, all were menaced with the confiscation of their rice. The Order declared that half of the rice had to be bought by the authorities of the State and the other half by the University for the benefit of all the civilian population of Malta.<sup>34</sup> Notwithstanding all this, the target date for the declaration of

---

trovano, e doppo riferiscano al medesimo Venerando Consiglio, e parimente acciò che con essatta diligenza procurino che sopra le galere et altri vasselli detto riso per estrarlo fuori del dominio non s'imbarchi, visitandoli quando saranno di partenza, se così da loro sarà giudicato conveniente": *Ib.*, f.104v.

32. The document refers just to the day of the week; but the exact date can be known from A. Cappelli, *Cronologia, Cronografia e Calendario Perpetuo*, Milano, 1960, p.97.
33. "Die XII mensis Novembris 1647... hanno prorogato il termine per far detto revelo sin per tutto il venerdì prossime futuro sotto pena, a qualsivoglia religioso di qualunque grado, qualità, e conditione sia, che in detto termine lascierà di rivelar la quantità di riso con che si ritrova di confiscatione a favor del commun Thesoro di tutta quella quantità che haverà lasciato di rivelare, et oltre di ciò sotto pena a favore del medesimo Thesoro ipso facto incurrenda di quindeci scudi per ogni cantaro di riso, che non haverà rivelato, offerendo dieci per cento al denuntiante, e dando alli detti Commissarii per il sudetto effetto l'autorità necessaria et opportuna": N.L.M., *Arch.*, ms.258, ff.104v-105r.
34. "Die quinta mensis Decembris 1647: Intesa la relatione delli Venerandi Commissarii, sotto li sette di Novembre prossime passato deputati sopra il revelo del riso, l'Emmetissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro et il Venerando Consiglio, con lo scrutinio delle palle, senz'alcuna discrepanza, hanno deliberato, ordinato, e comandato che tutti i religiosi e secolari debbano fra il termine di dieci giorni consegnare nel magazzino che si deputarà tutta la quantità di riso con che si ritrovano, e che se gli debba pagare il suo valore a ragione di scudi quattro e tari otto per cantaro, sotto pena, non consegnandolo, di confiscatione, ipso facto incurrenda, cioè del riso de Religiosi a favor del commun Thesoro, e de secolari a favore del fisco di Sua Eminenza, e che per il sudetto effetto si publichi il presente decreto nell'Albergie e luoghi consueti, e si faccino li bandi soliti, e parimente che la metà del sudetto riso si compri per la Religione, e l'altra metà per l'Università": *Ib.*, f.105v.

the rice was further extended up to December 23, 1647. <sup>35</sup>

During that careful search, the Commissioners had to see and examine again whether the Maltese owners had brought all their rice. <sup>36</sup> When the Order had an approximate complete control of the rice quantities, the proprietors began to sell it to representatives of the Knights or to the Università at the price of 4 scudi and 8 tari for every cantaro. The sellers were requested to appeal to the Council whenever they thought that the payment received was not according to justice. A strict command of the Council stated that any member of the Order who refused to sell his rice, was to be immediately imprisoned and there expect a lawsuit. <sup>37</sup>

### Violent Attempts against famine

On account of the continual increase of penury, the galleys of the Order went out of the harbour in search of any vessel loaded with grains. Without admitting any exception, they had to oblige any grain carrying vessel to enter the harbour. The Knights had to ask for help from all those whom they met across the sea, even far away from Malta. <sup>38</sup>

On Christmas Day 1647, the galleys received the order to look for freighters along the coasts of Sicily. <sup>39</sup> On December 28, the Council decided to elect some Commissioners with the duty of taking charge of a new trip of the Order's galleys because, at the end of 1647, famine was becoming more and more oppressive. <sup>40</sup>

- 
35. "Die XX mensis Decembris 1647... hanno prorogato per tutto Lunedì prossimo, che si contaranno li venti tre del corrente mese": *Ib.*, f.106v.
36. "Die XXIII mensis Decembris 1647. L'Illustrissimo Signor Luogotenente et il Venerando Consiglio con lo scrutinio delle palle hanno ordinato che tutti quelli, tanto religiosi quanto secolari, che tengono riso lo debbano consegnare, come già più volte è stato ordinato": *Ib.*, f.106v
37. "...che sopra il soprapù che pretendono del prezzo stabilito di quattro scudi et otto tari per cantaro, ricorrono al medesimo Venerando Consiglio, che li farà complimento di giustizia. E parimente, con un altro simile scrutinio, di palle hanno ordinato che se alcun Religioso si mostrerà renitente in consegnar detto riso, si mandi subito in Castello, e Sua Eminenza deputi Commissarij per formargli il processo": *Ib.*
38. "Die eadem (December 20, 1647). Considerando la penuria grande in che si ritrovano queste Isole senza nessuna speranza di frumenti... hanno deliberato che si dia ordine al Venerando Generale delle Galere per via d'una feluca o fregata, che ritrovando al suo ritorno qualsivoglia sorte de vasselli carrighi di frumento, senza eccettuare nessuno, li procuri condurre in questo porto, et che havendo notitia che sono alcuni in alcuna parte della costa, permettendocelo il tempo, e le provisioni vadi a cercarli per il sudetto effetto di condurli in porto": *Ib.*
39. "Die XXV mensis Decembris 1647... incontrando nel viaggio alcun vassello carico di frumento, lo conduca, e parimente che mandi la feluca per pigliar lingua se nelli caricatori della costa di Sicilia è alcun vassello caricando, e subito venire a darne avviso": *Ib.*, f.107r.
40. "Die XXVIII mensis Decembris 1647... hanno giudicato conveniente deputar Com-

During those extreme sufferings, while looking for provisions, the galleys of Malta, sailing at the vicinity of Messina in Sicily, met some Christian corsairs and plundered them as often happened at those times.<sup>41</sup> Some trouble arose because the galleys attacked were Venetian and Sicilian for it was forbidden for Christians to attack each other. This fact, however, was not unique.<sup>42</sup>

At the end of December 1647, when the situation did not inspire any hope, in a very dangerous period to sail the seas, the Knights decided to sail even up to Civitavecchia, to look for provisions. If, on their way, they were to meet any cargo, they had to do

their best to persuade its crew to carry everything to Malta in order to help in its dire need.<sup>43</sup>

The Knights felt also constrained to care for a proper rationing of bread among the inhabitants of Malta; four Knights took care of the city of Valletta; Isla, Birgu, and Bormla were under the charge of one Knight each.<sup>44</sup>

### The intercession of Inquisitor Pignatelli

The records of the Knights of Malta are completely silent about the role of Mgr. Anthony Pignatelli, in this particular problem. But from an

---

missarii per pensare al viaggio che doveranno far le galere per sfugire la penuria grande, che in ogni parte nel corrente anno si patisce": *Ib.*

41. "Die eadem (December 29, 1647)... Nel caso seguito in Messina con li due vasselli et un brulotto sequestrato in Siracusa, siamo di parere che per li due vasselli armati sotto la bandiera di Venetia, che si scriva al Vicirè, per via dell'Ambasciatore, che Sua Eminenza resterà servita di mandar quanto prima come conviene tanto per questo, come per altri effetti, rappresentandoli le molte ragioni che militano in loro favore, Et in quanto alla tartana trattenuta in Messina, si deve parimente scrivere poichè basta per esser libera che habbia caricato per Malta, o per la Religione o per Cavalieri, o per vassalli della stessa Religione": *Ib.*, f.107v.
42. R.E. Cavaliero, *The decline of the Maltese Corso in the eighteenth century in Mel. Hist.*, v.2(1956-59), p.225.
43. "Vi ordiniamo che dobbiate partir quanto prima con le sudette quattro galere... Se nel vostro viaggio incontrerete uno o più vasselli ch'il suo carrico arrivi al meno a mille e cinquecento salme di frumento, procurarete, offerendo al Capitano o Capitani quel beveraggio che vi parerà conveniente, redurli a che vengano in questo porto, et in questo caso ritornarete in compagnia loro": N.L.M., *Arch.*, ms.258, ff.107v-108r.
44. "Die tertia mensis Januarii 1647... a fine che nella presente penuria di frumenti il pane si spartisca con la dovuta accuratezza... hanno deliberato per Commissarii, acciòchè con li deputandi da Sua Eminenza assistano a detto spartimento...": *Ib.*, f.108r. It is noteworthy to observe that, though the year written down here is 1647, in reality it was the year 1648. But it is not a mistake. The Knights of Malta followed the "incarnation style" in their calendar. The new year for them began on March 25. Hence, in our case, the year 1647 continues up to March 24. For more particulars about these styles in the Christian World see: A. Cappelli, *Cronologia, Cronografia, e Calendario Perpetuo*, 2ed., 1960, pp.8-11.

examination of the original correspondence of the Inquisitor with his Superiors in Rome it appears that on January 4, 1648, Pignatelli, in his twofold function of Inquisitor and Apostolic Delegate for the Maltese Islands, explained to the Papal Secretary of State in Rome the miserable situation of Malta. While the harvest had not been productive, the troubled situation between Christians and Moslems across the Mediterranean Sea caused the problem to become even more serious. Since nearby countries could not help as they usually did, the Inquisitor informed the Secretary of State about the difficulties of the Knights in endangering their galleys by sending them to Civitavecchia. During the winter season, the danger was very great on account of storms and assaults by Moslem corsairs. According to the Inquisitor, the distress of the Island had reached its climax; the provisions could not last more than a fortnight.<sup>45</sup> All the inhabitants were living with thriftiness just as if they were under a siege. The Inquisitor added also that God alone

could save the Island from starvation.<sup>46</sup>

Mgr. Pignatelli had also written to Mgr. Treasurer in Rome to see whether something could be provided. While the victuals were very badly needed, no answer was received. As an effect of this, Pignatelli acted on his own responsibility and authority. Since he was also the head of the Reverenda Fabbrica of St. Peter, he had in custody all the payments of many pious legacies in the diocese of Malta. Whereupon, hoping that the Secretariat in Rome would approve his dispositions, Pignatelli handed to the Knights all the money still preserved in Malta, with the obligation that they return it according to the requests of the Ministers of the same Fabbrica in Rome.<sup>47</sup>

In an answer to Pignatelli, the Secretary of the Papal State answered that he could not give his consent because the matter did not depend on him. So it would have been wise on the Inquisitor's part if he had informed Mgr. Treasurer about his intentions and determinations. The Papal

45. "La scarsezza dello raccolto, ch'è stata quest'anno nei luoghi circonvicini, ma molto più le gran torbidezze insorte nei medesimi, havendo proibito il poter far qua le solite provisioni, si trova hoggi quest'Isola costituita in tali angustie, che già non ha viveri che per 15 giorni in circa": A.S.V., S.S. *Malta*, ms.7, f.188r.

46. "E qui si vive in tanto con quella parsimonia e rassegnatione che si costuma negli assedi. Dio sia quello che ci soccorra... Malta, li 4 gennaio 1648... Antonio Pignatello": *Ib.*

47. "Mentre stavo aspettando in conformità delle mie istanze fatte a Monsignor Tesoriere qualche ordine intorno a buona parte del biscotto rimasto qui della Reverenda Camera, essendo sopraggiunta un'estrema angustia di viveri nell'Isola, come più a pieno ho accennato a Vostra Eminenza con altra mia, sono stato costretto di dar detto biscotto a questa Religione, con obbligo però di pagarlo costà in Camera a quel prezzo che da i Ministri della medesima sarà stabilito; et in tal conformità mi i Ministri della medesima sarà stabilito; et in tal conformità mi rimetto hora a Mons. Tesoriere i dovuti recappiti": *Ib.*, f.189r.

Secretary of State with whom Pignatelli was exchanging his views about that precarious situation of Malta was new to his office; he was Cardinal Pancirolo.<sup>48</sup> This Cardinal, during that catastrophic situation, did not propose any solution that could relieve the Maltese; he just expressed his sympathy and compassion for the problems of that difficult period.<sup>49</sup>

### In search of divine and human aid

Bread was being distributed in the Auberges; but from 4th January, 1648, no one was permitted to receive more than five small loaves a day. Besides during that period of penury, those who used to have their meals in the Auberges had to sacrifice one-fourth

of their personal necessary food provisions for the common welfare.<sup>50</sup>

The Grand Master and the Council were of the same opinion as Mgr. Pignatelli. The Island could not resist for many more days. As a result, the crews on board the galleys and all those who served on land began to receive a daily ration of two small loaves of bread that weighed about one pound each. Instead of the third loaf to which they were entitled, they received an equivalent in cash. The Captains of the galleys did not continue to receive their usual six loaves; during a period of a common need, they had to be satisfied with just two loaves and either half a rotolo of rice or its equivalent in cash.<sup>51</sup>

48. Just few months before, and exactly up to the end of 1646, Cardinal Pamphili, a nephew of Pope Innocent X, was the Secretary of State. In his duties, he had been soft and sluggish because he was more inclined to poetry and arts than to Religion and politics. Soon, during Pignatelli's period in Malta, he deposed his cardinal robes to marry the noble Olympia Aldobrandini, princess of Rossano. Then, Pope Innocent X substituted him with Cardinal Pancirolo: see: I. Ciampi, *Innocenzo X Pamphili e la sua corte. Storia di Roma dal 1644 al 1655 da nuovi documenti*, Roma 1878, pp. 122-132; P. Piccolomini, *Corrispondenza tra la Corte di Roma e l'Inquisitore di Malta in A.S.I.*, t.41 1908, p.47.

49. "Essendo materia pertinente a questo Monsignor Illustrissimo Tesoriere quella di cui Vostra Signoria ha voluto per sua cortesia dar anco parte a me con le due sue lettere dell' 4 del passato, ne ho prudentemente ragguagliato Monsignor sudetto, alla risposta del quale mi rimetto, compatendo molto all'angustia dei viveri nei quali Vostra Signoria mi significa trovarsi cotest'Isola per quella scarsezza di raccolto che fu universale l'anno passato": A.S.V., S.S. *Malta*, ms.82. ff.26v-27r.

50. "Die eadem (January 4,1648)... hanno ordinato et commandato che d'hoggi inanzi non si dia a nessuno nell'Albergie, etianio a quellj che magnano nell'antianità, se non cinque pani ordinarij al giorno, e con altro simile scrutinio senza discrepanza hanno parimente ordinato e commandato, ch'a i tavolanti, durante la presente penuria si tratenga pro rata il quarto del fromento solito darsi a essi tavolanti, a'i quali si rifarà detto quarto quando s'haverà fromento a sufficienza": N.L.M., *Arch.*, ms.258, f.108v

51. "Die septima mensis Januarii 1647 (1648) ab incarnatione... hanno deliberato et ordinato che durante la presente penuria si dia tanto alle ciurme di terra quanto a quelle delle galere due pani di sedici onze l'uno al giorno solamente, et in luogo

When human means did not prove enough to banish from Malta the terrible plague of famine, the Knights and the Maltese met together to beseech the intercession of God. On January 4, 1648, the same day that the Inquisitor had asked for help from Rome, the Council of the Knights of Malta ordered that a procession take place from the Conventual Church of St. John. Devoutly carrying all the relics of Saints, they implored God to shower his favours on Malta.<sup>52</sup>

In the meantime, on January 8, four galleys of the Order were about to leave the harbour for Civitavecchia. Before weighing anchor, they were given further instructions. They were not to proceed up to Civitavecchia if not in case of necessity. If, on their way and particularly near Sicily, they were to be lucky enough to meet a favourable occasion, they could spend the winter there without proceeding

any further.<sup>53</sup> Four days after, on January 12, 1648, the galley **San Francesco** was ordered to leave harbour; it had to be very well armed and make towards Sicily in quest of vesse's laden with wheat. Four other frigates were sent to other coasts.<sup>54</sup>

### **Malta relieved through manifest divine help**

The Island needed at least 800 salme of grains. The captain of the galley **San Francesco** received an order that, on their arrival in Sicily, if any small vessel carrying wheat passed by, it had to be conducted to Malta in the company of just one trustworthy member of the crew from abroad the Maltese galley. If they had to meet a considerable cargo of grain, the Captain himself was given the charge to lead it to Malta.<sup>55</sup>

The galley left the harbour towards the Sicilian shores. It was, however,

---

del terzo che se li dava, se li diano cinque grana in denari contanti, e parimente, ch'alla gente di capo di dette galere, di sei pani che tengono al giorni di otto onze per ciascuno, si levino due pani, et in luogo d'essi se li dia mezzo rotulo di riso, o il suo valore in denari contanti": *Ib*

52. "Die eadem (January 4, 1648) Considerando la strettura di fromento, et esser necessario per l'intercessione de Santi impetrar il favore divino, l'Eminentissimo a Reverendissimo Signor Gran Maestro et Venerando Consiglio unanimi voto hanno ordinato che si facci una processione generale con le Sante Reliquie che sono nella maggior Chiesa Conventuale": *Ib*.
53. "Die eadem (January 8, 1648)... hanno deliberato che le quattro galere che sono di partenza per Civitavecchia s'armino bene di gente di capo e ciurma, pigliando per questo effetto la necessaria delle due che restano in porto, le quali s'armeranno doppo della gente di capo e ciurma che resta ammalata e convalescente di dette quattro galere": *Ib.*, f.109r.
54. "Die XII mensis Januarii 1647 (1648)... hanno deliberato et ordinato che quanto prima parta la galera San Francesco ben armata alle coste di Sicilia in busca di vasselli carichi di frumento, e che si mandino quattro fregate a cercar ancora frumento nelle sudette coste": *Ib*.
55. "La strettezza non ordinaria in che siamo di presente ci forza ad ordinarvi, come facciamo, d'usare ogni possibile diligentia in partire quanto prima con la detta



lucky enough that, at a distance of about 20 miles away from Malta, they met a large freighter laden with 2,000 salme of grains. The freighter had heavily laden its goods in Puglia. They implored them in vain to sell their provisions to the Maltese. They, therefore pursued them and, at the same time, found a way to inform the Grand Master and the Council. The authorities in Malta, without any hesitation, sent other galleys to help. In the meantime, the Captain did not cease from doing his best to persuade the captain of that freighter to enter the Maltese harbour.<sup>56</sup>

The other Maltese galleys arrived on the spot, and tried to help by pursuing that vessel. Unexpectedly, a great tempest arose, and that vessel heavily laden with grains, unwillingly sought refuge in our harbour. The Grand Master and the Council dec-

reed that the Knights and the Maltese unload all the cargo of that freighter; everything had to be used for the public need of the island. Through that unexpected food provision, Malta, on January 20, 1648, was relieved from the imminent danger of perishing through famine.<sup>57</sup>

The following day, a "*Te Deum*" as a thanksgiving to God was sung in the Conventual Church of St. John in Valletta. All the population deemed the fact as a miracle of Divine Providence. In fact, the freighter entered the harbour only because of the tempest. Probably, its pursuit by the Maltese Galleys would had been inefficacious. All the Maltese were also ordered to take part in a general procession and participate in the recitation of the Divine Office and in a celebration of a Holy Mass for the repose of the souls in purgatory. All

---

galera verso Capo Passaro... vi ritirirete a Porto Palo aspettando che con formenti o altre vettovaglie passino vasselli, i piccoli delli quali a carico di persona pratica c'invierete subito che il tempo lo permetta, dando poi voi medesimo il capo ad alcuno più grosso, che potessi capitare, avvertendo che il presente nostro bisogno sarebbe d'arrivar ad avere ottocento o mille salme in circa": *Ib.*, f.109v.

56. "Die decima quinta mensis Januarii 1647 (1648)... Venti miglia al mare alla terza ampolletta della seconda guardia haveva incontrato uno di due mila salme, che ha caricato in Puglia, e ch'havendolo invitata a venir in Malta, s'havea messo in armi, et egli con la galera l'andava seguitando. L'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro et il sudetto Venerando Consiglio... hanno deliberato et ordinato che subito parta la pollacca destinata per andare a caricare a Seculiana... per sollicitare il Capitano di detto vassello a venir in porto": *Ib.*, f.111v.

57. "Die XX Januarii 1647 (1648). Stante ch'il vassello di frumento (in busca del quale sotto li quindici del corrente si mandorno altri di questo porto) entrò hieri obligato dal tempo quando meno s'aspettava, l'Eminentissimo e Reverendissimo Signor Gran Maestro et il Venerando Consiglio, con lo scruttinio delle palle senza nessuna discrepanza, hanno deliberato et ordinato che si pigli per servitio publico tutto quello che detto vassello porta": *Ib.*, f.111r.

the inhabitants of the Island thanked evident divine help, was relieved in God that, once again, Malta, through its urgent necessities.<sup>58</sup>

- 
58. "Die XX mensis Januarij 1647 (1648)... unanimj voto hanno ordinato che oltre l'haversi hieri cantato l'hinno 'Te Deum laudamus pro gratiarum actione, del beneficio miracolosamente ricevuto nella venuta di detto vassello forzato solo dal tempo contrario, si facci una processione generale, et un Offitio e Messa de Morti per le benedette anime del Purgatorio": *Ib.*

---

*Dr Alexander Bonnici OFM.Conv., author of Maltin u l-Inkizizzjoni f'nofs is-seklu sbatax and of a host of learned papers on Maltese history, is Lecturer in Church History and Patrology at INSERM.*

## **Aqra u xerred l-AZAD PUBLICATIONS**

- A.Z.A.D. PERSPECTIVE April/June 1979 No. 7  
rivista bi-Ingliż ta' kull tliet xhur għal edukazzjoni  
politiko-soċjali. 15 ċ
- TERRORISM IN EUROPE, reports on — Dr. Ċensu Tabone.  
5 ċ
- THE HUMAN RIGHTS ISSUE IS A HUMAN INVOLVEMENT  
Andrei Amalrik — an encounter with the Soviet dissidents  
in Malta compiled by Richard Muscat. 25 ċ

---

# ‘DEMGĦAT TAS-SILĠ’

## Dahla u Analizi Strutturali

**Oliver Friggieri/Joseph M. Brincat**

---

### I DAHLA

#### Tradizzjonali u modern

Jissem mew sikwit dawn il-kelmiet, għad li l-għażla l-iżjed importanti bejniethom aktarx ma tissemmiex dejjem. Bi tradizzjonali nifhmu dawk il-kontenuti tematiċi u l-forom li l-awtur u l-qarrej letterarju tal-lum *wiret*, irċieva minn għand il-kittieba ta’ żmien ilu. B’modern nifhmu l-identità ta’ l-epoka ta’ llum, l-elementi kollha li jiddistingwu lill-kittieb tal-lum minn dak ta’ xejriet imghoddija. Fi kliem iehor, iż-żewġ termini jghoddu għal epoki partikulari skond meta jintużaw. Fi żmien ir-romantiċiżmu (is-seklu dsatax, ftit jew wisq), ir-rinaxximent, il-barokk, l-illuminiżmu, in-neoklassiċiżmu u l-bqija kienu t-tradizzjoni li r-romantiċi, il-moderni ta’ l-epoka, riedu jmorru lil hinn minnha. Illum tradizzjonali ma tfissirx hliet imitatur li jenni l-iskemi ta’ l-istorja letterarja, waqt li modern hu kull min ifittex li jgedded l-ghodod espressivi tiegħu biex iwettaq tarġa oħra fl-evoluzzjoni tal-ġrajja ta’ l-arti tiegħu. Forsi dan kollu jingabar fi kliem Hopkins li qal li hu jaqra kapulavur biex jagħmel

*mod iehor*, i.e., jammira t-tradizzjoni mingħajr ma jirrepetiha, iżda billi jfittex li johloq tradizzjoni oħra, persunali.

#### Il-moderniżmu ta’ Azzopardi

F’dan id-dawl tista’ tiftiehem l-identità ta’ Mario Azzopardi bħala poeta li ried iġedded mill-qiegħ lill-poeżija Maltija li fi żmien kienet waqgħet f’dekadenza mnissla minn ripetizzjonijiet, skemi magħrufa u stilizzati, temi mtennija għal kemmil darba. Kittieb li jibqa’ jgħix fid-dinja ta’ haddiehor isir qarrej intelliġenti ta’ epoka letterarja oħra, jew kritiku li jitharregħ fl-istil ta’ haddiehor, u l-bqija, iżda ma jsir qatt awtur, jiġifieri hallieq. Din l-isfida — immexxija taht l-influenza tal-moviment poetiku Ewropew, Inliż u Amerikan ta’ dan is-seklu — dawlet lill-awturi ta’ dawn l-aħħar snin biex joholqu fil-Malti letteratura differenti, aġġornata u mxettla fil-hamrija ta’ l-esperjenza taż-żgħażaġh kontemporanji.

Jekk din il-poeżija tista’ tidher diffiċli, kif tidher kull poeżija moderna oħra fl-ilsna barranin, ir-raġuni tinstab sewwa sew fil-križi serja tal-

bniedem tal-lum. Hi križi li ġejja, fost l-oħrajn, mill-approfondiment importanti li seħħ fi żmienna fil-qasam tat-tiftix xjentifiku, l-iżjed fil-psikologija. L-influss Freudjan fuq l-arti kien il-kawża tat-trawwim ta' mod ġdid ta' kif il-poeta (bħal kull artist ieħor) isawwar il-metafora. Il-metafora hi t-tqabbil sugġettiv ta' haġa ma' oħra, iżda mhux skond il-logika tar-raġuni iżda skond il-logika ta' l-intuwizzjoni. Nghidu aħna, meta Azzopardi jgħid li "il-lejl imtedd minn tulu fuq l-egħlieqi" nafu li qiegħed iġhid gidba; fl-istess hin nifhmu l-verità li hemm mohbija f'din il-gidba (imfassla skond il-logika ta' l-intuwizzjoni) u għalhekk nifhmu b'effett akbar l-istess verità dwar il-lejl. Il-bniedem tal-lum, aktar minn dak ta' żminijiet oħra, hu mmexxi l-hin kollu mill-verità moderna li l-hidma tal-mohħ tispjega u xi drabi tiġġustifika dak kollu li jsir taht għajnejna. Il-poeta, bħala fittieq tal-veritajiet mohbija, jinqeda bis-setgħa tal-mohħ li jassoċja, isieheb hwejjeġ ma' oħrajn, u mit-taħlita immaginativa johloq dinja oħra.

#### Id-dinja mbiddla f'karikatura

L-intelligenza tfisser għarfien, iżda l-għarfien waħdu, fih innifsu, hu inutli. Intelligenza vera tfisser għarfien kritiku. Minn hawn ġej il-karattru kritiku, mimli nuqqas ta' sodisfazzjon, ta' bosta artisti li donnhom qatt ma jsibu l-ekwilibrju tagħhom bħala bnedmin (i.e. bħala artisti). Azzopardi, iżjed minn awturi oħrajn, hu l-poeta tal-kritika soċjali ta' Malta. Malta, li minn żmien Ġan Anton Vassallo (1817-1868) sa żmien Dun

Karm (1871-1961) sabet l-isbah epika nazzjonalistika. tagħha f'versi li jxandru l-wirt storiku, kulturali, reliġjuż u pajsagġistiku tagħha, issa tbiddlet f'oġġett ta' kritika. F'Azzopardi, kif ukoll f'awturi oħrajn (bħal Frans Sammut ta' *Il-Gaġġa* u *Samuraj*), Malta hi msarrfa f'oġġett ta' kritika qarsa, imnikkta, imqar jekk hi xi drabi f'tit grotteska u ironika. Dawn l-awturi ta' l-insodisfazzjon, ta' l-anti-epika, huma parti mill-ġenerazzjoni kontestatarja tad-dinja moderna li, imxebbgħa bl-iskemi ta' l-ghixien li rċeviet mill-imghoddi, qiegħda tfittex valuri godda. Din it-tiftixa tinkludi, fost l-oħrajn, it-twarrib tal-valuri hżiena u d-dhul ta' oħrajn godda. Il-qarrej ta' Azzopardi jsib bosta eżempji ta' kif Malta hi pprezentata bħala palk ta' karattri msejkena, foqra fl-ispirtu, morda fil-viżjoni umana u reliġjuża. Il-gost tal-komiku f'Azzopardi hu mħallat mas-soghba, mal-mogħdrija ta' poeta li m'hux aktar il-profeta-sacerdot ta' pajjiżu (bħal xi Dun Karm), iżda x-xettiku, l-imkeċċi u l-imwarrab f'soċjetà-tribù. F'dan id-dawl il-qarrej jagħmel tajjeb jekk (i) ifittex influwenza negatva ta' Dun Karm fuq Azzopardi (eg., billi jfittex metafori tipiċi ta' Dun Karm li f'Azzopardi huma msarrfa f'metafori li jikkritikaw, idahhku u jironizzaw, min-flok ifahhru, jiċċelebraw u jqimu); u (ii) iġharrex għall-mod kif Azzopardi jidhak u jibki fuq pajjiżu fl-istess hin, billi johrog it-tnehida mid-dahka, u billi jinqeda b'persunaġġi u b'sitwazzjonijiet li jidhru komiċi waqt li fil-fatt huma traġiċi. Iż-żewġ filii tad-dahka-bikja huma mmexxijin flim-

kien il-hin kollu, u s-sens ta' mħabba-mibegħda tal-poeta lejn artu (bħas-sens ta' Frans Sammut, kritiku qalil iehor ta' pajjiżu) huma l-burdata ewlenija ta' *Demgħat tas-Silġ*.

#### Ir-riformatur fallut

Studju serju tal-ġrajja politika u soċjali ta' Malta u tal-ġrajja letterarja Maltija huma żewġ xorta ta' studji li jekk imorru flimkien, juru rabta sħiħa bejniethom ta' kawża u effett u l-kuntrarju. Fil-qasam tal-letteratura moderna, wara li l-awturi romantiċi ta' qabel fittxu li jibnu lil Malta bħala nazzjon, l-awturi l-ġodda fittxu jew għadhom ifittxu li jibnu lil Malta bħala soċjetà. Malta nbriet bħala nazzjon, iżda Malta ma nbrietx bħala soċjetà: hi l-konklużjoni ċara ta' min iqabbel minn dan l-aspett lill-kitba ta' żmien Dun Karm u sħabu ma' dik ta' żmien Azzopardi u sħabu. B'soċjetà nifhem għaqda ta' ċittadini maturi, intelligenti u kritiċi, imhuh li jfittxu valuri veri.

Għalhekk ukoll il-poeżija ta' Azzopardi, xi drabi mimlija għadab, u drabi oħra mbikkija bil-moħbi u mistura taħt il-gost tal-grottesk, tlaqqa' flimkien u ġġelled lil dawn iż-żewġ aspetti: (i) ix-xewqa ta' Azzopardi li jirrifirma liċ-ċittadini ta' pajjiżu u (ii) l-aljenazzjoni, jew nuqqas ta' xewqa, taċ-ċittadini li jirrifirmaw ruħhom. Din ukoll hi l-ġlieda djalettika ta' Frans Sammut, u wkoll ta' Francis Ebejer, kif tixref f'xi siltiet mir-rumanzi u l-iżjed f'*Menz* (jekk jingħata interpretazzjoni lokalizzata) u fl-aħħar drammi 'Maltin' tiegħu. Dan il-motiv ukoll hu, ftit jew wisq, il-qofol

tematiku ta' l-aħħar letteratura li nkiteb fostna f'dawn l-aħħar hmistax jew għoxrin sena.

#### Il-lingwa bħala kontenut

Il-lingwa ta' kull poeta hi differenti mil-lingwa *standard*. E.g., l-ittri ta' Dun Karm huma miktuba b'Malti normali, waqt li l-poeżiji tiegħu jiddevjaw, ikissru *b'ħila* biex ifasslu lingwaġġi ġodda. Fil-każ tal-kitba moderna, dan hu punt iżjed importanti minn qatt qabel. Il-kontenut jindika kriżi iżjed serja minn kull kriżi oħra li qatt tfissret fl-arti (għax l-arti teżisti biss fejn hemm il-kriżi) u l-lingwa ta' dan il-kontenut modern hi espressjoni fidila tal-kriżi psikoloġika. Barra minn dan, il-letteratura moderna tad-dinja għamlet passi tant kbar fi żmien relativament qasir li l-awtur Malti hass li hu ma setax jibqa' lura f'dinja li kienet ilha li għaddiet. It-tiftixa ta' vizjoni ġdida hi t-tiftixa ta' lingwa ġdida. Il-Malti ta' Azzopardi, bhal dak ta' awturi żgħażaġh oħrajn, hu differenti hafna minn dak ta' kittieba ta' qabel. Hu mimli binjiet sintattiċi ġodda, iżjed kreativi, il-koll xhieda ta' moħħ attiv u inventiv, għatxan biex johloq u mhux biex jirriproduċi. Stharriġ dettaljat ta' dan il-punt jista' jibda billi wiehed (i) jagħzel silta partikulari minn xi poeżija fejn tidher sewwa din il-grammatika persunali; (ii) jifhimha sewwa, billi jifhem kif din hi differenti minn traskrizzjoni normali; (iii) jerga' jiktibha skond il-grammatika *standard* biex jara d-differenza u x-xejriet ta' din id-differenza. Sewwa sew fil-kontenut tad-differenza tinstab il-hila artistika ta' l-awtur.

Dan ma jfissirx li kull tkissir grammatikali hu kreativ. Il-biċċa l-kbira tat-tkissir (fit-taħdit, fil-ġurnali, fix-xandir, eċċ.) m'hux letterarju jew kreativ f'dan is-sens, u hu tkissir differenti minn dan. Iżda min-naha l-oħra kull letteratura valida, l-iżjed jekk hi moderna (iżda anki dik li hi tradizzjonali), hi mimlija tkissir intelliġenti u frisk tal-forom normali tal-grammatika.

Eżempji oħrajn ta' hruġ minn dak kollu li hu normali jinstabu f'bosta oqsma oħrajn, nġhidu aħna, fil-ħol-qiēn tassew effettiv ta' ritmi ġodda, varjati u iżjed marbutin mal-mixja partikulari tar-ruħ tal-poeta (i.e. tal-ħsieb li jsir kelma miktuba); fit-tlaq-ġigh flimkien ta' hsejjes bis-saħħa ta'

kliem li qabel anqas biss kien jinkiteb fil-Malti, u wisq anqas fil-poeżija; fid-dhul ta' sugġetti u impressjonijiet li jaħsdu sewwa sew biex jikkritikaw bil-qawwa. Il-qarrej, l-iżjed iż-żagħ-żuġh, jaqbel jew ma jaq'bilx ma' l-aħhar kelma ta' Azzopardi, isib ruħu xorta waħda quddiem dinja serja-komika, Malta mnikkta u interjoriz-zata, u elementi oħra li lkoll isawru poeżija ta' valur u sfida għal min jaħseb dwaru nnifsu u dwar l-oħrajn bħala bnedmin u bħala membri ta' ġemgħa soċjali.

---

*Dr. Oliver Friggieri is Lecturer in Maltese at the University of Malta and author of various scholarly works.*

## II ANALIŻI STRUTTURALI

*DEMGĦAT TAS-SILĠ* ta' Mario Azzopardi huwa ġabra pulita u ordnata ta' poeżiji miktubin bejn 1-1971 u 1-1976, imqassma f'ħames sezzjonijiet, kull waħda b'titlu li hu indikazzjoni tematika. Il-volum jixhed il-maturità artistika ta' Azzopardi għar-raġunijiet spjegati hawn taht, u dawk imfissra minn Oliver Friggieri, li jiftaħ bi studju wiesa' u profund, l-aktar fir-ritmi.

L-iskop ta' dan l-artiklu mhux analiżi *laterali* (wirt u biografija artistika, protesta soċjali, patriottiżmu u reliġjożità jew nuqqas tagħhom), imma tentattiv ta' deskrizzjoni tal-*essenza* tal-poeżija ta' Azzopardi. Din dejjem laqitni bħala l-iżjed illustrazzjoni ċara fil-letteratura tagħna tal-funzjoni soċjali tal-*arti* letterarja

skond il-formalisti russi (1916) żviluppata fiċ-Ċirkolu ta' Praga (1929) u li ġab miegħu Jakobson fil-Punent, fejn hadet fl-1960 u għadha tirrenja sal-lum: l-iskop tal-letteratura hu li tneħhi l-qoxra li fir-rutina ta' kuljum ma thalliniex naraw l-oġġett, tikxef l-oġġett fl-*essenza* tiegħu, u gġegħel-na nħarsu lejha fit-tul biex narawha sew. B'hekk niskopru l-poeżija tal-oġġetti ta' madwarna, anki dawk komuni.

Biex ikollok poeżija ta' dan it-tip tinthieġ għajn analitika ta' pittur u id kreattiva ta' poeta. Azzopardi għandu dawn iż-żewġ doni (perċezzjoni u teknika) u jużahom tajjeb, tant li f'dan il-ktejjeb l-*essenza* tal-poeżija tiegħu toħroġ ċara daqs il-kristall, għax il-ġabra tista' tinqara bħala diskors wiehed, mhux kontinwu f'sens progressiv (rakkont) imma

interrott f'mumentu iżolati u uniformi (il-poeżiji). Għalhekk fejn nikkwota ma naghtix it-titlu imma l-paġna.

### Dettalji

L-għajn tal-pittur tagħraf id-det-talji emblematici: “is-sardinell jghajjat tal-bitha” (paġna 33), “idejn żgħar/inewlu l-munita lill-aghma tal-kantuniera” (34), “karmni li tbigh il-petrol taht il-pont” (56), Mananni li “baqgħet tehxien/tghallilu l-għaġin/traqqagħlu l-peduni” (44), hwejjeġ li jiġu quddiemna kuljum imma ma narawhomx. Il-poeta jwaqqaf għajnejna fuqhom u jkompli jistadna blużu ta' frażijiet li nisimghu kuljum bla ma nagħtu kashom: “issa ipprova orqod ibni” (34), “hux għal biġem-ma għidt, sieheb?” (55). Wara r-rappreżentazzjoni ta' l-oġġett familjari, il-poeta jqabbizna mil-livell ordinarju għal-livell poetiku, permezz ta' molla lingwistika/teknika (l-istranjament), li appuntu għax mhix tas-soltu ggeghelna nintebhu b'dak li ssoltu ma narawx: is-superstizzjoni li titfa' dellha fuq oġġett sabih, bhas-sardinell tal-bitha (33), il-preġudizzju li jahkem anki l-innoċenza tat-tfal, “u int bżajt minnu/ w ma messejtux” (34), il-kondizzjonijiet eżistenzjali ta' Karmni, “taqra l-gurnal tal-haddiema/qatt ma qrat lil freud” (56), ta' Mananni li tagħmel il-faċendi “taht hars id-deputat/fil-gwarniċ tal-porporina” (44), saħansitra tat-tfal “jghannu mal-bamboċċu” (33). F'dawn l-eżempji “il-molla” hi sempliċi akkostament ta' oġġetti/fatti li ssoltu jkunu separati; kultant it-teknika hija aktar sofistikata, bhas-sinesteżija: “qed tisma' l-werżieq jobrox l-orazzjoni/li

nesa jghid il-poplu?” (51), “minn gos-sigra tal-bajtar/tliet nisa haġġin/har-ġu jirfsu l-lejl” (50), “rafa' l-emikran-ja minn fuq is-sodda/u x-xemx sakkarha wara l-ħasira” (98).

Wara l-livell tar-rappreżentazzjoni (lixka, avolja mhux bil-fors fl-ewwel versi), il-livell poetiku jagħti skoss lill-qarrej u jġieghlu jiskopri x'hemm mistohbi. Is-sejba hi dejjem negattiva u f'din l-oppożizzjoni bejn dak li jidher sabih (jew almenu normali) u dak li hu fil-fatt ikrah (korrott jew mhedded) tinsab it-tensjoni poetika tal-versi ta' Azzopardi. L-oppożizzjoni prinċipali tnissel serje ta' antitesi: haġġa-mewt (35,49), saħha-mard (41, 67), ferħ-dwejjaq (35, 36, 89), imħabba-mibegħda (32), u s-serje terġa' tingabar taht dik azzjoni-apatija, li tinvolvi l-poeżiji kollha. Infatti mill-konstatazzjoni tal-paradoss eżistenzjali toħroġ ir-reazzjoni tal-poeta li jrid iċaqlaq l-affarijiet (“in-nies” hi l-aktar kelma li naqraw spiss f'dil-ġabra, josserva Friggieri) minn kif inhumu.

### Messaġġ

Hawn qieghda l-vokazzjoni tal-poeta, li jaf li għandu messaġġ x'jagħti (u għalhekk juża spiss l-anafora). B'konsegwenza minn naha għandna d-denunċja, iċ-ċaħda tal-poeżija tradizzjonali moralistika u edifikanti, li Azzopardi jaraha bħala ewfemiżmu kontinwu; u għalhekk jagħti ċittadinanza poetika lil kliem tabù, li kultant isib postu b'mod naturali għalkemm b'effett kultant komiku bhat-turist li “għajnejh remissi jorqdu/għat-tbandil ohxon ta' sorm in-nisa tagħna” (45), “u l-mogh-

ža assa li tbul roža mas-sejjieh" (55), imma li kultant jistona fl-isfog, bħal fil-każ tas-soru li ddoqq l-orgni (43). Min-naħa l-oħra naraw il-poeta għajjen, skoraġġat, jintebah li jekk kollox miexi fatalment lejn degradazzjoni, korruzzjoni morali u materjali li gġib kollox fix-xejn, anki l-isforzi tiegħu jibqgħu għajta fid-deżert (il-massa tibqa' bħal Karmni, mekkani-ka). Għalhekk f'dil-ġabra għandna Azzopardi ġdid, l-ottimiżmu tal-ikonoklasta qed ibatti, il-poeta riesaq aktar lejn id-diżillużjoni tad-dekadenti milli lejn il-logħob bil-versi ferrieħi ta' Palazzeschi. Azzopardi għadu "speċjalista tar-ritratt istantanju" (Peter Serracino Inglott) imma meta jwaqqaf għajnejh fuq ir-ritratt jara kollox jitmermer. Din hi r-raġuni għaliex tant u tant poeziji f'dil-ġabra għandhom ton ta' presentiment funerju (33, 46, 86, 87, 92, 95, 97, 103), jidhru bħala demgħat kiesħa ta' lfiqa waħda.

Mill-punt essenzjalment espressiv, il-volum hu tassew interessanti għax aktar viċin lejn il-livell tal-immaġinazzjoni, li dejjem kien għoli. Bi prova ta' dan insibu versi limpidi u ineffabbli: "kemm hu isfar il-qamar il-lejla!" (79), "meta l-irjieħ bojod tad-deżert/jisfuljaw l-imħabba" (106), "jien ukoll bexxaqt it-tieqa/u tlabt li tinzel ix-xita" (62); versi li juru l-qawwa espressiva tal-kliem ta' kuljum, u li jwissi lil Azzopardi biex jevita l-arkaizmi, in-neoloġizmi u r-riferimenti klassiċi, li jistgħu jiġu ġustifikati b'intenzjoni ta' parodija (liema poeta kontemporanju Taljan/Ingliz juža kliem ta' Dante/Chaucer?) jew dissagrazzjoni (il-mitolo-

ġija, 101, 105), imma li x'aktarx ikollhom effett immedjat negattiv għax iwaqqfu l-mixi tal-vers meta ma jinftehmux. L-idjolett jingħalaq fih infisu, ma jikkomunikax, u bla dubju kull poezija ta' Azzopardi trid tinqara f'nifs wieħed bħala sfog.

### Unità

L-unità tal-messagġ (fl-antik, l-ispirazzjoni) tidher fl-istruttura waħdanija li tiregola kull komponiment u li huma lkoll marbutin flimkien permezz ta' xibka ta' motivi rikorrenti: il-werżieq/grillu (35, 51, 86), il-qamar (66, 79, 99, 106), l-istilel (75, 98, 106), is-sing (52, 57), il-kandidat/deputat (44, 95), kollha simboli ta' theddida (mis-sopranaturali? minn min jilgħabha t'hekk fuq din l-art?). Partikolarment interessanti huma l-każi ta' immaġni miktuba mill-ġdid: "il-grillu li qagħad jishar/mieghi fl-ewwel lejl/illum m'hawnx aktar hosu" (36) cfr. "xxennaq il-werżieq biex jibda jgħanni/iżda lllum l-insett immuta" (51); "qed tisma' l-werżieq jobrox l-orazzjoni" (51) cfr. "ħabbejt orkestrat il-brix tal-werżieq" (86, titlu "orazzjoni"); "bejn il-barumbari tal-kerreġja" (50 cfr. "fil-vetrini ta' ħwienet zġhar jissikkaw lil xulxin" (64); "fl-agħdajjar kien hemm jgħumu wċuħ it-tfal" (61) cfr. "uċuħ it-tfal/bħal karti maqtuġħin minn djarju sena ilu/qed jgħumu f'wiċċ l-ilma" (96).

L-iktar eżempju interessanti ta' awtoċitazzjoni hu dak li jorbot dalvolum ma' *Dwal fil-persjani: mhux il-lejla*, vv. 7-9, 'dawk mhux stilel bla ħtija/iżda ponot ta' sjuf lesti/għalik u għalija", cfr. *Demgħat tas-silġ*: jekk



*tholl il-velu*, vv. 9-11, "dal-hin in-nies rieqda/jghassuna biss truf is-sjuf ta' l-allat jonoghsu/miljun sejf u miljun ponta". Ta' min jinnota *l il-pas-saġġ mill-paragun għall-metafora (aktar essenzjali)*, 2 G. Verga, *Storia dell'asino di S. Giuseppe*, (*Novelle rusticane, Tutte le novelle*, I, Oscar Mondadori, p. 297): "le stelle penetravano dal tetto come spade". Każ ta' sempliċi fonti letterarja, jew eżempju ta' poeta mitkellem mil-lingwa tiegħu skond it-teorija semjoloġika? Ir-risposta trid hafna xogħol, u probabbli li f'Azzopardi iżjed hemm influssi Anglo-amerikani milli Taljani. Imma jekk l-ewwel daqqa t'għajn tikxef riferiment bejn Azzo-

pardi u Verga, Palazzeschi (61, 63), u Dante ("għalhekk dawn id-demgħat tas-silġ/miġmughin fuq ċnut għajnejja", 32, cfr. *Inferno* XXXII 47-8: "...e 'l gelo strinse/ le lagrime tra essi [gli occhi] e risserrolli"), studju aktar profund jista' jagħti riżultati tassew interessanti fir-rabta bejn Azzopardi (mikrokożmu, *parole*) u "l-univers tal-kultura" (makrokożmu, *language*).

---

*Dr Joseph M. Brincat teaches Italian at the Upper Secondary School, Valetta, and the University. He won the Malta Literary Award 1978 for his edition of Giovan Matteo di Meglio's Rime.*

### III NOTI BIBLJOGRAFIĊI DWAR XI POEŽIJI

#### demgħat tas-silġ (p. 32)

Poeżija b'vena lirika, stil li jvarja mill-Azzopardi tas-snin sittin. Hawnhekk il-qilla ironika tal-polemika ddub u tinbidel f'essenza ta' pathos. Qabbal dal-versi ma' *testment*. Dwar dil-poeżija kien ikkummenta Dr. Daniel Massa: "*understatement (takes) over magnificently to register facets of deep emotion*".

#### testment (p. 33)

L-ewwel stanza tiftaħ bi speċi ta' reazzjoni kontra t-tradizzjoni mqar waqt episodju ta' finalità ċerta (il-mewt). It-trufijiet folkloristiċi fil-poeżiji ta' Azzopardi, mill-banda l-oħra jixhdu x-xewqa ta' l-estens-

joni ta' dak li fl-imgħoddi kien sempliċi, mingħajr kumplikazzjoni. Il-lirika tal-versi hija maħsuda lejn it-tmiem b'espressjoni ta' "bruda" eżistenzjalista. Hawnhekk hawn "l-individwu li ma jstħix ixidd il-bixra tal-kwalunkwiżmu".

#### id-dgħajsa tal-latini (p. 36)

Poeżija illustrattiva mnebbha minn holma. L-immaġni tad-dgħajsa bhala vejikola tal-mewt għandha konnotazzjonijiet kemm ma' kulturi qodma kif ukoll ma' vizjonijiet ta' l-epoka romantika. It-"tfajla" ta' fuq id-dgħajsa tegħreq, u hawn jinhass mottiv rikorrenti fil-poeżija ta' Azzopardi, i.e. ir-rabta mhabba-mewt. Il-figura ta' missier il-poeta fl-aħhar stanza hija kurjuża u wiehed jista' jaraha kemm bhala simbolu ta' pro-tezzjoni u wkoll bhala simbolu ta'

inkwiżizzjoni fil-ħajja ta' kuljum tal-poeta. Il-kelma "insista" turi li l-poeta ħassu nofs qalb li jerga' jtenni l-ġrajja tad-dgħajsa.

**Iarinq minn ġaffa (p. 41)**

Motiv ta' erotika li jikkuntrasta mal-morbożità xenika f'sala ta' spatar. It-tieni u l-aħħar stanza jaċċentwaw l-ironija tal-poeżija. Innota l-kliem *fungi twal tal-bellus, kuxxtejha żienja* u *tbeżżel* u l-funzjoni tagħhom bhala konfront mal-bqija tar-registru li jevoka l-mewt u ta' dawk li "għandhom lil nieshom imutu l-isptar." L-aħħar vers tat-tielet stanza juri l-perċezzjoni viżiva ta' Azzopardi, fejn anki l-astratt tal-memorja jehtieglu jinghata lewn: il-vjola tal-penitenza u l-luttu. Ir-raba' stanza tfakkarna f'dak li kien kiteb il-Prof. Serracino Inglott: "Azzopardi huwa l-ispeċjalista tar-ritratt istantanju." Ta' min ifakkar fil-*close-ups* tal-poeta-pittur jew fid-dettalji li jfittex Azzopardi bhala regista skrupuż fil-qasam tal-palk.

**varjazzjoni għall-ballata tar-raġel ta' mananni (p. 44)**

Hawn fejn il-poeija ssir il-messaġġ tal-"kelliem importanti għal mijiet u eluf ta' erwieh oħra muġugħa" (Dr. Paul Xuereb). F'dal-versi tinħass simpatija (mittiefsa bil-meskinità) għas-sotto-proletarjat li ta' spiss huwa manipulat għal finijiet propagandistiċi politiċi. Tinħass il-kundanna ta' l-esplojtazzjoni tal-politika dejqa partiġġjana li l-apiċi tagħha m'hix apiċi ta' aspirazzjoni ideoloġika, iżda l-apiċi li tasal sa l-għatba

tal-każin. Is-sotto-kultura tal-fqr, bil-kundizzjonijiet koroh tagħha, inkluż ir-rapport fiżiku intimu sfurzat bejn ir-raġel u l-mara, hija murija fl-għera kollha tagħha. Predominanti hija l-immagni tat-tfal fil-poeżija; it-tfal mhux biss qed jassis-tu għar-ritwal grottesk fil-familja, iżda wkoll qed jassorbu tip ta' sotto-kultura li twaqqaf ir-ritmu ta' l-aġġornament mentali tal-poplu.

**bħal turist (p. 45)**

Il-križi ta' l-imħabba-mibegħda lejn il-pajjiż hija murija hawn bil-kliem preċiż "j'art parassita li nishet u nhobb" u "maqsum bid-dahq u bl-uġiġh". Azzopardi jqis il-preżent bhala turija oħra mge'bbda tat-tradizzjoni. It-turist hu l-osservatur, donnu l-poeta nnifsu mlibbes xorta oħra biex jinqata' mill-kwadru jew ma jingharafx. Il-barrani jidhol biss biex jagħti l-assoluzzjoni. Innota d-dispożizzjoni tal-poeta bhala ncm-mies jew fotografu tal-kotra. Fl-ewwel stanza tinħass sew id-difinizzjoni sfigurata tal-mara Maltija, il-mara karikaturata li tissimboleġġa n-nazzjon (b'konfront dirett mal-mara idealizzata ta' Dun Karm).

**ewtanasja (p. 46)**

"Il-ġlieda kontra l-karikatura ssir billi tinholoq oħra mill-poeta nnifsu" (Dr. Oliver Friggieri). Hafna drabi l-grottesk f'Azzopardi huwa definit b'daqqu li jfakkruk f'artisti b'idjoma pittorika pungenti. Dr Paul Xuereb, ngħidu aħna, kien wera kif f'Azzopardi jinħassu l-influenzi ta' xi Salvador Dali, Breughel u Hieronymus

Bosch (ara *The Sunday Times of Malta*, 8.8.1976). It-thaddim ta' din l-*imagery* dejjem laqat lill-kritiċi t'Azzopardi. Jerga' hawn ukoll l-iżolament ta' min jishet u jhobb.

**ghodwa (p. 46)**

Il-poeżiji t'Azzopardi hafna drabi trid taqrahom f'nifs. Hafna drabi jassumu tessitura impressjonistika, fejn il-moħħ donnu qed jahrab il-logika komuni u jesplora linji arbitrarji biex jara hemmx soluzzjoni. F'dil-poeżija l-gardinar jintuża bhala ċerimonjier (flok min dari kien jamministra r-ritwal ta' l-Angelus f'nofs in-nhar) li jifqa' d-dud. Id-dud li qed jifqa' m'huwiewx dud parassit, iżda d-dud tal-friefet, insetti normalment assoċjati mal-ġmiel. "Il-mara ta' l-ilma" aktarx tirrappreżenta simbolu ta' idealizzazzjoni kulturali u estetika (minbarra li l-femminilità hi ossessjoni rikorrenti fil-poeżija) u hija avzata biex ma "tersaqx f'dal-ġnien". Hawn tinħass mixja ta' registru ritwalistiku (*xewk ta' Kristu, passiflora, rit, l-anġlu jħabbar*) bhala xhieda li Azzopardi nnega r-religjon konformista iżda mhux ir-religjosita'. Infatti, mad-"dnub" tal-gardinar, "tid-dardar ix-xemx fil-vaska".

**paesaġġ 1 (p. 50)**

Jerga' hawn ukoll ir-registru mnebbah mill-kult religjuż. L-14-il stazzjon jevokaw immedjatement il-mumentu ewlenin tal-*via sagra* u fit-tieni stanza l-hwejjeġ minxurin huma ppersonifikati f'ċittadini kkundannati għall-mewt. Il-mewt hija wahda psikika, mewt intellettuali. Il-materja

prima hi folkloristika, iżda r-ruh hi qerrieda. L-aħhar tliet versi jkomplu jseddqu l-idea ta' aridità mentali: l-arbli tat-televiżjoni (normalment medju ta' tagħrif u aġġornament) huma murija bħal skeletri ta' l-aġħ-safar fir-"randan", simboli tal-mewt.

**manikata (p. 51)**

Hawn Azzopardi jirregistra l-ewwel ir-rapport intimu bejnu u bejn mara u mbagħad, fis-serħ momentanju tar-relazzjoni jiddistakka ruhu minn mal-bqija ta' niesu. Infatti hawn jidher l-antitesi *Jien-Huma* hekk kif il-poeta jhoss li hu jappartieni għal gens li nesa' kif jitlob bis-sinċerità. Dil-kwalità ta' aljenazzjoni kien tkellem tajjeb dwarha Dr. Daniel Massa meta analizza l-poeżiji ta' Azzopardi fit-*Times of Malta*, 18.8.1976. In-natura toffri harba oħra, l-att ta' l-intimità għandu minn att ta' tqar-bina fit-tempju, intervall qasir ta' serenità, iżda l-*pjanti twal* jixhtu dell ta' thedhid kontinwu. Il-pjanti twal jistgħu jfissru s-sens ta' inkwiżizzjoni kontra l-individwu li għażel li ma jikkonformax u jaqta' bi snien.

**tokkata (p. 51)**

L-ewwel tliet stanzi jiddeskrivu l-ambjent ċirkostanzjarju. Il-vers tal-ftuħ jagħti indikazzjoni ta' kejl preċiż; il-preokkupazzjoni bil-hin hija intensifikata bl-introduzzjoni ta' l-arloġġ li ma jridx jikkommetti ruhu fis-sentenza ċerta tal-marid bil-kanċer li jiddomina l-egħluq tal-poeżija. Din hija poeżija oħra ta' simpatija ma' dawk li jbatu, did-darba ma' dawk konfrontati b'mewt fiżika. In-

nota l-progressjoni tal-vokabularju: *dawl imkejjel, arloġġ, sala mort-warja.*

**is-sajjieda tal-barrakki (p. 52)**

Terġa' l-inkwiżizzjoni li tkompli tipprovoka s-separazzjoni bejn il-poeta u l-bqija. Nergħu ninnutaw il-punt ta' tluq tradizzjonali jew folkloristiku li jintuża f'kuntest pagan biss għaliex fl-ahħar mill-ahħar il-qofol tal-protesta hija l-isfiduċja. Interessanti d-dahla li għamel għal din il-poeżija l-Prof. P. Sarracino IngloTT fil-ktieb *Limestone* 84 (1978).

**karmni ta' taħt il-pont (p. 56)**

L-ahħar vers tal-poeżija jiftaħ beraħ it-tieqa għall-interpretazzjoni ta' l-element sesswali f'Azzopardi. Jagħmel żball ikrah min jifred l-erotiku fil-poeżija Azzopardjana mis-serjetà kunistewali tagħha, l-iktar fid-dwal tal-psikanalizi freudjana. Mill-banda l-ohra, Karmni ta' taħt il-pont hija figura ohra persistenti tas-sotto-proletarjat li Azzopardi jixtiequ emanċipar, mhux passiv u "alla m'għamel".

**fuq l-għatba ta' lukanda (p. 61)**

Dwar it-taqsima tal-ktieb imsejjah *Pellegrin*, Dr. Daniel Massa kiteb hekk: "*Azzopardi registers his rejection through physical exile. In the broader expanses of Europe, a fugitive, he wanders unsurely towards a permanent release ... the people he meets belong to nightmare, he is surrounded by spies who would disipate his humanity. Eyes watching*

*recur in practically all the poems in Pellegrin.*"

**tliet nisa suwed (p. 62)**

L-ahħar vers jerġa' jevoka r-ritwal, din id-darba f'sens ta' katarsi, magħmudija, tindif.

**kemm hi wiesgħa din ix-xtajta? (p. 66)**

L-ispazju tax-xtajta jifrex kollezzjoni ohra ta' tifikiriet li l-poeta jrid jaqsam ma' mara. Ir-rapport raġel-mara f'Azzopardi huwa kważi dejjem frustrat, anki jekk minn xi daqqiet jaflu mumentu ta' passjoni qawwija. F'dalka, mar-rakkonti tat-tifikiriet tat-tfulija, il-mara tal-poeżija bħal it-tebbgħet, gisimha nkesa bir-ramel iswed u "l-qamar tgħatta bl-istrixxa tal-vistù".

**gjallesk fi primrose park (p. 67)**

Poeżija li nkitbet Londra u li turi kif Azzopardi jissintetizza kull esperjenza u jagħtiha interpretazzjoni momentanja. Is-sitwazzjoni mqanqla fil-poeżija hija waħda misterjuża u tif-fokka fuq il-muntanja tal-poeta għaddettal skrupluż. Mill-ġnien enormi pubbliku, Azzopardi jagħżel li jeżamina siringa li lemaħ aċċidentalment mormija fuq il-haxix. Tant hija penetranti u fitta l-koncentrazzjoni fuq is-siringa, li l-labra u t-tubu ta' l-injezzjoni ma jibqgħux biss hwejjeġ mormija, iżda jsiru hjiel ta' investigazzjoni dwar xi hadd (assenti) li għadda minn waqtiet ta' tbatija. Mela mil-labra mgħawġa, Azzopardi jrid joqrob lejn xi kundizzjoni umana li terġa' titlob is-simpatija.

**bla xemx jew qamar (p. 76)**

Il-poezija ta' mhabba f'Azzopardi qatt m'ghandha kwalità estetika. Il-metafora femminili fil-poezija tiegħu toffri mit (myth) ambivalenti. Il-mara (Malta) għandha kwalità goffa, ripressiva, repulsiva; iżda mbagħad il-mara-mahbuba tista' tassumi l-figura tal-liberatriċi. Ċerti kritiċi waslu biex jaċċennaw għall-perversità ta' l-Immaġni-Omm f'Azzopardi (immaġni indiretta għax qatt ma titla' fil-wiċċ) fil-waqt li oħrajn raw il-feminilità tad-*Dolce Stil Nuovo*, ġeneru ta' poezija taljana li ddivinizza lill-Mara.

**bil-betbut ighassilna (p. 76)**

Importanti f'Azzopardi huwa l-vokabularja ċikliku li jindika t-tindif permezz ta' *l-ilma*. Innutaw f'dil-poezija r-rabta li hemm bejn "*fl-ilma*" u "*għajnejk jibku*". Fil-waqt li *l-ilma* huwa simbolu qadim ta' magħmudija, il-biki, id-dmugh, huma sinjali ta' diqa-sfog li wkoll jistgħu jserrhu. L-aħhar vers tal-poezija, "sibtek thobbn", huwa interessanti għaliex iqiegħed lill-poeta fil-post tal-persuna mahbuba fil-waqt li hu bħal jinhasad li hemm min irid jaqsam miegħu l-intimità. Fil-ftuh tal-poezija hemm indikazzjoni ta' spazju wiesa' u vojta ("*bla qiegh*") li l-poeta ma jafx kif jista' jimtela'. Imbagħad hemm ċertu distakk u ċertu wġiħ ma' l-iskoperta f'għajnejn is-sieħba. It-titlu tal-poezija jerga' jindika l-preokkupazzjoni b'elementi li kontinwament jikkontestaw il-motivi u l-atti tal-poeta.

**zewġ qatriet (p. 76)**

Dawn il-versi huma indikattivi tal-manjiera zvelta ta' kif jaħdmu l-assoċjazzjonijiet mentali f'Azzopardi. L-immaġni prinċipali tat-tnebbih hawnhekk hija *inanimata* ("zewġ qtar għajjiena") iżda malajr tibda riesqa lejn progressjoni *animata* u, aktar minn hekk, partikulari (ix-xwejjah bla dawl). Wara l-espożizzjoni ta' l-episodju terġa' l-hemda. Din it-turija spażmatika ta' għrajiet u esperjenzi hija karatterista ta' Azzopardi.

"L-aghma fil-kantuniera" huwa rappreżentativ tal-bniedem li jgarrab, il-bniedem mitluf fl-oskurità. Forsi l-kummenti ta' Dr. Joseph Eynaud (Malta News, 1.11.1976) joqogħdu tajjeb għall-immaġni ta' l-aghma: "*Modern man according to Azzopardi is on the edge of a precipice ready to fall down amidst the continuous collapse of human values. The poet rather than giving the reader the dramatic tension of this crisis or declaring himself prophet of new values presents more the imminent consequences.*"

**għaxar varjazzjonijiet fuq l-imhabba (p. 79)**

Tigrib ta' waqtiet liriċi. Intervalli ta' serenità, imqar jekk serenità morbuza. Hawn donnu li l-pittur jahkem fuq il-poeta u l-kwadru jitkellem wahdu. Innutaw l-idealizzazzjoni tal-mara. Is-senswalità tinhass sewwa, iżda l-passjoni hija mrażżna kwazi għal kollox. Il-kuntatt raġel-mara jitle' mil-livell komuni u jgħaddi biex jitraxxendi l-komunjoni ta' spiritwalità.

**kantaliena lil għajnejk (p. 82)**

Il-motiv huwa l-indeċiżjoni dwar re-lazzjoni ma' mara. Is-sugġett tal-poeżija joffri katalogu ta' analiżi mhux tas-soltu u penetranti sakemm tasal l-aħħar immagni kattiva ta' xi hadd li kixef il-verità tard wisq.

**sajfija (p. 85)**

Il-poeżija tiżghed b'immagni sens-wali. Izda jinhass il-kontroll minn xi forza barranija: infatti hemm referenza "matematika" fl-aħħar żewġ versi tar-raba' stanza li tixhed ir-relevanza ta' whud mill-poeżiji Azzopardjani mal-kunċett klassiku tal-predestinazzjoni. L-aħħar stanza ddahhal minnufih l-attwalità ta' dettal ikrah (ingwanta) li s-saħħa tiegħu kienet soppressa fl-ewwel erba' stanzi, bhal *leit-motif* fi preludju ta' xi Chopin.

**orazzjoni (p. 86)**

Din il-poeżija tista' tittiehed li hija indirizz kemm għal xi persuna maħbuba jew inkella f'livell iktar mistiku, lil xi Alla (l-Alla ta' Azzopardi huwa ambigwu u jista' jiehu għadd ta' forum).

**rizzarezzjoni (p. 89)**

Hawnhekk l-immagni għandhom mill-pittura tas-surrejalisti. L-aħħar ftit versi jfakkruk fil-pittura ta' xi Chirico (tajjeb li dawn ir-referenzi pittoriċi jkunu investigati mill-istudenti t'Azzopardi). Hawnhekk joqogħdu r-riferimenti li kien għamel J. Felice Pace (*Illum*, Awwissu 1976)

dwar il-konnessjonijiet sostantivi f'Azzopardi.

**hmem ostja demm (p. 90)**

Il-poeżija hija tnehida mbikkma ta' xi hadd li għandu bżonn jiftiehem. Terga' l-idealizzazzjoni tal-mara biex ir-raġel iċedi ruħu f'idejha. Importanti mill-ġdid il-kalkoli metamatiċi (*sebhin*, *numri*, *teorema*), bħallikieku s-sensibilità akuta tal-poeta hija mfassla minn xi qawwa fl-"arka tas-sema". Għal analiżi iktar dettaljata tal-motiv "matematiku" f'Azzopardi ara d-dahla li għamel Dr. Oliver Friggieri għall-ktieb *Passiflora*.

**waqgħet is-sirda (p. 95)**

Fid-dahla tiegħu għall-impresjoni ta' spetaklu bla azzjoni f'għadd ta' poeżiji Azzopardjani, f'p. 13 Dr. O. Friggieri jsemmi l-purċissjoni siekta ta' folla bla identità (*in-nisa xjuħ xegħlu l-lampi tal-pitrolju*). "Kollox hu statiku, kwadru ta' *still life* miżgħud bin-nies fejn kemm il-persuni u kemm l-oġġetti huma elementi ta' dehra wahda". Hawn jinhass it-ton ta' l-elegija l-ewwel b'riżq poplu shiħ u mbagħad (haġa spissa f'Azzopardi) b'riżq il-kriżi ta' xi hadd partikulari (f'dal-każ it-tfajla mmankata).

**kont hsibt li bdejt nifhemek (p. 98)**

It-ton sobriju ta' l-elegija jerga' jahkem dawn il-versi u l-mixja tal-versi għandha mir-ritmu ta' purċissjoni penitenti. Innutaw id-dehra tal-poeta u s-sieħba tiegħu fl-aħħar żewġ versi, iżommu f'idejhom "fjuri suwed" bħallikieku qegħdin jassistu għal xi servizz funebri.

natura morta 1.30 p.m. (p. 98)

Dissezzjoni oħra f'burdata pittorika. Il-poeżija timxi konċentrikament 'il giewwa, b'hal lembut ta' deskrizzjoni-giet li jibdew *minn barra* (ir-raħal, bit-tiġieġ u l-gallinari b'kollox), *jidħlu fil-kamra* (permezz tal-ventilatur), jimxu lejn il-gradenza u jispiċċaw fil-vaska tal-ħġieġ fejn hemm luta mejta. Azzopardi johloq effett ta' *panning* filmiku, għaddej bi-l-lajma minn dettal għal iehor. Dil-poeżija hija indikattiva tal-medji diversi li jhaddem Azzopardi biex iwassal l-arti i.e. il-pittura, il-palk, it-televiżjoni.

rovena lil van gogh (p. 104)

"In-nghas tal-komunità" skond Dr. O. Friggieri, jipprovoka f'Azzopardi x-xewqa tas-sagrifiċċju għall-kotra aljenata. Wiehed ma jridx jinsa' li Van Gogh kellu missjoni reliġjuża mal-ħaddiema tal-minjieri. Jinhass fil-bidu tal-poeżija l-motiv ta' deformazzjoni grotteska fil-poetika Azzopardjana: "Taht id-deformazzjoni hemm l-isfiduċja: l-insult imrażżan, iżda l-ġudizzju bla ekwivoċi...". Il-bnedmin huma rappreżentati mgħawġa, mpittrin bl-esagerazzjoni, użati għall-parodija.

## TYPEWRITERS

### IMPERIAL - ROYAL - ADLER

Dawn l-ismijiet huma magħrufin mad-dinja kollha għall-prodotti ta' kwalità u reżistenza mill-aqwa, bi prezzijiet mill-aktar attrajenti. Aghżel il-Mudell adattat għalik mill-portable għall-użu fid-dar kif ukoll varjetà ta' mudelli akbar għall-użu fl-uffiċini. Staqsu wkoll għal dettalji dwar l-electronic calculators ta' l-istess isem.

#### IMPERIAL — ROYAL — ADLER

Irrikorru għand l-Aġenti

**INDEX LIMITED**

31, Triq Federiku, Valletta.

Tel. 625846. 607094.

240, Triq ir-Repubblika,

Valletta. Tel. 22060.

kif ukoll

**TWINLOCK INTERNATIONAL**

132, Triq l-Arċisqof,

Valletta.

(qrib il-Knisja tal-Griegi).

---

# SEED DISPERSAL IN MALTESE PLANTS

**Edwin Lanfranco**

---

A fixed organism must evolve means of dispersing its offspring in order to survive as a species. Thus plants have devised countless ingenious adaptations for ensuring dissemination of their seeds.

For convenience we can divide the various methods of dispersal into four groups: (1) by wind; (2) by animals; (3) by water and (4) mechanical. It must be kept in mind that while a plant may evolve particular adaptations to favour one of the above methods of dispersal, other agencies may also play a role in distributing the seed. The structure dispersed is the "disseminule": this may consist of just the seed; the fruit containing the seed or any additional structure which accompanies these. In some cases the whole plant may be carried off by the wind! The account which follows is based on plants which grow in Malta.

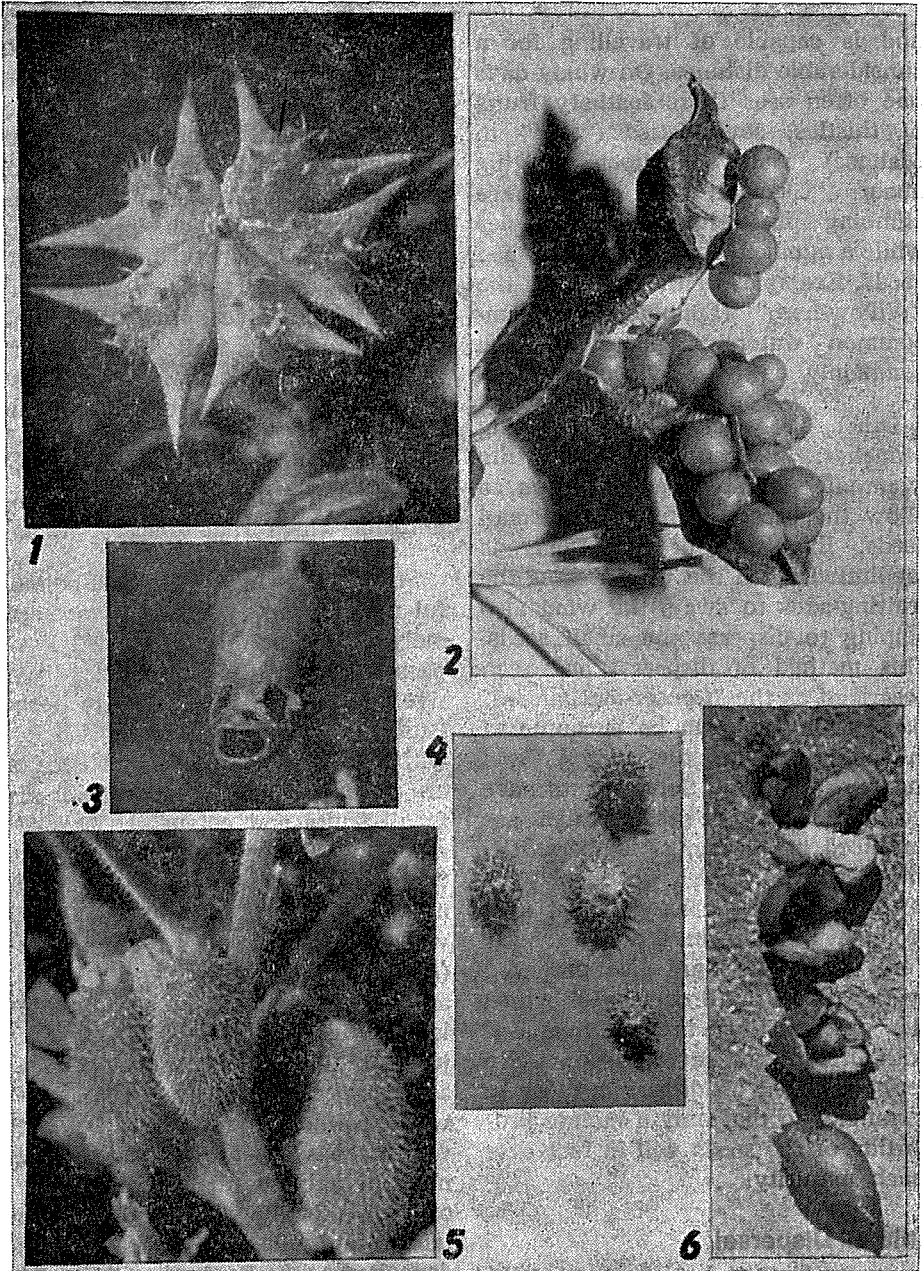
## Wind Dispersal

Many cases of wind dispersal involve the use of disseminules with wing-like extensions. Such winged structures are most common in trees or high climbers. In such cases the disseminules will have a chance to be carried off by the wind for some distance before eventually settling.

Winged fruits are known as "samaras". A common tree bearing samaras is the "Tree of Heaven" (*Ailanthus*) in which the samara is twisted in corkscrew fashion thus causing rotation while it is being carried by currents. Other local trees with winged fruits are the "Elm" (*Ulmus*) and the "Ash" (*Fraxinus*) which, while rare, can both be seen at Buskett. Other plants possess samaroid seeds (winged seeds). Most conifers such as pines and cypresses possess such seeds. The commonly cultivated blue-flowered "Jacaranda" produces big woody fruits which split open to release numerous winged seeds. The common garden climber "Bougainvillea" has brightly coloured bracts (modified leaves associated with flowering shoots) which are wing-like and serve to disperse the fruits to which they are attached.

Low-growing plants often employ plumed disseminules. These tend to be lighter than winged structures so that they may soar up from the plant releasing them when there is sufficient wind. In many of the "Compositae" (Dandelion family), the calyx (group of sepals) grows into a feathery structure. This suspends the fruit, thus acting like a parachute





1. Spiny fruit of Land Caltrops (*Tribulus*). 2. Open capsule of *Iris foetidissima*. 3. Fruit of Snap-dragon 4. Fruits of Medick. 5. Fruits of squirting cucumber. 6. Fruits of *Posidonia*.

and is capable of travelling for a considerable distance. On windy days one often sees these feathery fruits of thistles, sow-thistles ("tief" in Maltese) and dandelions drifting about. "Clematis", a rather rare climbing plant has plumed styles while a number of plants have plumed seeds. Examples of the latter are the "Willow-herb" (*Epilobium*), an uncommon waterside plant and the commonly cultivated "Oleander".

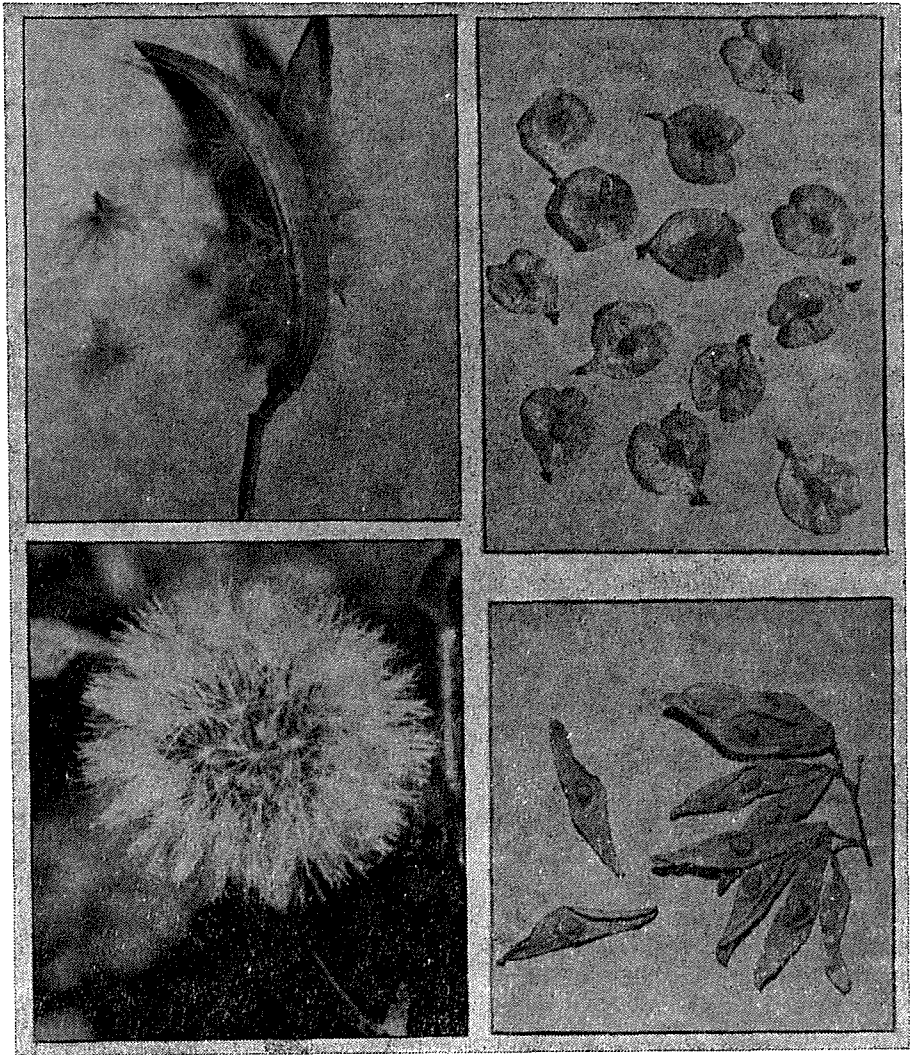
Other herbs have stiff fruiting branches. In such cases the fruits eventually split in various ways to allow the escape of numerous small seeds. Expulsion of the seeds is facilitated when the wind causes the fruiting-axes to sway, the wind also helping to disperse the small seeds. This method of dispersal has been described as the "Censer-mechanism" (jactitation) and can be encountered in such plants as the "Poppy" and the "Snapdragon". Some plants have extremely minute seeds which are produced in enormous numbers. The tiniest seeds are those of the "Orchids" where a single plant may produce literally millions of seeds. Very small seeds are also produced by the parasitic "Broomrapes" which also produce them in huge numbers. Both Orchids and Broomrapes require very particular conditions in order to germinate so that only a minute proportion of the seeds will in fact ever reach maturity.

### Animal Dispersal

There are many ways in which

animals can be used as vectors for seed dissemination. Some fruits are furnished with hooks by means of which they can adhere to the fur or feathers (or clothes!) of passing animals. Common examples are the "Wild carrot" which produces a dense head of small hooked fruits and the various species of "Medicago" which have spiral fruits with hooked margins. Some "Buttercups" have tough bristles which are used in the same way. The creeping "Land Caltrops" (*Tribulus*) has spiny fruits which break up into five sections. These stick into the soles of passing animals which thus disperse them.

Some plants have juicy and colourful fruits or seeds. These attract animals to eat them but the seed itself passes unharmed through the digestive tract of the animal. Large fleshy fruits (of the sort we associate with greengrocers and fruit-stalls) are normally dispersed by mammals. Small fruits and colourful seeds are normally dispersed by birds. Thus "pomegranates" split open to reveal numerous juicy bright-red seeds which attract birds. A type of "Iris" (*I. foetidissima*) has fruits which split open into three valves to expose large bright red seeds. Birds often just eat the pulp of the fruit or seed and expectorate the hard parts which contain the embryos. In cases where the seeds are dispersed internally by animals, the digestive juices of the vector may indeed favour germination while the faecal matter deposited with the seed will provide nourishment for the seedling.



**Top:** Pod with feathery seeds of Oleander (left) and Samara of Elm (right).  
**Bottom:** Feathery fruits of "Sow-Thistle" *Urospermum* (left) and Samarae of *Ailanthus* (right).

## Water Dispersal

The most familiar example of water dispersal is that of the coconut with its large hollow seed and woody fruit wall. This can drift about by sea currents to cover distances accounting for its wide distribution on oceanic islands.

A very ingenious method of water dispersal is used by the common "Sea-grass" (*Posidonia oceanica*) which is very common in the Mediterranean. Although it lives in the sea it is in fact a flowering plant. Its dead strap-shaped leaves are cast up in great quantities on our shores. In *Posidonia* the pericarp (fruit-wall) is spongy and when the fruit becomes detached from the parent it floats to the surface. As a result sea currents carry these fruits for considerable distances. The fruit wall eventually splits open and the dense embryo which it contains sinks to the bottom — possibly hundreds of miles away from the parent plant!

## Mechanical Dispersal

Many plants have devised means to eject their seeds away without depending on external vectors — though these last may play a part in further dispersing the ejected seeds. A typical example of such mechanical dispersal is the "Squirting Cucumber" (*Echballium*) which is very common in waste places. The fruit-stalk fits like a plug into the fruit.

As it ripens pressure inside the fruit begins to mount while the tissues surrounding the insertion of the fruit-stalk begin to decompose. As a result, a slight disturbance, such as a passing animal may trigger off the explosive mechanism when the decomposed area around the fruit-stalk gives way and the seeds are ejected forcibly together with a quantity of liquid and sticky slime. The seeds may thus stick to passing animals and be further dispersed. It should be pointed out that the liquid ejected can cause considerable irritation to the eyes.

*Acanthus* is a large herb with big leaves and tall flower spikes, usually found in the shade of trees. The stalks holding the seeds (funicles) inside the fruit are hardened and coiled and in a state of tension. When the fruit opens (during hot days in May and June) the tension on the funicles is released and the seeds are catapulted accompanied by a loud clicking sound to a distance of about 9 metres.

In this account it was only possible to give a general idea of some of the adaptations encountered. Even a short visit to the countryside will reveal numerous other variations on the themes treated here leading to greater appreciation of the ways of plants.

---

*Edwin Lanfranco, B.Sc. Spec. (Lond.),  
teaches Biology at the Upper Secondary  
School, Valetta.*

---

# IL LEOPARDI E IL SENTIMENTO DELL'INFINITO

**Francis Boffa**

---

La ricerca dell'infinito è uno dei cardini su cui gira la poesia leopardiana. Sarebbe dunque di particolare interesse cercare di analizzare questo motivo nella luce di una esperienza spirituale, se non nel significato strettamente mistico della parola, nel senso di un levarsi della mente al di là del limite naturale verso un mondo di puro spirito fuori del tempo e dello spazio.

Il primo impulso verso una interpretazione di natura spiritualeggiante di questo tema lo diede il commento del DeSanctis all'idillio *L'Infinito*, il quale mette in rilievo la natura contemplativa dell'atteggiamento del poeta. Dice il critico "È una vera contemplazione, opera dell'immaginazione, con la sua ripercussione nel sentimento, com'è lo spirito religioso". E prosegue "In verità questo puro alito religioso, proprio dei contemplanti solitari, a cominciare dai romiti e padri del deserto, in quel tempo di scetticismo e d'ipocrisia, tu non lo trovi quasi che in solo questo giovane di ventun'anno".<sup>1</sup> Naturalmente tale interpretazione in chiave mistica trova spesso una critica tutt'altro che consenziente.

Il tema a nostro avviso va svolto sullo sfondo storico-culturale e cioè soffermandoci su certi aspetti della cultura illuministico-razionalistica in cui il pensiero del poeta viene e formarsi, come pure sulla formazione spirituale dello stesso poeta, la quale è effetto diretto dell'ambiente in cui egli cresce. Si vedrà poi la reazione del giovane Leopardi a questi due poli della sua educazione. La filosofia sensistico-meccanicistica settecentesca rifiutava in modo assoluto i valori trascendentali e riconosceva soltanto quei valori che cadevano sotto il dominio della ragione. Ogni cosa veniva sottoposta all'esame della ragione e giudicata dal risultato ottenuto dopo il passaggio da questo filtro. Come già nell'Umanesimo l'uomo sentiva una enorme fiducia nei suoi mezzi intellettuali e adesso arrivava ad innalzare questa facoltà ragionativa su un trono chiamandola *DEA RAGIONE*. L'idea di un'Essere sovranaturale e onnipotente, che domina e fa girare l'universo, non poteva non risultare ostile alla mentalità di questo secolo incredulo. Filosofi come Holbach che diedero il loro contributo alla *Encyclopedie*

condannarono ogni forma di religione come pura superstizione. In sostanza la cultura illuministica s'interessava principalmente ai problemi della vita reale e sociale del popolo dando una spinta notevole alla scienza e alla matematica, e cioè a quelle materie che pareva potessero dare risultati tangibili nella direzione del progresso umano. Per l'intellettuale settecentesco era meglio cercare di risolvere i problemi di questa vita che perdersi in sogni fantastici di una impossibile e arcana vita nell'aldilà. In altre parole in questa età contava più il finito che l'infinito. Queste concezioni erano alimentate da un esagerato ottimismo nelle capacità umane di creare per sè e per i posteri un mondo ideale senza quei problemi e quelle sofferenze che affliggono l'umanità. Questo paradiso terrestre si rivelò anch'esso puro sogno appena scoppiò il cataclisma provocato dalla rivoluzione francese e dalle guerre napoleoniche, le quali dimostrarono chiaramente i limiti dell'uomo. Assistendo (e partecipando) alla strage compiuta dal 1789 al 1815, l'uomo si rese conto che la Ragione non poteva mai essere la dominatrice incontrastata della sorte umana perchè oltre ad essa e spesso più di essa hanno il sopravvento le passioni e cioè il sentimento. La natura cominciò ad apparire dominata da forze cieche contro le quali l'azione dell'uomo non poteva uscire altro che sconfitta e piano piano si venne alla conclusione che l'uomo era irrimediabilmente destinato ad una vita di patimenti e d'infelicità. E quel che più c'interessa in questo

nostro studio si cominciava a guardare oltre i confini dell'universo e cioè verso quella potenza sovrumana, infinita ed eterna che i credenti identificarono in Dio e che i miscredenti continuarono a rincorrere in un affannoso tentativo di capire la sua vera essenza.

Il giovane Leopardi non potè aderire completamente alle concezioni illuministiche se non altro perchè non potè condividere l'ottimismo degli intellettuali settecenteschi nella possibilità di costruire questa società ideale con l'ausilio della ragione. Influiro senza dubbio però sulla sua decisione di abbandonare la fede e la religione della sua infanzia dandogli un'idea del tutto materialistica della vita. Certo questa decisione maturo lungo una serie di anni. Secondo il Vossler<sup>2</sup> verso i 23-24 il poeta progettava una serie di inni sacri come quelli manzoniani. Degli inni leopardiani resta solo qualche abbozzo dal quale esce una immagine del redentore non più come trionfatore della chiesa ma l'uomo sofferente fatto Dio del dolore; il Dio che l'infinita legge del dolore costrinse sulla terra e soggiogò come tutti gli uomini. Dice il Vossler, "Sul vinto Cristo si eleva l'eternità del dolore. Tutto il resto è illusione, apparenza e giuoco; solo il dolore esiste veramente". Purtroppo il Leopardi perse la fede quando più ne aveva bisogno e cioè quando affacciato alla vita gli si presentava l'assoluta necessità di una ragione per il dolore, in primo luogo personale e più avanti universale. Di fronte alle amare conclusioni della ragione che davano per inevita-

bile il destino di sofferenza su questa terra il suo cuore anelava all'infinito e cioè ad una vita di puro spirito fuori del tempo e dello spazio dove l'uomo potesse finalmente trovare la pace. Si vede in questo un aspetto del passaggio dall'illuminismo al romanticismo. Mentre le teorie sensistico-meccanicistiche gli dettavano di attenersi strettamente a ciò che era dominio della ragione, questa non soltanto gli dimostrava quanto l'idea di una società ideale sulla terra fosse illusoria ma gli presentava per certa l'infelicità umana. In stretto rapporto con queste conclusioni va considerata dunque la sua ansia per l'infinito. In questa sua affannosa ricerca dello infinito il Leopardi non si rese conto che la natura stessa è Dio nella sua potenza assoluta. L'ironia della sorte volle che lui si allontanasse dalla verità proprio quando ne aveva uno struggente bisogno. Secondo il Levi<sup>3</sup> il Leopardi scontava il peccato del suo tempo che era incredulo e che aveva rifiutato ogni consolazione per le pene terrestri in una felicità eterna dopo la morte.

Si è tanto discusso sul vero significato dell'infinito leopardiano. Oltre alla ineluttabile sofferenza su questa terra la ragione gli negava l'esistenza di una vita trascendentale e gli additava solo il "nulla eterno". Alcuni critici, tra cui il Vossler, identificano l'infinito leopardiano con il Nulla che diventa per il poeta automaticamente divinità ed è l'unica certezza del mondo "e tutte le cose, tutte le creature ne sono inghiottite, come la schiuma delle onde nella profondità del mare".<sup>4</sup> E qui viene in mente la

figura di Silvia, la quale, morendo, mostra al poeta "la fredda morte ed una tomba ignuda". Sotto tutte le cose il Leopardi sentiva questo nulla ossia l'eterna notte. Troviamo però chi si scosta da questa opinione. Il Donadoni afferma che nel suo raccoglimento intimo il Leopardi non poteva contemplare le cose che "sotto le specie dell'Eterno o dell'Immutabile", senza badare ai particolari reali, che quando esistono sono come "i segni della via a chi camina nelle altezze mute dell'alpe: che emergono dalla nebbia e svaniscono nella nebbia, e rendono più profondo il senso di essa". Per il Donadoni l'infinito non è quindi il "Nulla" come per il Vossler. Dice che è infatti un Dio senza nome, ma che nel poeta desta più un'ansiosa e consolata adorazione che paura.<sup>5</sup> Ci pare più esatto il commento di A. Tartaro, il quale dice "Il perdersi nel mare dello infinito non è il mistico annichilirsi dell'asceta: è la conquista di una condizione beata che deriva dallo abbandono all'immaginazione, dallo oblio cioè di tutto quello che è in noi freno, controllo razionale: in una parola — per usare il termine leopardiano — analisi".<sup>6</sup> È chiaro quanto il poeta si scosti dalla posizione illuministica verso il nuovo sentire romantico. Dice egli stesso nello *Zibaldone* del luglio 1820, "alle volte l'anima desidera ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi come nelle situazioni romantiche. La cagione è la stessa, cioè il desiderio dell'infinito, perchè allora in luogo della vista, lavora l'immaginazione e il fantastico

sottentra al reale. L'anima s'immagina quello che non vede, che quello albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe, se la sua vista si estendesse da per tutto, perchè il reale escluderebbe l'immaginario". Lo stesso sentimento provocano in lui il colle e la siepe de *L'Infinito*.

Ma questo passaggio dal finito all'infinito è costante nei *Canti*. La stessa Recanati rappresentava per il poeta il limite umano e da quel piccolo borgo si ergeva il suo pensiero per perdersi nella libertà sconfinata dell'infinito. Come la siepe, Recanati agisce da stimolo per il volo del pensiero leopardiano. Quel "natio borgo selvaggio" gli è un carcere come in fondo gli è un carcere la vita stessa, ma sono essi che danno al poeta il senso e il desiderio della libertà assoluta. Dice il Momigliano, "Il punto di partenza dei canti è spesso un aspetto familiare alla vita del poeta: la siepe del monte Tabor, la luna che si posa sui tetti, il passero che canta sulla torre di Sant'Agostino, (...). Partito da questi umili ricordi, il poeta si smarrisce istintivamente in grandi pensieri: l'infinito, l'annullamento del tutto, il tramonto della giovinezza beata e non goduta, le illusioni e i disinganni della vita, la vana attesa della gioia".<sup>7</sup> Come si è visto il vagheggiamento dell'infinito è in stretto rapporto con le conclusioni pessimistiche a cui arrivò il poeta lungo anni di amare esperienze. Il suo abbandono all'immaginazione è il rifiuto della realtà che è sempre

amara. Il suo grido pieno di angoscia:

".....Arcano è tutto  
Fuorché il nostro dolor".

esprime chiaramente l'assoluta equivalenza tra realtà e dolore. Anche quelle cose che attirano il poeta in questo mondo non sono che fenomeni effimeri e fugaci cosicchè tutto corre verso il nulla eterno. Niente ha questa vita su cui si può fare affidamento e così la mente del poeta s'innalza verso l'eterno dove l'anima cerca una pace duratura. Non è la felicità eterna a cui aspirano i fedeli. È una vita di puro spirito nella quale egli s'immerge finchè è vivo ma che è tutt'uno con quello stato, per così dire, neutro, e cioè uno stato di non esistenza dopo la morte privo dunque di dolore e di tedio. Avendo respinto il paradiso cristiano il leopardo si rifugia nel "nulla eterno" come salvazione dai mali della vita. Si vede dunque quanto siano vicine l'idea dell'infinito e l'idea del nulla che è anch'esso eterno.

Non si deve dedurre da ciò che l'infinito in Leopardi prenda forma di concetto filosofico. Più che alla mente esso appartiene al cuore del poeta e questo risulta chiaro da un attento esame del suo idillio *L'Infinito*. Il Leopardi cerca la solitudine su un colle che gli è familiare e trova che una siepe gl'impedisce di vedere ciò che sta oltre ad essa. La presenza di questa siepe è quasi provvidenziale in quanto stimola l'immaginazione sua che corre verso l'immenso e l'eterno. Da notare anche qui il passaggio dal finito, rappresentato dal



colle e dalla siepe, all'infinito e cioè l'immensità spaziale e temporale. In questa immensità il poeta si sente immergere fino a dimenticare la propria esistenza fisica. Questo per quanto riguarda il contenuto. Cerchiamo ora di vedere i mezzi che egli adopera per esprimere la sensazione dell'infinito. Il Leopardi dava grande peso ai significati più riposti della parola e la distingueva da "termine".<sup>8</sup> La "parola" a differenza di "termine", (vocabolo tecnico che esige esattezza, concisione, chiarezza, ecc.) appartiene al mondo della poesia e deve essere scelta in base alla sua capacità di suscitare nello animo sensazioni indefinite. Un lavoro simile può sembrare più opera di erudizione che opera di poesia ma la parola rappresenta il mezzo attraverso il quale il poeta si esprime, in questo caso a rendere la sensazione del vago, dell'indeterminato. *L'Infinito* è pieno di vocaboli che dimostrano questa eccezionale sensibilità verbale. Fin dal primo verso

*"Sempre caro mi fu quest'ermo colle"*

l'aggettivo *ermo* dà la suggestione di lontananza e di solitudine indefinita. Da notare anche l'effetto che hanno gli aggettivi dimostrativi *questa* e *quella* del secondo e quinto verso rispettivamente. Il cambiamento dello aggettivo (il secondo ha funzione di sostantivo) dà automaticamente la suggestione di un allontanarsi. La mente ha già oltrepassato la siepe nel suo volo verso l'infinito. Nei versi 4-7

"Ma sedendo e mirando, *interminati*  
Spazi di là da quella, e *sovrumani*  
Silenzi, e *profondissima quiete*  
Io nel pensier m'i fingo;....."

le parole in corsivo danno più il sentimento che il concetto dello spazio sterminato. Dice F. Giannessi "Si noti quanto l'idea dell'infinito sia lontana da qualsiasi determinazione scientifica o filosofica: è solo il riverbero di una realtà incommensurabile sugli ingenui sensi di una creatura che approda a un sentimento. Per questo i legami col reale o hanno la vaghezza di sogno (...), oppure si affidano alla purezza della sensazione immediatamente tradotta in fantasia e la fantasia cresce in sentimento".<sup>9</sup> Questo processo si ripete due volte e cioè abbiamo in ordine la sensazione visiva (vista impedita dalla siepe), la *sensazione fantastica* (immaginazione di spazi infiniti e silenziosi), la *sensazione sentimentale* (il cuore per poco non si spaura) e ancora la *sensazione auditiva* (voce del vento che passa tra gli alberi), la *sensazione fantastica* (eternità, fugacità di ogni cosa) e la *sensazione sentimentale* (dolcezza in questo naufragio nell'infinito). Quest'idillio è dunque soprattutto un'avventura dello spirito.<sup>10</sup> Il giovane Leopardi oppresso dalle teorie razionalistiche le quali egli adopera per confermare l'inevitabilità del dolore personale e cosmico si rifugia nel mondo del sentimento. Il fatto che il poeta dice di sentire dolcezza nell'immergersi nell'infinità

".....Così tra questa  
Immensità s'annega il pensier mio:  
E il naufragar m'è dolce in questo mare".

ci lascia supporre che questo suo viaggio spirituale oltre i limiti umani (nell'infinito e nell'eterno) riesca ad allontanare per un istante dal poeta gli affanni salvandolo dalla insoddisfazione se non proprio dalla disperazione.<sup>11</sup> L'ultimo verso oltre a ribadire una eccezionale sensibilità verbale ci aiuta a capire l'infinito leopardiano. Quel *naufregar* che può avere connotazioni negative in quan-

to presuppone un avvenimento tragico qui sta piuttosto a significare una salvezza, un riscatto. Come un naufragio può salvare i marinai dalla furia di una tempesta così il naufragio nell'immensità salva il poeta, almeno per qualche momento, dalle amarezze di una vita miseranda. E una tale liberazione non può non essere dolce per il povero Leopardi.

- 
1. Cfr. F. DESANCTIS, *Leopardi*, a.c. di C. Muscetta e A. Perna, Torino, Einaudi, 1960, pp. 115-18.
  2. Cfr. C. VOSSLER, *Letteratura Italiana Contemporanea dal Romanticismo al Futurismo*, Napoli, Ricciardi, 1916, p.15. Annotazioni del poeta: "Tutto chiaro ti fu sin da l'eterno quel ch'a soffrire avea questa infelice umanità ma, lascia ora ch'io t'aggia per testimonio singolare dei nostri immensi affanni. O uomo Dio, pietà di questa miseranda vita che tu provasti, ecc."
  3. Cfr G.A. LEVI, *Giacomo Leopardi*, Messina, 1931.
  4. Cfr. C. VOSSLER, *Leopardi*, Munchen, 1923, trad. di T. GNOLI, Napoli, 1925, p.120.
  5. Cfr. E. DONADONI, *Il sentimento dell'infinito nella poesia leopardiana*, Vol. miscell., *Da Dante al Manzoni*, Pavia, 1923, pp. 194-200.
  6. Cfr. A. TARTARO, *G. Leopardi, I canti*, Napoli, Glauco, 1964, pp. 99-102.
  7. Cfr. A. MOMIGLIANO, *Storia della letteratura italiana*, Milano-Messina, 1969, p.441.
  8. Cfr. *Zibaldone*, 20 luglio 1820, 25 luglio 1825, 4 marzo 1821.
  9. Cfr. F. GIANNESI, *Giacomo Leopardi in Letteratura Italiana, I Maggiori*, C. Muzorati, Milano, 1956, p.1068.
  10. *Ibid.*,
  11. Cfr. S. BATTAGLIA, *L'ideologia letteraria di G. Leopardi*, in *Leopardi*, a cura di N. Borsellino e A. Marinari, Bulzoni, Roma, 1973, p. 179.

---

# “THE KAPPILLAN OF MALTA”

**May Borg**

---

Time and time again Malta, its people and its history have been the touchstone of inspiration to writers of many nationalities.

Books about the island are numerous and varied in their contents, covering a vast range of subjects, from archaeology to cookery, yet the one which seems to have captured the imagination of the world reading-public is *The Kappillan of Malta* by Nicholas Monsarrat.

This book, with the solid looking figure of the Maltese priest dominating its cover and story, has been read by thousands; and has certainly done more than any tourist guide-book to place Malta on the map.

Indeed, it is impossible to think of the novel without being reminded of the unsinkable rock from which the main character came to have an identity. A rock, rich above all in the complexities of its human factor, deceptively jovial and friendly, yet often enigmatic and paradoxical. For any oversimplification of the Maltese temperament ignores its tormented history and its long struggle to preserve an identity, often against odds threatening it with extinction.

The novel is divided into six parts, each section of the story being paralleled by a historical counterpart in which a past episode from the History of Malta is recalled, mainly by the Kappillan himself.

The introductory chapter — “Memoirs of a day tripper” — is, I think,

one of the best in the book — we are immediately *in medias res*, for it contains in embryo much of what the rest of the story enlarges upon. It reveals a great deal about Monsarrat himself, — his naval background with a deep love for the sea; his eye for landscape, his interest in human nature, and his warmth of character and humour; qualities that have made this novel so readable and popular.

From first to last the stocky casked Kappillan holds the reader's attention, moving and speaking against the austere backdrop of the bastioned towns round the blue waters of the Grand Harbour — trudging up the steep Valletta streets on his way to his mother's stately home, or picking his way through the debris which the war had left in its path. For the story is like the staging of Malta's most recent historical drama, its desperate bid to survive the hammering it received in World War II.

It is fit at such a time in the Island's history, or rather in the work that tells the tale, that the protagonist should be a priest. A figure that invariably comes into its own when the going is hard, and death hovers over all, irrespective of social status, power and money. At such times, more than anything else man needs the comforting word of courage and compassion, and the reassurance that an understanding and forgiving God awaits beyond the shadows.

*The Kappillan of Malta*, however,

is not just the simple story of a man of God — his struggles and frustrations, his human frailty and his Fears of not making the grade. The book is also a mine of historical data almost casually interwoven into the very fabric of the tale it tells. It provides the reader with lively, and often humorous sketches and vignettes of the Maltese life, with comments on the local character mainly through the Kappillan himself, “for Father Salvatore knew his people well — well enough never to be surprised at what they did”.

Monsarrat’s portrayal of the Maltese street scene is sharp and sensitive, it is here that his good natured empathy for humanity is most evident — even when it comes to such people as Mgr. Scholti looking at, “an elegant orb of a watch which sat on his fat wrist like a favourite canary which would never leave home”. This Uriah Heep in clerical garb is treated with wry amusement, as if such people had better not be taken too seriously.

The book teems with people of all kinds, suave diplomats like Scholti, faithful domestics of the old school, Teresa the stolid-looking country lass from Mellieha, and, of course, Nero the irrepressible dwarf of the catacomb saga.

It is obvious that the author revels in the serio-comic aspect of the Maltese life. In such instances the style, which is simple and graphic, seems to gather tempo carrying the reader forward like a sail before the wind. Adjectives abound in colour and action, building up scenes of three-

dimensional proportions, high-lighted by a rich choice of similes and metaphors: “It was a marvellous morning, clear as a mirror, warm as the promise of love”, or again, “the bulging toe-caps reared up like swollen fists; after two years, they became cracked, deformed, bulbous, repellent, like a drunkard’s nose”. This last being the Kappillan’s own version of his offensive and inelegant - looking boots.

The less convincing parts of the novel, at least, to this reader, refer to the domestic activities of the Santo Nobiles; here the dialogue is somewhat stilted and contrived; but what one finds hardest to accept is the incredible fare indulged in at a time when a loaf of white bread was as hard to come by as the Biblical pearl of great price, and food stuffs of all kinds were memories of the remote past, or dreams of the nebulous future. Yet this vintage family of the Maltese nobility is described as sitting down to a meal ushered in by “dates with cream-cheese, biscuits topped with caviar”, soon to be followed by “avocado pear, gazpacho soup, a baked fish, the traditional turkey, a relève of iced sorbet, and a vintage Christmas Pudding pregnant... with sixpences”! — passages hard to reconcile with the food rationing and shortage at the time.

One other incident which the present writer objects to is Nero’s wedding attire, when he is said to be wearing, “a tiny suit of evening tails, white tie, white waistcoat, glittering patent-leather pumps, and a top hat”, when people of his social class would

have rather been seen in sackcloth and ashes than in such attire.

These shortcomings, however, are quickly forgotten, and, perhaps, hardly perceptible to those not familiar with the social niceties of the Maltese past.

On the other hand Monsarrat's handling of anything remotely nautical is the fruit of first hand experience. The book could be called a tribute to the Royal Navy, and the many merchant ships that braved constant lethal attacks bearing supplies of all sorts to the beleaguered island. The banter and bonhomie among crews decimated by bombs, is true to life. The plight of the *Illustrious*, below decks, the moving pageant of the Santa Maria Convoy limping into harbour, and other scenes in the chapter called 'The worst day', will remain engraved in the mind and heart of those old enough to have witnessed them.

The love story of Marija and her Naval lover is treated lightly for the young couple is anything but unique in its experiences. Moreover, one

almost suspects that the author uses the situation to illustrate how young lovers dealt with sexual problems, at a time when more sophisticated means were not only strictly taboo but also non-existent; much of what Monsarrat says about these *delicate* matters, through no less a character than that of the Baroness, is another way of stating that love will always find a way — methods may differ but the end results vary not at all!

Sometimes one wonders what could have led Monsarrat to write the book, whether it was his naval background and the Royal Navy's strong links with Malta. Or, maybe it was that islands have somehow fascinated the author at certain moments of his writing career.

Whatever the answer, one thing is clear enough, — like others before him, Monsarrat came to the island, saw, and was conquered, for he made the local scene and its inhabitants the most salient features of the novel.

---

*May Borg B.A. (London.) Dip. Ed. (L'pool), teaches English at the Upper Secondary School, Valetta.*

---

# GAMES WITH THE FIBONACCI SERIES

**Agnes Ciantar**

---

Leonardo da Pisa, known to his contemporaries as Leonardus Fibonacci, was an Italian mathematician of European fame and exerted decisive influence on the development of Mathematics during the latter half of the 12th Century. His book *Liber Abaci* introduced the Arabic numerals to business and commerce and marked a vast advance in computational procedures. His mathematical stature gained him admittance to the court of the Emperor Frederick II where he wrote *De Practica Geometriae* in 1220, and *Liber Quadratorum* five years later.

In this short article I shall glance at the series named after him. I shall use mathematics as sparingly as possible, only just enough to show some interesting connections with topics you would never suspect of being related.

To begin with, a series is a succession of numbers obeying some fixed rule, like 5, 6, 8, 12, 20, 36,... Here the rule is: "Begin with 5. Double and subtract 4 to get the next number. Repeat. Repeat..." We can show this as a formula. Let  $T_r$  denote the  $r$ th number, so that, say  $T_2$  is 6 and  $T_5$  is 20 while  $T_{r-1}$  is the number preceding the  $r$ th. Then

the above series can be defined by  $T_1 = 5$ ;  $T_r = 2T_{r-1} - 4$ .

The Fibonacci series is defined by  $T_1 = 0$ ,  $T_2 = 1$  and  $T_r = T_{r-1} + T_{r-2}$ . Can you write down the first few numbers?  $T_1$  means the first number, and it is 0. The second,  $T_2$  is 1; so you have 0, 1 as the first two terms or members, as they are called. The formula says, in effect, "the  $r$ th term is the sum of the  $(r-1)$ th and  $(r-2)$ th terms." In plain language each member is the sum of the two preceding. It is easy to see that this yields: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233,... Given time, care and patience you could find the 1000th, 200,000th... terms. Of course since mathematicians have neither time nor care (still less patience), they have evolved a formula for finding any term they like.

$$T_r = \frac{(1+\sqrt{5})^{r-1} - (1-\sqrt{5})^{r-1}}{2^{r-1}\sqrt{5}}$$

This Fibonacci series has many interesting properties. I shall mention only two which will come in handy later on in this discussion.

1. If you pick out any three consecutive terms, the square of the middle one is 1 more or 1 less than the product of the other two. Take

8, 13, 21 and verify that  $13 \times 13$  is 1 more than  $8 \times 21$ . Take 13, 21, 34 and this time  $21 \times 21$  is 1 less than  $13 \times 34$ . Observe that it is 1 more when the middle number is the 2nd, 4th, 6th, 8th,... and one less when it is the 3rd, 5th, 7th, 9th,... term of the series.

2. If one divides the 3rd term by the 2nd, then the 4th by the 3rd, next the 5th by the 4th, continuing in this manner to divide successive members by the preceding, one obtains answers which are always approaching a certain fixed quantity, viz., 1.618033988, being the value to ten figures of  $\frac{1}{2}(1+5^{\frac{1}{2}})$ .

To illustrate:  $1/1, 2/1, 3/2, 5/3, 8/5, 13/8$ , give respectively 1, 2, 1.5, 1.6666..., 1.6, 1.625. Later divisions (I choose at random) give  $144/89 = 1.6179...$ ,  $987/610 = 1.618032786...$ ,  $4181/2584 = 1.618034055...$ ,  $10946/6765 = 1.618033998...$ , (getting closer, aren't we?)  $17711/10946 = 1.618033985...$ ,  $28657/17711 = 1.618033990...$ ,  $46368/28657 = 1.618033988...$ ,  $75025/46368 = 1.618033988...$ , and this quotient will continue to crop up indefinitely in all later divisions. To keep the records straight, had we been using fifteen figures instead of our ten, these last two answers would

have appeared as 1.61803398820533... and 1.61803398895790. Still, by persevering we would have arrived at the terms 14930352, 24157817, 39088169 when the first into the second and the second into the third both go 1.61803398874989... which will continue unchanged in all successive divisions, since it is the fifteen-figure approximation of that  $\frac{1}{2}(1+5^{\frac{1}{2}})$  we bigger numbers like (see fig. 1) AB

Now let me introduce you to a couple of amusing illustrations, one being a paradoxical joke and the other a simple though entertaining game. They appear to be absolutely unconnected, but you will soon see that they are related to what we have been discussing.

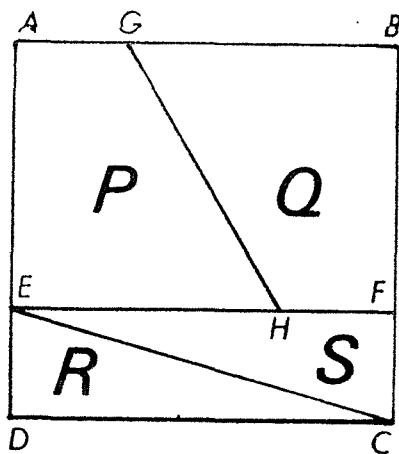


fig. 1

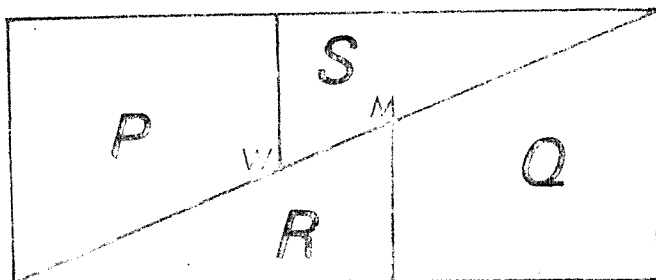


fig. 2

Consider a square cardboard ABCD having each side 55 units (fig. 1). Measure  $DE = CF = 21$ . Join EF, mark off  $FH = AG = 21$  and join GH, EC. Clearly, AE, EH, FB, BG are each 34. This dissects the square into four pieces which I have labelled P, Q, R, S, and when re-assembled as in fig. 2 build up a rectangle. Since no material has been lost or gained, the areas of the two figures should be the same. But note that  $55 \times 55 = 3025$  is the area of the square, whereas that of the rectangle is  $34 \times 89 = 3026$ . Where has the extra square unit come from?

Have you noticed that 21, 34, 55, 89 are consecutive terms of the Fibonacci series? We could take bigger numbers like (see fig. 1)  $AB = 233$ ;  $DE, CF, FH, AG$  each 89. Now the square has an area of  $233 \times 233 = 54289$ , while the re-constituted rectangle covers  $144 \times 377 = 54288$ . So this time we ask: Where has the missing square unit gone to?

You may like to probe into the mystery for yourself by cutting cardboard patterns. If so, I suggest you choose 0.1 inch as the unit in the first example, getting a square 5.5 ins. a metres and the divergence would amount to 1 sq.mm. I warn you, however, that unless you are extremely careful and accurate in your measurements, drawing and cutting, all you will achieve will be a colossal loss of time and temper!

Those with a little knowledge of elementary trigonometry could easily spot where the joker lies hidden. The diagonal LV is not as clean and honest

as it looks! In fact, — using the first set of measurements — the line LW of the P-piece is inclined to LZ at an angle of  $20^\circ 55' 28''$ , while LM of the R-piece slants at  $20^\circ 53' 52''$  to LZ. Thus LW and LM leave an "empty" angle of  $0^\circ 1' 36''$ , though this is scarcely perceptible to the eye.

With the second batch of measurements, the difference between the above angles would be one of  $0^\circ 0' 5''$ . This is pretty nearly equivalent to the angle subtended at the eye of an observer by the diameter of a 10-cent coin held at a distance of 1176 metres (roughly 11 times the length of a standard football field).

I conclude with a brief exposition of a game described by W.A. Wythoff about sixty years ago. It is a two-person game, and they take turns at removing objects from a group of two heaps. The objects may be small stones, marbles, coins, matches, etc. Even a pair of numbers on a sheet of paper will serve just as well, if not better. When it is a player's turn to play he must do one of two things: remove one or more from one heap (the whole lot, if he likes), or equal quantities from both heaps. Thus if he finds (19, 37) he may leave (18, 37) or (19, 5) or (0, 37) or (18, 36) or (0, 18). These or similar tactics are alternately used by players to reduce the two heaps until one player, when his turn comes to play, is able to clear the lot and leave (0, 0), thereby winning the game. Thus if he finds (16, 0) or (23, 23) he wins at once by removing 16 from one group in the one



case or 23 from both heaps in the other. Neither of these tactics will enable him to alter (1, 2) to (0, 0), since the only legal changes are to (0, 2), (1, 1) and (1, 0), conceding the win to the opponent.

That is all there is to it. My suggestion is for you to start looking for an opponent and play a few dozen practice games in order to familiarize yourself with the more elementary "tricks". Use a box of matches or just write a pair of numbers. Let us follow your progress in an imaginary game, supposing your victim has just put down (22, 25). You decide to remove a dozen from each heap: (10, 13); opponent reduces each heap by 6: (4, 7); You:- (4,6); Opp:- (3, 5); You:- (1, 5); Opp:- (1, 2). You are now in a helpless position, since whatever you do cannot prevent your opponent from clearing the table, as we have seen above.

A group such as (1, 2) which by best play on both sides leads to a win by the player who has left it I shall call a W-pair. A group which is not a W-pair is an L-pair, for it loses when correctly countered. (6711, 6712) is obviously an L-pair, because the player who finds it will remove 6710 from each heap and leave (1, 2) winning. At this stage you might be wondering what connection there might possibly exist between this game and the Fibonacci numbers.

You may recall that mysterious number, 1-6180339887... we came across as we divided larger and larger terms. With a little working it is readily verified that if you multiply

it by itself you get 2-6180339887.. To avoid tedious repetition I shall denote these two numbers by  $t$  and  $(t+1)$ . It can be proved that  $(t, t+1)$ ,  $(2t, 2t+2)$ ,  $(3t, 3t+3)$ ,  $(4t, 4t+4)$ ,  $(5t, 5t+5)$ , ... in general,  $(nt, nt+n)$  after discarding the decimal parts generate a series of W-pairs; and any pair which does not appear in this list is an L-pair. Actually, you need not work with all those eleven figures. Just 1-618 and 2-618 will do nicely until the multiplier,  $n$ , exceeds 29422 (extremely unlikely). Evaluating the above pairs we get (1-618, 2-618), (3-236, 5-236), (4-854, 7-854), (6-472, 10-472), (8-090, 13-090), (9-708, 15-708)... Continuing this procedure and then retaining only the integral parts, we obtain the following list of W-pairs:- (1, 2); (3, 5); (4, 7); (6, 10); (8, 13); (9, 15); (11, 18); (12, 20)...

If we look closely at these pairs we shall discern a pattern which will enable us to continue the list without those tiring multiplications. Note, first of all, that the first pair differ by 1, the second by 2, the third by 3, the fourth by 4, and so on. You will immediately grasp the reason for this if you reflect that in the parent sequence  $t$  and  $t+1$ ,  $2t$  and  $2t+2$ ,  $3t$  and  $3t+3$ , ...  $nt$  and  $nt+n$  differ severally by 1, 2, 3,... $n$ . The other fact to notice is that in our pairs every integer appears or will appear eventually once and only once. Unfortunately to prove this I would have to incur your displeasure by juggling with stiffer mathematics than I promised you at the beginning. Suffice it to indicate how these two observations are enough to enable you to

write down successive W-pairs without any troublesome divisions. The first number of a pair is the least integer that has not yet appeared. And since the difference is 1 more than that between the previous pair, the second number follows at once. For instance, the next W-pair in the list given above will have 14 as the smaller number and  $14 + 9 = 23$  as the larger: (14, 23). Since 15 has already turned up in (9, 15), the numbers for the next pair will have to be 16 and  $16 + 10 = 26$ , and after that the successive W-pair is (17, 28). I ask you to stop and verify that if you contrive to leave this group to your opponent, he is doomed no matter how he plays, since he can only leave an L-pair and this you can always convert to another winning couple! Thus, supposing he takes 20 from the bigger heap, leaving (17, 8). Now you change this to (8, 13), another W-pair. Had he diminished each number by 7, presenting you with (10, 21), you would have altered this to (6, 10), again a W-pair. Had he left you (17, 18) you'd reply by (1, 2). It all depends on how thoroughly your memory-banks are stored with W-pairs!

For all practical purposes the foregoing is all you need to thrash opponents who are unfamiliar with this rudimentary strategy. By memorising the first few W-pairs you will almost certainly (after haphazard reductions of heaps in the early of the play when the numbers are yet too large) find an opportunity to convert some L-pair left by your innocent victim into a W-pair, and thereafter your victory is assured. Your skill will depend entirely on how many successive W-pairs you can contrive to remember. Your victim will not long remain so innocent, and you will be forced to cram more pairs into your memory-banks. But, after all, even in a game like Chess, international masters know by heart hundreds of variations in the openings. Such routine learning is carried even further in Draughts where many lines of play have been analysed completely down to a win or draw.

I hope this short excursion has shown you that the study of Mathematics need not be utterly devoid of entertainment as well as profit.

---

*Agnes Ciantar B.A. teaches Mathematics at St. Edward's College, Cottonera.*

---

# CONTENTS - VOLUME I - 1977-1979

---

## MELITENSIA

- BONNICI Alexander — A Struggle for Survival through a Year of Famine 1647-1648 No.6, pp. 1-16.
- CAMILLERI J.J. — The Keenan Report: A Definition No.4, pp. 1-8.
- ELLUL Grazio V. — The French Invasion of Malta: An Unpublished Account No.3, pp. 1-20.
- MALLIA-MILANES Victor — Towards an Economic History of Eighteenth Century Malta: Buz-zaccarinj Gonzaga's Correspondence to the Venetian Magistracy of Trade 1754-1776 No.2, pp. 1-25.
- MIFSUD Paul V. — Sliema: A Study in Urban Growth No.5, pp. 1-9.
- VELLA BONAVITA Roger — Britain and Malta 1787-1798 No.1, pp. 2-17.

## ENGLISH

- BORG May — *The Kappillan of Malta* No.6, pp.41-43
- CARUANA CARABEZ Charles — Ulysses in Dante and Tennyson No.5, pp.36-40.
- CREMONA David — Antony: The Shakespearean Colossus Part I No.2, pp.36-46.  
Part II No.3, pp.21-30.
- RUTHERFORD Andrew — *A Passage to India* - Its Politics, Ethics and Metaphysics No.4, pp. 9-14.
- SCERRI Louis J. — Courtly Love: A Short Note on the Tales of the Franklin and the Wife of Bath No.1, pp.19-23.

## ITALIAN

- BALUCI Louis D. — Invito alla Lettura del *Saul* No.1, pp.40-43.
- BOFFA Francis — Il Leopardi e il sentimento dell'infinito No.6, pp.35-40.
- BUGEJA Gerard — La *Noia* di Ungaretti No.5, pp.26-28
- EYNAUD Joseph — Memoria e Poesia Verghiana No.3, pp.40-43.

**MALTESE**

- FRIGGIERI Oliver — *Il-Muza Maltija* bhala Test ta' Riferenza għall-istharrig tal-Graġja tal-Poeżija Maltija No.1, pp. 29-33.
- Spunti għal stharrig ta' *Taħt Tliet Saltriet* No.4, pp.21-25.
- FRIGGIERI Oliver/  
BRINCAT Joseph M — *Demgħat tas-Siġg* - iDaħla u Analizi Strutturali, No.6, pp.17-29.
- SERRACINO INGLOTT Peter — Maltese Literature in the Sixties No.3, pp.44-49.

**FRENCH**

- FALZON Alfred — Molière: L'Homme à la conquête de l'idéal No.3, pp.51-52
- WERNER Jean-Benedict — Le Théâtre Français: Hier et aujourd'hui No.4, pp.34-36.

**ECONOMICS**

- CLARE Arthur G. — The EEC in Focus No.4, pp.18-20.
- 'A' Level Economics and the Student No.5, pp.51-52.

**MATHEMATICS**

- BORG Lawrence — Computer Arithmetic No.1, pp.44-52.
- CIANTAR Agnes — Games with the Fibonacci Series No.6, pp.44-48.
- EYNAUD Charles — The 'New' Mathematics Advanced Level Syllabuses No.4, pp.15-17.
- GALEA Robert — Calculus: A Powerful Mathematical Tool No.2, pp.47-50.

**CHEMISTRY**

- AGIUS George/  
VENTURA Frank — Black and White Positive Slides No.2, pp.31-34.
- VELLA Alfred — Inorganic Complexes: An Introduction No.3, pp.31-39.

**BIOLOGY**

- AXIAK Victor — Turning the Blue into Black: The Mediterranean Oil Pollution Problem No.5, pp.41-47.
- BALZAN Rena — Heredity: A Fact that can be Tampered with? No.2, pp.26-29.

GALEA Carmel	— Hydroponics - Plants without Soil	No.1, pp.24-27.
LANFRANCO Edwin	— Seed Dispersal in Maltese Plants	No.6, pp.30-34.
LANFRANCO Guido	— Some Fallacies and Misconceptions in the Maltese Islands	No.1, pp.34-39.
	— Supplementing your Practical Biology at Home	No.4, pp.26-29.
PACE Frank	— A Study of Brains: An Exercise in the Understanding of Evolu- tionary Trends at Work	No.5, pp.10-25.

**PHYSICS**

FARRUGIA Albert	— The Problem of Light: The First Rumblings of the Wave-Particle Duality	No.5, pp.29-35.
MAMO Alfred	— Nuclear Power for the Future	No.4, pp.30-33.

**MISCELLANEOUS**

SULTANA Paul Peter	— Guidance and Counselling: The Helping Relationship	No.5, pp.48-50.
--------------------	---	-----------------

**STUDENT TRAVEL SERVICE**  
**220, ST. PAUL STREET, VALLETTA.**  
**TEL: 624983**

**STUDENT CHARTER FLIGHTS**  
**MALTA — ROME — LONDON**

**OUTBOUND**

JUL. 05, 12, 19, 26	MALTA - ROME	£M13.80
	MALTA - LONDON	£M32.00
AUG. 02, 09, 16, 23, 30	MALTA - ROME	£M18.50
SEP. 06	MALTA - LONDON	£M37.00

**RETURN**

JUL. 05, 12, 19, 26	ROME - MALTA	£M13.80
AUG. 30, SEP. 06	LONDON - MALTA	£M32.00
AUG. 02, 09, 16, 23	ROME - MALTA	£M18.50
	LONDON - MALTA	£M37.00

- NOTES 1. All bona-fide students are eligible.  
 2. Flights operate early morning on Thursdays with departure from London on Wednesday evenings.  
 3. Special arrangements for groups.  
 4. Early booking advisable.  
 5. Other destinations also available



**C. ANASTASI LTD.**

OFFICE: Block 2, 1st Floor, De Jure Centre, Tondela, Malta. P.O. Box 417, Malta. Tel: 27370

# SSSSst!

## Radionic

hobby kits *Are Here!*

The X40 Radio and Electronic Kit

- No soldering
- 40 Exciting Experiments included
- Burglar alarm
- Morse-code Rasher buzzer
- Time switch
- Telephone pick-up fr amplifier
- Metronome
- 5 different types of radios
- Battery Operated
- PP3, PP7, PP9 or Baced equipment (Battery not included in kit)
- 104 page fully illustrated Instruction Manual
- ideal for 11 year olds - adults



**PHILIPS**

