
Kif nifhem! Kif nifhem! Mitfija, 
bħal xemgħa milquta b'riħ kbir, 
inħossha quddiemek id-dija 
li ruħi taf trodd għat-tifħir, 

o Għajn tas-sbuħija, 
Marija! 

Mid-dalma tal-ljieli waħxija 
arfagħni bil-ġwienaħ tal·ħsieb, 
biex nifhem kif rak lsaija, 
kif xandrek Elija lir-Rhieb, 

o Kewkba bikrija, 
Marija! 

V, hemm, fuq il-għolja kennija, 
tallagħni, wassalni sa ħdejk, 
biex nara bħal xita qawwija 
il-grazzi jissawbu mn'idejk, 

o Sħaba mgħobbija, 
Marija! 

Is-16 ta' Lulju, 1912. Ġ. MUSCAT-AZZOPARDI. 

IL-ĠIRIEN TIEGHI 
Kien nofs-ta'-nhar mitfi, bla ħajja tax· xahar ta' Mejju. Is

sema miksi kolhi bi sħab irmiedi, l-arja. tqila ftit sħuna, riħ 
isfel li jmarrad: kollox ħiemed, donnha l-ħajja waqfet. Bil
ktieb miftuħ quddiemi kont aktar inħares lejh milli naqra. 
Hassejt rasi tqila, ma flaħtx iżjed, għalaqt il-ktieb u qomt nimxi 
mal-kamra. .Xrift fit-tieqa, minkbejja fuq il-ħoġor u rasi 
mgħaddsa. Gieni f'rasi li nikteb xi ħaġa bil-Malti. Fuqiex? 
Dak il-ħin ma stajtx naħseb ħlief fuq il-ġirien, għax, koss, 
għandna ġiren ta' kull qatglia li ta' kull għamla. Min sa jeħel 
ma' ras i ? Il-griegi! Kienu raġel u martu, li ilhom xi xahar 
joqogħdu ħdejna, jidgħu dagħa jfarrak il-ġebel; minn fil-għodu 
sa fil-għaxija waħda wara l-oħra n għalxejn b'xejn. Anqas biss 
ma rrid naħseb fihom! 

Nikteb fuq Biċe! Xbejba minn ta' daż-żmien, x'agħarha 
maqtugħ u liebsa mqaċċat, ħelwa għasel mal-barranin u morra 
tengnuta man-nies tad· dar. Ma tismagħhiex ħlief tgħajjat li 

twerżaq, donnha mxajtna, tħabbat li ssabbat il-bwieb, ħadd ma 
jista' jkellimha; iżda malli toħroġ mill-bieb il-barra xoftejha 
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jitbexxqu fi tbissima ħelwa li ma tintefiex ħlief xħin tarġa' 
tirfes l-għatba tad-dar. Biex inkun għidt kollox, nistqarr li 
darba ħbatt inħares lejha jiena wkoll, għax kont għadni ma nafx 
min hi, iżda malli sirt naf li hi l·ġara tagħna, ma ħaristx aktar 
lejha. Aktar minn daqshekk ma nistax nikteb fuqha. Jiftħu 
għajnejhom iż-żgħażagħ, u ma jħallux it-tlellix tax-xebbiet jagħ
mihom! 

Tgħid nikteb fuq is-Sur Masu? Dur, dur ma sibtx x'nikteb 
fuqu ħlief li hu jimxi dejjem kif jonfoħ ir-riħ. Ma jafx jaħseb 
b'rasu, jew ma għandux ħila juri dak li jaħseb. Dak li l-lum 
igħidlu abjad, għax riħ fuq, għada jgħidlu iswed, jekk idur riħ 
isfel. Qatt ma kellimtu, għax ma fihx mhiex titkellem. 

Domt aktar minn nofs siegħa b'n:isi mgħaddsa naħseb u 
nhammem fuqiex u fuq min sa nikteb. Fl-aħħar donni stenbaħt 
minn nagħsa, irfajt rasi, tajt daqqa b'idi fuq moħħi u għidt : 
Fuqha nikteb ! 

U fuqha sa nikteb mhux biex nikxef xi ħaġa mistura, li ma 
għandhiex tkun magħrufa, iżda bil-ħsieb li nkun ta' ġid għal 
min hu marid bil-marda tagħha. Mela s-sinjura Karm (li sa 
nikteb fuqha) kienet armla ta' fuq il-ħamsa u ħamsin sena, toq
għod bitħa ma' bitħa magħna. Hi u ommi kien ilhom ħbieb 
tal-qalb minn qabel ma żżewġu. Dejjem nafha toqgħod ħdejna 

. u niftakar fil-kagħak tal-għasel abjad, li kienet tatini meta kont 
għadni daqsxejn ta' tfajjel. Kull nhar ta' Hadd fil-għaxija, l-ak
tar fix-xitwa, konna mmorru għandha jew tiġi għandna u er
ħilna nilagħbu li nidħku 'u hi tgħidilna xi praspura ta' tfulitha. 
Ma għandix xi ngħid fuq is-sinjura Karm minn daqshekk: minn 
tagħna kemm trid, mara tal-qalb u mara tal-knisja. Iżda, 
jaħasra, hi wkoll kienet minn ulied Adam u għalhekk kellha 
hi wkoll xi żelluma x'issewwi. Kellha f'rasha li jekk ma tkunx 
taf bit-taljan u bI-ingliż, ~fid-dinja m'inti xejn; li l-imsejkna 
ma kenitx taf ħlief dak li kienu jgħallmu fl-iskejjel tal-Gvern 
ta' żmienha, li xi kelma oħra mgħawwġa li tgħallmet minn 
hemm 'l hawn. Kienet taf tgħid: Come stati? Non ce mali .. 
Chi va pianu viva sanu. Gud mornin. Veri well. Ormjt. Aktar 
minn hekk ma kenitx twassal. Għall-knisja kellha ktejjeb bit
taljan, b'qoxra sewda tleqq u bix-xifer mdieheb. Il-paternoster 
u 1-avemaria u s-Salve regina kienet tgħidhom biblatin, kif taf 
hi, ma għandniex xi ngħidu.' Sa hawnhekk ma għandix xi 
ngħid fiha. Mhux kullħadd jista' jitgħallem it-taljan, l-ingliż 
jew i1sna oħra. Iżda l-imbierka ta' mara biex turi kemm tassew 
taf b'dawn l-ilsna kienet dejjem tmaqdar il-Malti. Kont ta' 
sikwit tismagħha tgħid: Dal Malti jdardarni; ma nistax għalih: 
baxx wisq, malta bassu; u kliem ieħor bħal dan. 

Mela xi xahrejn ilu ġiet ghandna bħal dari. Kienet ix-xita 
u jiena bqajt id-dar. Qgħadna nitħaddtu, ix-xita ttektek u 
l-ħin għaddej. Fl-aħħar faqqgħet. Is-sinjura Karm qalet: "Li 
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ma kienx dat-temp kont immur l-Universita nisma l-kunferenza. 
Qalu li ġie professur minn barra u dalwaqt jarġa' jsiefer". 

Kont sa ninfexx nidħak, u kien ikun aħjar, imma għidtilha: 
"U mur ara bħalek x'kont sa tifhem; tmur biex tara l-istampi., 
bħalma jagħmlu xi wħud oħra, u tisraq post ta' min jista' jif
hem ... " "U mela bil-Malti tiegħek tridni nifhem?" weġbitni 
ftit sħajna, "il-Malti għan-nies baxxi u mhux għall-persuni 
edukati. Ibni, jekk trid tkun stmat, isma' minni u l-Malti ma 
għandekx xi tridu. Tkellem, ikteb bI-ingliż, bit-taljan, biex 
trid, imma mhux bil-Malti, għax il-Malti javvelik". 

"Mela int għax qiegħda titkellem bil-Malti? Għax ma 
titkellem x bI-ingliż jew bit-taljan?" għidtilha jien b'nofs daħka. 
. "U iva! għax bejnietna, bil-kunfidenza; biex ma tgħidux 

li jien kiesħa u prusuntusa. Imma barra mid-dar," issoktat 
tgħid, "naf inġib ruħi xort'oħra. Ara, prietka bil-Malti qatt 
ma nismagħha, imma fejn ikun hemm prietka jew kunferenza 
bit-taljan jew bI-ingliż, arani minn ta' quddiem nett, l-ewwel 
waħda." 

"Da żgur" għidtilha, "biex is-saħħan issiġġu u tongħos bla 
ma tifhem saħta". 

"Mela ma nifhemx?" qabżet hi, "u kif jista' jkun li ma 
tifhemx meta tara l-qassis jagħmel dawk il-ġesti! Inbagħad, 
għal ġieħna, int tifel tal-iskola, imissek taf li l-Malti u t-taljan 
ħaġa waħda". 

"Ha ... ħa ... ħaj ! din isbaħ mill-oħra! Mela l-Malti u t-Taljan 
huma ħaġa waħda? " 

"U mela le, ibni?" 
"Imma l-Malti huwa baxx u ikrah, hux tassew?" għidtilha 

jien. 
"Kemm jista' jkun !" 
"U ma tistħix int," żidt ingħidilha, ~'issieħeb it-taljan ma' 

lsien baxx u ikrah bħalma hu l-Malti? " 
Ma kenitx kelma. Ommi ġebbditni u jien ma tkellimtx 

iżjed. Is-sinjura Karm ħmaret, infixlet, ma għar:fetx tgĦid 
kelma oħra; laqalqet xi ħaġa minn talit ilsien u ħarġet mis
muta lejn darha. Ommi wasslitha sal-bieb, u biex tbiġġel 
:ftit il-biċċa, qalti1ha: "Tieħux għalih! Għadu tfal. Il-kliem 
ma jqisux." M'ommi baqgĦet ħabiba bħal qabel, iżda miegħi 
damet xi'xahar mer:fugħa. Issa bdiet issellimli, imma qatt iżjed 
ma semmietli :fuq Malti u mhux Malti. 

U bħas-Sinjura Karm ħawn oħrajn. Jalla ma hawnx wisq. 
J6ħasra, ma jridux jifhmuha. Hadd ma jindaħlilhom :fil-ġibdiet 
ta' qalbhom lejn dan jew dak l-ilsien. Jien nixtieq li kull 
wieħed ikun jaf kemm ilsna jista' jitgħallem. Imma ma naħmelx 
~i wieħed imaqdar ilsien artu, l-aktar meta ma jafx ħliefu. 

ĠUŻE DIAOONO. 




