N IL-GIRIEN TIEGHI

i

Kien nofs-ta’-nhar mitfi, bla hajja tax-xahar ta’ Mejju. Is-
sema miksi kollu bi shab irmiedi, l-arja tqila ftit shuna, rih
isfel 1 jmarrad : kollox Hiemed, donnha l-hajja waqfet. Bil-
ktieb miftuli quddiemi kont aktar inliares lejh milli naqgra.
Hassejt rasi tqila, ma flalitx izjed, ghalaqt il-ktieb u qomt nimxi
mal-kamra. Xrift fit-tieqa, minkbejja fuq il-Kogor u rasi
mghaddsa. Gieni f'rasi li nikteb xi Baga bil-Malti. Fuqiex?
Dak il-Hin ma stajtx nahseb hlief fuq il-girien, ghax, koss,
ghandna giren ta' kull qatgha u ta' kull ghamla, Min sa jehel
- ma'ragi? Il-griegi! Kienu ragel u martu, i ilhom xi xahar
joqoghidu hdejna, jidghu dagha jfarrak il-gebel; minn fil-gliodu
sa fil-ghaxija walida wara l-ohira n ghalxejn b'xejn. Angqas biss
ma rrid nahseb fihom !

Nikteb fuq Bice! Xbejba minn ta' daz-zmien, xXagharha
maqtugh u liebsa mqacéat, hielwa ghasel mal-barranin u morra
tenglhiuta man-nies tad-dar. Ma tismaghhiex hlief tghajjat u
twerzaq, donnha mxajtna, thabbat u ssabbat il-bwieb, hadd ma
jista’ jkellimha ; izda malli tolirog mill-bieb il-barra xoftejha
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jitbexxqu fi tbissima helwa li ma tintefiex Hlief xhin targa’
tirfes l-ghatba tad-dar. Biex inkun ghidt kollox, nistqarr li
darba hbatt inliares lejha jiena wkoll, ghax kont ghiadni ma nafx
min hi, 1zda malli sirt naf li hi 1-g4ra taghna, ma haristx aktar
lejha. Aktar minn dagshekk ma nistdx nikteb fugha. Jifthu
gha}.ljnejhom iz-zghazagh, u ma jhallux it-tlellix tax-xebbiet jagh-
mihom !

Tghid nikteb fuq is-Sur Masu? Dur, dur ma sibtx x’nikteb
fuqu hlief li hu jimxi dejjem kif jonfoh ir-rii. Ma jafx jahseb
b'rasu, jew ma ghandux Hila juri dak li jahseb. Dak li l-lam
ighidlu abjad, ghax rib fuq, ghada jghidlu iswed, jekk idur rih
isfel. Qatt ma kellimtu, ghiax ma fihx mhiex titkellem.

Domt aktar minn nofs siegha b'rdsi mghaddsa nahseb u
nhammem fuqiex u fuq min sa nikteb. Fl-ahlar donni stenbalt
minn naghsa, irfajt rasi, tajt dagqa b’'idi fuq mohhi u ghidt :
Fugha nikteb !

U fugha sa nikteb mhux biex nikxef xi haga mistura, 1i ma
ghandhiex tkun maghrufa, izda bil-hsieb 1i nkun ta' gid ghal
min hu marid bil-marda taghha, Mela s-sinjura Karm (li sa
nikteb fugha) kienet armla ta’ fug il-hamsa u hamsin sena, tog-
ghiod bitha ma’ bitha maghna. Hi u ommi kien ilhom hbieb
tal-qalb minn qabel ma 2zewgu. Dejjem natha toqghiod hdejna
- u niftakar fil-kaghak tal-ghasel abjad, 1i kienet tatini meta kont
ghadni dagsxejn ta’ tfajjel. Kull nhar ta’ Hadd fil-ghaxija, l-ak-
tar fix-xitwa, konna mmorru ghandha jew tigi ghandna u er-
hilna nilaghbu u nidhku u hi tghidilna xi praspura ta’ tfulitha.
Ma ghandix xi nghid fuq is-sinjura Karm minn dagshekk: minn
taghna kemm trid, mara tal-qalb u mara tal-knisja. Izda,
jahasra, hi wkoll kienet minn ulied Adam u ghalhekk kellha
hi wkoll xi zelluma x’issewwi. Kellha frasha 11 jekk ma tkunx
taf bit-taljan u bl-ingliz, »fid-dinja m’inti xejn; u l-imsejkna
ma kenitx taf hlief dak li kienu jghallmu fl-iskejjel tal-Gvern
ta’ zmienha, u xi kelma olira mghawwga li tghallmet minn
hemm 'l hawn. Kienet taf tghid: Come stati 2  Non ce mali. .
Chi va ptanu viva sanu. Gud mornin. Veri well. Orrajt. Aktar
minn hekk ma kenitx twassal. Ghall-knisja kellha ktejjeb bit-
taljan, b'qoxra sewda tleqq u bix-xifer mdieheb, Il-paternoster
u l-avemaria u s-Salve regina kienet tghidhom bil-latin, kif taf
hi, ma ghandniex xi nghidu.” Sa hawnhekk ma ghandix xi
nghid fiha. Mhux kullhadd jista' jitghallem it-taljan, l-ingliz
jew ilsna ofira. Izda l-imbierka ta’ mara biex turi kemm tassew
taf b’dawn l-ilsna kienet dejjem tmagdar il-Malti. Kont ta’
sikwit tismaghha tghid : Dal Malti jdardarni; ma nistax ghalih:
baxx wisq, molto bassu; u kliem iehor bhal dan.

Mela xi xahrejn ilu giet ghandna bhal dari. Kienet ix-xita
u jiena bqajt id-dar. Qghadna nithaddtu, ix-xita ttektek u
1-hin gbaddej. Fl-ahhar faqqghet. Is-sinjura Karm qalet: “Li
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ma kienx dat-temp kont immur -Universiti nisma l-kunferenza.
Qalu li gie professur minn barra u dalwaqt jarga jsiefer”.

Kont sa ninfexx nidhak, u kien ikun ahijar, imma ghidtilha:
“U mur ara bhalek x'kont sa tifhem; tmur biex tara I- 1stamp1
bhalma jaghmlu xi whud olira, u tisraq post ta' min jista’ jif-
hem..." “U mela bil-Malti tlegﬁek tridni nifhem?" wegbitni
ftit s‘ﬁaJna “il-Malti ghan-nies baxxi u mhux ghall-persuni
edukati. Ibm jekk trid tkun stmat, isma’ minni u 1-Malti ma
ghandekx xi tndu Tkellem, ikteb bl-ingliz, bit-taljan, biex
trid, imma mhux bil-Malti, ghiax il-Malti javvelik”.

“Mela int ghax qieghida titkellem bhil-Malti ? Ghax ma
titkellemx bl-ingliz jew bit-taljan?” ghidtilha jien b'nofs datika.

“Uiva! ghax bejnietna, bil-kunfidenza; biex ma tghidux
1 Jlen kieshia u prusuntusa. Imma barra mid-dar,” issoktat
tghid, “naf ingib ruki xort'olira. Ara, prietka bil-Malti qatt
ma nismaglhiha, imma fejn ikun hemm prietka jew kunferenza
bit- tal]an jew bl-ingliz, arani minn ta’ quddiem nett, l-ewwel
wahda.”

“Da zgur' ghldtllha “biex is-salilian issiggu u tonghos bla
ma tifhem salita’”.

“Mela ma nifhemx ?” gabzet hi, “u kif jista’ jkun li ma
tifhemx meta tara l-qassis jaghmel dawk il-gesti ! Inbaghad,
ghal giehna, int tifel tal-iskola, imissek taf - 1i 1-Malti u t-taljan
haga walida’.

“Ha...ha.. .haj ! din isbah mlll-ohra' Mela 1-Malti u t-Taljan
huma haga walida?”

“U mela le, ibni?”

“Imma 1-Malti huwa baxx u ikrah, hux tassew ?" ghidtilha
jien.

“Kemm jista' jkun!”

“U ma tisthix int,” 2zidt inghidilha, ‘‘issiehieb it-taljan ma’
lsien baxx u ikrah bhalma hu -Malti?"

Ma kenitx kelma. Ommi gebbditni u jien ma tkellimtx
izjed. Is-sinjura Karm Hhméret, infixlet, ma gharfetx tghid
kelma ofira; lagalget xi haga minn talit ilsien u Rarget mis-
muta lejn darha. Ommi wasslitha sal-bieb, u biex thiggel
ftit ll—blcca qaltllha “Tielux ghalih! Ghadu tfal. Il-kliem
ma jgisux.” M'ommi baqghet habiba bhal qabel, izda mieghi
damet xi-xahar merfugha. Issa bdiet issellimli, imma qatt izjed
ma semmietli fuq Malti u mhux Malti.

U bhas-Sinjura Karm hawn ohirajn. Jalla ma hawnx wisq.
Jaliasra, ma jridux jifhmuha. Hadd ma jindafililhom fil-gibdiet
ta’ qalbhom lejn dan jew dak l-ilsien. Jien nixtieq li kull
wielied ikun jaf kemm ilsna jista’ jitghallem. Imma ma nahmelx
1i wielied imaqdar ilsien artu, l-aktar meta ma jafx hliefu.

Guze Discono.





