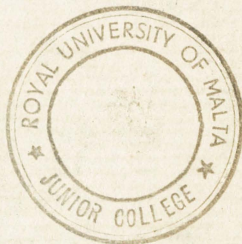


# Lehen il-Malti

MAHRUĠ

MILL-GHAQDA TAL-MALTI (UNIVERSITÀ')



MA KIENX IKUN HEMM ILSIEN MALTI  
KIEKU MA KIENX HEMM ĠENS MALTI

# LEHEN IL-MALTI

IT-XXXIII

1964

GHADD 7

DAN IL-GHADD FIH:

Ġ. AQUILINA: *Tabdita ma' Aristotile fuq it-Traġedja* – DUN LAWRENZ CACHIA: *Kif Niftakar lil Dun Karm* – J. CAMILLERI: *Saraband* – TARCISIO CINI: *Hdejn iċ-Ċimiterju ta' l-Addolorata f'Novembru*; *Lil Missierna San Pawl* – A. CREMONA: *Dan huwa jien*; *Margaret A. Murray* – V. FENECH: *Fil-Mewt ta' Nannti* – W.Ph. GULIA: *In-Nies* – B.V. PRIVITERA: *Rose!* – A.P. VELLA, O.P.: *Qisien taż-Żmien u Tiswir tad-Dati* – Bro. VICTOR, F.S.C.: *Tnebid* – J. ZAMMIT MANGION: *L-Element Soċjali f'Dun Karm* – J. ZAMMIT TABONA: *Dun Karm*.

## IN-NIES

Ta' W.Ph. GULIA

KOS in-nies kemm huma helwin! Ma tista' tafda lil hadd. Quddiemek tghid x'ma jagħmlux biex taħsibhom ħbieb tiegħek; imma mbaħħad wara dahrek, ħoll xagħrek u ġib iż-żejt. Naħseb li waħda mill-iktar ħwejjeg li biha jbatu ħafna emigranti Maltin hija li fil-pajjiż ġdid fejn marru jghixu ma jistgħux jiltaqgħu malajr mal-ġirien biex iġhadduha jtaqtqu fuq in-nies. Fil-fehma tiegħi ħmar hu min jati każ tan-nies.

Mela xi ftit taż-żmien ilu kont imradt ftit ikraħ. Kieku taf in-nies kemm taqtqu u qalghu fuqi: qatluni, keffnuni u saħansitra difnuni. B'daqshekk ma ġara xejn la għadni hawn u tan-nies qatt ma tajt każ. Li dejjaqni kien in-nuqqas ta' prudenza tagħhom; għax sakemm ilabalbu biex iġhaddu ż-żmien, billi ħafna minnhom qatt ma jagħmlu xejn u għalhekk għandhom żmien x'jtitilfu kemm iridu, dik affari tagħhom; imma li jdejqu 'l dawk ta' madwarek u 'l qrabatek biex jaqtgħu l-kurżità jew biex ikunu jafu l-aħħar aħbarijiet biex jagħmlu figura tajba, mingħalihom, fil-kafejjet, mhux sew. Isingħu daqsxejn dawn il-ftit praspas li sirt naf bihom meta bdejt infieq. Bħal dawn min jaf kemm oħra li ma wassluhomlix.

Mela fir-raħal fejn toqgħod omni, kienet qiegħda ddoqq agunija. Kien hemm xi hadd miskin, wasal f-aħħar. Fil-pront, kien hemm xi hadd mġagħgel sew, qabad u fetax il-bieb ta' barra tad-dar ta' omni u b'ħanġra daqs-ħiex beda jistaqsiha jekk l-agunija kenitx għaliha. Xi prudenza, hux! Ara li kieku lil omni kienu ħbewlha b'dak li kien ġrali kemm konna nigu sbieħ! Imma, x'jimporta għall-kurżitajr? L-aqwa li nqeda; li seta' jlablab

fil-vojt; li seta' jintefaghlek fuq iz-zuntier tal-knisja tar-rahal u b'sidru miftuh u b'sigarrett f'idu iredden l-ahbarijiet kif jafhom hu, jekk mhux ukoll jilghablek xi mhatra!

Iehor mar ghand ziti u bl-ghaxwa ta' swied il-qalb li kellu fuqu ghax gejt nieqes jien (minn ghalih! Il-Bambin jehlisna) taha l-ghomor! Dik mis-kina nhasdet. Fejn naf: kellha l-bieb ta' barra miftuh berah u r-rediffusion u d-dawl elettriku, ghaddejjin bhas-soltu bis-sittin mil fis-siegħa. Qabdet iccempel lil uliedha halli tara sew il-bicca kif kienet. B'xorti tajba wiehed minnhom kien għadu kif gie jarani u kien jaf li hallieni tajjeb u li konna ccajtajna flimkien mhux ftit. B'dana kollu, ghax la jdahhlulek fellus f'rasek mhux ghalkemm taqalghu barra ma serrahx rasu qabel ma cempilli u sema' lehni, ghax wara dehxa bhal dik ma kienx bizzejjed li jiehu ahbari minn ghand il-qraba. Prudenza, eh? U jinghad li wara bawxata bhal dik u t-tbaqbiqa u t-telefonati li kienu saru kemm kemm ma riedx il-galantom jibqa' jghid li kont stendut u li kien jaf ukoll il-hin li kellhom jigu ghalija ghad-difna. Imnieghel kemm xtaqni tajjeb min kien xerridhieli! Kel-lux xi demgha ta' xi kukkudrill iggelben ma' haddejx ukoll meta qalagħha?

Imma nahseb li l-isbah wahda hija din: Darba minnhom għar-rieq għar-rieq cempel wahda sinjura biex tara kif ghaddejt. Hadet ic-cempila l-mara u haga naturali staqsiet min kien qieghed jitkellem. Is-sinjura tatha isimha - isem li la marti u l-anqas jien ma gharafna. Tahsibx li s-sinjura tat-telefon ikkonfondiet meta rat li ma bqajniex impressjonati biha? U ara ma tmurx tahseb li infixlet meta sabet li ma kenitx ikkunsidrata bhala midhla tad-dar tagħna u għalhekk ma kien imissha qatt qabdet it-telefon biex taqta' l-kurzita tagħha. Kiesha, kiesha, malajr introduciet ruhha bhala t-tali sinjura li kull filghodu tkun f'certa mejda ticcaccra u tghaddi z-zmien tagħha prezzjus tlablab f'kafè principali tal-Belt. Min lehinha kemm kemm ma riedetx tati x'wiehed jifhem li qegħda tagħmilli unur tati l-ahbarijiet fuqi mit-tron tagħha fil-kafè li semmejna lil dawk kollha li bhalha ghandhom hin x'jahlu fil-kafejjiet.

Praspar bhal dawn juruk kemm ma tridx tiehu għan-nies. Kulhadd ifantas, u l-fantasija jagħmilha l-verita tal-hajja. Darb'ohra, u allura kont qlibt għat-tajjeb sew, u għalhekk stajt nibda nidhak bija nnifsi, meta gie jarani t-tabib ghedtlu b'dawn il-praspar u qalli ohra hu: Kienu sabuh, qalli, dak in-nhar stess, u staqsewh jekk kienx minnu li hu u t-tobba l-ohra li kienu rawni kienu rabtuni fil-gibs minn rasi sa saqajja u dendluni minn ghonqi u ringlejja mat-travi ta' kamarti. Ara kemm riduni tajjeb, l-insara huti, ulied San Pawl! La ma kontx imdendel kif xtaquni dhakt bil-praspura u bejni u bejn ruhi thassart lil min kien wera lit-tabib tieghi kemm kollu sentimentali ta' mhabba Nisranija lejn ghajru.

Il-Malti, li għal qwieli marbutin mal-ħajja ma hawnx min iġħaddih, holoq qawl sabiħ ħafna li biċ-ċiniċizmu kollu jfisser il-filosofija tal-ħajja li għandha x'taqsam man-nies. 'Hadd ma jaħsillek wiċċek biex tidher isbaħ minnu.' Naħseb li ftit hawn qwieli minnhom daqs dan. Tfaħħrek in-nies sakemm ma tarax fik xi hadd li jista' jiksriha siegħa jew jeħdilha postha. U kemm tgħaddi malajr mbaġħad in-nies biex tgħid 'miskin' jew 'miskina'. Tant hija mhejjija n-nies biex tgħid miskin jew miskina meta tara li xi hadd gratlu xi disgrazzja, li dak li jkun bil-kemm ma jaħsibx li n-nies tħoss għalih tabilhaqq. Imma llum nagħraf missieri kemm kellu tassew filosofija tal-ħajja tajba. Niftakar qisu l-bieraħ, fuq il-mejda tal-ikel meta ġieli bdejna xi diskussjoni fuq l-imġieba tal-ħajja, b'liema herqa kien ifisser li meta n-nies tfaħħar lil xi hadd bħala raġel, jew bħala li hu min tagħna dak ikun biss ifisser li dak li jkun hu ħmar, joqgħod għal kolloxx tidhak bih kif trid. Dari kont nitmashañ mhux ftit nisma' filosofija tal-ħajja meħuda qisu kelma b'kelma minn Machiavelli. Illum li kilt mill-gvievvet, u għaddejti tista' tgħid minn kolloxx, nagħraf kemm kellu raġun missieri, il-Bambin jagħtib il-ġenna! u li jgħidu x'jgħidu n-nies fuq il-filosofija ta' Machiavelli, - li hija ħażina, frotta projbita, nifhem li fost in-nies li l-iktar imaqdruba hemm dawk li jimxu fuqha b'għajnejhom magħluqa u li jibzġhu li l-innoċenti ser jiftu għajnejhom u jeħdulhom il-monopolju li għandhom. B'daqshekk ma rridx infisser li Machiavelli ta lid-dinja xi filosofija sabiħa li twassal għall-qdusija. Xejn minn dan: ma nafx Machiavelli kienx biss jaħseb fuq il-qdusija, aħseb u ara kemm kien jafha u kemm kien ser jispjega l-irqaqat tagħha. U għax Machiavelli raġel ħażin kien, u għax ħazin, ħazin daqs tengħuda, u għax ħazin, kien jagħraf il-ħażen kif jinbet u jgħaddi 'l quddiem u fil-ktieb tiegħu *Il Principe* dak li ried jagħmel: ried jiftaħ għajnejn l-innoċenti biex jintebhu bl-ilpup ta' madwarhom; jurihom kif għandhom jagħmlu biex ma jibqgħux dejjem migdumin; kif kellhom jagħmlu biex itejbu l-qagħda tagħhom fuq l-art. Għall-Machiavelli - id-dinja l-oħra, jekk kienet teżisti, kienet 'il bogħod wisq, ħdejn id-dinja li mmissu b'idejna u naraw b'għajnejna, kull ħin kull jum. Min irid il-qdusija ma għandux għalfejn iħares lejn il-ktiba ta' Machiavelli. Min irid jifhem il-makakkerija tal-ħajja, x'tati u xi tfsisser, u n-nies kif taħseb u għaliex taħseb kif taħseb, ma għandux jagħmel haġa oħra ħlief jonqox il-kitba tiegħu f'qalbu u jitgħallimha bl-ament. Imbaġħad f-aħħar mill-aħħar ma hemmx għalfejn nintilfu fil-kitba ta' Machiavelli: Mhux kull tifel jew tiffa li jibdew jiffarfru jafu bla ma jdaħħlu f'rashom l-inqas dubju li 'billi, billu, billu, kulhadd jagħmel li jaqbillu' jew kif jgħid dan il-qawl iz-ziju tiegħi, 'l-ixkubetta għandha l-grillu, kullhadd jagħmel li jaqbillu'. U għalhekk iktar jidher ċar kemm kellu raġun mis-

sieri, Alla jahfirlu! li meta xi hadd minna kien jibda jghid xi haġa fuq in-nies, kien jahtfu mill-ewwel b'dan il-kliem: 'U ara dan biex ġej; għax ma tmurx taqbad xi ktieb f'idejk!' Parir aħjar minn hekk ma setax jatina, għalkemm mgħallem ta' l-iskola ma kienx meta tqabblu ma' daww kollha li jippretenduha li huma għorrief għax xejhu żgħożithom fil-kurituri mudlama tal-Università. U hawnhekk ta' min jiftakar kemm in-nies tagħna ma tridx taf bil-kotba u bil-qari. Ilabalbu fuq in-nies l-hena tagħhom minn tluġhekk ja xemx sa nżulek; iżda mbagħad qatt ma għandhom żmien għall-qari! Meta ma ssibx ukoll xi moħħ battal li jgħidlek li l-qari ipeċċiekk għajnejk, qisu li jkollok moħħ impeċċeċ mhux hafna aghar milli jkollok għajnejk impeċċeċ! Tassew li moħħna fieragħ aħna l-Maltin; ġnus oħra holqu l-ħsieb li daqsxejn ta' nuċċali magħmul artistikament iżid isebbah u mhux jgħarraq id-dehra ta' min jilbsu; aħna ta' mhux żgħar bqajna mitlufn fil-ħsieb fieragħ tal-ġmiel għaddieni. Dan l-aħħar tassew gietni hasra meta ġie quddiemni żagħżuġ ta' xi sittax-il sena, ipeċċeċ għajnejh biex jara fejn sa jati pass, ferħan bih innifsu għax ma għandux 'stangetti ma' wiċċu'. Għalkemm it-tabib kien ilu snin li ordnalnu nuċċali u kien iwissih biex jilbsu kull meta jarah, u għalhekk seta' jgħibu b'xejn mingħand il-Gvern, baqa' mingħajru - *a bappy fool*. Ma ħabbilx rasu li t-talkies ma setax imur u jara ċar bħal haddieħor; li ktieb ma setax jiftaħ b'idejh; li meta jimxi fit-triq kulhadd jithassru. L-aqwa li n-nies ma tgħidx li għandu bżonn nuċċali.

Tagħtix każ tan-nies! Għax ma taqbadx xi ktieb f'idejk?

## ROSE!

*Warda demmija  
Xofftejk bellusija,  
Mera ta' mħabba  
Li qatt ma tittabba'.*

*Tħammar fid-dija,  
Int tfewwaħ fl-għaxija,  
B'ħarstek ħanina  
Ma ġenbek thennina.*

*Kun l-għaxqa tagħna  
Żomm ruħek ferħana,  
Ftakar li bieni  
Għalik hemm ġejjieni!*

4 ta' April 1964

B.V. PRIVITERA

## KIF NIFTAKAR LIL DUN KARM

Ta' DUN LAWRENZ CACHIA

KONNA ġejjin minn passigġata twila. Ma niftakarx sewwa kemm konna, imma naf li konna ċorma ġmielna: ilkoll tfal bejn id-disa' u l-ħmistax-il sena, flimkien mal-Prefett tal-Mużew. X'ħin wasalna ir-raħal, ftit 'l isfel mill-Knisja tal-Grazzja, iltqajna ma' Dun Karm. Kien donnu sejjer jagħmel passejn hu wkoll, imma malli rana u tlabnieħ iberikna, waqaf f'nofsna u aħna dorna dawra mejt madwaru.

B'dik il-hlewwa tiegħu, li llum saret proverbjali, Dun Karm ried jaf ħafna xorti: mnejn ġejjin, x'qed nitgħallmu l-Mużew, nafux x'ifisser il-*Verbum Dei* u l-bqija. Imbagħad ħa spunt minn dak li ġħidnielu u beda jgħallimna xi ħaġa hu.

Illum, din li Dun Karm kien jieħu kull okkażjoni, żġħira kemm hi żġħira sabbieħ iġħallem, saret bħal *cliché* li jsemmi kulħadd. Għal sħabi ma ken-itx hekk. Lil Dun Karm ma kenux jafuh wisq, u mill-banda l-oħra ma tantx kienu jiltaqgħu ma' qassisin li b'dik it-tjubija u b'dak is-sabar ta' Dun Karm jidhlu f'taħdita sempliċi u istruttiva magħhom.

Jien fosthom kont eċċezzjoni. Għaliex Dun Karm kien jiġi spiss id-dar u kont drajtu sewwa. Hu forsi ma kienx jinduna kemm kont ninnotah għaliex kien jarani żġħir. Tant kien iġħoddni b'tifel li xi drabi kont nersaq inqerr għandu u ma kienx jagħtini assolużżjoni, għaliex kien jidhirlu li d-dnubiet li kont ngħidlu ma kienu jkunu dnubiet xejn.

B'dankollu kont nosservah ħafna. L-ewwelnett għaliex kont nara l-isem tiegħu fuq il-kotba, u dak iż-żmien kont naħseb li biex jidher ismek fuq ktieb trid tkun kbir ħafna. Barra minn hekk, oħti l-kbira, li kienet tifhem għaliex kienet tgħallem l-iskola tal-gvern, kienet tfahħru ħafna lil Dun Karm.

Kien minħabba din oħti li Dun Karm sar jafna. Malli ġie rifuġjat f'paj-jizu, Haż-Żebbuġ, wahda mill-ewwel ħwejjeġ li xtaq jagħmel kienet li jwaqqaf il-*Legion of Mary* fir-Raħal. Mar mawra sa l-iskola tal-Gvern u staqsa jekk hemmx xi 'teacher' li trid tgħinu jwaqqaf din l-Għaqda ta' Apostolat. Oħti li kienet dejjem meħdija bl-affarijiet tar-ruħ u li kellha stima kbira lejn Dun Karm, laqgħet l-istedina tiegħu minnufih. Hekk beda f'Haż-Żebbuġ il-Presidium tal-*Legion* li Dun Karm għoġbu jagħtih l-isem *Refuge of Sinners*. Għaliex Dun Karm għazel dan l-isem ma niftakarx sewwa. Forsi t-taħlit u l-*black market* li kienet gabet il-gwerra kienu im-

pressjonawh hafna. Niftakru ghaddej b'daqsxejn ta' bagalja f'idu, sejjer jittallab li jbigħulu frit għagin, għaliex bħal haddiehor kien isofri l-għaks

Hu x'inhw, il-grupp ta' xebbiet li kienu ngabru madwar Dun Karm meta waqqaf il-*Legion* f'Haż-Żebbuġ, kienu jagħtuk l-impressjoni ta' kollox barra minn ta' midinbin. Kienu tfajliet mill-aħjar, u l-kelma ta' Dun Karm kompliet tejbithom. Oħti llum hija soru Dumnikana, u fil-professjoni Dun Karm ma naqasx li jiktbilha żewġ versi għal fuq is-santi. Dawk il-versi, għalkemm forsi mhux mill-aktar ispirati li kiteb, għadni ngħożżhom hafna, bħalma ngħożż hafna daqsxejn ta' ktieb tal-Knisja li Dun Karm kien ta lil oħti u li fuq kien kiteb, jew aħjar pitter, daqsxejn ta' dedika li fiha sejhilha *zealous President of the legionary Praesidium 'Refuge of Sinners'*.

Għalhekk il-Poeta Nazzjonali kien jigi d-dar; joqgħod bil-qegħda fl-intra-ta u jiddiskuti ma' oħti x'jistax jisir fil-*Legion*. Imma d-diskussjoni kienet aktarx tkun miftuħa għal kulhadd, jew aħjar għall-familja kollha. Wara l-*Legion* kwazi dejjem kien isemmi l-lingwa Maltija u l-poezija, l-izjed il-poezija tiegħu. Għadni niftakru jispjega l-etimologija ta' l-isem *Imsida* u jgħid li għej mill-kelma *sajda* u mhux minn *Omm Sidna*, kif jaħsbu xi whud. Ngħid għalija ta' *Omm Sidna* għoġbitni izjed, u bilkemm ma ppretendejtx li Dun Karm, bħala qassis, għandu jzomm din l-etimologija!

L-etimologija kien iħobbha hafna, għalkemm fiha kien izjed dilettant milli duttur. Kien iħobb ukoll ifisser l-ismijiet ta' dak li jkun. Hekk lil oħti ta' warajja, (illum bħal Dun Karm nispera li qieghda l-ġenna), qagħad ifissrilha li *Gemma* tfisser haġra prezzjuża. 'Isem sabiħ', qalilha qisha għazlitu hi.

Hafna stejjer oħra qalhom lil haddiehor ukoll, u diġa nkitbu, bħal per eżempju, l-episodji prinċipali ta' tfulitu u zgħożitu, u l-oriġni ta' ċerti poeziji u innijiet fosthom it-*T'Adoriam*, li kien jinsisti li fiha ħjelijiet ta' l-ġhana Malti.

Dak li ma ninsa qatt huwa l-influss taż-żajjar ta' Dun Karm fuq l-imħabba tiegħi lejn il-poezija, speċjalment lejn il-poezija tiegħu stess.

Nista' ngħid, bla ma nibza' li niżbalja – għalkemm forsi nibza' li qed niftaħar – li l-poeziji ta' Dun Karm kienu bdew jintisġu sewwa mal-ħajja tal-familja tagħna. Huti u jiena konna tghallimna hafna minnhom bl-ament, u konna anke nkantawhom fuq il-melodija ta' xi *song* Ingliża jew Taljana. Meta ma nsibux melodija oħra konna ngħannuhom *la maltija*. Anke omni kienet ittieħdet minn din il-marra u, waqt li kienet tkun b'dirgħajha sodi fil-hasla tal-hwejjeġ, erhilha ttenni b'lehen ikkontrollat (mhux bħal tagħna) *L-Ajruplan*,\* u poeziji oħra.

\*L-isem tal-Poezija huwa: *Qalbieni*.

Dik ta' l-*Ajruplan* kienet wisq adattata għal dak iż-żmien, għaliex itwerdin minn fuq rasna ma kien jaqta' xejn. Għal qalbna hafna kienu l-Poeziji ta' l-*Għaxra ta' Frar* għaliex tgħallimniehom minn fuq daqsxejn ta' ktejjeb (L-*Għaxra ta' Frar* jew *Hmistax-il Warda li Nibtu Fejn Rifēs San Paul*) li kien tahluna Dun Karm innifsu.

Barra mid-dar, lil Dun Karm niftakru fil-Knisja ċkejna, imma tassew devota, tad-Duluri, fejn kien iqaddes fiż-żmien li dam rifugjat Haż-Żebbuġ.

Niftakru jdur wara l-Vanġelu u jispjega lin-nies li ma għandhomx jitolbu jgħajtu, biex ma jtellfux lil haddiehor. Kien irid hemda kbira waqt li jkun iqaddes. Imma x'hemda hemda! Ma' ġenb il-Knisja kien hemm pitkaliya, u dak iż-żmien, fuq werqa ta' pastarda, il-vendituri kienu jagħmlu plejtu shiħ. Imma Dun Karm il-parti tiegħu għamilha, għaliex darba, la naf qabel u anqas wara il-Quddiesa, mar f'nofs il-vendituri tal-haxix u qalilhom li, waqt li jkun qed isir is-sagrifiċċju tal-quddiesa żewġ passi bogħod minnhom, għandhom igibu ruħhom aħjar.

Hekk kien Dun Karm: bniedem li kellu ħila jersaq fuq kulhadd minghajr supservja u minghajr misthija żejda. Kien jemmen f'dawk li llum insej-ħulhom kuntatti personali.

Il-poezija għalih ma kenitx habiba għajjura li għalqitu f'torri ta' l-avorju. Għal kuntrarju, hafna drabi kien jinqeda bil-poezija stess biex jagħmel ftit tal-ġid. Jekk kont tgħidli li ma tantx tħossok titlob tajjeb, malajr kien iġiblek kopja tal-poezija-viżta lil Ġesù Sagramentat li tibda *X'Haġr sibt fina, ja Mulejja*. Kellu hafna kopji stampati tagħha, u minnhom kien tana xi ftit.

Il-poezija għal Dun Karm ma kenitx haġa sabiħa fiha nnifisha biss, imma wkoll 'medium'. Niftakru jgħid – kien jgħidha bl-Ingliż – li ta' sittax-il sena, il-kliem kien sikwit joħroġli f'versi: *When I was sixteen, I used to speak in verse.*

Meta wasal biex jitlaq mir-Raħal, hassejt għafsa ta' qalb, u ta' tifel li kont ma stajtx nifhem għaliex kien se jħalli Raħal twelidu. Illum li qed nikteb dawn il-kelmtejn 'il bogħod minn Haż-Żebbuġ nifhem aħjar. Nifhem ukoll illi mhux veru 'bogħod mill-għajn, bogħod mill-qalb'. Bħal hafna proverbi oħra, dan il-proverbju huwa spiss giddieb.

Dun Karm baqa' iħobbu lil Haż-Żebbuġ, u għalhekk ried li l-fdal tiegħu jibqa' merfugħ hemmek – l-akbar teżor li, wara driegħ San Filep, għandhom iż-Żebbuġin.



## L-ELEMENT SOĊJALI F'DUN KARM

Ta' J. ZAMMIT MANGION

WAHDA mir-raġunijiet li għalihom Dun Karm kien u jibqa' magħruf bħala *l-Poeta Nazzjonali* hija s-sensibbiltà u s-sentimenti għolja li wera lejn kull klassi Maltija, lejn kull xogħol u lejn il-ħajja tal-Maltin. Għalkemm hafna huma l-kittieba li ħadu l-ispirazzjoni tagħhom minn, jew ineklla is-servew bil-ħajja Maltija, ħadd daqs Dun Karm ma wera wisa' u profundità, intwizzjoni u riflessjoni, apprezzament u ispirazzjoni daqsu. Għax Dun Karm kellu qalb sensitiva u għajnejn li japprezzaw, kien jaf jiffi l-irqaqat kollha b'mod li ħadd ma kien jaf jesprimihom bħalu, u iktar minn dan jgħolli dak li jkun qiegħed jgħanni fuqu fi stat sublimi li jista' jiġi biss minn bniedem li tassew iħoss u jagħraf dak li jkun qiegħed jgħid.

Kittieba oħra Maltin li semmew il-ħajja soċjali Maltija kienu fost oħrajn Temi Zammit u Ġużè Bonnici. Tal-ewwel hu magħruf għan-novelli kwazi-folkloristiċi tiegħu u għall-istil li mexxielu jħaddem b'tant senġha u qawwa. Temi Zammit, iżda, x'aktarx li meta jirrakkonta l-istejjer tannies tar-raħal jatihom dik id-daqqa umoristika li għalkemm iġġegħelna niggustawhom ma tqajmilna l-ebda sentimenti nobbli lejhom. Helwin kemm huma helwin *Ċensa u ċ-Ċine, ir-Rebħa ta' Pupull* u *Il-Gideb Għomru Qasir*, iktar nieħdu gost bl-istil milli bil-ħajja li kienu jgħixu r-raħħala u l-kampanjoli Maltin. Ġużè Bonnici, fir-rumanz tiegħu *Helsien*, ipiŋgilna xeni tassew sbieħ tal-ħajja tal-kampanja, u l-kuntrasti bejn il-kampanja u l-ibliet – ħajja ta' Malta tal-1930 – iżda bħal Temi Zammit ma jasal qatt biex iġegħelna nħobbu dik il-ħajja iktar minn oħra.

Kittieba oħra x'aktarx iwaqqgħu għaċ-ċajt is-soċjetà Maltija. Hekk jagħmel Mamo fir-rumanz *Ulied in-Nanna Venut*, u Dun Ġużep Farrugia bir-rakkonti poetiċi tiegħu fuq in-nies tal-irħula. Imbagħad ġie li nsibu li min irid jgħolli l-ħajja Maltija x'aktarx jittrataha minn lat anakronistiku, bħal ma jagħmel A.E. Caruana fit-tieg taż-*Żurrieq f'Inez Farruġ*, u Ninu Cremona f'ħafna kostumi folkloristiċi fid-dramm *Il-Fidwa tal-Bdiewa*.

Dun Karm huwa bin ir-raħal. Twieled f'Haż-Żebbuġ wiehed mill-akbar irħula ta' Malta u wiehed mill-aktar antiki. In-nies ta' dan ir-raħal, fi żmien u forsi iktar mill-lum, kienu bdiewa, ħaddiema u neguzjanti. Dun Karm trabba magħhom u minnhom xorob dawk il-pedamenti tal-personalità rahlija – ix-xenqa għal-ħajja kwieta u paċifika, il-konservatismu, l-idjoma mimlija qwiel, tixbihat u riflessjonijiet, u fuq kollox il-ħajra għaž-żmien

ta' osservazzjoni, kontemplazzjoni u filosofizzazzjoni – li tant insibuhom fil-poezija tiegħu. Meta laħaq qassis, beda jgħallem is-Seminarju, u wara laħaq Biblijotekarju, kellu jmur joqgħod f-ibliet qrib ix-xogħol u qrib dik is-soċjetà li l-iktar li kellu x'jaqsam magħha. Izda huwa ma nesieħ dawk l-idejat li bihom kien trabba. Għall-kuntrarju baqa' miġbud wisq lejn il-ħajja rżina, innoċenti, bla sofistikkazzjoni, tal-kampanja, u jgħidilna hu stess li kull meta kien ikollu ftit taż-żmien kien imur igawdi dik il-ħajja kontemplattiva b'girjiet fil-kampanja.

Ma ridux wisq biex nindunaw li Dun Karm baqa' nfluwenzat ħafna mit-trobbija tiegħu u li baqa' jhobb l-antik. Ħafna jaħsbu li Dun Karm għalu hekk għax kien qassis, u hija drawwa tal-qassisin li jaraw f-imghoddi ħajja iktar feliċi u twajba minn dik tal-present. Izda jien ma naħsibx hekk. Min jgħix u jitrabba fil-kampanja qalb in-nies tar-rhula jsir iħobbhom, jit-għallem minnhom, jammirahom, jgħix il-ħajja tagħhom, u għalkemm wara ċ-ċirkustanzi jitbiddlu u jbidlulu l-ħajja superfiċjali tiegħu, qatt ma jinfdulu fil-fond u jilħqu lil qalbu. U qalb Dun Karm ukoll baqgħet imħawla fil-kampanja u l-ħajja rżina tar-raħal.

Għal Dun Karm kien hemm żewġ soċjetajiet f'Malta: in-nies tar-raħal li huma l-veru Maltin mhux mittiefsa mis-sofistikazzjoni, u l-ħajja tan-nies tal-belt x'aktarx superfiċjali, inqas imrawma fil-filosofija iktar titbiddel malajr, li ma tistax issejthilha verament Maltija. Għalhekk jigri li spiss Dun Karm jiddejjaq f-ibliet u jitniehed:

*Iftħuli dawn is-swar ħa noħroġ barra,*

.....

*Ma rridx nara l-uċub imqarrra, imbergħna,*

*Ta' nies imdejqa li jitħaddtu wħudhom,*

*Jew nies għažżiena li titlajja u taħseb*

*Kif tgħallet 'l għajrba.*

U l-importanti hu li ħafna Maltin jaqblu miegħu. L-istess mar jgħanni l-Prof. A. Cuschieri fil-poezija tiegħu fuq l-Ilsien Malti... "kif dari l-belt, u llum f-irhula". Il-Maltin iħossu u jafu li l-ħajja tal-ibliet mhix il-vera ħajja tagħna l-Maltin, u l-vera soċjetà tinsab fin-naturalizza tagħha f-irhula.

Min ikun imxennaq mill-ħajja ta' żmien zgħożitu spiss jerga' jqajjimha fil-memorja, jissublimaha, jimoralizza fuqha, jipprova jgħixha f-immaginazzjoni tiegħu, u jgħożżha bħal ma tifel jgħożż gugarell għal qalbu. Din l-għożża hija qawwiya ħafna f'Dun Karm u barra li hu jfahħar il-ħajja tal-kampanja bl-oghla versi u ħsebijiet poetiċi, juri senġha tal-għageb

fl-osservazzjoni ta' l-inqas irqaqat hekk li tisthajjel li dik il-hajja hi biċċa minnha. Fil-poeziji tiegħu *Lin-Nissieġa*, *It-Tiġfa tar-Raba'*, *Lid-Dielja*, *Haddiem* u *Kennies* Dun Karm tant juri hila u apprezzament fis-sengħa tal-insiġ, tal-biedja, tal-barrieri u tal-kennies li tisthajlek qiegħed tidhol fis-sentimenti u l-hsus ta' dawn in-nies. F'*In-Nissieġa* għandna deskrizzjoni mill-aktar milquta fuq ix-xogħol tan-newl li tisthajlek qiegħed taħdem int stess, u wara din, il-poeta jgħolli s-sengħa ta' din il-haddiema billi jagħmel ir-riflessjoni "Izjed hu bnin il-hobz jekk qlajtu b'hiltek". F'*Lid-Dielja*, għandna l-konservatiżmu tal-bdiewa maqful fi ftit kliem: "Forsi mhix ċajta: mhux għax hekk kien darba / Hekk jibqa' dejjem". U f'*It-Tiġfa tar-Raba'*, barra t-tagħlima xierqa tal-bzuliġa ta' din it-tiġfa l-poeta jgħidilna:

*Jien rajtek kemm-il darba u għirt għall-qawwa  
Ta' dirgħajk u riglejtk, ja bint ir-raba';  
Rajtek bienja u daħkana s-sjuġ u x-xtiewi  
Tbakkar u tisbar  
Fix-xogħ'l tal-biedja bla ma smajt minn fommok  
Kelma li tmaqdar din is-sengħa, inkella  
Tnebida li, bla kliem, turi wisq tajjeb  
Fil-qalb x'bemm moħbi.*

Għalkemm Dun Karm ma tantx kien iħobb il-hajja tal-ibliet, dan ma jfissirx li ma kienx iħobb lil min fihom hu bieżel u ħabrieki – min, fi ftit kliem, għandu l-istess xejra tan-nies tal-irħula. Kien minn tal-ewwel li kiteb *Innu tal-Haddiema*, li r-refrajn tiegħu hu mibni fuq l-ideġa tax-xogħol li kellu l-poeta:

*Alla ried kull ġid ixxerred  
Tal-haddiema ġewwa l-ħdan:  
Fuq wiċċ bieni l-għaraq jixraq  
Bħal djamanti f'ras sultan.*

Barra l-biedja u x-xogħol, Dun Karm daħal ukoll fil-qofol tal-hajja Maltija – il-familja. F'Malta, fejn il-familji għadhom magħqudin, u r-rabti ta' bejn l-aħwa għadhom shaħ, id-dar hija ċ-ċentru tas-socjetà. Hawnhekk jingħaqdu l-imħabba u r-religjon, ix-xogħol u s-serħ, it-trobbija u t-tagħlim. Dun Karm innifsu trabba f'familja mill-aħjar, u bħala ħaġa mill-aktar għall-qalb il-Maltin ma satax hu wkoll ma jfaħħarx il-familja Maltija. Fil-poezija t wila *Oti Estiva* insibu kwadri mill-isbaħ tal-hajja li kien jgħix fil-familja Dun Karm, u x-xeni li jsemmi hu, mill-logħba tar-rammy wara l-ikel, sar-rużarju ta' fil-għaxija, huma biċċa mill-hajja Maltija ta' kull jum.

Fil-poezija *Id-Dar*, juri l-għaqda bejn il-familja f'dawn il-kelmiet:

*Omm! Missier! Aħwa jinhabbu!*

*Fikom bena tas-smewwiet.*

u minn hawn il-poeta jkompli jgħanni sakemm jilhaq l-oghla sentimentali  
liriċi fis-sunett *Univers iebor fejn*

*minn dak l-univers ta' tieba u dija*

*Li jiddi ħelu fuq il-wieċ tal-mara*

*Alla jixref u jidħak lit-tarbija.*

Il-poezija ta' Dun Karm hija mimlija kwadri tal-hajja ta' kuljum u ta' kostumi Maltin. Saħansitra minn daqsxejn ta' poezija bħal ma hi *Lis-Sigarett* insibu kelmiet nostalgici iżda f'waqthom bħal ma huma "Boxsa Dubec, u x'naf jien". Dun Karm jgħanni wkoll lill-Għonnella li jsejthilha "Għata u għieh tan-nisa tagħna / Nisel l-eqdem zmenijiet". Imbagħad għandna kwadri iktar fit-tul f'*Il-Vjatu* fejn il-poeta jiddeskrivi bl-ikbar sengħa, fost hwejjeg oħra, ix-xama' taxxhel minn wara t-twieqi, it-tfal għaddejjin fil-purċissjoni bil-fanali, u n-nies wara s-Sagrament tgħid l-orazzjonijiet. Fil-poezija *Spes Ultima* għandna, indirettament, deskrizzjoni milquta tax-xjuħ tal-kampanja li għalkemm milwijn bis-snin jibqgħu iterrqu matul it-toroq tar-raħal:

*Tiela,*  
*genbejb milwija,*  
*taħt it-toqol tas-snin*

.....

*Tiela',*  
*Għajnejb fil-ħofra jgħarrex*  
*donnu jfittex id-dawl,*

.....

*Tiela',*  
*fit-triq jinsama'*  
*in-nifs imgħagġel ul-leħġa ta' sidru.*

Saħansitra il-versi

*Halli iżjed ma narawx fuq xatt gżiritna*  
*Minn dgħajjes qodma u maħmuġin jiferragħ*  
*Taparsi nbid li minnu l-ebda qatra*  
*Ma taf id-dielja.*

Dun Karm kien jifhem fl-inbid, għax missieru kien neguzjant tiegħu, u barra minn dan kien kemm-il darba jisma' x-xjuħ igergru fuq il-magħmudija ta' dan ix-xorb! L-emigrazzjoni nistgħu ukoll insejthulha parti mill-kostum soċjali ta' Malta. Il-gżira tagħna jkolliha tibgħat 'l uliedha 'l bogħod

minn arthom biex ifittxu x-xoghol, iżda kemm il-Maltin li jibqgħu hawn, u kemm dawk li jsiefri huma marbuta b'rabta qawwiya u l-poeta tagħna ma jistax ma jidholx fil-qalb ta' emigrant Malti u jesprimi dak li jhoss barra minn pajjiżu b'dawn il-kelmiet:

*Għalxejn bejni u bejnek imeuweġ il-baħar  
Ja xtajta sabiħa fejn jiena twelidt;  
Għalxejn grajja godda, qawwiya, tal-għageb,  
Ibegħdu dik l-għodua li minnek infridt;  
Int dejjem titajjar fil-għoli ta' ħsiebi  
Ja gżira maħbuba, fil-bena, fil-bemm;  
Int dejjem go qalbi tkun l-egħżeż tiskira  
Sa kemm din il-ħajja li tajtni tintemm.*

Iżda l-iktar deskrizzjonijiet milquta fuq il-kostum Malti jinsabu fil-poeżija twila *Otia Estiva*. Hawnhekk il-poeta jiddeskrivi kif iqatta' u x'jara ma tul gurnata tas-sajf li fil-għodu jgħaddih f'San Pawl il-Baħar u fil-għaxija f'San Ġiljan, u din il-poeżija, barra milli hi mimlija deskrizzjonijiet tal-ħajja tad-dar, fiha wkoll ħafna kwadri tal-ħajja Maltija f'dawn iż-żewġ villegġjaturi. Fost l-oħrajn ta' min isemmi in-nies miġbura madwar id-dgħajjes tal-ħut f'San Pawl il-Baħar, il-logħob tal-boċċi f'San Ġiljan, il-karrozzi, il-passiġġati matul ix-xtajta, u saħansitra il-*Club Aquatic* fejn hemm id-daqq li jigbed ix-xebbiet u l-guvintur!

Il-ħajja fil-belt giebet lil Dun Karm f'kuntatt dirett ma' ħafna nies u qalb ħafna okkazjonijiet. Għalkemm il-kostumi tal-ibliet ma tantx kien iħobbhom, bħal ma naraw fil-poeżija *Warda li Tgħid Grajjietha, Xenqet ir-Raba'*, u *Lil Malta tal-Lum u Għada*, iżda madankollu Dun Karm ma nqatax mis-soċjetà. U għalhekk insibuh jikteb u jiddedika poeżiji lil ħafna ħbiebu poeti, studenti u familjari. Kiteb ukoll ħafna poeżiji tal-okkazjoni mitluba lil minn qassisin li ħadu l-ordinazzjoni tagħhom, għaqdiet religjużi, u okkazjonijiet onra bħal dawn. Iżda fost din l-attività soċjali ta' Dun Karm ta' min isemmi żewġ kategoriji. Dun Karm kiteb ħafna poeżiji b'tifhir lil qaddisin protetturi tal-ibliet u l-irħula tagħna. U lejn San Pawl wera heġġa speċjali, u għal ħafna snin wara xulxin ma qata' qatt li jinseġ għanja religjuża u patrijottika, iżda li ferm togħgob lis-sentiment Malti fl-istess hin. It-tieni kategorija ta' poeżiji li nistgħu insejnhom ukoll soċjali huma dawk li jfakkru f'xi avveniment storiku jew importanti fil-ħajja ta' Malta. Inħallu barra l-poeżiji patrijottiċi tiegħu imnebbħin mir-rebħa tal-Assedju l-Kbir; jibqgħalna madankollu oħrajn bħal *Wara Ħamsa* u *Għoxrin Sena* – li hi deskrizzjoni minquxa mill-aħjar ta' dak li ġara fil-Kongress Ewkaristiku 1913; għanja lil Malta fil-għoti tas-*Self-Government*

tal-1921; u s-sunett psikologiku umoristiku *Il-Gass* li juri dak li kien qiegħed jiġri Malta meta kienet qed thejji ruhha għall-gwerra.

Ir-religjon hi parti essenzjali mill-hajja soċjali tal-gżira tant li 'ull tant ma tistax tgħid fejn il-waħda tibda u l-oħra tispicċa. Ahna għaddejna xi poezijiet religjużi mal-kategorija ta' poeziji tal-okkazjoni, iżda fil-poezija tiegħu Dun Karm dahhal hafna l-element lokali hekk li l-hsebi-jiet, ir-riflessjonijiet u saħansitra t-tixbihat u l-idejat spiss jeħodhom minn xeni u sentimenti lokali. Interessanti hafna, per eżempju huwa l-fatt, li Dun Karm ma jissellifx l-idejat mill-barranin, u għalkemm huwa poeta klassiku, ma jixbaħx lill-klassiċi barranin fit-toqol ta' stil mimli mitoloġija. Għall-kuntrarju hu jintrabat ma dak li hu purament Malti, u l-isbaħ mertu tiegħu huwa li kellu l-hila jesprimi idejat l-iżjed għoljin u filosofċi f'poezija bħal *Jien u Lilbinn Minnu* f'termini u b'tixbihat li huma għal kollox lokali.

Mill-banda l-oħra, huwa uża l-poezija biex tagħni lis-soċjetà Maltija, u hawnhekk jieħdu l-importanza soċjali tagħhom dawk il-hafra innijiet sbieħ li hu kiteb, bħall-*Innu ta' Fil-Għodu*, *Innu ta' Fil-Għaxija*, *Nadurawk Ja Hobz tas-Sema*, *Qalb Imqaddsa ta' Ġesù*, li għadhom sal-lum jitkantaw fil-knejjes, jiġu mgħallma fis-kejjes, u saru parti integrali mill-hajja ritwali tar-religjon tagħna.

Il-poeta meta jilhaq livell għoli jiġi mhux biss apprezzat mill-poplu, iżda jservi bħala gwida u mexxej tas-soċjetà. Fi żmien il-gwerra li għad-diet, Dun Karm kien sur qawwi tal-Maltin u wera l-istess dehen u senti-menti nazzjonali bħal ma wera fil-ġlieda tiegħu u sħabu fi żmien il-ġlieda għall-Ilsien Malti. Bil-poezija patrijottika tiegħu, mhux biss għanna l-kur-aġġ ta' niesna u saħħaħhom u qawwielhom qalbhom fit-taħbit tagħhom, huwa wkoll esprima s-sentimenti tal-poplu speċjalment fis-sunett tiegħu *Lil Malta wara elfejn attakk*.

Iżda, jidhirli jien, li daqs jekk mhux iktar minn dawn l-elementi li sem-mejna, Dun Karm kien affaxxinat u fis-istess hin entuzjażmat mill-progress tax-Xjenza li sār fi żmien. U huwa eżattament hawnhekk fejn Dun Karm il-bniecem tar-raħal jinqata' u jgħix il-hajja tal-belt. Ma ninsewx li Dun Karm twieled fis-seklu l-ieħor, meta kważi d-dinja kollha u speċjalment hawn Malta, kienet għadha fil-bidu tar-rivoluzzjoni xjentifika. Dun Karm għex fi żmien meta f'Malta la kien hawn karrozzi u lanqas dawl elettriku; meta l-bastimenti kienu għadhom kemm qalbu mill-qluġ għall-faħam; meta l-ajruplan, ir-*raġjo* u *ċ-cinema* kienu għadhom fantaxjenza. Hu ra l-*break-water* jinbena, il-karrozzi tan-nar jieħdu l-post tal-ħmir u *z-żwieemel*, il-ferrovija u t-tram; ra jinbena l-pont tal-*Harper Area*, u t-toroq jitwittew bl-asfalt; ra jitwaħħlu l-bozoz fit-toroq u fid-djar, it-twaqqif tal-arbli u

s-sistema tat-telefon; il-migja tat-talkie, ir-radjo, it-television, u l-ajru plan. Ra progress enormi fl-edukazzjoni u fis-sengha; ra wkoll tibdil fundamentali fil-ħajja ċivili, politika u religjuża tal-Maltin. Hadd daqsu ma għadda, fil-ħajja u fil-kitba tiegħu, minn daqshekk avvenimenti, ħlief forsì Ninu Cremona, Ġużè Muscat Azzopardi, Temi Zammit u Prof. Cuschieri.

Iżda, bħal ma għidna qabel, trid tkun tħoss il-polz tal-ħajja u mhux tghix fis-shab u fil-passat biex tiġi mnebbah minn ħwejjeg kontemporanji u toħloq poezija li tirrifletti l-ħajja soċjali ta' żmienek. Il-poeta ta' żmien Dun Karm kienu għadhom qegħdin jithabtu biex isibu versifikazzjoni u stil poetiku, u x'aktarx li kienu medhijin fil-klassiċiżmu ta' sekli qabel; il-kittieba tal-prosa kienu x'aktarx mitfughin fuq il-folklore, hekk li hadd ħlief Dun Karm ma nnexxielu jimxi maż-żmenijiet u jagħtina kwadri poetiċi-storiċi ta' dan l-aspett tal-ħajja Maltija.

Insibu li l-Progress x'aktarx kien iħasseb il-poeta. F'wahda mill-ewwel poezijiet li kiteb insibu lil Dun Karm imħasseb fuq it-tibdil tal-ħajja u jgħid hekk:

*Ix-xjub li kellna dari  
Kellhom xi qaul bħal dan:  
Asaħħ kelmet il-Malti  
Minn febmet is-sultan.*

*Iżda xi nies ta' żmienna  
Dal-qaul ma jemmnux bib  
Għax il-Progress jgħallimbom  
Iduru ma' kull riħ.*

U fil-poezija *Malta tal-lum u Għada* jitbekka: *Kont il-gaubra tad-dinja u sirt bħall-mizbla*. L-istess ħsieb huwa mtenni fil-poezija *Progress* fejn il-poeta jgħid li *sejrin lura bħal qobru*. Iżda jekk nosservaw sewwa insibu li l-poeta jinsab imħasseb fl-etika, fil-morali u fil-valuri tal-ħajja tas-soċjetà l-għdida (donnu l-ispirtu konservattiv tal-bidwi qiegħed iqum kontra s-sofistikazzjoni tal-ibliet), fil-waqt li f'dak li għandu x'jaqsam ma' progress materjali u mixi 'l quddiem tax-xjenzi, l-invenzjonijiet, u l-kumdità tal-ħajja, Dun Karm kien progressiv ħafna. Infatti, il-poezija xi ftit pessimista *Progress* tagħlaq f'versi li ma għandhom x'jaqsmu xejn ma dak li ntqal iktar il quddiem:

*In ma għandna l-ajruplani  
It-talkie, l-wajarless,  
Evviva s-seklu tagħna,  
Is-seklu tal-progress.*

Minn xi waqtiet lil Dun Karm insibuh immeraviljat minn dan il-progress tax-xjenza. Deskrizzjoni tajba ta' dan insibuh fid-dahla tal-poezija *Il-Musbieħ tal-Mużew*, fejn il-poeta juri l-kobor tal-bniedem li sar mghallem tal-univers. L-iktar li jolqtok huwa kif jimexxilu jiddeskrivi poetikament lid-dawl elettriku:

*U seraq id-dija  
Li tagħmel in-nar  
U rsira rabattha  
Bir-ram u l-azzar;*

*U jekk isejbilba  
Mingħajr telf ta' żmien  
Minn qalb id-dlam twieġbu  
'Arani: hawn jien'.*

Meta wiehed jiftakar kemm studja Dun Karm bid-dawl tal-lampa tal-pitrolju, jew inkella bix-xama', nistgħu napprezzaw iktar dawn il-versi.

Fil-progress tal-iżvilupp tal-bastimenti, Dun Karm gie ispirat biex jikteb il-poezija *Tbaħħir* fejn hu jagħti l-istorja tat-tbaħħir u jispiċċa jghid:

*id-dinja saret pajjiż wiehed, spieda  
il-bogħ'd...*

Fuq ir-radjo, Dun Karm jghid:

*Igġibli meta rrid, f'leħha ta' berqa,  
mill-ibgħad artijiet l-ilħna ta' buti,  
u nisma' bħal imsaħħar  
lil kull wiehed fi lsienu;  
igġibbli d-daqq u l-għana  
Li Wagner, Gounod, Ponchielli u Gomez  
nisgu fimkien...*

Iżda l-iżjed haġa li għaġġbet lil Dun Karm, bħal ma għaġġbet lil Maltin ta' żmien, kienet l-arjuplan. L-arjuplan kien l-aqwa nvenzjoni tas-seklu ta' Dun Karm, haġa li l-Maltin żgur li qatt ma kienu jobsruha l-iktar meta fis-superstizzjoni tagħhom kienu jassocjaw it-titjir ma' *nies tas-setta u sħaħar*. iżda l-arjuplan gie, u mal-arjuplan, milli jidher, daħlet ukoll l-indipendenza taż-żgħażaġh. Fejn dari l-misserijiet u x-xjuħ kienu jikkmandaw u jordnaw, issa żgħażaġh bil-qlubija tagħhom hađu r-riedni f'idejhom u dehru bħala *champions* tad-dinja moderna. L-istess hsieb tenna hafna wara il-poeta Ġorg Pisani fil-brindisi tiegħu *L-Għid taż-Żgħozija*. Dan il-hsieb ukoll, għalkemm iktar irżin u mrazżan jgħanni l-poeta fil-poezija tiegħu *Qalbieni*, u f'dawn il-versi jgħanni l-għoġba u l-ammirazzjoni tiegħu għall-invenzjoni l-ġdida:

*Narab jittajjar  
eħfef mir-riħ  
Jixraf minn sħaba  
għal oħra jżiġġ  
jarga' jistabba  
biex jarga' jfiġġ,  
Jogħla fuq denbu*

*jickien, jickien,  
sakemm ma jibqa'  
jidber imkien...  
It-tvenvin jieqaf...  
kaqbdek bħal bard  
tistħajlu niezel  
jitkisser fl-art.*



*Iżda fis jargà'  
jibda t-twerdin  
U... ġwienħu arabom  
hemm miſtruxin*

.....

Dun Karm huwa verament dak li l-kritiku jgħid għall-arti 'a mirror of his age'. Il-bniedem li tana l-versifikazzjoni, id-dizzjoni kif ukoll l-oghla u l-aqwa poeżija ta' lsienna, kien ukoll il-mera tas-soċjetà ta' żmienu, u fetah it-triq lil poeti l-oħra ta' warajh biex jimxu fuq l-istess idejali tiegħu. Ġorġ Pisani, Patri Delia, Ġużè Chetcuti u saħansitra Rużar Briffa juru l-istess sentimenti, l-istess aspetti soċjali li haddem l-ewwel darba Dun Karm, il-poeta tas-soċjetà Maltija.

#### DUN KARM

*Meta niftakar fik, qassis qalbieni,  
U nara l-ġmiel u l-għerf ta' l-għanja tiegħek,  
Nitkabbar li fit-triq ħabbejtek kmieni  
U ktieb id-dawl dikment ħabbibni miegħek.*

*Nibqa' narak fl-imħabba, wens tal-ħajja,  
Fil-ġmiel tal-ward, tas-šħab, tal-baħar tagħna,  
Fix-xtajta, fil-widien, fil-għerf bil-qtajja',  
U fil-qalb bienja min tat-tfal daħkana;*

*Fl-egħlieqi qodma ta' missirijietna  
U d-drawwiet tagħhom; u fil-ġens qalbieni  
Tal-gżira mxemxa, l-omm li wisq ħabbitna,  
Fil-lwien tax-xesfaq ta' filgħodu kmieni.*

*Għannej Nisrani, kewkba ewlenija,  
Werrej fid-dlam tal-lum, kewkba Maltija.*

15.x.62.

J. ZAMMIT TABONA

## HDEJN IĊ-ĊIMITERJU

### TA' L-ADDOLORATA F'NOVEMBRU

*Fis-sema l-qamar ıala' mingħajr dija,  
Inħeba go sħabiet mill-lewn l-irmied,  
U fost il-leħħ tal-beraq gegwigija,  
Jidwi r-ragħad ikarwat ġewwa l-wied.*

*Jinstama' leħen kiebi kollu mriegħed,  
Jaqsam id-dalma, jıgri kullimkien,  
Tistħajlu ta' xi ruħ bla wens titniebed,  
Tfittex, tgħarrex ħerqana bla waqfien.*

*Jibki ċ-ċipress fuq l-oqbra lllum minsija,  
Jibki fis-skiet fuq il-ħerba taz-żmien,  
Għax qatt jistakar bena, jiem xemxija,  
F'dal wied id-dmugħ iġelben mingħajr tmiem.*

*Hawbekk sultana l-mewt bil-mingel f'idha.  
Qatt ma tintrebaħ, l-ebda bniedem sidha.*

TARCISIO CINI

### LIL MISSIERNÄ SAN PAWL

*L-Imħabba għall-Imgħallem, dik il-Herqa  
Waddbitek fuq ix-xtajta tal-Maltin,  
U fost ir-ragħad wil-beraq rajt il-għarqa,  
'Mma qawwi tlajt, imħeggeġ bit-twemmin.*

*U b'Fidi ħajja wrejt it-triq tas-sewwa,  
Għamilt mirakli, sdejt għadd kbir ta' nies,  
Għallimtna nagħrsu 'l Alla b'għerf, bil-ħlewwa,  
In-nies ħabbewk, ħabbewk għall-snin bla qies.*

*O Pawlu, Pawlu! Henn għall-Gzira tagħna,  
Harisha mit-tempesti ħarxa u qliel,  
Le, qatt titlaqna, ibqa' dejjem magħna,  
Kun int it-tarka, rażzan il-Qattiel.*

*Kif il-velenu ħadt minn ħalq il-lifgħa,  
Erga' s-semm eqred, f'Artna reġġa' a-dija.*

TARCISIO CINI

## TNEHID

Għaddej mill-mogħdija  
Ta' ħajti moħħija,  
Għajnejja mistura  
Biex le nħares 'lura,  
Smajt leħen jitniebed  
Bħal jitlob kien qiegħed:  
"Urini t-triq tiegħi,  
F'imħabbti 'mxi miegħi!"

Qalb saffa kellmitni,  
Fi triqti sabitni...  
Kif nista' le nisma'  
Min fja qed jitma,  
Min minni jistenna  
Xi kelma tal-Ġenna  
Biex jimxi fl-imħabba  
W ir-ruħ qatt ma jtabba'?

Għazilt darba w sewwa;  
Stmerrejt jien kull dnewwa.  
Wegibt liż-żgħożija  
Li trid tafda fja,  
Li magħħa nitqabad,  
Għaliha nitħabat,  
Niġġieled, nissara,  
Nehlišha mill-ħsara.

Ruħ ħelwa sibt f'idi  
Mogħnija bil-Fidi,  
Qalb saffa, mistħija,  
B'imħabba mimlija...  
Għożżejtħa, tħassarħa,  
Habbejtħa, saħħarħa...  
Saħħarħa għal warajja  
F'dil-ġlieda tal-ħajja.

4 ta' April 1964

BRO. VICTOR, F.S.C.

## SARABAND

Niftakrek snin ilu  
Bħal blanzun imbexxaq,  
Hajjart bil-fwieħa l-friefet  
Li mxennqa ttajjru ferħana madwarek.  
Bi kliembom ħelu u mirqum  
Fahħru sbuħitek.  
Mitluġa fl-imħabba, stedintom  
U ħallejtom mghannqa miegħek  
Iduq l-bnin għasel ta' fommok.  
Imkabbra bi ġmielek  
Tlift is-satra;  
Ma bżajt għal giebek  
U għaddejtn snin bla rażan fit-tbabrid.  
Waqajt f'ilsien in-nies.  
Minn għalik li sibt il-bena.  
Għax demm iż-żgħożija  
Ġo sidrek sħun baqbaq,  
Skirt fl-imħabba,  
U ma ntabtix li hi qarrieqa  
U tieħu biss għall-għajb.  
Fil-ħajja tiegħek mghaġġla  
Ma kellekx żmien għalija.  
Għaddew u gerbbu s-snin  
U l-lum fik ħasra.  
Iġġibli ħniena nħares lejn  
Dawk ħaddejtn ta' mewt mixruba.  
Għajnejtn, darba xrara nar  
Jilmgħu u jaqbzu bil-ħeġġa,  
Issa mitfija u mghammxa,  
Jixhdu l-mard li qed jberrik  
U bil-mod il-mod jifnik.  
Is-sbuħija bħal warda  
Li toħroġ mix-xewk.  
Issaħħar u tgħaxxaq  
U bi isbaħ minn ward ieħor;  
'Ma qasir għomorba,  
Titbiel, tinxef u malajr

Ma' l-art titfarfar.  
Xejn issa ma baqagħlek!  
L-imghoddi għalik holma  
Ta' tiskiriet mistmerra,  
Dawk li bi kliembom ħlejju  
U bit-tbissim fieragħ ta' xofftejbom  
Ġibduk warajbom,  
Issa nsewk.  
Fejn dari jfissdu u jżegħlu bik  
Il-lum li ġmielek tlift,  
Ġaħduk  
Għax fik ma rawx ħlief mara.  
Hekk tagħti d-dinja!  
Tinsa malajr!  
Dak li aktar ma teħtiegħ  
Tistmerr u twarrbu.

Qalbi teħbirni  
Li t-tmiem tiegħek mhux il-bogħod.  
Tħarħir sidrek iħassibni  
U l-bixra tiegħek sfajra  
Tregħdni u tkexkixni.  
Nixtieq kont nista' nferrħek  
U narak mill-ġdid daħkana  
Bħal meta kont snin ilu.  
Dik ħarstek tbeżżagħni.  
Tlift it-tama,  
Herritlek il-mibegħda 'l qalbek,  
Sħett lil min gabek fid-dinja...  
M'għandex għalfejn!  
Mut ħienja u lid-dinja aħfer.  
Taħsibx li kulħadd warrbek  
U ħadd ma jaħseb fik.  
Bla beda ħabbejtek  
U meta t-tokki jħabbru  
Li wasal it-tmiem  
Biex tħalli warajk dan l-hemm,  
Nibki għalik biki tad-demmm.

J. CAMILLERI

## FIL-MEWT TA' NANNTI

*U rasha tbandlet blejju,  
U n-nifs zammilha f'daqqa,  
Ma triegħdet ebda fibra:  
Kien gie l-mistrieb li haqqba!*

*Intemmet l-agunija  
Tul tmint ijiem imkarkra;  
Holma ta' tmenin sena  
Intemmet bekk imfarrka.*

*Wicċha ha dawl ta' bena,  
Ta' rebħa fuq l-ugigħ;  
Fejn qabel maskra tilbeġ  
Issa mistrieb, mistrieb.*

*Orqod, għażiża, orqod,  
Spiċċa issa l-bemm u x-xewk;  
Issa mistrieb u barka  
U talb minn dawk li bkewk.*

*Jalla l-Missier ta' gensna,  
Li jbenn għall-midinbin,  
Ikollu ħniena minnek  
U jgħoddok mat-tajbin.*

*Għax bemm l-ogħla gustizzja,  
Fis-saltna tas-smewwiet,  
F'debret il-ħallieq Alla  
Qalb l-isbaħ dwalijiet!*

VICTOR FENECH

## DAN HUWA JIEN

(*Mill-Għarbi ta' HATIM IBN ABDALLAH – maqluba għall-Malti mill-Franċiż*)

*Ja Mawwija, kull ġid li tatna d-dinja  
jgħaddi bħal dawk li ġew tard mix-xagħri;  
jaslu fil-għodu, jitolqu fil-għaxija;  
tagħhom fi-sabra tibqa' biss tifkira.*

*Qatt aħna, ja Mawwija, ma wegibna  
lil min ġie jitlob il-għajmuna lilna:  
"Ibqa' sejjer għal triqtek: aħna wisq sqar  
biex nagħtu lilek minn dal-ġid li għandna."*

*Ab! meta, ja Mawwija, wara mewti  
tiġi l-kokka tittajjar madwar qabri,  
bil-għatx taħt it-trab, ikolli jiena hdejjja  
dak il-ġid kollu li rekkint jien f'ħajti?*

*Għalbekk jien ġidi kollu rrid inqassmu  
lil dawk in-nies li jeħtiġub f'ħajjithom;  
il-ġuħ tassejtu, u dak il-gozz għana  
ma jkun jiswieli xejn bembekk hdejn rasi.*

*Għal bosta jiem batejna l-għaks u l-ġuħ,  
nokorbu taħt il-għajb ta' ħajja sqira;  
minn dawn iż-żewġt ikwies id-dinja sqietna:  
qalbna issa trid li ġidna nqassmub kollu.*

*Nota:* HATIM IBN ABDALLAH mill-qabila ta' TAY. Għax għeluq is-Sitt Seklu. Kien ix-xempju tal-ħajja qadima Għarbija; kien daqshekk magħruf għall-qalb ħanina u generuża tiegħu li wara mewtu x-xewwiela u l-fqar baqgħu jzuru għal żmien twil il-qabar tiegħu fejn kienu jistkennu. Bħala tifkira, hdejn il-qabar tiegħu, kien inżamm il-kaldarun il-kbir li minnu kien joffri l-ikel lil dawk in-nies li kienu jmorru għandu.

13.IV.1964

A. CREMONA

## TAHDITA MA' ARISTOTILE FUQ IT-TRAGEDIJA

Maħsuba minn Ġ. AQUILINA

ARISTOTILE: Il-ħsieb tiegħek bħal kalamita ġibidni lejġ minn ġod-dinja ta' l-erwieħ u arani hawn fejnek biex inwieġeb għall-mistoqsijiet tiegħek.

JOSEPHUS: Imma, ngħid jien, kif stajt ġbidtek fejni mid-dinja ta' l-erwieħ jekk jiena lanqas ma nafek?

ARISTOTILE: Ma tafx wiċċi. Imma qalbi u moħħi tafhom ħafna. Int taf kif nahsibha jiena, u qabel ġejt hawn fejnek int kont qed taħseb f'dak li ktibt jien ...

JOSEPHUS: Ma nagħmlux li int ...

ARISTOT: Jiena hu Aristotile, id-dixxiplu ta' l-għaref Platun ...

JOSEPHUS: Ja għaref tal-għorrief, mela inti ruh, ruh dak il-filosofu li l-għerf tiegħu libbes il-għerf ta' San Tumas, li għamel Nisranija l-filosofija tiegħek ... dak l-għaref li studja taħt Platun u ilu nieqes mid-dinja aktar minn elf u sitt mitt sena ... ġieh u kobor tal-Greċja? ... Imma, ngħid jiena, x'għamilt biex qlajtek minn fost l-erwieħ u ġibtek hawn fejni?

ARISTOT: Inti qrajt it-trattat tiegħi fuq sengħet il-kitba, u f'qalbek fraħt djalogu bejnek u bejni, kollox ġo moħħok, tistaqsi u twieġeb int għalija ... sa ma ħassejt ħierġa minnek ħerqa hekk kbira li ġibditni minn fejn kont u niżżlitni fejnek.

JOSEPHUS: X'qawwa fuq il-wisa' wiż-żmien għandu mela l-ħsieb biex laħqek u wasal fejnek wara dawn is-sekoli kollha ... U issa fejn int? ... Qiegħed f-art, f'din id-dinja bħali?

ARISTOT: Le, Josephus, jiena qiegħed f'moħħok. Żmien u wisa' ma humiex realtajiet li ma jitbiddlux. Huma biss impressjonijiet li jitbiddlu mat-tibdil li ġġarrab il-personalita tal-bniedem. Imma ħallina minn dan, Josephus, għax ma rridx nargħa' naqbad il-filosofija li ktibt fuqha meta kont għadni f-aqwa ta' moħħi f'Atene ... Nithaddtu fuq dak li ftit ilu kont qed taħseb ... Argħa' aqbad il-ktieb tiegħi u saqsini dak li tixtieq taf ...

JOSEPHUS: Niżżik ħajr, Aristotile ... l-egħref bniedem tad-dinja. Int, nah-



seb, taf ukoll li jien inħobb ħafna l-letteratura u l-palk. Għogobni hafna dak li ktribt fuq it-Tragedja ... Imma, ngħid is-sewwa, kieku thaffffi l-kliem wi-ħsbijiet li f'issirt nahseb li nżomm iżjed f'moħħi dak li ridt tghallimna ...

ARISTOT: Bil-qalb kollha. Saqsini ...

JOSEPHUS: L-ewwel ma rrid insaqsik hu "kif bdiet it-tragedja fost il-Griegi ..." Jiena ammiratur kbir ta' Eskilu, Sofokle u Ewripide.

ARISTOT: Meta niftakar f'Atene, il-belt tal-Ġenju ta' pajjiżi u żmieni inħoss il-hlewwa ta' tifikiriet l-aktar sbieħ ... Imma dak kien fi żmien u f'wisa' iehor ... kienet impressjoni tal-moħħ ... realtà li għaddiet bħal holma ... Imma l-aħjar inwieġeb minnufih għall-mistoqsijiet tiegħek biex ma nħallix it-tifikiriet ta' l-imghoddi jagħilbuni wara daqshekk snin ... Int taf bil-Grieg? ...

JOSEPHUS: Nistħi ngħid li l-Università ta' Malta fi żmieni ma kellhiex katedra tal-Grieg ...

ARISTOT: Kif, damu daqshekk barbari wlied il-Gzira li laqgħet fiha lil Telemaku? ... Trid taf kif bdiet it-tragedja fost il-Griegi? Ismagħni. L-ewwelnett la saqsejtni kif bdiet it-Tragedja fost il-Griegi taf li l-Greċja hija l-benniena ta' din l-għamla ta' kitba? Saqsejtek tafx bil-Grieg għax il-kelma tragedja hija mibnija minn żewġ kelmiet li flimkien ifissru kif bdiet din l-għamla ta' kitba fostna. Iż-żewġ kelmiet huma *Tragos* li t'fisser "mogħża" u *ode* li t'fisser "għanja" – it-tnejn flimkien ifissru "L-Għanja tal-Mogħża".

JOSEPHUS: L-Għanja ta' mogħża? U x'jidflu l-mogħoż fit-tragedja?

ARISTOT: Jidhlu hafna – il-mogħoż tinsieħ taw isimhom lil din il-għamla ta' kitba drammatika. Ara kif: Fost l-allat, il-Griegi kellhom wiehed jismu Bakku, alla ta' l-inbid u tal-kotor, bin Żews, minn martu Semele, bint Kadmus, sultan ta' Tebe. Fil-festa tiegħu l-Griegi l-qodma kienu joqtlulu mogħża bħala saġrificċju u mbagħad il-qassisin wil-miġemgħa ta' nies kienu jinfexxu jgħannu għana sabiħ (*ode*) bħala tifhir lil Bakku li kien magħruf bl-isem ta' Dijonisju. Qed tara issa kif il-kelma Tragedja ġejja minn żewġ kelmiet li it-tnejn flimkien ifissru "Għanjiet il-Mogħża?"

JOSEPHUS: Haġa li qatt ma għaddiet minn moħħi ... U mbagħad?

ARISTOT: Il-qassisin wil-miġemgħa lkoll ikantaw flimkien jew qatgħa qatgħa jwieġbu lil xulxin, kienu l-bidu ta' dawk il-kori li taqraw fit-tragedji Griegi.

JOSEPHUS: Mela nistgħu ngħidu wkoll li l-kori kienu l-gebel li fuqhom inbniet it-Tragedja l-Qadima?

ARISTOT: Qed tghid sewwa għax hekk hu. Il-kant tal-qassisin u tal-mi għemgħa kien l-ewwel xejra tal-kori, wil-kori kienu mbagħad l-ewwel sisien tat-Tragedja ...

JOSEPHUS: Dawn il-kori jagħmlu effett sabih. Nista' nahseb x'idea ta' għmiel u kobor kienu joholqu fil-moħħ ta' dawk li kienu qed jaraw it-tragedja.

ARISTOT: Il-kori kienu jgħinuhom jifhmu iżjed il-ġrajja, l-aktar l-element soprannaturali jonkella xi ġrajja li kienet issir 'il bogħod mix-xena ...

JOSEPHUS: Hekk hu. Imma naqbel imbagħad, li l-kori ma kinux għadhom ighoddu iżjed għat-tragedja kif nafuha ahna llum. Taf int, id-drammi tagħna llum jinqasmu f'atti; dari f'hames atti, illum fi tlieta jew erba' atti, u f'att wiehed ukoll.

ARISTOT: Qed tghid sewwa. Imma jibqa' minnu li l-kori kienu jaqblu mad-dramm Grieg. Kienu l-parti l-aktar sublimi tad-dramm, meghjuna mid-daqq ta' strumenti li hlewwithom kienet issebbaħ il-ġrajja u l-iżvilupp tagħhom.

JOSEPHUS: Qed niftakar li għalkemm il-mużika bħall-kori spiċċat mid-dramm modern, il-mużika għad għandha post importanti fid-drammi li jsiru fit-talkies – dawk it-teatri li jaħdmu x-xeni hajjin bl-għajjnuna tal-fotografija. Meta naraw film, il-ġrajja nisimghuha l-hin kollu akkompanjata bil-mużika. Imma fid-dramm il-kor wil-mużika jtellfu. Mhux hekk?

ARISTOT: Itellfu kif qed tghid int, għax id-dramm Grieg ma kienx jinqasam f'atti bħad-dramm tal-lum. Kien jibqa' sejjer u flok l-atti wix-xeni maqsuma bl-inżul tal-purtiera kif tagħmlu intom, il-ġrajja tad-dramm Grieg kienet tinqasam bil-kori – kor bejn ġrajja u oħra, kori u mużika.

JOSEPHUS: Kos, qed nahseb li flok tlifna l-kor għal kollox stajna zammejn-nieh għall-intervalli. Kien iserrah lill-udjenza u johloq effett poetiku qawwi.

ARISTOT: Dak li qed tghid kien ikun ighodd għal drammi serji li b'xi mod kienu jixbhu lil tagħna – *King Lear* u *Macbeth* jew *Julius Ceasar* ta' Shakespeare, biex niftehmu, – imma mhux għal drammi li fihom jidhlu nies ordinarji – nies u ġrajjiet mill-hajja ta' kuljum. Taf int, it-traġiku Grieg kien ifttx il-majestà sew tas-sugġett kemm tat-trattament.

JOSEPHUS: Qed \*għid sewwa hafna. Kien hemm kittieba moderni bħal Shelley, Matthew Arnold u Swinburne li ipprovaw iqajjmu l-majestà tal-kor Grieg. Imma l-mentalità tan-nies tbiddlet wil-kor Grieg ma rnexxiex. Forma ta' kor Grieg modernizzat, biex ngħid hekk, dahħal T.S. Eliot fil-*Family Reunion*. Imma l-atmosfera estetika hija wisq diversa minn dik tal-kor Grieg.

ARISTOT: Naqbel ma' dak li qed tgħid.

JOSEPHUS: Imbarra l-kori kien hemm xi żviluppi ohra fid-dramm Grieg?

ARISTOT: Imbarra l-kori li kienu jinqasmu fi *Strofi* u *Antistrofi* kien hemm wkoll bejn kor u iehor ir-reċitazzjoni ta' versi poetiċi.

JOSEPHUS: Idea tajba ... Nisthajjel dawn il-versi kienu jserrħu lill-kan-tanti u kienu jehdew iżjed is-semmiegħa ... Min dahħal dan l-użu?

ARISTOT: Dahħlu Thespis li għex għall-ħabta tas-seklu sitta qabel Kristu, u, mela, xi tlitt sekoli qabli. Thespis nistgħu nqisuh il-Fundatur tad-Dramm Grieg. Kien hu wkoll li barra li dahħal ir-reċta tal-versi invinta maskra tal-għażel biex l-attur kien ikun jista' jaħdem aktar minn parti waħda; invinta l-prologu wid-djalogu u, nistgħu ngħidu wkoll li invinta l-ewwel forma ta' palk – primitiv kemm trid, l-aktar għaż-żmenijiet tagħkom, imma dejjem bidu ...

JOSEPHUS: X'għamel mela?

ARISTOT: Lill-attur biex ikun jista' jidher fl-istess għoli mal-kor, għamil-lu mejda li kien jitla' fuqha. Din il-mejda biż-żmien ħolqot l-idea tal-palk ... Hamsin sena wara, Eskilu dahħal it-tahdit bejn tnejn min-nies, bejn żewġ atturi, u ħarighom fuq il-palk biex igħidu xi storja, xi grajja jew iżidu xi għanja ... F'idejn Sofokle u Ewripide d-dramm Grieg ħa forma iżjed regolari ... fid-dinja wieħed jibni fuq l-iehor ...

JOSEPHUS: Xi kemm wara Eskilu għexu Sofokle u Ewripide?

ARISTOT: Tidher li fi żmienek l-Università ta' Malta ma kellhiex katedra tal-Grieg Klassiku ...

JOSEPHUS: Jaħasra għandek raġun tistagħgeb, imma mhux ħtija tiegħi ... għall-anqas issa għandna katedra ... fl-aħħar kollox jaasal ...

ARISTOT: Tajjeb. Hallini ngħidlek mela. Sofokle twieled fis-sena 495 qabel Kristu, miet fis-sena 405, jigifieri ta' 90 sena. Jaħasra mill-130 drammi li kiteb, waslulkom biss sebgħa – l-ohrajn intilfu. Ewripide twieled fis-sena 480 qabel Kristu u miet fis-sena 406, jigifieri ta' 74

sena. Kiteb madwar 90 drammi u minnhom baqghu jezistu 18. Ghal fejn Sofokle, mar ahjar maż-żmien.

JOSEPHUS: Tal-ghageb dawn id-drammatisti Griegi. William Shakespeare kbir, imma ghal fejn il-Griegi l-ghadd tad-drammi tieghu huwa wisq żghir. B'kollox kiteb 37 drammi. Ighaddi lill-Griegi mhux fl-istil u lanqas fil-kobor imma fil-ghadd ta' xoghlijiet id-drammatist Spanjol Lopez de Vega. Dan kiteb madwar 2,000 drammi, li minnhom fadlilna 430 wiehed imbarra 50 autos, jgigferi drammi religjuzi. Ma kitibx daqsu imma kiteb hafna wkoll Calderon De La Barca li mid-drammi li kiteb fadlilna 118-il wiehed, imbarra 72 drammi religjuż.

ARISTOT: Jiena wkoll nistaghgeb bil-kwantità ta' drammi li sabu żmien jiktbu dawn iż-żewġ Spanjoli. Imma ma nkunx qed niftaħar iżżejjed b'pajjiżi jekk ngħidlek li għall-kobor tal-Arti Drammatika hadd minnhom ma jghaddi lill-Griegi. Shakespeare biss jersaq sewwa lejhom fl-originalità u s-saħħa tat-trattament tal-karattri għalkemm, imbagħad, huwa teknikament hafna inferjuri għalihom. Imma hällina minn dawn il-parametri għax nahseb li hekk kif fi żmien kulhadd kien ihoss għal pajjiżu, għandu raġun jew le, id-dinja wara das-snin kollha baqgħet xorta.

JOSEPHUS: Qed tgħid sewwa, Aristotile. Imma ngħid għalija jiena lilek inżommok hekk fil-gholi fejn in-nies ta' dari u tal-lum li jiena ma nidubitax mis-sewwa ta' dak li tgħidli ...

ARISTOT: Sa issa għedtlik kif it-tragedja bdiet mir-religjon ta' Bakku wil-kori mill-ghana ta' qima li kienu jagħtuh il-qassisin tieghu wil-migemgħa li kienu jhobbuh. U għedtlik ukoll kif Thespis kien l-ewwel Grieg li holoq l-idea ta' Palk. Issa hemm xi haġa oħra li tridni ngħidlek?

JOSEPHUS: Ja għaref, jekk ma ndejjqekx xtaqtek thallini nistaqsik xi haġa li gietni f'moħħi jiena u naqra t-trattat tiegħek fuq it-tragedja. Tgħid kemm-il darba li t-tragedja hija imitazzjoni. Anzi tgħid li l-poezija kollha hija imitazzjoni. X'għandna nifmu b'din il-kelma?

ARISTOT: Jiena ktibt li l-poezija epika, it-tragedja, il-kummiedja, id-ditirambi huma lkoll imitazzjonijiet diversi minn xulxin fil-mezz, floġġett wil-manjiera kif ifissru din l-imitazzjoni.

JOSEPHUS: Niftakarha din id-distinzjoni li għamilt. Mingħalija fil-bidu, qisu fid-dhul tat-trattat.

ARISTOT: Hekk hu. Ftit 'il quddiem jiena ktibt hekk: "Il-bniedem ikun għadu tarbija meta jhoss li għandu jimita. U jingħaref minn fost l-

animali kollha sew sew għax huwa l-aktar li jimita u minn din l-imitazzjoni jibda t-tagħlim tiegħu. Hekk ukoll kulhadd jiehu gost jara imitazzjoni ta' xi haġa. Ahna dan narawh mill-pjaċir li nħossu meta nħarsu lejn xoghlijiet ta' l-arti imitativa, għaliex dawn l-oġġetti ahna nikkontemplawhom bil-pjaċir, u aktar ma hu kbir il-pjaċir aktar hija l-imitazzjoni, hwejjeġ li kieku kienu tassew kieku konna nistmerruhom; bħalma huma l-figuri tal-bhejjem l-aktar baxxi u ta' min jistkerrahom, iġsma u hwejjeġ oħra bħal dawn".

JOSEPHUS: Imma dan li qed tghid jiġġustifika biss l-imitazzjoni li ssebbah dak li hu ikreh. Bħalma għedt int sewwa ħafna, kieku kellna raraw giSEM mejjet b'għajnejna, konna nistkerruh, imma meta narawh fil-bronż jew l-irħam, kif naraw f'San Ġwann, ahna nieħdu gost. Sa hawn nifhem, Imma kif tidhol l-imitazzjoni meta l-ħaġa li timita ġa hija minnha nfisha sabiħa – ngħidu ahna mara żaġħżuġha, mibnija tajjeb, jonkella raġel f'saħħtu mibrum u qawwi? Bħal issa qed niftakar f-istatwa ta' l-irħam ta' Afrodite ta' Melos, u l-istatwa tal-bronż Doryphorus, ir-raġel tal-lanza ta' Poliċejtu. Iz-żewġ statwi Griegi jirrapreżentaw, għandi naħseb, mara u raġel li ma kinux sbieħ daqs kemm jidhru f-imitazzjoni tagħhom imma li kienu sbieħ ukoll, mara u raġel tad-demmi wil-laħam li kont tiehu gost tarahom.

ARISTOT: Sewwa qed tghid, Josephus. Kull arti tagħmel xi haġa iżjed milli timita. Barra li timita tipprowa tressaq l-imitazzjoni lejn l-ideal – tkabbar u ssebbah. U għandna eżempju ta' dan mhux biss f-iskultura mnejn semmejtli żewġ eżempji tajbin ħafna imma wkoll fit-tragedja.

JOSEPHUS: Kellemini fuq it-tragedja biex nerġġhu lura mnejn bdejna.

ARISTOT: Tabilhaqq, ahna sa issa ma hrigniex barra mis-sugġett għax l-imitazzjoni hija l-baži ta' kull espressjoni artistika – ta' l-iskultura, tal-poezija, tat-Tragedja, tal-Kummiedja, ta' dak kollu li n-nies isejju "Arti". Jekk tiehu Oedipus fit-tragedja ta' Sofokle int tara li Oedipus sata' kien l-imitazzjoni ta' bniedem bħali u bħalek, imma kif jidher fid-dramm il-karattru dramatizzat tiegħu jaqtgħu fil-għoli fuqna l-bnedmin ordinarji ... jikber, isir qisu ġgant. L-istatura tiegħu toġħla – issir moralment akbar u aqwa. Il-personalità tiegħu dramatizzata tagħzlu mill-personalità ordinarja. Minn dak inhar 'l hawn, ħafna drammatisti holqu karattri li bħal dawk tad-drammatisti Griegi huma, biex ingħid hekk, imitazzjoni sublimata tal-mudell ordinarju. Ara tiftakarx xi tnejn.

JOSEPHUS: Qed niftakar f'*King Lear* u *Macbeth* ta' William Shakespeare; u f'*Julius Caesar* tiegħu wkoll; f'*Attilio Regolo* ta' Metastasio u *Saul* ta'

Alferi.

ARISTOT: Ma hemmx għalfejn issemmi iżjed. Qed tara kif il-principji tat-trattat tiegħi baqghu shah wara mijiet ta' snin?

JOSEPHUS: Qed nara. Imma hemm haġa li ahjar niħaddtuha issa. Għaliex it-Tragedji Griegi kienu jagħzlu l-protagonisti tagħhom minn fost is-laten u l-allat biss? Il-bniedem mhux magħruf, il-bniedem komuni qatt ma nsibuh protagonist ta' ġrajjet drammatiċi. Tgħid għaliex il-bniedem komuni kien zġħir wisq f'għajnejn l-aristokrazija Griega?

ARISTOT: Xi ftit mis-sewwa f'dak li qed tgħid hemm. Imma l-akbar raġuni kienet li għall-Griegi l-ħajja kienet haġa misterjuża maħkuma minn setgħat mohbija, is-setgħat ta' l-allat li kienu jħobbu, iġhinu, jobogħdu jew ifixklu l-bniedem kif jidhrilhom. Minħabba f'hekk il-bnedmin, l-umanità rappreżentata fil-persuna tal-mexxejja tagħha, kienu jidhru qishom imħabblin gox-xibka ta' l-allat bla qalb u l-aqwa drammi tal-ħajja kienet mela l-ġlieda tal-bniedem mad-destin. Ftakar xi għalu Oedipus. Tafha l-ġrajja tiegħu?

JOSEPHUS: Mhux wisq. Għidhieli.

ARISTOT: Fil-qosor għas-saħħa ta' l-argument: Din hi l-ġrajja ta' swied il-qalb ta' Oedipus, iben Laius, sultan ta' Tebe, u Jokasta, bint Kreon, is-sultan ta' Korint. Meta twelidlu t-tifel, Laius tkexkex jisma' l-Oraklu jħabbarlu li dan ibnu kien għad irid joqtlu. X'għamel Oedipus? Biex ma sseħħx il-profezija tal-waħx ordna li ibnu jiġi mdendel ma' siġra b'fergħa mdahħla bejn riġlejh. (Oedipus bil-Grieg tfisser "riġlejh minfuħa"). Imma ġara li rah ragħaj. Dan ġietu ħniena minnu; salvah mill-mewt u rabbieh bħala ibnu. Ġara li meta Oedipus kiber, kellu xi jgħid mas-sultan Laius li hu ma kienx jaf li hu missieru u fil-ġlieda qatlu u hekk seħħet il-profezija tal-Oraklu. Mhux biss, Oedipus innamra mal-mara ta' Laius, ma kienx jaf min kienet, iżżewwiġha u kellu żewġ subien minnha, Polineċe u Eteokle, u żewġt ibniet Ismene u Antigone. Ġara li biż-żmien Oedipus sar jaf x'kien għalu u daqs kemm tkexkex qala' għajnejh minn hofrithom biex lanqas jara l-frott ta' dnuhu, u Jokasta malli saret taf bil-logħba kerha tad-destin tgħallqet. Dan hu s-sugġett ta' wieħed mill-aqwa drammi ta' Sofokle – drammi li jqajjem il-biża' ta' l-allat wil-mogħdrija tan-nies magħfusa mid-destin aghma.

JOSEPHUS: Ġrajja kerha tassew, ġrajja li, kif għedtli, turi kemm il-Griegi moħħhom kien imħabbat bil-qawwa tad-Destin fuq il-mixja ta' ħajjithom.

ARISTOT: Titwettaq f'din il-fehma jekk taqra l-opri l-oħra tat-Tragiċi

Griegi. Intom illum wara aktar minn elf sena ma tifhmuniex biżżejjed. Ir-religjon tagħkom hija mwaqqfa fuq il-qima ta' Alla li daqs kemm haġb il-bnedmin sar bħalhom u ħalla lill-istess bnedmin joqtluh għall-fidwa tagħhom. L-allat tagħna mhux biss ma kinux imutu għall-imħabba tal-Bniedem imma kienu jitolbu minn għandu s-sagrificju ta' ħajtu u ta' uliedu. Biżżejjed insemmlkom il-ġrajja ta' l-imsejkna Ifigenja, bint Agamennon u Clytemnestra.

JOSEPHUS: Għidhieli.

ARISTOT: Il-Griegi huma u sejr in lejn Trojja biex jiggwerraw nefsihom riħ ħazin li tefagħhom lura u kien ser itellifhom il-gwerra. X'jagħmlu? Jew iberrdu l-qilla tal-allat inkella jtilfu. Biex l-allat jistrieħu kien hemm bżonn li Agamennon jissagrifika lil bintu Ifigenja – tmurt maqtula bħala debħa lill-alla tal-kaċċa Dijana. Ġara imma li waqt li l-qassis kien lest u ser inizzel ix-xafra tas-sikkina fuq għonqha, Ifigenja għabet u ma raha ħadd iżjed. X'ġara? Dijana qabditha u ħaditha f'Tauris biex toħdilha ħsieb it-tempju tagħha. Hawnhekk Ifigenja kellha d-dmir li tis-sagrifika, toqtol kull strangier li jirfes f'din l-art. Darba waħda f'din l-art niżlu żewġ strangieri – Orestes u Pylades. Xhin Ifigenja saret taf li Orestes kien ħuha, tistgħu taħsbu x'ħasset. Fteħmet magħhom li jaħarbu lkoll flimkien u jgōrru magħhom l-istatwa ta' Dijana qalila kif kien qallhom jagħmlu l-oraklu. U hekk għamlu.

JOSEPHUS: Ġrajja li tbażza' w tkexkex.

ARISTOT: Qed tgħid sewwa. U issa tara għaliex it-tragiċi Griegi mohhom kien iħabbat fuq is-sugġett ta' l-allat wid-destin tal-bniedem imħabbat minnhom.

JOSEPHUS: Qed nifhem ... Żmenijiet oħra, nies oħra, sentimenti oħra. Madankollu aħna n-nies tal-lum għadna nħossu xi ftit mill-biża' ta' dawk il-ġrajji dramatizzati ...

ARISTOT: Il-ġrajja ta' Ifigenja nebbħet id-dramm ta' Eskilu, Sofokle u Ewripide ...

JOSEPHUS: Qed niftakar li fid-drammi Griegi l-imħabba bejn mara u raġel qajla, biex ma ngħidx qatt, ma tieħu l-importanza prinċipali li għandha f'ħafna drammi moderni. Dan għaliex?

ARISTOT: Tnejn huma r-raġunijiet. L-ewwelnett il-Griegi pagani qatt ma kellhom il-kunfidenza li għandkom intom l-Insara man-nisa; il-mara wir-raġel ma kinux jithalltu ma' xulxin daqskom, tant li l-parti ta' mara

fuq il-palk kien jagħmilha raġel- ir-raġuni l-oħra hi, kif għedtiek, li moħħ il-Griegi kien il-hin kollu mħabbat bir-relazzjonijiet li kien jahseb li jorbtu l-bniedem ma' l-allat - l-allat li għalih kienu d-destin ta' l-umanità, wid-destin li jigbed lit-tragiċi Griegi għax kienu jaraw fih possibilitajiet drammatiċi kbar.

JOSEPHUS: Żewġ raġunijiet li jikkonvincuni. Issa għidli, it-Teatru għall-pubbliku Grieg kien ta' pjaċir jew ta' biża'?

ARISTOT: Kien ta' pjaċir u kien ta' biża'. Kien ta' pjaċir għax fid-dinja Griega ta' dak iż-żmien it-Teatru kien l-aqwa divertiment pubbliku u l-aqwa skola għal nies ta' gost raffinat. It-Teatri li konna nibnu aħna għall-beraħ kienu jesghu l-eluf... Dan tista' tarah minn dawk li fadal...

JOSEPHUS: Jiena rajt dak ta' Sirakuża fejn ta' kull sena jsiru drammi Griegi bit-Taljan li jmorru għalihom eluf ta' nies mid-dinja kollha...

ARISTOT: Kien ukoll ta' biża'. Il-biża' jigbed lill-bniedem li jhobb is-sensazzjonijiet kurjużi - iħobb jistenna x'gej, l-aqwa tal-grajja li tholl l-incidenti kollha u tikkoncentrahom fuq is-sugġett principali... Dak li aħna nsejhu *climax*.

JOSEPHUS: Qed tgħid sewwa ħafna, Aristotile, għaliex it-terroriżmu, il-biża', il-waħx baqa' wieħed mill-elementi l-aktar qawwijin tad-dramm modern; irrid ngħid tad-drammi li nkitbu minn żmienek il hawn. Shakespeare stess inqeda bil-biża' bħala element biex jiddrammatizza grajjiet misterjużi. Missier Hamlet maqtul minn huh li wara żżewweġ lil ommu...

ARISTOT: Stil ta' tragedja Griega...

JOSEPHUS: Iqum mill-qabar u jitlob lil ibnu Hamlet li jivvendika l-mewt tiegħu...

ARISTOT: Dramm li sata' nkiteb minn traġiku Grieg. F'dan id-dramm l-element soprannaturali huwa forma modifikata tad-destin Grieg...

JOSEPHUS: Haġ'oħra. Int ħallejt miktub li t-tragedja tnaddaf il-passjonijiet tagħna bil-Moġħdrija u bil-Biża'. Ngħidlek is-sewwa ma fhimtx sewwa x'ridt tgħid.

ARISTOT: Ma intix waħdek li ma stajtx tifhem x'ridt ngħid sewwa. Imma jien ma nafx għax dak li għedt ma ftehimx tajjeb. Halli nfissirlek x' irrid ngħid. Aħna l-bnedmin maqbudin f'taħbila ħarxa ta' passjonijiet mhux kollha sbieħ jew tajba, mhux dejjem naghmlu s-sewwa u lanqas ma naghdro dejjem lil min jinħaqar. Hafna drabi s-sentimenti tagħna



huma mhawdin bhall-hjut ta' kobba mhabbla. Il-passjonijiet jagħmmxu l-bniedem. Issa innota li meta int taqra jew ahjar tara fuq il-palk, in-nobiltà tal-karattru tal-protagonista, għall-anqas għal dak il-hin int tħoss is-sentimenti tiegħek jtnaddfu minn dak kollu li hu vulgari. Għal dak il-hin inti tissieheb mal-protagonist u taqsam miegħu l-glieda għall-ideal li jithabat u jbati għalih hu. Innota wkoll li meta inti tara l-protagonist, bniedem virtuwż jinħaqar għal xejn b'xejn, flok tiskerrah it-batija tiegħu, int tixgħel bil-qilla għall-ingustizzja u tħobb iżjed il-gustizzja li mħabba n-nuqqas tagħha tara l-protagonista qed ibati. U hekk il-biza' wil-mogħdrija flikien inaddfu l-passjonijiet tal-bniedem minn kulma hu vulgari.

JOSEPHUS: Issa qed nifhemek. Tabilhaqq, meta jiena nara xi tragedja u nara l-bniedem gust jinħaqar, il-biza' tal-gustizzja wil-mogħdrija tal-vittma ta' l-ingustizzja jnisslu fija sentimenti l-aktar nobbli.

ARISTOT: Dik it-tindifa tissejjah *catharsis* ... porga tar-ruh.

JOSEPHUS: Taf li ma fhimtekx, hux?

ARISTOT: *Catharsis* hi kelma Griega li tfisser "tindifa". Għax hekk kif il-gisem biex jibqa' f'saħħtu jrid jtnaddaf mill-ixkiel li jingabar fih b'porga, hekk ukoll ir-ruh biex tibqa' nobbli trid titnaddaf mill-ixkiel tal-passjonijiet li jingabru fih b'porga – dil-porga hija t-tindifa tal-passjonijiet li semmejtek – il-*catharsis* tal-Griega.

JOSEPHUS: Illum, Aristotile, għallimtni hafna. Issa qed inhoss moħħi jegħja. Mhux ahjar nistrieħu, nieqfu għall-lum u nergħu niltaqgħu darb'ohra biex tfissirli t-teknika tat-tragedja Griega u tghallimni hwejjeg ohra siewja li jiena ma nafx?

ARISTOT: Kif jogħgħbok. Neħħi l-ħsieb tat-Tragedja minn moħħok u, arani, jiena ngħib minnufih ... ninħall minn quddiemek bħad-duħħan u narga' lura lejn is-saltna kbira ta' l-Erwieħ ...

JOSEPHUS: Għandi għeja kbira ddu ma' gismi. Inhossni qed nintelaq bħal wiehed diehel f'nagħsa; nhoss moħħi qed jitbattal. Aristotile! ... Aristotile! ... L-ebda twegħiba ... Raġa' lura lejn id-dinja ta' l-erwieħ ...

## QISIEN TAŻ-ŻMIEN U TISWIR TAD-DATI

Ta' A.P. VELLA, O.P.

ANNA l-Maltin biex inqisu ż-żmien ninqded bil-kelma Almanakk (mill-Għarbi *almenichiaka*, għadd; jew minn *almenba*, rigal li jingħata fl-ewwel tas-sena), jew bil-kelma Kalendarju (mil-Latin *kalendae*, l-ewwel tax-xahar).

Iż-żmien jitqies jew b'mod *naturali* fi għanet, xhur u snin, fuq il-mixja tax-xemx, tal-qamar u tal-kwiekeb; jew b'mod *artificjali* f'minuti, sigħat, gimgħat, lustru (lustru = 5 snin), sèkli, ćikli, perijodi, epoki, eri, indizzjoni.

Għal dik li hi gurnata nsibu tliet modi kif in-nies kienu jqisu t-tul tagħha: (1) Il-Babiloniżi, il-Persjani u s-Sirjani kienu jqisuha minn għodwa għal oħra. (2) Il-Lhud, il-Griegi u ć-Ćiniżi minn għasar għal iehor; hekk naqraw fil-ktieb tal-Levitiku, k. 23, v. 32: *A vespera usque ad vesperam celebrabitis sabbata vestra*: Harsu l-btajjel tagħkom minn għasar sa għasar. (3) L-Egizjani u l-Ewropej qisuha l-gurnata minn nofs il-lejl sa nofs il-lejl.

Il-gimgħa mhux kulhadd qiesha b'sebat ijiem jew bdieha fl-istess jum. Ahna l-Insara nibdewha l-Hadd; il-Lhud is-Sibt; il-Musulmani l-Gimgħa.

Hekk ukoll ix-xahar: S.A. Fabrizious iġhidilna illi, billi bejn qamar gdid u iehor hemm 29 jum, 12-il siegħa, 44 minuta u 3 sekondi, il-bnedmin qiesu x-xahar min bi 30 jum, min b'31, min b'inqas u min b'izjed.

Is-sena, fl-ahħamett, hija t-tul ta' żmien li tiegħu d-dinja biex tagħmel dawra shiħa max-xemx, jigifieri 365 jum, 5 sigħat, 48 minuta, u xi 45 sekonda. Għall-ewwel is-sena kienu jaqsmuha fi tnejn: is-sajf u x-xitwa; ir-rebbiegħa u l-ħarifa żdiedu wara. Il-Lhud is-sena qasmuha fi 12-il xahar lunari, hekk imsejħa għax kienu jitqiesu fuq it-tibdil tal-qamar; imma billi sabu illi s-sena solari, jigifieri meqjusa fuq ix-xemx, ma kinetx taqbel sewwa mad-drabi li l-qamar jitbiddel f'sena waħda, wara għadd ta' snin kienu jzidu xahar iehor. Il-Griegi kienu jqisu s-sena aktarx bħal-Lhud, bix-xhur lunari; iżda billi x-xhur kienu jqisuhom wieħed ta' 30 u l-iehor ta' 29 jum, u jibqgħu sejrin hekk, ġara li wara kull dawra ta' 8 snin kien ikollhom iżidu xahar iehor ta' 30 jum.

Ir-Rumani qiesu s-sena bi 304 ijiem biss, li qassmuhom f'10 xhur. Is-sultan Numa ra li dan il-qies kien ħażin, u għalhekk żied xahrejn oħra, Jannar u Frar, u s-sena għaddha bi 355 jum. Ta' warajħ sabu li Numa

b'hekk ma kien sewwa xejn, u ssoktaw iżidu xahar iehor, li semmewh *Mercedonius* jew *Mercedinus*, u s-sena baqgħu jqisuha hekk sa żmien l-imperatur Ġulju Ċesri, jiġifieri sas-sena 46 qabel Kristu, magħrufa fl-istorja Rumana bħala 'is-sena tat-tahwid', għax fiha l-Imperatur, barra x-xahar *Mercedonius*, zied 67 gurnata oħra biex isewwi l-iżbalji ta' qabel u jirranġa l-kalendarju. It-tigdid li għamel Ġulju huwa magħruf bħala r-*Riforma Ġuljana*. Huwa ried ukoll illi s-sena jkun fiha 12-il xahar imqassmin hekk: Jannar, Marzu, Settembru u Novembru b'31 jum, u l-oħrajn bi 30, barra minn Frar, li hallielu 29 jum, u 30 kull erba' snin. Dan it-tqassim gie mħassar kiesaħ u biered mill-Imperatur Awgustu għaliex ix-xahar ta' Awissu, li jgib ismu, ma kellux 31 jum; imħabba f'hekk ha jum minn Frar u tah lil Awissu, u, biex ma jaħbtux tliet xhur wara xulxin b'31 jum, Settembru u Novembru għamilhom bi 30, w Ottubru u Diċembru b'31.

Sosigene, l-astronomu ta' Lixandra, li kien il-hassieb ewlieni tar-Riforma Ġuljana, kien iffissa l-Ekwinozju (jiġifieri dak il-ħin li fih ix-xemx tgħaddi minn fuq l-ekwatur u nhar u lej l ikunu ndaqs) fir-rebbiegħa, u sewwa sew fil-25 ta' Marzu. Izda billi s-sena kif qiesha hu kienet nieqsa 11-il minuta u 12-il sekonda mis-sena kif għandha tkun tabilhaqq, kull 129 sena skond is-sistema tiegħu kienet tonqos gurnata. B'hekk insibu illi fi żmien il-Konċilju ta' Niċea (A.D. 325) l-ekwinozju habat fit-23 ta' Marzu. Dan l-iżball kien jentieg jissewwa. Għalhekk bosta astronomi bdew jipproponu proġetti ta' riforma oħra. Is-Santi Padri, fil-Konċilji ta' Kostanza (A.D. 1414) u ta' Basilea (A.D. 1436-1439) qanqlu wkoll din il-kwistjoni, iżda ma seħħilhomx jaslu fi ftehim. Il-Papa Sistu IV sejjah f'Ruma l-magħruf astronomu Ġwanni Regiomontano, iżda dan miet f'it wara li beda x-xogħol tar-riforma.

## IL-KALENDARJU GREGORJAN

Fil-Konċilji tal-Lateran (A.D. 1517) u ta' Trento (A.D. 1545-63) il-kwistjoni reġgħet kienet mistħarrġa, sakemm il-Papa Girgor XIII sejjah f'Ruma l-aqwa astronomi tad-dinja, fosthom id-Dumnikan Injazju Danti u l-Ġizwita Kristofru Clavio ta' Bamberg. Izda l-mertu kien tat-tabib Kalabriż Luigi Gilio u ta' huh Antonio, li seħħilhom jagħtu lill-Papa l-aħjar soluzzjoni għat-tiswija tal-kalendarju. Girgor XIII baġhat kopja tas-suggerimenti ta' Gilio lis-slaten, lill-prinċipijiet, lir-repubbliki u lill-universitajiet, u l-proġett ingħogob mill-bičċa l-kbira. Il-Papa, għalhekk, fl-24 ta' Frar, 1582, ried li f'dik l-istess sena jinqabzu 10 ijiem, u hekk, wara li għadda l-jum 5 ta' Ottubru, in-nies sabet ruħha fil-15 ta' l-istess xahar.

Fil-Kalendarju Gregorjan, li fuqu għadna nimxu sal-lum, is-sena giet iffissata bi 365 jum, 5 sigħat u 49 minuta, u kull 4 snin ikun hemm waħda

biżestili (jigifieri jiżdied jum max-xahar ta' Frar), barra minn meta taħbat A.D. 2000, 4000, 6000, eċċ. L-astronomi ta' dak iż-żmien kienu ta' fehla waħda illi b'din i-riforma ż-żmien jibda jitqies hekk tajjeb li jridu jgħa' du 4238 sena oħra biex il-ftit minuti żejda li jibqgħu jagħmlu jum sħih.\*

Il-Kalendarju Gregorjan ma giex milqugħ minnufih minn kulħadd. L-ewwel għnus li haddnuh kienu l-artijiet Kattoliċi, bħall-Itajja, Franza, Spanja u l-Portugal. Il-Polakki bdew jinqdew bih fl-1586, l-Ungerizi fl-1587, l-Is-tati Protestanti Ġermaniżi fl-1699, l-Olanda, id-Danimarka u biċċa kbira mill-Iżvizzra fl-1670, l-Ingilterra fl-1752, u l-Iżvezja fl-1753. Illum l-Ewropa kollha timxi fuqu, barra mill-Greċja u r-Russja li baqgħu marbutin mal-Kalendarju Ġuljan, u għalhekk illum jinstabu 12-il għumata wrajna. Irid joqgħod b'għajnejh miftuħa mela l-istoriku, iwissi Stamp fil-ktieb tiegħu *Methods of Chronology*, p.6, meta jistudja d-dokumenti ta' dawn il-pajjiżi li semmejna, għaliex f'dokumenti miktubin fl-1582, 1700 u 1900 wiehed jista' jiltaqa' ma' differenzi ta' 10, 11, 12 u 13-il jum. Hekk, per eżempju, meta William of Orange telaq mill-Olanda kienu l-11 ta' Novembru 1688, imma meta wasal l-Ingilterra sab li hemmhekk kienu fil-15 ta' Novembru.

Fi żmien ir-Rivoluzjoni Franciża, ir-Republikani kienu hargu b'kalendarju għdid li beda bit-22 ta' Settembru bħala l-ewwel tas-sena 1792. Ix-xhur kollha kienu ndaqs bi 30 jum kull wiehed, u l-5 jew 6 ijiem li kien jibqa', kienu jgħodduhom wara l-aħħar xahar. Fl-1806 Napuljun Bonaparti neħħa dan il-kalendarju u ried illi s-sena terġa' tibda regolament fl-1 ta' Jannar.

Wara li kienu stabbiliti l-jiem, il-gimghat, ix-xhur u s-snin, kien meħtieġ li għall-istorja ta' kull pajjiż tiġi iffissata data, bidu, żmien, periġodu, era, għall-kronologija. Għalhekk insibu illi:

Il-Lhud iġhoddu mill-holqien tad-dinja:	3761 qabel Kristu
Il-Griegi mil-Loġhob ta' l-Olimpijadi:	776 qabel Kristu
Ir-Rumani mit-twaqqif ta' Ruma:	753 qabel Kristu
Il-Babilonizi, il-Kaldej u l-Eġiżjani minn Nabonassar: <sup>Ⓜ</sup>	747 qabel Kristu

\*Il-*League of Nations* fl-1923 u fl-1931, u l-*United Nations* fl-1949-50 ippruvaw jirrifirmaw dan il-Kalendarju, iżda ma nrexxilhomx. Is-Sena l-oħra il-Kardinal Cicognani, President tal-Kommissjoni preparatorja għall-knejjes tal-Lvant fil-Konċilju Ekumeniċu, ippropona wkoll l-istess riforma. Ix-xewqa generali tal-Insara kollha hija li tiġi ffissata l-Festa ta' l-Għid biex hekk il-knejjes tal-Punent u tal-Lvant jersqu iżjed lejn xulxin. Ġie propost li l-Għid jibda jahbat dejjem fl-8 ta' April.

<sup>Ⓜ</sup> L-Għarab kienu jgħoddu bħal Lhud, imma f'xi nħawi bħall-Babilonizi. Illum il-kalendarju tagħhom jibda mill-harba ta' Muhammad minn Mekka, 15 ta' Lulju, 622 A.D.

## L-Era Nisranija

Billi l-festa tal-Ghid għall-bidu qatt ma kienet fissa, Djonisju Esigu għamel lista ta' mitt sena, li kienet tiegħu mis-sena 525 A.D. sas-sena 626 A.D., u fiha wera l-jum meta kellu jaħbat il-Ghid matul seklu sħiħ. Biex jagħti numru lis-snin li niżżel f'din il-lista, huwa mexa fuq il-kalkolu taż-żmien li kien laħaq għadda mit-Twelid ta' Kristu, u hekk kiteb, per eżempju, is-sena 525 wara Kristu (*Annus Domini, Annus ab Incarnatione Domini, Annus Gratiae*). Għalkemm Djonisju ma kellu ebda hsieb li jdaħħal dan il-metodu fil-kalendarji, il-lista li għamel tant ingħoġbot lill-kittieba, fosthom il-Ven. S. Beda, li bdew jinqdew biha fi-annali u fil-kitba ta' l-istorja. Hafna bliet ta' l-Italja, kif ukoll Franza fi żmien Pepin u Karlu Manju, inqadew biha wkoll. Il-Papiet bdew jużawha mis-sena 962 A.D. Izda Spanja u l-Portugal, u xi naħiet ta' Franza t'Isfel, ma daħħlu-hiex għax kienu u baqgħu jgħoddu s-snin mill-era tal-Viżigoti, li kienet tibda mis-sena 38 qabel Kristu.

## Il-Bidu tas-Sena

Problema oħra li niltaqgħu magħha fi-istorja hija dik ta' meta tibda s-sena. Bosta kittieba s-sena kienu jibdewha mill-jum li fiha jaħbat l-anniversarju ta' meta Ġesù sar bniedem, u għalhekk is-snin kienu jgħoddu-hom mill-Inkarnazzjoni ta' Kristu, *Ab Incarnatione Domini*. Izda din l-espressjoni xi wħud kienu japplikawha għal Jum it-Twelid ta' Ġesù (25 ta' Diċembru), oħrajn għat-Tmien Jum fuq it-Twelid (1 ta' Jannar), u oħrajn għal Jum it-Tnissil ta' Ġesù (25 ta' Marzu), festa tal-Lunzjata. L-istoriku Ngliż R.L. Poole jagħtina eżempju fuq l-iżbalji li jistgħu jittieħdu mħabba n-nuqqas ta' qbil fuq il-bidu tas-sena. 'Nissoponu', iġhidilna, 'illi turista telaq minn Venezja fi-1 ta' Marzu 1245. Meta wasal Firenze jsib ruħu għadu fi-1244. Jekk wara ftit taż-żmien baqa' sejjet Pisa, sab li hemm kienet diġà bdiet is-sena 1246. Jekk imbagħad dan baqa' tiela' Provenza sab li hemm kienu għadhom fi-1245; u jekk wasal fi Franza qabel il-Ghid raġa' sab ruħu fi-1244.'

## L-1 ta' Jannar

Sas-Seklu VII wara Kristu d-drawwa generali kienet illi s-sena tinbeda fi-1 ta' Jannar bħas-sena ċivili Rumana. Izda billi l-Knisja tibda s-sena tagħha minn xi festa kbira tal-Mulej, biex hekk tħoll kull rabta mad-drawwiet pagani, gara li fiż-żminijiet tan-Nofs, l-Ewropa Kattolika abbandunat l-1 ta' Jannar u bdiet tqiegħed l-ewwel tas-sena fil-Milied jew fil-Lunzjata, kif rajna. Imbagħad fis-seklu XVII reġgħet lura għall-1 ta' Jannar.

## **Il-Lunzjata**

Sa fejn nafu aħna, kienet il-belt ta' Arles fi Franza, fi-aħħar tas-seklu XI, li bdiet tinqeda bil-jum 25 ta' Marzu bħala l-ewwel tas-sena, u bħalha fi-istess żmien għamlu l-Burgandija u l-Italja ta' Fuq; u billi l-belt ta' Pisa' fi-Italja baqgħet tagħmel hekk sa l-1750, dan il-metodu għadu magħruf fi-istorja bħala *Calculus Pisanus*. Izda, filwaqt li dawn il-bliet li semmejna kienu jibdew is-sena f'Marzu ta' qabel il-Milied, il-belt ta' Firenze, u bliet oħra magħha, kienu jinqdew bil-metodu, magħruf sal-lum bħala *Calculus Florentinus*, li l-istess sena jibdewha f'Marzu ta' wara l-Milied, b'mod li dawn kienu jkunu dejjem sena wara l-oħrajn. U hekk baqa' jsir sa l-1750, meta l-Gran Duka Francesco Stefano ried li s-sena tibda mill-1 ta' Jannar. Fuq dan il-*Calculus Florentinus* imxew kemm Sqallija u Malta minn żmien il-Konti Ruġġieru tan-Normandija sas-seklu XVI, kif ukoll l-Ingilterra, li kienet ukoll maħkuma min-Normanni, minn nofs is-seklu XI sa l-1752. Fl-Ingilterra din id-drawwa nqatgħet permezz taç-*Cbesterfield Act*, mgħoddi f'Marzu 1751, li għaraf l-ewwel tas-sena fi-1 ta' Jannar. L-Ingliżi, biex jaħarbu kull tfixkil, għall-ġranet bejn l-1 ta' Jannar u l-25 ta' Marzu bdew jagħtu data doppja; hekk fi-*Official Records* insibu, ngħidu aħna, jum ta' Frar imniżżel bħala 29th February 167½.

## **Il-Għid il-Kbir**

Is-Sultan Filippu Awgustu ta' Franza (1180-1223) daħħal id-drawwa fil-Kanċelleriji Rjali li s-sena tinbeda fil-Għid il-Kbir. Xi wħud li ħaddnu dan il-metodu, magħruf bħala *Mos Gallicanus*, għażlu jibdew is-sena jumejn qabel, jigiġifieri f'nhar il-Ġimgha tal-Ġimgha l-Kbira, u għalhekk kienu jiktbu *A Passione Domini*. Imma il-*Mos Gallicanus*, għad li xtered xi ftit fi-Olanda u fil-belt ta' Kolonja fil-Ġermanja, qatt ma sar ġenerali, anqas fi-istess Franza.

## **L-1, l-24 u d-29 ta' Settembru**

F'xi dokumenti tas-sekli VIII u IX, li ġejjin l-aktar minn xi pajjiżi Anglo-Sassoni, insibu s-sena mibdija fi-1, jew fi-24, jew fid-29 ta' Settembru, metodu li baqa' limitat ħafna, kemm għat-tul ta' żmien li baqa' jintuża kif ukoll għall-artijiet li nqdew bih.

## **L-Indizjoni**

Nagħalqu billi nagħtu tagħrif fil-qosor dwar xinhi l-Indizjoni, jigiġifieri ċerta data speċjali li nsibuha mniżżla f'kotra ta' dokumenti Maltin u bar-ranin.

L-Indizjoni hija perijodu kronoloġiku ta' 15-il sena, li beda jintuża minn

żmien l-Imperatur Kostantinu, u sewwasew mis-sena 312 ta' l-Era Nisranija. Is-snin ta' kull perijodu kienu jiġu enumerati progressivament mill-1 sal-15, imbagħad jinbada perijodu ġdid, mingħajr ma jingħata ebda taġhrif ieħor.

Hafna jaħsbu illi s-sena ta' kull Indizjoni kienet tibda fl-1 ta' Settembru, skond is-sena Bizantina, u għalhekk hija magħrufa bħala Indizjoni Griega jew Kostantinopolitana. Oħrajn huma tal-fehma li kienet tibda fl-24 ta' Settembru, jew fl-Milied, jew fl-1 ta' Jannar. Biex tiddeċiedi jenhtieg tkun taf id-drawwa partikulari tal-pajjiż jew tal-kittieb.

Biex issib is-sena ta' l-Indizjoni trid tnaqqas 312 mis-sena ta' l-Era Nisranija, u li jibqagħlek tiddividih bi 15; jekk ikun jidħol eżatt, is-sena ta' l-Indizjoni tkun 15, *Indictio decimaquinta*; jekk le, in-numru li jibqa' jurik l-Indizjoni. Per eżempju, għandna dokument bid-data ta' l-1 ta' Novembru 1094:  $1094 - 312 = 782$ ;  $782 \div 15 = 52$  u jibqa' 2. Mela l-Indizjoni tas-sena 1094 hija 2: *Indictio secunda*.

### Gbeluq

Dan kollu jenhtiegħu jżomm quddiem għajnejh l-istoriku meta jkun irid jaġhti s-sena preċiża ta' grajjiet importanti, testment notarili, għoti ta' privileġġi jew grazzi minn papiet, slaten u Kbarat oħrajn, li d-dokumenti taġghom insibuhom imħarsin b'għożża kbira fl-Arkivji ta' kull pajjiż.

### BIBLIOGRAFIJA

- P. DURRIEU, *Les Archives angevines de Naples*, 'Commencement de l'année', Paris, 1886, p. 197.
- R. LANE POOLE, *Medieval reckonings of time*, S.P.C.K., 'Helps for students of History', London 1921,
- A.F. POLLARD, 'New Year's day and leap year in English History', *English Historical Review*, Vol. XXXIX (1924), pp. 497-510.
- J.B. DARBLADE, *Calendrier et Comput*, Collège Patriarcal Grec - Catholique, Le Caire, Al-Maaref Press, 1942.
- C.R. CHENEY, *Handbook of Dates for students of English History*, London 1945.
- A. CAPPELLI, *Cronologia, cronografia e calendario perpetuo*, 'Manuali Hoepli' series, Milano 1952.

## MARGARET A. MURRAY, D.Lit., F.S.A. (Scot.), F.R.A.I.

L-AHBAR tal-mewt ta' Miss Margaret A. Murray, waħda mill-akbar ħbieb ta' Malta, magħrufa bħala waħda mill-istudjużi tal-Lsien qadim tal-Egittu, tal-Arkjologija u Folklore, tfakkami fiż-żjara li din kienet għamlet hawn Malta fl-1932 biex tagħmel xi xogħlijiet ta' skavi u studji ta' oġġetti arġjologiċi li fuqhom kitbet diversi kotba li kienu issemew minn arġjologi oħra b'kommenti f'kotba u rivisti fosthom fl-*Antiquity*.

Dr. M. A. Murray mietet fl-Isptar ta' Welwyn, fl-Ingilterra fl-14 ta' Novembru li għadda fil-ghomor sabiħ ta' mitt sena. Fit-13 ta' Lulju tas-sena l-oħra għeluq il-mitt sena ta' għomorha, għamlet festin fl-Isptar u fih ipprezentat l-awtobijografija tagħha bl-isem ta' *My First Hundred Years*.

Hija kienet l-ewwel mara li għamlet skavi arġjologiċi għal rasha. Barra milli għamlet żmien tgħallem bħala Assistenta Professura tal-Lsien Egizjan, hija ħadmet fl-iskavi fl-Egittu, f'Malta u bnadijiet oħra. Meta kellha 70 sena hija damet ix-xhur fix-xagħri fost il-Bedwini tal-Affrika ta' Fuq biex tistudja d-drawwiet ta' dawk in-nies, liebsa ta' bedwina. Hija kienet waħda mill-iktar awtoritajiet kbar dwar is-sengħa tas-seher. Hija baqgħet imsemmija fostna għal bosta xogħlijiet li għamlet fl-iskavi ma' tul is-snin, 1921 sal-1927 u 1932. Ma' tul dawn is-snin hija ħadmet flimkien ma' xi oħrajn fl-iskavi ta' Għar Dalam, f'Santa Marija ta' Bakkari, Borg in-Nadur, fl-Għerien ta' Hal Saffieni, Hagar Qim, ix-Xagħra ta' Kordin, l-Imnajdra u l-Bahrija. Dwar ix-xogħlijiet li saru u oġġetti li nsabu f'dawn il-postijiet u l-valur tagħhom arġjologiku hija kitbet xogħol imsemmi *Excavations in Malta* imqassam fi tliet kotba mżejnin b'illustrazzjonijiet ta' fuhħar, għodod tal-metall, taż-żnied, kullani tal-ghadam tal-ħut u fossili u xbihat tal-gebel (statwetti). F'dawn il-kotba hemm ukoll xi kapituli miktubin minn oħrajn, fosthom minn C. Ainsworth Mitchell, Thomas J. Ward u G. Caton Thompson. L-aħħar xogħol ta' studju arġjologiku tagħha huwa l-*Corpus of the Bronze Age Pottery of Malta* (1934) fejn hija tagħti deskrizzjoni ta' reqqa kbira tal-fuhħar, għadam u oġġetti oħra ta' żmien il-Bronż, kif ukoll ta' żmien il-Hagar, fl-Imqades ta' Hal Tarxien u postijiet oħra, fosthom tal-Bahrija, u Borg in-Nadur. F'dan l-istudju hija fissret xi teorji fuq il-proċess u dfin tal-mejtin, u ħruq ta' għadam tal-istess mejtin misjubin gewwa ġarar, u fuq il-hami u ħżuż (disinni) tal-fuhħar.

Kotba oħra li ippublikat Miss Murray huma *Egyptian Temples* (Sampson Low-Maston & Co Ltd., London - bla data), *Elementary Egyptian Grammar* (Bernard Quarich, London, 1932) u *Maltese Folktales* (Empire Press, Malta, 1932) li kitbet flimkien mas-Sinjura Liża Galea, mart is-Sur Fonz Maria Galea. Dan il-krejjeb fih xi ħrejjef ta' Patri Manwel Magri, S.J.



maqlubin bl-Ingliż.

Qabel ma ltaqajt magħha hawn Malta fl-1932 jien kont naf lil Miss Murray bhala membru fil-Kunsill tal-Folklore Society ta' Londra (1926). F'Awissu tal-1932, fil-waqt li kienet hawn Malta taħdem fl-iskavi, jien kelli x-xorti inkun nafha persunalment u nkellimha b'mezz tal-Professur Sir Temi Zammit fil-Mużew, il-Belt, fejn steditni għat-tè l-għada id-9 ta' Awissu fil-*Great Britain Hotel*, South Street, il-Belt. F'dik il-laqgħa Miss Murray urietni interess kbir fl-istudju tal-lsien Malti u fuq il-*Għaqda tal-Kittieba tal-Malti* u l-moviment li din kienet qanqlet għall-isvilupp tal-kitba Maltija, u billi dik il-ħabta jien kont Editur u Traduttur tal-Pubblikazzjonijiet bil-Malti fl-Istamperija tal-Gvern u nghanlem il-Malti fil-Klassijiet ta' fil-ghaxija il-Liċeo, Miss Murray hajritni nikteb grammatika elementari bl-Ingliż għall-użu tal-Ingliżi. Jien fissirtilha li fuq hekk kont qed nikteb grammatika bl-Ingliż għall-istudju ta' ilsna semitiċi, iżda hija wrietni li iktar kien jinhtieg li ssir waħda b'metodu Prattiku u li tkun ta' għajnuma biex l-Ingliżi u l-barranin jkunu jistgħu jaqraw il-Malti u jitkellmuh – haġa li jiena, għalkemm dejjem xtaqt u bdejt niktibha, qatt ma seħħli li nasal fi tmiemha mħabba xogħol iehor li kelli nidhol għalih, fosthom żewġ grammatiki bil-Malti għall-Iskejjel.

Qabel ma tlaqt u ħadt b'idejn Miss Murray hija irregalatni u awtografatli ż-żewġ kotba li kienet għadha kif ippubblikat l-*Elementary Egyptian Grammar* u l-*Maltese Folktales*.

Il-figura ta' Miss Murray, wara 31 sena, għadha quddiem għajnejja qisu lbieraħ, u bqajt nغوڙڙha għax dak in-nhar hija xegħlet fija ħuġġieġa ġdida biex nissokta fl-istudju xjentifiku u letterarju tal-Malti. Għalhekk issa li wara l-ghomor ta' mitt sena hija telqet minn dil-hajja li fiha ħalliet l-isbaħ isem ta' xogħlha ma nistax ma niftakarx fiha u nغوڙڙ iż-żjara tagħha u l-laqgħa li kelli magħha bhala waħda mill-egħżeż tifikirijiet fil-hajja letterarja tiegħi.

A. CREMONA