[t-trasformazzjoni tar-realta
fizika fmetafora tar-ruh umana
f Samurajta’ Frans Sammut
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Stephen Bonanno

Li fil-letteratura Maltija r-rumanz ma rnexxilux jilhaq il-q¢acet
li lahqet il-poezija b’certa konsistenza hija verita li ghalkemm tinhass
minn bosta, tinghad jew tinkiteb ftit li xejn. Imgieghed fqafas
Ewropew il-generu tar-rumanz Malti ma jinhassx biss lura kemm
teknikament kif ukoll tematikament,! izda sahansitra xott minn
xoghlijiet ta’ kwalita li wiehed jista’ jsib fost l-aqwa poeti Maltin.
Wahda mill-kawZiet ewlenin li xekklet I-izvilupp tar-rumanz Malti
hi dik li ironikament ghadha titqies minn diversi kriti¢i u
kummentaturi lokali bhala kriterju essenzjali ghal letteratura valida,
jigifieri t-tip ta’ relazzjoni li l-awtur ghandu jistabbilixxi mar-realta
ta’ madwaru.

Il-herqa xi mindaqgiet ossessiva biex jintwera impenn politiku
kkondizzjonat mhux ftit lill-kittieba Maltin tan-narrattiva. Id-
dipendenza tal-funzjoni mimetika tat-test fuq l-agenda politika
oskurat u ssimplifikat sew il-kuncett imhaddan ta’ xoghol artistiku.
L-idea li ghan il-kittieb hu li jagbad fedelment ir-realta ta’ barra u
fir-rapprezentazzjoni tieghu jissieheb fl-impenn mal-politiku fl-
agenda politika tal-mument bieghdet lill-awtur Malti mill-kreattivita
artistika u garrbitu aktar u aktar lejn it-teknika kruda tal-gurnalista.
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Ghaldagstant, m’ghandha tkun l-ebda sorpriza li I-waqtiet l-aktar
interessanti fl-istorja tar-rumanz Malti huma registrati fil-perijodu
ta’ wara l-Indipendenza, meta l-awtur lokali dahal biex jesplora t-
territorju personali mterraq diga fl-ahjar poezija Maltija. Jew inkella
f dawk il-mumenti rari fejn minkejja l-impenn politiku sfiq l-awtur
irnexxielu jisboq il-limiti billi jkun kreattiv xorta wahda, bhalma
ghamel Gwann Mamo fil-kapolavur zghir tieghu Ulied in-nanna

Venut fl-Amerka.

F'dan il-kuntest jinftiehem ahjar is-sehem ta’ Frans Sammut, li
bil-mod kif irnexxielu jgedded il-forma tar-rumanz l-aktar permezz
tat-thaddim ta’ strategiji narrattivi hafna drabi godda ghat-tradizzjoni
Maltija jiddistingwi ruhw fost il-kontributuri ewlenin li taw direzzjoni
differenti lir-rumanz Malti.> Dan l-esej jiffoka fuq kif Sammut £
Samuraj irnexxielu juri kif il-limiti imposti mir-rumanz tradizzjonali
jistghu jinghelbu, u dak li hu provin¢jali jsib bizzejjed wisa’ biex
jinbidel f'vizjoni universali.
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It-tisvif tar-realta provincjali
Slingwagg universali

Is-sekwenza li tiftah ir-rakkont, fejn in-narratur jiehu lill-qarrej
fir-razzett ta’ Samwel u jaghtih deskrizzjoni dettaljata kemm tal-
madwar kif ukoll tal-protagonista jsewwi I-hniezer ma tistax ma
tfakkarx fir-rumanzi realistici Maltin. L-enfasi xi kultant fitta fuq I-
ghoti ta’ dettalji ta’ oggetti li jimlew l-ispazju narrattiv tkompli
sseddaq din l-idea. Tista’ fac¢ilment taghti l-impressjoni li d-dettalji
u d-deskrizzjonijiet realisti¢i gqeghdin jagdu biss il-funzjoni tar-
realizmu mimetiku, f'dan il-kaz li tibda tissawwar dinja li I-qarrej
lokali jidentifika ruhu maghha.

Din l-interpretazzjoni tibda titlef mill-veracita taghha hekk kif
il-qarrej attent jibda jintebah li ghan l-awtur mhux sempliciment li
jingeda bil-kelma biex isservih ta’ mera li tirrifletti fedelment ir-
realtd extra-testwall. Fl-istess waqt li l-awtur jikkonferma t-teZi li
xoghol artistiku ma jistax ma jkunx il-frott tal-mikrokozmu mnissel
minnu, jghaddi biex juri li din il-verita mhux nec¢essarjament tillimita
t-test ghall-konfini geografici li jappartjeni ghalihom. It-twahhid
tal-funzjoni mimetika mal-potenzjal figurattiv li ghandha l-kelma
hu determinanti biex ir-realtd rapprezentata tissarraf f'sensiela ta’
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simboli li migburin flimkien jiffurmaw it-temi trattati £ Samuray, li
huma l-passaport i bih l-awtur jippartecipa fit-tradizzjoni tant
sinjura tal-vizjoni tragika tal-hajja.

Fid-dinja li jibda johlog bil-mod il-mod Sammut fSamuraj 1-
ezistenza umana tissarraf fesperjenza assurda, ghax minkejja li
tiggarrab b’sofferenza li ma taqta’ xejn hi ddestinata biex fl-ahhar
tiggarraf. L-ewwel pass f'din id-direzzjoni jittiehed billi I-hajja
titpinga bhala sahta, minflok don, mixhuta fuq l-izvinturat. Fir-
rumanz ta’ Sammut ix-xorti hazina tmiss inevitabbilment I-aktar lil
Samwel, kif ukoll liz-zewg karattri li jipprova jinkludihom fid-
dinja tieghu, jigifieri Xandru 1-Poeta u I-mahbuba tieghu Zabbett.
L-awtur sa mill-bidu tar-rakkont jaghraf jibdel is-sofferenza
fkundanna permezz tal-motiv ta’ l-illegittimita tal-protagonista, li
m’ghandu l-ebda htija ghal dak kollu li jghaddi minnu ladarba s-
sors ewlieni ghat-tbatija kollha mgarrba ghandu l-gheruq tieghu
qabel ma twieled Samwel. Mhux biss ikollu jpatti qares ghad-
dnub li m’ghamilx, izda hu wkoll ikkundannat i jibga’ jgorr is-
salib ghal hajtu kollha sa minn ¢kunitu, bla ebda hjiel ta’ mistrieh.
Hawnhekk Sammut jindika l-kapacita tieghu li jilghab bil-lingwa
fil-mod kif jisfrutta d-derivazzjoni semantika ta’ “tqala” minn “togol”
biex minbarra li permezz tal-metafora jevoka t-tema tal-hajja bhala
font ta’ ugigh, jimla r-rakkont b’varjazzjonijiet mibnija fugha biex
it-turment imgarrab jibga’ jidwi tul il-grajja kollha. Ghalhekk insibu
“t-toqol tal-hati li jibga’ hieles” (p.2), “salibu” (pp.21,24, u 44), “it-
togol tal-kaptelli’(p.32), “dik it-tqala twila li m’hemmx li tehles”
(p.43), “torri mtagqgal” (p.49). “it-toqol ta’ gismu” (p.68), “toqol
tal-mibeghda” (p.103), u “it-tokki tgal” (p.139).
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Element importanti fil-grajja li fir-rabta li ghandu mal-motiv ta’
l-llegittimita jkompli jseddaq it-tema principali tar-rumanz huwa
d-dabra jew hzieza wara widnet Samwel. L-implikazzjoni li t-tebgha
ta’ fuq gismu ntirtet minn dak ir-ragel i tah il-hajja sservi biex il-
passat jibga’ jdellel fil-prezent, u ghalhekk tibga’ tittormentah billi
tfakkru fil-bidu mtebba’ tieghu hekk kif kull darba z-zmien jibda

b’xi mod inessi :

Ghadda idu I-leminija minn fuq haddejh tax-xellug u
hass il-ponot irqaq irqgaq donnhom irjus tal-labar
imgeddsin hdejn xulxin f'¢irku ahmar. Il-mishuta
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hzieza li kienet issalbu kienet nehhietlu kull hjiel ta’
xewqa li jissieheb mal-jum... (p.2)

Il-letargija li tagbad lil Samwel ma’ I-gharfien li ma jista’ jaghmel
xejn biex ibiddel id-destin kiefer li wiret* tiehu forma fid-
deskrizzjoni tar-razzett u tar-raba’ li jdawruh, li ghalhekk jinbidel
f mera ta’ ruh il-protagonista. Ghalkemm il-hamrija tieghu “kienet
ghammiela, [...] I-ahhar wiehed li hadimha kien missier missieru.
Issa kienet il-hakma tal-hurrieq, karfus il-hmir u l-haxixa ingliza”
(p.53). Ix-xewqa tieghu hi li jibda jirranga, izda ma jsibx il-hegga
mehtiega biex jibda.
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Il-problema titwessa’ fid-dimensjoni taghha u tkompli zzid fit-
turment imgarrab hekk kif ma tibgax biss sigriet maghluq bejn I-
erba’ hitan tal-kuxjenza tal-protagonista, u ssir gharfien li ghandu
bi¢ca minnu kulhadd. L-illegittimita tiehu xejra ta’ stigma sodjali,
u l-kuntatt ta’ Samwel ma’ dawk li jafu r-raguni tal-weggha tieghu
jinbidel f'persekuzzjoni li ma thallihx bi kwietu:

Beneditt, ghad li fommu mitbuq u jzomm kollox mistur
go fih kien jatha l-grajja ta’ missieru, kien jaf l-imghoddi
tieghu mqar qabel il-bidu. Dik il-harsa mxajtna
f'ghajnejh kienet turih li Beneditt jaf kollox dwaru u
dwar nislu [...] Bniedem bhal dan isir donnu l-kuxjenza
tieghek, haseb Samwel, kuxjenza siekta, qarrieqa,

imma xorta kuxjenza i ma jaharbilha xejn. (p.56)

F'dan il-kuntest Sammut jerga’ jinqeda bid-dabra din id-darba
biex isahhah Himpatt negattiv tas-socjeta fuq Samwel, billi jaghmilha
fattur komuni biex jingibed parallelizmu bejn il-kundizzjoni
ezistenzjali tal-protagonista u l-imgiddmin tal-Vangelu.
Ghaldagstant, fil-lezzjoni mogrija tkompli tisseddaq il-kundanna
tal-bgija tar-rahal fuq Samwel, bid-destin kiefer li ggib maghha:

Min ikollu fil-gilda ta’ gismu xi nuffata jew gqxur jew
dabra tleqq li ggaghlek tahseb li ghandu I-gdiem, dan
jingieb quddiem Aron il-qgassis jew quddiem wiehed
minn uliedu l-gassisin [...] U bi mnigges izommuh sa
ma tibga’ fuqu l-marda; ikollu joqghod ghalih wahdu
u jghammar il boghod min-nies. (p.105)
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Il-persekuzzjoni kontinwa tan-nies hi determinanti biex 1-
ambjent jittrasforma ruhu fgagga li I-hadid taghha I-hin kollu jaghfas
fuq il-protagonista. L-effett ta’ dak li l-awtur Pintervista jirreferi
ghalih bhala l-problema tat-tnaqgqir ta’ “l-elbowroom™ hu raffigurat
f'Samuraj b'zewg modi i jikkontribwixxu biex tinholoq I-istess
atmosfera: fuq naha l-ossessjoni tan-narratur li tul il-medda tar-
rakkont jaghti l-qisien ta’ l-oggetti li jkun gieghed jaghmel referenza
ghalihom, li tissuggerixxi n-nuqqas ta’ spazju mgarrab anki min-
narratur fit-tielet persuna li gieghed jirrakkonta, u fuq l-ohra l-uzu
tal-metafora u t-tixbiha li tibdel il-funzjoni tad-deskrizzjoni mil-
litterali ghall-figurattiv, biex jinhareg is-sens ta’ soffokazzjoni kif
implikat f'din is-silta:
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It-triq kienet tidjieq ghal ghonq ta’ flixkun. Tiftah
dirghajk berah, kont tmiss mal-hitan qodma melhin
tal-gnub. (p.10)

Minhabba I-gilla tal-kundanna li I-protagonista jkollu jgorr fug
rasu kull fejn imur, hu ffittex 1i jevita kemm jista’ I-kuntatt mal-
folla. Bil-ghan li jkun jista’ jizviluppa t-tema tat-twarrib sodjali, I-
awtur jinqeda bid-dimensjoni temporali u spazjali biex jagsam
lid-dinja misthajla tar-rakkont fi tnejn: il-parti li fiha Samwel ma
jhossux liberu, u dik imfittxa b’herqa minnu fejn ikun jista’ jiehu
nifs minghajr ma jgarrab il-qilla tan-nies. Kemm is-skiet, bhala I-
oppost tal-kliem li jlissen il-kundanna, kif ukoll id-dlam jaghmlu
I-lejl ideali sabiex il-protagonista jhossu b’ xi mod protett u jista’
jistrieh xi ftit:

Allahares ma hemmx il-lejl, u l-kutra sewda li tinzel
fuq wi¢c id-dinja. Allahares ix-xemx kellha s-setgha
tibga’ ddawwal il-gheruq imqgaxqgxa ta’ dar-rahal.
Allahares ma hemmx quddiemi dawn il-ftit sighat,
jahasra kemm huma ftit, sabiex gismi jistrieh u mohhi
maghsur jistejger, u widnejja jittarrxu ghat-tambir ta’
barra u ghajnejja ma jibqghux jitghammxu quddiem
il-leqqga ta’ dak li sehh u ... se jsehh? (p.23)

Ghalhekk ma setax jonqos li Samwel jiggieghel ifittex il-mumenti
notturni biex fihom jiltaga’ mal-mahbuba tieghu:
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Imma mbaghad il-laqghat ta’ sikwit, fil-hemda tal-ljieli,
nessewh l-ewwel wagqtiet jaharqu ta’ dawk il-laqghat
bil-hatfa. (p.10)

Il-postijiet dizabitati fil-periferija i jiffrekwenta l-protagonista
ma jservux biss ta’ kenn min-nies, izda fil-kuntrast li jinholog
bejnhom u bejn i¢-¢entru tar-rahal l-ambjent jitghabba b’
implikazzjonijiet morali, biex huma wkoll jippartecipaw fit-tema
tad-duwalizmu bejn il-valuri opposti. Imkejjen imhollija kif
halliethom in-natura, ladarba m’humiex imhassra minn id il-
bniedem, joffru I-qaghda mixtieqa fejn min il-valuri tieghu ghadhom
m’humiex ikkontaminati jsib l-ambjent fertili fejn jizviluppa
moralment. Ghal din ir-raguni Samwel seta’ johlom il-holma tieghu
fir-razzett li jinsab fil-periferija u mhux fid-dar li tinsab fi¢-centru
tar-rahal (p.70), u l-poeta jistgarr ma’ Samwel li jehtieglu jfittex 1-
imwarrab biex jikteb il-poezija (p.126). Ghaldagstant, ir-relazzjoni
li jibda jibni Samwel ma tistax ma tixxettilx fil-paesagg naturali
(minbarra fl-ispazji l-aktar intimi), ’il boghod mis-sahta u t-thassir
tac-civilta.
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Bil-ghan i jenfasizza kemm il-bniedem m’ghandux kontroll
fuq ic¢-¢irkustanzi li jiddeterminawlu hajtu, Sammut jingeda bl-
elementi tan-natura biex jaghmel minnhom agenti tad-destin®
kiefer li jippersegwita lill-protagonista tar-rumanz. Il-mod kif jigru
l-affarijiet ma jistax ma jdahhalx is-suspett li hemm qawwa barranija
agwa mill-kapacita umana li I-hin kollu, minn wara l-kwinti, donnha
tilghab b’hajjet Samwel, loghba li tirrendi s-suggett milghub vittma
ghax kollox jigi kkonsidrat hlief l-interessi tieghu. F' Samuraj, ix-
xita fzewg okkazjonijiet tibdel il-kors ta’ kif jizvolgu I-grajjiet b'tali
mod li l-affarijiet mhux biss ikollhom jibdlu d-direzzjoni, talli jmorru
fin-naha fejn il-protagonista ma jkunx iridhom li jmorru. Fl-ewwel
istant, bit-tqattir tax-xita Samwel ihoss ruhu kostrett jiddeciedi
jaghmel dak li hu u Zabbett kienu tant ilhom jibzghu li jaghmlu
minhabba Isien in-nies:

“Niezla x-xita”, qaltlu.

“Ii li ghidtlek”, wegibha, “imma int donnok ma
smajtnix”.

“Fejn se nistkennu?”

“Ikollna nidhlu taht is-saqaf tar-remissa l-miftuha”,
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wegibha, u telqu minnufih lejn l-ghorof tar-
razzett.(p.73)

Kien inevitabbli ghalhekk li d-dewmien barra jqanqal is-suspett
fmohh omm Zabbett. L-ammissjoni tal-bint tad-dhul taghhom fi
spazju li kien ipprojbit li jidhlu fih, ladarba kienu ghadhom
m’humiex mizzewgin, tispic¢a ghalhekk fi glieda kerha bejn il-
genituri u binthom, li l-effett taghha jwassal biex tibda tinbena 1-
herqa f mohh Zabbett li titlag mid-dar u tmur togghod ma’ Samwel.

It-tieni istant, li barra milli hu marbut ma’ l-ewwel wiehed
ghandu importanza strategika akbar fl-izvolgiment ta’ l-istorja, fih
l-istess element jerga’ jkun determinanti billi ghal darba ohra jbiddel
il-kors ta’ l-affarijiet minn kif ikunu pjanati. Fil-harba taghha mid-
dar ta’ ommha u missierha ghal ghand Samwel Zabbett tiehu rih
minhabba x-xita u I-bard li jkunu nezlin dak il-hin, li jwassal biex
il-holma ta’ Samwel tisfaxxa fix-xejn hekk kif ir-razzett tieghu jigi
invadut mir-rapprezentanti tar-rahal li tant jistmerr. Il-fatt li I-bard
jissieheb max-xita biex flimkien igabbdu r-rih lil Zabbett, id-
debbolizza li taghmel lil Zabbett aktar suxxettibbli li tiehu rih, u I-
fatt mhux tas-soltu li Samwel ma kienx id-dar isahhu s-suspett li
xejn ma jkun gieghed jigri b’kumbinazzjoni:
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Qabel telget ma kienet kielet xejn u l-bard beda
jaghmel tieghu. Biex taghqgad bdiet traxxax ix-xita u
qabadha ferh ta’ genn. Ghamlet is-sorra hwejjeg fuq
rasha biex tilqga’ ruhha mill-qtar u ghal ftit ma
waqqghethomx bl-iskoss li tat xhin ghattset darba
darbtejn. Imma fejn hu Samwel? Iva l-lejla kellu
jiddawwar? (p.135)

Iffa¢c¢jat b'din is-sitwazzjoni, Samwel ma setax ma jhossux sfurzat
jaghmel dak li kien jaf minn gabel li ma kellux jaghmel:

Fejn qatt basar li l-affarijiet kellhom jispiccaw hekk?
[...] Ma kienx il-pjan tieghu li jaghmel dan. Anzi dik
kienet il-haga wahdanija li ma riedx jaghmel. (p.145)

B'dan is-sens ta’ fatalizmu mdendel fuq rasu Samwel jibda bil-
mod il-mod diehel fil-mudell l-aktar tipiku tal-protagonista tragiku,
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li kif jiddeskrivih Thomas Pavel “jew m’ghandu l-ebda ghazla
possibbli ta’ liema azzjoni jaghzel, jew inkella ghandu biss ghazla
illuzorja”.’ Biex ix-xoghol jikkwalifika b’mod shih fil-generu mixtieq
Sammut htieglu jissodisfa qabel xejn kriterju fundamentali li
minghajru kull tragedja tinhass li ghandha xi haga importanti
niegsa. Il-komponent li kien jonqos huwa l-motiv tal-waqgha, li
r-rumanzier ghalhekk jipprepara ghalih billi johloq i¢-cans ta’ I-
ghazla lill-protagonista biex jinfeda. Izda l-fidwa ' Samuraj hi biss
illuzorja, ghaliex id-dawl mixhut fid-dinja mdallma tar-rumanz kien
mahsub li jintefa sa minn qabel. Dan l-awtur jaghmlu permezz ta’
motivi li fir-rakkont jirrendu I-helsien ta’ Samwel fallimentari sa
mill-bidu. L-iskop ta’ l-awtur meta tella’ lill-protagonista lejn gholi
li jistordi kien biss biex fid-daghbien i jissawwar il-waqgha tinhass
aktar,® u bhalma kull min jitghammex bid-dawl id-dlam jidhirlu
aktar imdallam, il-viZjoni diga sewda tad-dinja tar-rumanz tkompli
tissewwed aktar minn qatt qabel.
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It-tema paradossali tal-provvidenza fatali tisponta u tizviluppa
l-aktar fit-tlaqqigh ta’ Samwel mal-Poeta. Kienu diversi I-kritici li
ggudikaw ir-relazzjoni bejn dawn iz-zewg karattri bhala “pozittiva”,
bil-wiehed iservi tas-“sicheb ideali”® ghall-iehor. Fil-fatt hemm
hafna aktar minn ftit verita f'din il-konkluzjoni: ir-rieda u I-kapacita
taz-zewg nahat li jithmu I-hsus l-aktar gewwiena ta’ xulxin, tiftah
il-possibbilta li t-tnejn 1i huma jsibu ma’ min jagsmu ftit mit-tbatija
mgarrba tal-hajja. [zda Sammut jixhet id-dubju fuq din ir-relazzjoni,
biex it-tema tal-hajja titwahhad mat-tema tal-mewt. Dan jaghmlu
billi jingeda bl-element tar-ril, sa mill-ewwel kuntatt ta’ Xandru
ma’ Samwel, bhala l-agent ta’ forzi misterjuzi li jgib mieghu I-
poeta:

[...] xaghru mqanfed jithabbel bir-rih kiesah li gam
mill-Punent (p.47).!

Bhalma r-rih li jqum mill-Punent igib mieghu kemm il-
“messaggier tat-Tama” kif ukoll il-mewt fil-poezija ta’ Emily
Bronté,** ladarba jsib il-qawmien tieghu minn fejn tinZel biex tmut
ix-xemx, hekk ukoll il-provvidenzjali jinbidel f'sahta fSamuraj.
Zgur li mhux b’ kumbinazzjoni, ghalhekk, li fiit qabel ma jqum ir-
rih il-poeta jsejjah lil Samwel b’ dik li eventwalment kellha tiehu I-
forma tal-kundanna profetika:
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“Narak ghaddej ma tkellem lil hadd, nisthajlek xi sinjur
ta’ dari, xi baruni, xi markiz, inkella ... xi Samuraj! ha!
Tajba din, Samwel is-Samuraj! Toghgbok?” (p.46)

II-motiv tal-profetiku, li ladarba jimplika li kollox hu
predeterminat iseddaq it-tezi li I-bniedem ma jista’ jaghmel xejn
biex ibiddel id-destin tieghu li jiggarraf, iserrep tul ir-rakkont biex
jenfasizza l-vizjoni tragika tal-hajja fix-xoghol ta’ Sammut. Xandru
stess jikkonferma fmument minnhom id-dispozizzjoni profetika

li jippossedi:
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“Naf, naf li mhux jien biss - ihossuhom ohrajn, imma
jien, jien ghandi s-setgha li naghti x-xbihat lil dak li
nhoss fil-gewwieni tieghi... bhall-profeti” (p.127).

Ghaldagstant jekk il-Poeta kapaci jagra ruh Samwel (Ara p.54), il-
lemha tal-mus mill-istess protagonista ezatt wara d-deskrizzjoni
tas-suwicidju tas-samuraj Gappuniz ma tistax ma tigix interpretata,
kif jaghmel Oliver Friggieri,”® bhala t-thabbira tas-suwicidju ta’
Samwel. Wiehed ma jistax ma jinnotax ukoll kif il-Poeta jirnexxilu
jhabbar in-natura tat-tmiem tragiku kemm tieghu kif ukoll ta’ siehbu
fzewg istanti separati minn xulxin, permezz tal-kulur ta’ l-ilbies li
jxidd. Ftit gabel il-mument li fih il-protagonista jhoss li holmtu
ntemmet Xandru jtigg liebes “qmis hamra tghajjat” (p.151) - simbolu
tad-demm - i ghax fugha hemm milbus ukoll “barbazzal kollu
ghadam tal-mewt” ma thalli lok ghal ebda interpretazzjoni ohra
hlief bhala thabbira tal-mewta mdemma li kienet miktuba ghal
Samwel. Fit-tieni istant, il-kulur tal-libsa f'p.153 ma jistax ma jfakkarx
fil-mewta simbolika tieghu stess, billi I-kulur iswed isir jissimbolizza
t-tifi tal-kuluri minn fuq dahar il-farfett - simbolu tal-liberta- li kien
jehid li hu, hekk kif l-infermiera jniggzuh bil-labra biex il-liberta
kollha tisfuma fix-xejn. Is-simbolizmu mibni jitkompla bil-kulur
iswed tal-karozza li fiha jittiehed il-Poeta nofsu mejjet (p.156).
Sehem il-Poeta fl-izvilupp tal-grajja jmur lilhinn minn semplici
messaggier li jhabbar l-ahbar il-hazina, ghax fil-fatt ghandu parti
attiva fit-tfassil tad-dannazzjoni tal-protagonista tar-rumanz. Hekk
kif ma’ l-ewwel kuntatt bejn it-tnejn tibda tinbidel fehmtu dwar il-
Poeta, Samwel bla ma jaf'* jiddahhal fi hmar il-lejl li fih tinholom
u tibda tiehu s-sura (kif rapprezentata l-aktar permezz tat-

Lehen il-Malti » 17




trasformazzjoni li biha jibdel ir-razzett fpp.90-93) il-holma li
tibdillu d-destin ta’ hajtu. Illuppjat mis-seher misterjuz ta’ siehbu,
tant jingata’ mir-realta li sahansitra jagleb il-vizjoni tieghu tal-
hajja ta’ taht fuq biex minn estrem imur ghal iehor, billi jbiddilha
minn wahda sewda ghal ohra fejn il-hajja “thajrek temmen fil-
holgien” (p.89) minghajr ebda gustifikazzjoni soda. Ghalhekk,
fl-orgja ta’ genn li kien jinsab fiha jikkommetti zewg zbalji fatali:
l-ewwelnett jikkonvin¢i ruhu li issa “ghandu r-riedni fidejh”
(p.119) u jista’ jibda jfassal il-gejjieni tieghu, u aghar minn hekk
jinhakem mill-illuzjoni li fl-ahhar kien heles mill-passat ikrah darba

ghal dejjem:

Letterarja

=
=
=
g
=
=

Mill-huggiega ta’ go fih kienet gejja s-sahha li jhares
lejn l-imghoddi sielem u hieni. Issa kien telaq ghal
ghonq it-triq wahdu, u ma kienx ghadu ankrat mal-
moll immuffat ta’ tifkiriet koroh. (p.103)

Il-qofol tad-destin fatali li -Poeta jdahhal lil Samwel fih hu
raffigurat bl-ghoti tal-pjanta Gappuniza, li fid-dawl tal-kultura
orjentali evokata minhabba l-provenjenza tax-xitla tista’ tigi
interpretata simbolikament biex tfisser ruh il-protagonista.” Is-
sahta mghoddija tinqara fl-impossibbilta li Samwel jirnexxilu jiehu
hsiebha u jzommha hajja, u ghalhekk il-falliment fil-kompitu
moghti lilu jimplika t-telfien ta’ ruhu fil-waqgha ta’ kull ideal li
seta’ kellu l-protagonista. Minkejja t-twissija li tinzara’ fhamrija
fonda u tinzabar b’ attenzjoni (p.146), il-Lonicera nitida (bhall-

holma mahluma) qgatt ma setghet tagbad:

“U bil-haqq, dik iz-zerriegha li tajtni ma haditx”, qallu
qabel ghalaq ix-xatba.(p.151)

L-impossibbilta li I-pjanta tiehu r-ruh hija enfasizzata minn
Sammut permezz tal-varjazzjonijiet fuq it-tema ta’ l-infertilita fin-
natura li jidwu tul ir-rakkont kollu, bhall-inxufija, ix-xjuhija, u x-
xrufija. Referenzi ghat-tiswija tal-hniezer (pp.1-2), il-“hmistax-il
sigra taz-zebbug - ilkoll xjuh u nixfin” (p.53), il-“barriera qadima,
mitluga” (p.53), “iz-zkuk xirfin tat-tina” (p.57), il-“quccata fartasa”
(p. 144), I-“art niexfa qoxqox” (p.146) u I-“gholjiet garghin” (p.157)
ma jistghux ma joholqux idea ta’ art li xejn ma jirnexxilu jikber
fiha.
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Fuq livell ta’ plott, il-holma ta’ Samwel ma setghetx titwettaq
minhabba l-irbit li kien ghad kellu mal-passat: il-konsegwenzi tal-
weghda li darba halef mieghu nnifsu “li ma jtennix I-ghemil ta’
dak il-bniedem bla qalb” (p.43) ma setghux ma jergghux jitfaccaw
b’ sabta ladarba ddecieda li jorbot il-futur tieghu ma’ dak ta’ mara.
Ghalhekk, mat-talba ta’ Zabbett li “tarbija taf issewwi kollox” (p.145)
Samwel jerga’ lura b’xokk mill-hmar il-lejl li kien fih, u jirrealizza
fdaqqa “l-periklu kollu li ghaddej minnu” (p.145). Izda dan kien
tard wisq:

a

I2-zaghzugh baqa’ jhares itajjar ix-xrar minn ghajnejh.
Dawk l-ghajnejn gabbduh il-bard lil Samwel. Kienu
qishom ta’ Dak li l-missjoni tal-Kappillan kienet li
jiggieled kontrieh. Messu ilu li ntebah. Dawk I-ghajnejn
kien ilu biex ixebbahhom ma’ xi hadd, imma I-lum
intebah. (p.151)
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Dlonk terga’ tagbdu l-letargija (p.146), u ghad-dabra ta’ qabel
li tfakkru fl-imghoddy, issa kellu tnejn (p.160). U minflok il-pjanta
mizrugha kibret “sigra tixxeblek iddur bil-frieghi niggieza” (p.146)
ma’ ruhu.

Il-pessimizmu filosofiku ta’ Sammut £ Samurajikompli jissahhah
bl-attentat ta’ [-awtur li jitfa’ fbahar ta’ ambigwita l-att tas-suwicidju
li mad-dagqa t'ghajn jidher erojku. Dan l-awtur iwettqu billi jixhet
bizzejjed sinjali kontradittorji i meta jinqraw jitfghu lill-qarre;
fdubju, billi jisforzawh jikkonkludi li l-att kien frott l-ideali li kien
jemmen fihom Samwel dags kemm fil-fatt seta’ ma kienx. Fi kliem
iehor, ghalkemm twemmin Samwel u l-mod ritwalistiku li bih
jitwettaq l-att suwicidali jintrabtu flimkien biex il-wahda tinhass
it-tisdiga ta’ l-ohra,'® ir-rieda tal-protagonista tic¢ajpar mill-awtur
billi jigi ssuggerit li l-mument deciziv twettaq f'waqt ta’ genn tal-
protagonista, u aktarx b’ mod mekkanizzat.

L-intenzjoni tal-protagonista fil-mument tad-de¢izjoni hija
fundamentali biex l-att tas-suwicidju jitgies erojku. L-awtur idahhal
id-dubju dwar ir-rieda ta’ Samwel billi I-mument kru¢jali ghar-
rakkont jibnih b'tali mod li jgieghel lill-qarrej jistagsi jekk il-
protagonista kienx konxju ta’ x’kien gieghed jaghmel ladarba ma
kellux kontroll fuq is-sensi tieghu, u kellu peré¢ezzjoni tar-realta
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tant zbaljata li spi¢¢a nqata’ ghal kollox minnha. Din it-tezi tkompli
tissahhah bl-enfasi fuq l-irrazzjonalita li Samwel kien fl-ahhar jiem
beda jinhakem minnha, li mbaghad lahget il-qofol taghha aktar
ma beda jersaq it-tmiem. Il-ferh ta’ genn li I-protagonista jinhakem
minnu huwa msemmi darbtejn lejn tmiem ir-rumanz, bit-tieni
referenza tigi ezatt qabel jiddeciedi li jibda jkisser l-ghamara u
jahraq ir-razzett. Minkejja li hu kien jaf li hadulu lil Zabbett darba
ghal dejjem, u ghalhekk kollox kien spi¢¢a ghalih, dak li n-narratur
jirrakkonta li kien gieghed jara u jhoss Samwel ma jikkorrispondix
mar-realtd ta’ barra. Minflok tinholoq sitwazzjoni surreali li
tikkonferma l-istat ta’ genn li kien jinsab fih Samwel, fejn ir-realta
ta’ barra sservi ta’ spunt biex ilahham quddiem ghajnejh ix-xewqat

l-izjed intimi tieghu:
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Fuq ix-xellug tieghu kien hemm Zabbett u fuq il-lemin
dik il-mara li kien tant ihobb imma hallieha ghal ftit
wahedha tterraq fl-isqagien mudlama [... ] U mat-
tifgighat tal-murtali kien jara daqqa wic¢ Zabbett fis-
sema u daqga wic¢ il-mara niexfa u ha kollox b’
naturali. (p.161)

L-awtur jingeda b’dettall iehor biex ikompli jaghmilha difficli
lill-qarrej jiddetermina jekk it-tmiem ta’ hajjet Samwel ghandux
jitgies b'att erojku biex hu jiehu l-mertu, jew jigix interpretat bhala
l-pass ahhari fit-twettiq tad-destin kiefer tal-protagonista. L-uzu
frekwenti tax-xafra fit-tiswija tal-hniezer igieghel lill-qarrej
jissuspetta li fl-att tas-suwic¢idju Samwel thaddem fih mekkanizmu
b’ mod awtomatiku, li ghalhekk inaqqgas mill-volonta tal-karattru
fid-decizjoni mittiehda. Dan is-suspett jista’ jissahhah b’'mument
iehor simili mir-rakkont - meta Samwel ihossu mhedded mill-
prezenza tal-Kappillan fir-razzett tieghu, “[...] idu marret wahedha
ghall-mus li kellu fil-but” (p.147). Huwa importanti wkoll li wiehed
jinnota li Samwel garrab mument iehor ta’ ferh ta’ genn li fih xtaq
inehhi hajtu b’idejh. Dan kollu jwassal biex jigu mistogsija diversi
mistogsijiet. Kemm il-fatt li ghazel it-tghalliq qabel ma ltaqa’ mal-
Poeta jista’ jindika li r-ritwal li bih imut Samwel kien rizultat ta’ I-
impatt li halla fuqu siehbu, u mhux frott l-ideal li jidher li ghalih
ried imut? U ghandu jitgies bhala “¢erimonja religjuza li taghlaq
fazi shiha, hajja ta’ ideal li ma sehhx™", jew inkella fl-istat ta’ genn
li kien fih, bhalma gara qabel, fittex sempli¢ciment li jistrieh? Id- -
diffikolta ghall-qarrej li jwiegeb b’¢ertezza dawn il-mistogsijiet
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jaghmlu l-protagonista ta’ Sammut wiehed mill-aktar karattri
kumplessi u interessanti fil-letteratura Maltija.

Ghaldagstant, is-serhan mal-mewt mit-tensjoni migmugha kemm
tal-protagonista kif ukoll ta’ l-elementi tan-natura, huwa I-
konkluzjoni li kien jixraq ghall-vizjoni ta’ l-assurdita ta’ hajjet il-
bniedem li Sammut ried jirrapprezenta £ Samuray:

Issa kien hieni u kwiet. Ukoll id-dwawar ta’ fuq wi¢cu
u ta’ wara widintu kienu siktu.

Is-sema ikhal biss kien jidher. U l-fewga shuna biss
tinhass. Ix-xitwa kienet ilha li ntemmet.

Kien dhul is-sajf. (p.163)

Noti

1. Biex wiehed jinduna kemm ir-rumanz Malti baqa’ lura, bizzejjed jaghti titwila,
perezempiju, lejn l-izviluppi radikali li kien ghaddej minnhom ir-rumanz fdiversi
pajjizi Ewropej lejn il-bidu tas-seklu ghoxrin, meta ahna konna ghadna medhijin
bir-rumanz storiku u realista.

2. Ara Mudelli Narratologici fir-Rumanz Malti Modern, tezi ta’ [-M.A. ta’ Stephen
Bonanno.

3. Ilkundanna tal-Poeta tinqara fdecizjoni li hu ma kellu I-ebda sehem fiha - dik li
jinghata l-isem ta’ Xandru - ghax il-htiega psikologika li jikkomunika I-poezija ma’
xi hadd ma tistax issib sfog ladarba hadd ma jista’ jifhmu. Zabbett ukoll bil-
kundizzjoni fizika taghha jkollha tbati minhabba “t-tebgha li wellduha biha” (p.132)
: “.] u ma hassitx hlief il-htija ta’ dnub li ma wettqitx hi, u kellha titqanna u
titwikka bit-toqol tieghu fuq riglejha dghajfin ghal dejjem” (p.131).

4, IHiberta li suppost li jgawdi kull esseri uman fl-ghazliet tieghu skond il-vizjoni
Kristjana xejn ma jinhassu fid-dinja ta’ Samuraj, tant li I-bniedem hu ridott ghal
skjav ta’ ¢irkustanzi lf m’ghandu l-ebda kontroll fughom. Tant hu hekk li Samwel
ma seta’ jiehu l-ebda sehem fid-decizjoni l-aktar importanti li ddeterminatlu I-kors
li kellha tiehu hajtu. Il-mod li bih Zabbett titlagqa’ ma’ Samwel, u Samwel jingibed
lejn il-Poeta jixhed ukoll in-nuqqas ta’ volontd minn min jaghzel fl-ghazla li jwettaq.
Fl-ewwel kaz il-mankament ta’ Zabbett inaqgsilha sew mié-¢ans li tinghazel, kif
moqri fi hsus missierha: “Gharaf li bintu kellha bzonn min jigborha u ma tantx
kienet fqaghda i taghzel lil min trid hi” (p.79). Fit-tieni kaz, il-forzi qawwijin
misterjuzi li jfasslu I-futur ta’ kindividwu jidhru fil-mod li bih Samwel jingibed
b“gibda manjetika” (p.44) lejn ghanjet il-Poeta, li mbaghad jiddeterminalu l-kors
1i tiehu hajtu.

5. Frans Sammut, kif i¢citat Pintervista li ghamillu Martin Debattista fKullHadd, 16
ta’ April, 1995, p.13.

6. It-tema tad-destin tinbena tul il-medda tar-rakkont permezz ta’ diversi referenzi,
bhal “Izda x-xorti laqqghetu ma’ dawk iz-zewg boloh” (p.12), “id-destin kiefer li
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11.

12.

13.
14.

17.

twieled mieghu” (p.22), “ta’ dak li sehifi u se jsehh?” (p.23), “Kienet gisha grajja li
ga jaf it-tmiem taghha” (p.89), “Ix-xorti tibda fil-guf u I-guf ghalik kien kiefer u
fassallek gejjieni hazin” (p.132).

Thomas Pavel, Fictional Words (Cambridge: Harvard University Press, 1986) p.134.
It-tema tal-waqgha hi msahha fir-rakkont bit-twaqqigh fiziku tal-Poeta hekk kif
tmiemu jkun gieghed jogrob ukoll, ghax ezatt wara jigu ghalih biex jihduh 'l
hemm, wisq probabbli lejn il-manikomju: “Jien il-farfett...” imma ma temmx kliemu
ghax hassu niezel 1 isfel maqtugh fl-afja” (p.156)

Oliver Friggieri, Saggi Kritici (A.C. Aquilina & Co., 1979), p.325.

Ibid., p.325

Il—mouv tar-rih li jgib mieghu il-Poeta hu ripetut drabi ofira. Ara perezempju p.125,
“|...] instema’ lehnu gej fuq ir-rih”, u p.126 “Kif? rega’ stagsieh iz-zaghzugh xaghru
jtir fir-rih. Ir-rih kien ged jonfoh lejn in-naha ta’ Samwel u kliemu ma kienx wassal
sa hdejh”. (p.126)

A messenger of hope, comes every night to me,

And offers for short life, eternal liberty.

He comes with western winds, with evening’s wandering airs,

With that clear dusk of heaven that brings the thickest stars.

Winds take a pensive note, and stars a tender fire,

And visions rise, and change, that kill me with desire.

The Complete Poems of Emily Jane Bronte, p.238.

Oliver Friggieri, op. cit., p.318.

Din hi murija, perezempju, bl-inkomprensjoni shiha tieghu ghat-twissija fl-ewwel
laggha raghhom li “Misery acquaints a man with strange bedfellows” (p.45).
Dan ghax il-Buddisti Zen ma jiddistingwux bejn il-bniedem u n-natura. Ara Paul
Schrader, Transcendental style in film: Ozu Bresson, Dryer. (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1972) p.94.

Bit-temma ta’ dak kollu Ii kien holom, Samwel jaghzel li jichu l-mewt, basta jibqa’
jzomm il-halfa li kien ilu [i halef. It-twettiq tas-suwicidju fritwal religjuz jikkonferma
apparentement il-valur traxxendentali li I-protagonista jghabbi lill-att bih, l-aktar
meta moqi fid-dawl ta’ dak li Samwel kien jemmen fih: “U jekk hemm xi hadd
x'imkien, jagbel mieghu u fit-tmiem jaghtih ir-rand ta’ eroj li ma riedx inaqqas it-
toqol tieghu billi jghaddi bi¢c¢a minnu lil haddiehor li gatt ma talabhulu izda kellu
jitwikka bih” (p. 44).

Oliver Friggieri, op. cit., 318.
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