

# Karmenu Vassallo

MARCEL ZAMMIT MARMARÀ M.A.

*Diskors fl-okkażjoni tal-kxif tal-monument tiegħu  
fis-Sigġiewi, nhar it-28 ta' Jannar 2007*

L-**A**ĦJAR MOD KIF WIEĦED ISIR JAF POETA JIBQA' DEJEM permezz tal-poeżija tiegħu. Ghalkemm huwa diffiċli li wieħed joftom lil Karmenu Vassallo l-'bniedem' minn Karmenu Vassallo l-'poeta' għaliex ħajtu u xogħlijietu huma inseparabbli, il-kreattività tiegħu tlaqqagħna mhux ma' l-esperjenzi sekondarji, iżda ma' dak li hu l-aktar profond, mar-ruh u mal-kuxjenza tiegħu. It-testi letterarji huma parti mill-ħajja ta' awtur iżda kif isostni Carl Gustav Jung, l-artist "m'hu xejn ħlief xogħlijietu, u mhux bniedem."<sup>1</sup>

*Ismi jhożżuh fix-xemx!*

Il-poeta jitwieled meta jmut. Karmenu Vassallo bħall-poeti veri, ma ntemmx ma' mewtu, iżda baqa' ħaj bis-saħħa ta' xogħlijietu, u hekk setgħet isseħħ xewqtu kif kien kiteb fil-Kelmtejn Qabel għall-ktieb tiegħu *Nirien*, li kitbietu jkunu għalih "*monumentum aere perennius*."<sup>2</sup> Kif fisser hu stess: "jien, il-lum jew għada, nintemm; imma l-kotba tiegħi ma jintemmu qatt."<sup>3</sup> Vassallo huwa poeta sħiħ li bis-saħħa ta' kitbietu rnexxielu jegħleb il-ligijiet tan-natura u ma jmut qatt.

Hija l-poeżija, li tagħmlu dak li hu, li tiġġustifika l-pożizzjoni tiegħu bħala wieħed mill-bennejja u mis-sisien tal-poeżija Romantika Maltija. Il-versi ta' Vassallo huma l-istess

1 C. G. Jung, 'Psychology and Literature' (1930), f'David Lodge (ed.), *Twentieth Century Literary Criticism*, London, Longman, 1988, p. 185. Cfr. ukoll Frederick R. Karl, 'Joseph Conrad,' f'Jeffrey Meyers (ed.), *The Craft of Literary Biography*, London, 1985, p. 84.

2 'Kelmtejn Qabel,' *Nirien*, Giov. Muscat, 1938, p. 6. Cfr. Orazju, Kt. III, XXX, v. 1.

3 *alla taż-żgħażaġh*, Giov. Muscat, 1939, p. 74.

ħajja tiegħu, espressjoni li lkoll fkimkien isawru sensiela shiħa.<sup>4</sup> Jidher li dan il-kunċett romantiku kien ifisser ħafna għalih, u jagħlaq bih l-aħħar żewġ versi tal-ktieb tiegħu *Nirien*:

Da' l-ktieb mera ta' ħajti  
da' l-ktieb jixhed min jien!<sup>5</sup>

Il-punt tat-tluq tiegħu huwa l-ħajja individwali iżda li fuq kollox tirrifletti l-bniedem. Il-'jien' fil-poezija tiegħu jsir il-vuċi tal-kotra u ma jibqax ifisser biss il-poeta tas-Sigġiewi.

Dwar l-aspett universali, il-Professor Oliver Friggieri kiteb li Vassallo hu "poeta tan-niket personali li mbagħad issarraff gradatament f'sustanza lirika billi kiseb ix-xejriet ta' kelma universali fuq umanità shiħa. Mill-għeluq tat-tigrib intimu, mill-kitba fidila tad-djarju individwali, mill-kenn f'għamla ta' konfessjonalizmu li jitlob il-mogħdrija, Vassallo għadda b'pass meqjus biex, mhux biss silet il-punti tar-riferiment għall-baži tal-vizjoni persunali tal-ħajja, iżda wkoll applika din il-vizjoni għan-nisel uman kollu. Fuq din il-medda ta' universalità jistrieħ is-siwi estetiku kollu ta' Vassallo."<sup>6</sup> Huma l-kwalitajiet letterarji u universali li jgagħluna naqraw u niskopru l-kitbiet ta' Karmenu Vassallo u mhux dak li għandu komuni mal-bnedmin l-oħra li batew. Bħala poeta huwa jittraxxendi ż-żmien bis-saħħa tal-kwalità, tal-profondità u ta' l-universalità fil-poeziji u x-xogħlijiet li ħallielna, biex kif kiteb hu stess dwar poeta ieħor "hu twieled ħaj u baqa' ħaj u jibqa', għax twieled meta miet fost il-bnedmin."<sup>7</sup>

4 Cfr. Oliver Friggieri, 'Karmenu Vassallo, *Kittieba ta' Żmienna*, A. C. Aquilina & Co., Veritas Press, 1970, p. 145.

5 'Nirien', vv. 11-12, *Nirien*, p. 94.

6 O. Friggieri, 'Karmenu Vassallo: Il-Lirika tat-Turment Ezistenzjali', *L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta University Services, 1995, p. 284.

7 'Għall-Mewt ta' G.K. Chesterton', vv. 3-4, *Il-Malti*, Settembru 1936, p. 80.

*U jien twelidt ukoll!*

Il-bidu u t-tmiem, it-twelid u l-mewt. Il-bniedem m'għandux il-jedd jiddetermina t-twelid u l-mewt tiegħu nnifsu. Fi hdan il-ligi tan-natura, il-bniedem m'hux hieles iżda determinat minn forzi li ma jista' jagħmel xejn dwarhom. Din l-interpretazzjoni kienet tħasseb ħafna lil Karmenu Vassallo. Jekk għall-bniedem



*L-Għaqda tal-Malti – Università  
rrappreżentata waqt il-kxif  
tal-mafkar għal Karmenu Vassallo.*

normali jum it-twelid ifisser il-bidu ta' ħajja, għal Vassallo, il-jum tat-Tlieta, 18 ta' Marzu 1913<sup>8</sup> kellu jkun mhux biss speċjali, iżda wkoll il-punt tat-tluq għal ħafna thewdin u riflessjoni filosofika:

Ma stajtx kont iehor jew ħag'ohra? Mela  
għaliex fid-dinja, bla ma riddt, ġejt jien?

[...]

U għax ġejt jien? U kif ġejt jien? X'jedd kellhom  
missieri w ommi li jġibuni fl-art?  
Xi dmir kien tagħhom li jizirgħu ħajti  
f'qasam daqs baħar kollu xewk, bla ward?<sup>9</sup>

Vassallo jfittex twegiba għad-dubji tiegħu skond kuxjenza li tgħarbel kollox. Kellu tendenza jgħammed il-kriżi eżistenzjali u b'hekk jasal għal konkluzjonijiet kristjanizzati. Kien konvint li kollox ġie minn Alla għax Hu fuq kollox u fuq kulhadd u li kieku ma kienx Hu ma kien ikun xejn minn dak li

---

8        Ċertifikat tat-twelid, Uffiċċju tar-Registru Pubbliku. Vassallo twieled is-Siġġiewi għall-ħabta tas-sitta ta' fil-għaxija (Cfr. ms. noti awtobijografiċi, p. 5). Dehret verżjoni bl-Ingliż tal-ms. Noti Awtobijografiċi maqsuma fi tliet partijiet ('Self-Portrait,' *Civilization* 6, 1983, pp. 164-168; *Civilization* 7, pp. 192-196; *Civilization* 8, pp. 221-224). Għall-bidu Vassallo kien jikteb is-'Self-Portrait' bl-Ingliż imbagħad jgħaddih lil Ġużè Cassar Pullicino għall-korrezzjonijiet. Mas-seba' paġna ddecidew li jinkiteb bil-Malti u ssir traduzzjoni minn Pullicino (tagħrif minn Ġ. Cassar Pullicino). Vassallo stqarr li ma kienx iħossu kunfidenti jikteb bl-Ingliż daqs meta jikteb bil-Malti jew bit-Taljan: "fl-Ingliż inħoss li kont u għadni dgħajjef wisq" (intervista radjufonika Ġużè Aquilina, Redif., CCT, 12 ta' Diċembru 1962). Kiteb ukoll ittri b'Ingliż tajjeb, iżda fil-fehma tiegħu, ried ikollu ħakma mill-aqwa biex jgħid li kien jaf lingwa.

9        'Jien,' vv. 1-2, 9-12, *Nirien*, p. 87.

hu.<sup>10</sup> Kien jemmen li Alla ppermetta li l-ħajja tkun hekk iżda ma kien ilum lil ħadd: “Jekk jien għandi gwaj, marda, nuqqas fiziku hu x’inhu, li sewwidli qalbi tul għomri u għamilli ‘l ħajti qabar, ma nlumx lilU, u lanqas lil ommi u ‘l missieri.”<sup>11</sup>

Fl-ewwel snin tat-trobbija, mis-Sigġiewi ttieħed joqgħod f’San Ġiljan, fejn baqa’ joqgħod sa ftit qabel ma għalaq seba’ snin.<sup>12</sup> Kultant in-nanniet min-naħa ta’ missieru li kienu jsibuhom bħala ‘Tal-Landi’ jew ‘Ta’ Żrengigi’ kienu jmorru għalih f’San Ġiljan u joħduh magħhom f’raħalhom fejn kellhom razzett.<sup>13</sup>

Karmenu kienet il-għaxxa tiegħu li jmur ir-razzett tas-Sigġiewi qalb il-ħdura tal-ful u tas-siġar tar-rummien u qalb il-ħmura tal-ward tas-silla. Għal Vassallo l-kelma ‘genna’ hija marbuta mad-dinja ta’ tfulitu:

X’baħar ta’ ħajr f’daqsxejn ta’ xitla, f’rimja!  
Tfuliti kienet Ġenna u ma kontx naf!<sup>14</sup>

Fix-xitwa zijietu kienu joħduh magħhom sal-wied. Darba ra nofs qoxra ta’ ġewża għaddejja titgħawwem mal-kurrent tal-wied. Dak il-ħin lemaħ mazzarell jittajjar. Ħass ruħu jickien, u xtaq kieku jsir mazzarell biex ikun jista’ jmur ibaħħar fuq dik id-dgħajsa tal-qoxra ta’ ġewża. Għal waqt wieħed bħal intilef f’nagħsa ħelwa, ħass jitrabbewlu ġwienah żgħar, u nbidel f’dak

10 Cfr. intervista radjufonika Pio Dalli, *L-Artist* (11), Xandir Malta, 12 ta’ Lulju 1984. Cfr. ukoll ‘Il-Ġid u d-Deni,’ *Il-Malti*, Marzu 1936, p. 14; ‘Binti,’ *Il-Malti*, Gunju, 1941, pp. 40-42; ‘Lilek,’ *Lehen il-Malti*, Ott.-Diċ., 1947, pp. 12-15.

11 *Ibid.*

12 Cfr. ms. Noti Awtobijografici., p. 7.

13 Cfr. ‘Poeta mit-Twelid! hannieqa ta’ Snin: hannieqa ta’ holm,’ *Lehen il-Malti*, Jannar 1939, p. 152; ‘Il-bieraħ, il-lum u għada,’ *Pronostku Malti*, 1940, pp. 82-84.

14 ‘Tifkiriet ta’ Tfuliti,’ vv. 3-4, *Il-Malti*, Marzu, 1951, p. 6.

il-mazzarell li kien għadu kemm lemah.<sup>15</sup> Għalkemm f'din l-età kien għad m'hemmx hjiel tal-kitba tal-poezija, huwa kien digà beda jhoss li hemm xi haġa li tagħzlu minn haddiehor.

Minn dejjem kellu wkoll seher għal kull haġa li ddu u toġhla fl-ajru: Kien imġennen wara l-għasafar. Hefna drabi xtaq jinbidel f'għasfur. Kien jagħmel f'moħħu li jaqbad tajra kbira biex joħdilha ġwinhaġha u jittajjar bihom hu wkoll.<sup>16</sup> Aktar tard f'haġtu, bhala poeta, ittrasforma ruħu f'wiehed minnhom: "t'għasfur rabbejt il-ġwienah u fl-għoli, fl-għoli tlajt."<sup>17</sup> Fil-'Holma ta' Poeta' kiteb li waqt li kien rieqed, holom holma li ma titwemminx. Holom li rabba par ġwienah tar-rih, ġwienah li lewnhom ma baqax jiftakar kif kien, u bihom inqata' mill-art u tar x'imkien li bhala fuq l-art kien għadu qatt ma ra. Feraħ u għoxa tant li qalbu riedet tinqasam bil-ferħ. Hassisu "mdendel fil-fieragħ."<sup>18</sup> Ried jaqbad ma' xi haġa, izda ma' xiex jaqbad ma sabx. Fl-aħħar deherlu li xi hadd kien qiegħed jgħannqu miegħu u jbusu. Inhasad, u qam u sab ruħu fis-sodda. Kienet holma ta'poeta.<sup>19</sup>

Huwa jqabbel il-poeta ma' għasfur: "Il-poeti bhall-għasafar: kull wiehed għandu l-għanja tiegħu. Kollha sbieħ l-għasafar ta' l-għana, u kollha jghaxxquk tismagħhom jgħannu. Hekk ukoll il-poeti."<sup>20</sup>

Il-ġibda li kellu għal dak kollu li joghla u jittajjar kompiet tikber miegħu sa ma żviluppat f'seher għall-ajruplani. Meta qabad jifrarfar kien imur sa Hfal Far ma' habib tiegħu Leli

15 'Poeta mit-twelid! hannieqa ta' Snin: hannieqa ta' holm', loc. cit., p. 153.

16 *Ibid.*

17 'Tifkiriet ta' Tfuliti', vv. 38-39, loc. cit., p. 6.

18 'Holma ta' Poeta', Paġna Letterarja, *Il Berka*, 19 ta' Dicembru 1938, p. 6.

19 *Ibid.*

20 'Kelmtejn Qabel', 23 ta' Lulju 1950, f'C. Gauci, *Niket u Hena*, Universal Press, 1950.

Bonnici, biex jara l-ajruplani. Malli kien jisma' hoss ta' ajruplan, kien jitgħaxxaq u jhoss ferh ġewwieni.<sup>21</sup> Sa xjuħitu kien għadu jmur jara l-ajruplani. Sakemm kien għadu joħroġ, qabel ma marad sewwa, kien jgħid lil wiehed minn uliedu jwasslu sa Ta' Kandja fejn kienu jinqatgħu l-ajruplani biex jarahom huma u telgħin u huma u neżlin.<sup>22</sup> L-aktar li kien jieħu gost meta jarahom jinqatgħu mill-art u kważi jmissu ma' rasu. Il-paradoss hu li għalkemm kien imġennen wara l-ajruplani, huwa qatt ma rikeb wiehed minnhom. L-unika darba li siefer kien bil-vapur lejn Napli.<sup>23</sup> Dan id-delizzju tant kien għal qalbu li f'poezija dwar il-mewt, 'Oħti l-Kbira,' isemmih bħala wiehed mill-ħwejjeġ sbieħ li kien ser jitlef u jhalli warajh:

Il-mitjar ta' Ħal Luqa  
li kellu fuqi bħal magħmul (kont nogħxa  
nara mill-qrib dawk l-ajruplani u nisma'  
ħosshom irieghed mat-titjir fuq rasi –  
għad li jien ma tirt qatt).<sup>24</sup>

*Fl-istudju u fit-tagħlim dejjem sibt għaxxa kbira*

Fl-1928, bil-għajnuna u bit-tħabrik tas-Sur Nin Delia, Monsinjur De Piro laqgħu bħala membru u student tas-*Societas Sancti Pauli* mwaqqfa minnu, u qabel li jagħmel tajjeb għall-ispejjeż ta' l-edukazzjoni sekondarja tiegħu fil-kulleġġ San Alwiġi.

Biex sehħlu jitgħallem Vassallo kellu jithabat u jbati hafna. L-ewwel sena tiegħu fil-kulleġġ San Alwiġi, fl-1928, kien ikollu jmur bil-mixi mis-Siġġiewi sa Birkirkara u lura. Kien ikollu jhaffef il-pass kemm jista' u kull mixja kienet toħodlu daqs siegħa u kwart. Fix-xitwa, kien ikun għoddu laħaq dalam

21 Intervista radjufonika Pio Dalli, 12 ta' Lulju 1984.

22 *Ibid.*

23 Tagħrif minn Oliver Paul Vassallo. Id-data ma jafhiex filwaqt li l-passaport ma nstabx.

24 'Oħti l-Kbira,' vv. 190-4, *Pronostku Malti*, 1980, p. 191.

x'hin kien jasal id-dar. Biex iqassar, ħafna drabi, kien jgħaddi minn Wied is-Sewda u meta kien ikun għaddej l-ilma fil-wied, kien ikollu jaqsam minn banda għal oħra.

L-iżvantaġġi finanzjarji u s-sagrifiċċji li kellu jagħmel speċjalment fl-ewwel sena, minflok ma kienu dgħajfuh, aktar komplew saħħewh fir-rieda tiegħu biex jirnexxi fl-istudji.

Matul is-sena skolastika 1930-31 meta kien fit-*Terza Media*, deher fir-rivista ta' l-iskola ta' San Alwiġi komponiment bit-Taljan: *Il giorno più bello della mia vita*, fejn għalih l-isbaħ gurnata ta' ħajtu kienet meta qabad il-pinna, ikkompona xi versi, u ħassu poeta. Hija l-ewwel dikjarazzjoni ċara ta' Vassallo li għalih il-poezija kienet kollox.<sup>25</sup> Fl-1932 il-ħuġġieġa kienet tkebbset u kien wasal ukoll iż-żmien li joħroġ fil-beraħ. Ta' kull xahar bdew jidhru l-kitbiet tiegħu f'rivisti letterarji u reliġjużi.

u bdejt nohlom u nohlom lejl u nhar:  
u bdejt nikteb u ngħanni, ngħanni u nikteb,  
bit-tama li poeta nkun mill-kbar.<sup>26</sup>

### *Kont nikteb b'isem b'ieħor*

Matul il-karriera tiegħu għamel użu minn ta' l-anqas tletin psewdonimu.<sup>27</sup> Bosta kittieba fil-bidu tal-karriera tagħhom kienu jippreferu jaħbu isimhom.<sup>28</sup> Għalhekk jista' jkun li hemm

25 Artikli oħra li deher fir-rivista ta' l-iskola ta' San Alwiġi: 'Una Vacanza Inaspettata,' *St. Aloysius' College Magazine*, April-May 1930, pp. 20-21; 'King Alfred,' *St. Aloysius' College Magazine*, June-July 1930, p. 25. 'Il Mio Ideale,' *St. Aloysius' College Magazine*, June-July 1932, pp. 23-24.

26 'L-Aħħar Taqbid,' vv. 10-12, *Pronostku Malti*, 1940, p. 92.

27 Kittieb Ġdid, Lumzavas, Vasamonti, Qalb Imtertqa, KV, CV, R.P., Jien, G.C., J.C., Latlandika, Karvas, \*, Siġġiewi, Raħli Malti, Lino Michelandi, V, Mens Sana, Aedo Maltese, A.A. Melo, Alter De Sanctis, Pro Patria Mori Vivere Est, \*\*\*, V.E.K.A., Nemura Kassa Vallo, Ward Ieħor, L-Awtur tan-Nirien. Kiteb għadd ta' kitbiet politiċi bil-psewdonimi A.E.Starr, D.B.D, Il-Poeta tal-Partit (cfr. ms. CV, p. 7).

28 Anton Buttigieg jgħid li għall-bidu kiteb bil-psewdonimi għax staħa



kitbiet oħra tiegħu tal-bidu li għad ma nstabux minħabba li kien iħobb jiffirma isem b'iehor. Filwaqt li l-ewwel kitbiet tiegħu f'*Il-Messaġġier Malti tal-Qalb ta' Ġesù* huma ffirmati 'Kittieb Ġdid', l-ewwel poezija tiegħu li ħarget għad-dawl fil-*Pronostku Malti* kellha l-pseudonimu 'Lumzavas.' Fiż-żmien meta Dr. Giovanni Curmi kien beda jgħiblu xi poeziji bit-Taljan fil-*Malta Letteraria*, Vassallo għazel ukoll li ma jurix ismu.

F'għadd ta' intervisti radjufoniċi jgħid li waħda mir-raġunijiet li kien jikteb bil-pseudonomi hija li Dun Karm kien dam biex beda jagħrfu bħala poeta. Vassallo kien bniedem sensittiv ħafna u malajr kien iħossu mwegġa. Qagħdiet bħal dawn kien joħodhom b'serjetà kbira. Kull kelma kien jiżinha bir-reqqa u kien idum jhewden fuqha. B'kelma wiehed seta' jqabbizlu demgħa u seta' wkoll iqajjem fih tempesta.<sup>29</sup> Hjiel ta' dan hallieh dokumentat ukoll: "B'kelma ħelwa nitbennen u mingħajrha għoddni nigġennen."<sup>30</sup>

### *Kulma studjajt ma sfalix għaziq*

Is-snin li kien qatta' mas-'Soċjetà Missjunarja ta' San Pawl' kellhom importanza kbira f'ħajtu bħala snin ta' formazzjoni

---

jidher b'ismu. Bħal Vassallo, l-ewwel poezija tiegħu ('Sajf') ukoll dehret fil-*Pronostku Malti* (1929, pp. 81-82) u bħalu għazel li juża isem b'iehor. Deher bil-pseudonimu 'Kal' għax kien mill-Qala u kienet ħadet is-sitt premju. Is-sena ta' wara reġa' deher b'zewġ poeziji 'Xenqet il-Qalb' u 'Fil-għaxija' bil-pseudonimi Kal u S.A.C., fil-*Pronostku Malti*, 1930, pp. 84-85, 97 (taħdita rrekordjata ta' Anton Buttigieg ma' l-istudenti ta' fil-għaxija, 10 ta' Diċembru 1971, Arkivju Radjufoniku Dipartiment tal-Malti, Università); L-istess kienu għamlu Sir Temi Zammit u Mons. Pietru Pawl Saydon li kien jikteb bi pseudonimi bħal O.B. u S.M. (intervista radjufonika minn Ġ. Aquilina lil Mons. Pietru Pawl Saydon, 29 ta' Ottubru 1962, ARDM).

29 Intervista radjufonika Laurence Mizzi, b.d.; Tagħrif minn Pawlu Aquilina, Peter A. Caruana, Charles Clews, John A. Consiglio, Laurence Mizzi, John E. Scerri, George J. Vella, K. Vella Haber, u Joe Zammit Cordina. Cfr. ukoll 'Kelmtejn fuq l-Ittri', *Għażiż Karmenu*, Gulf, 1982, p. 41.

30 *Ibid.*

kemm mill-aspett akkademiku kif ukoll mill-aspett reliġjuż. Huwa baqa' japprezza li l-istudju tal-Letteratura, il-Filosofija u t-Teologija matul in-novizzjat u l-istudentat ma sewiex għal xejn: "Għax għalkemm hu minnu li l-poeta jitwieled hekk, madankollu jridu jkunu għalih l-istudji, it-tagħlim u l-esperjenza biex hu jiżviluppa ruħu sewwa u jsir tabilhaqq mgħallem ta' senegħtu."<sup>31</sup> Għalkemm ma rnexxilux isir saċerdot, l-effett ta' dan il-perijodu baqa' miegħu tul ħajtu kollha kif jixhdu l-versi f'"Il-Bieraħ, il-lum u għada':

Inhoss ruħ ta' qassis, qalb ta' poeta:  
inhoss li jien mixgħul b'għerf il-Mulej.<sup>32</sup>

Wara li kien ilu seba' snin shaħ mas-'Soċjetà Missjunarja ta' San Pawl' imbiegħed minn raħal twelidu, reġa' sab ruħu s-Sigġiewi ma' zitu Rozanna, mibdul minn tifel ta' ħmistax-il sena f'żagħżuġ ta' bejn it-tnejn u t-tlieta u għoxrin sena.<sup>33</sup>

Minbarra d-diffikultajiet psikoloġiċi li jgħib taqlib bħal dan, iċ-ċaqliq soċjali minn pozzizzjoni ta' wieħed reliġjuż għal wieħed lajk ikompli jagħmel il-problema aktar kumplessa. Il-gudizzju u ċ-ċensura tas-soċjetà bl-għajdut, il-kummenti u l-ħars suspettuż xejn ma għenu biex itaffu l-uġiġ u t-tigrib tal-kriżi.

### *In-natura beżqet fuqi*

Vassallo jgħid li sa minn kmieni kien iħossu differenti minn tfał u zgħażaġ oħra, kien hemm ħwejjeġ li gāgħluħ jara u jsib

31 'Biex Niftieħmu minn Qabel,' *Kwiekeb ta' Qalbi*, Giov. Muscat, 1944, p. 7.

32 'Il-bieraħ, il-lum u għada', vv. 47-48, loc. cit., p. 84.

33 Cfr. 'Biex Niftieħmu minn Qabel,' loc. cit., p. 8. Lura s-Sigġiewi kellu jibda mill-aktar ħwejjeġ bażiċi; mar għand ħajjat u ordna qalziet u ġlekk. Wara xi żmien xtara l-ewwel ċoff li libes f'ħajtu qabel ma daħal jieħu ritratt il-Ħamrun (ittra lil George J. Vella, 17 ta' Settembru 1985).

il-ħajja tiegħu sewdinija.<sup>34</sup> Huwa kien iħossu mwarrab, u kien iħoss li n-natura tagħtu bis-sieq. Mhux biss is-soċjetà li warrbitu iżda n-natura wkoll: “ħafna jitwiellu b’xi difett fiżiku, fi kliem ieħor, ma jitweldux ħelwin u sbieħ kif wieħed jixtieqhom u jħossu ruħhom magħfusin, imwarrbin, u miħudin minn dak li huma jixtiequ. U dak jiena ġarrabtu wkoll. Bejn is-swat li qlajt min-natura u bejn is-swat li qlajt mis-soċjetà, fil-poeżija tiegħi tnihedt, bkejt, werzaqt, u forsi dgħajt xi dagħwa wkoll.”<sup>35</sup>

Versi tan-negazzjoni bħalma wiehed isib f’“Vangelu Ieħor’ kienu mill-aktar kuraġġużi li qatt ħarġu mill-pinna ta’ poeta Malti. Vassallo jgħid li huwa ma beżax u ma staħax jipubblika dak li kiteb u ma qagħadx iqis il-konsegwenzi u l-attakki li setgħu jaqgħu fuqu.<sup>36</sup> Kien hemm ukoll min beda jqisu bħala eretiku.<sup>37</sup> Wara li dehret ‘Vangelu Ieħor’, xi awtoritajiet mill-Kurja ta’ l-Arcisqof widdbu lill-Mons. Prof. Pietru Pawl Saydon bħala editur ta’ *Lehen il-Malti* li ppubblikaha.<sup>38</sup> Għalhekk Saydon talab lil Vassallo jikteb poeżija oħra biex biha jneħhi u “jitwarrbu d-dubji li kienu setgħu tniessu jew nibtu f’xi mħuħ minħabba l-poeżija ‘Vangelu Ieħor.’”<sup>39</sup> Ix-xahar ta’ wara, fi Frar, Vassallo ħareġ bil-poeżija ‘Poeta Nisrani.’<sup>40</sup> Kien baġat

34 Intervista radjufonika P. A. Caruana, 12/5/78. Cfr. ukoll ‘Ĥajja Qasira’, *Il-Malti*, Marzu 1938, p. 12; Cfr. ukoll O. Friggieri, ‘Karmenu Vassallo – One of Malta’s Greatest Living Poets’, *The Sunday Times of Malta*, 19 ta’ Marzu 1967, p. 15.

35 Intervista radjufonika P. A. Caruana 12 ta’ Mejju 1978. Ittra ta’ K. Vassallo lil Patri Marjanu Vella 16 ta’ Ġunju 1970.

36 Intervista radjufonika P. A. Caruana, 12 ta’ Mejju 1978.

37 Cfr. Laurent Ropa, ‘Carmenu Vassallo, Poète Chrétien’, *Afrique*. Alger, Février, 1939, numéro 146, pp. 757-761, trad. f’*alla taż-żgħażaġħ*, p.10. Cfr. ukoll ittra lil O. Friggieri, 16 ta’ Ottubru 1976; Ġużè Chetcuti, ‘Il-Poeta Karmenu Vassallo’, *Dwar il-Poeżija Maltija*, Port Said, 1946, pp. 73, 75.

38 Cfr. ittra lil O. Friggieri, 16 ta’ Ottubru 1976.

39 *Ibid.*

40 ‘Poeta Nisrani’ (mik. 19 ta’ Frar 1937), *Lehen il-Malti*, Marzu 1937, p. 4.

għalih ukoll il-Vigarju ta' l-Isqof, Mons. Pawl Galea, sabiex imur ikellmu l-Kurja.<sup>41</sup> Il-Monsinjur qallu li bil-poeziji tiegħu ma kienx qiegħed jagħmel sewwa.<sup>42</sup> Vassallo wiegħbu li kulma kiteb kien kollu minnu. Il-Vanġelu ta' Sidna Ġesù Kristu kien mgħallem u kulhadd kien jafu iżda ma kienx qiegħed jitwettaq u jithaddem fil-prattika.<sup>43</sup> Madwaru seta' jara biss "il-Vanġelu taċ-ċaħda ta' l-imħabba; il-Vanġelu tal-firda bejn il-qlub."<sup>44</sup>

### *Jiena huġġieġa nar*

F'Marzu 1938, għeluq il-25 sena tiegħu, kellu mhejji għall-hruġ l-ewwel ktieb tiegħu ta' poeziji, *Nirien*, meqjus bħala l-aqwa xogħol letterarju tiegħu u li għaqqdu mal-letteratura tal-kontinent Ewropew u mal-filosofija ta' l-aqwa hassieba. L-istħarriġ ta' kull perijodu poetiku ta' Vassallo jitqies b'referenza għal *Nirien* għax fih jinsab il-qofol ta' kulma kiteb.

Il-herqa li kellu seħħlu jfissirha bil-kelma *Nirien*.<sup>45</sup> Ismu ntrabat max-xbieha tan-nar u baqa' magħruf bħala "l-poeta tan-Nirien," l-awtur ta' versi jikwu:

Jien huġġieġa nar: u dal-ktieb tiegħi  
sawwaru b'versi jikwu bħan-nirien.<sup>46</sup>

### *Tħalltunix ma' Leopardi*

Uħud kienu qegħdin ixebbhuh ma' Leopardi bl-implikazzjonijiet kollha. Ma kinitx haġa tqila biex jassoċjawh miegħu minħabba li

41 Cfr. intervista radjufonika P. A. Caruana, 12 ta' Mejju 1978; ittra lil O. Friggieri, 16 ta' Ottubru 1976.

42 *Ibid.*

43 *Ibid.*

44 'Vanġelu Ieħor', vv. 39-40, *Lehen il-Malti*, Jannar, 1937, pp. 2-3.

45 Intervista radjufonika Pio Dalli, 12 ta' Lulju 1984.

46 'Nirien', vv. 9-10, *Nirien*, p. 94. Cfr. ukoll "Qalbi Huġġieġa" ('F'jum il-Għid tal-Qaddis Nikola ta' Bari 1936', v. 5, *Nirien*, p. 16); "moħħi huġġieġa" ('Alla Ieħor', v. 4, *Pronostku Malti*, 1938, p. 99); "il-poeta huwa huġġieġa wahda ta' mħabba" ('L-Imħabba tal-Poeta', *Il Berka*, 6 ta' Ġunju 1938, p. 8).

Vassallo kiteb artikli dwaru, kien isemmih ta' sikwit, iddedikalu xi versi fil-waqt li taht it-titlu ta' xi poeziji, ġieli għażel kwotazzjoni minn Leopardi bħala epigrafu.<sup>47</sup> Izda Vassallo daqstant ieħor kien jiddispjaċih meta jgħodduh b'wiehed nieqes mit-twemmin nistrani. Huwa ma kienx kuntent li jsejnhulu Leopardi minħabba l-implikazzjonijiet li kien iġib dan it-timbru u b'hekk tonqos l-individwalità tiegħu.

Huwa sostna li seta' kellu bosta nuqqasijiet izda bħala poeta ma setax ikollu nuqqas ta' mħabba.<sup>48</sup> Vassallo li ddeskriva lilu nnifsu "ikrah minn barra, imma sabiħ minn ġewwa"<sup>49</sup> jfakkar fil-ġmiel li ma jidhirx: ġmiel il-qalb, ġmiel ir-ruh u l-ġmiel morali li jista' jieħu s-sura ta' nobbiltà tal-qalb, ta' moħħ li jaf jaħseb, ta' sentimenti għoljin u nirien ta' mħabba.<sup>50</sup>

*ħbiebi kulma ħlaqt Int: barra l-bnedmin*

Vassallo li jirribella kontra n-naturali sawtitu, ċaħditu u avvelietu, huwa wkoll il-poeta li jhobb u jammira l-ġmiel tal-ħolqien. Fil-fehma tiegħu Alla ħalaq kollox sew minbarra l-bniedem. L-isfiduċja fil-bniedem kompliet tqarrbu lejn in-natura bħala l-ħolqien perfett ta' Alla. "Xi ġmiel madwar! X'seħer hu dan! ...

47 Cfr. 'Lid-Dell ta' Leopardi' (psewd. Vasamonti), vv. 3-4, *Pronostku Malti*, 1934, p. 94; 'Ricordando Giacomo Leopardi,' (psewd. Pro patria mori vivere est), *Gazzetta Letteraria*, Vittoria, Sicilia, 24 Giugno, 1934, p. xii; 'Rievocando La Morte Di Giacomo Leopardi,' (psewd. V.), *Malta Letteraria*, Aprile, 1935, pp. 115-117; 'A Giacomo Leopardi,' (psewd. Aedo Maltese), *Malta Letteraria*, Marzo, 1936, pp. 83-84; Brevi e vaghi appunti sulla lirica leopardiana,' 1936, fi O. Friggieri, *L'Esperienza leopardiana di un poeta maltese: Karmenu Vassallo*, cit., 1983, pp. 101-112; 'Kollu Għalxejn,' *Lehen il-Malti*, Sett.-Ott. 1936, p. 10; 'Dwal,' *Il-Malti*, Dicembru, 1936, p. 104; 'Lit-Tfajla ta' Mhabbti,' *Pronostku Malti*, 1937, pp. 68-70; 'Shelley u Leopardi,' *Il Berka*, 8 ta' Awissu 1938, p. 8.

48 *Ibid.*

49 'B'Tifkira t'Ommi,' loc. cit., p. 80; Cfr. ukoll 'L-Imħabba tal-Poeta,' loc. cit.

50 'Il-Ġmiel Naturali fil-Bniedem,' *Il Berka*, 11 ta' Lulju 1938, p. 8.

X'qawwa tiggedded fil-ħolqien!"<sup>51</sup> Fil-bniedem lemaħ l-oppoſt ta' dak li kien jara fil-kumplament tal-ħolqien u talab lir-'Riħ Fuq' biex iġorru "il bogħod 'il bogħod."<sup>52</sup>

Jekk f'dan il-perijodu m'aċċettax l-umanità, kien ifisser ukoll li ma kienx qiegħed jaċċetta lilu nnifsu. L-umanità kienet inaċċettabbli għalih daqskemm hu kien iħoss li kien inaċċettabbli għaliha.<sup>53</sup> "Jien ma naqbel ma ħadd."<sup>54</sup>

Imqanqal mill-ammirazzjoni għan-natura u maħkum mill-fantasija, wasal biex jidentifika ruħu mal-ħlejjaq veġetattivi u sensittivi, mal-ħxejjex u l-bhejjem, biex fi 'Ħbiebi' kkundanna biss l-umanità: "ħbiebi kulma ħlaqt Int: barra l-bnedmin."<sup>55</sup>

Kemm fil-kitbiet kif ukoll fid-diskorsi Vassallo jitrasmetti r-rispett u s-sensittività tiegħu għall-annimali.<sup>56</sup> F' 'Oħti l-Kbira,' l-għasafar, il-klieb u l-qtates huma fost dawk il-ftit li b'sogħba kien ser ikollu jħalli warajh f'mewtu.<sup>57</sup> Kien iħoss ħafna għall-annimali u kemm-il darba gābar f'daru klieb u qtates mitluqin.<sup>58</sup> Għalkemm l-aqwa ħbieb tiegħu kienu l-ħolqien naturali u l-

51 'Marzu,' vv. 11-13, *Nirien*, p. 71.

52 'Lir-Riħ Fuq,' vv. 54-57, 275-277, *Ħamiem u Srieq*, pp. 114, 119.

53 Cfr. "The chief source of the most serious evils which afflict man is man himself: homo homini lupus. Whoever keeps this last fact clearly in view sees the world as a hell which surpasses that of Dante through the fact that one man must be the devil of another" (Schopenhauer, 'The World as Will and Idea,' *Werke*, III, p. 663). Cfr. ukoll "So that's what Hell is: I'd never have believed it ... Do you remember, brimstone, the stake, the gridiron? What a joke! No need of a gridiron, Hell is other people" (Jean-Paul Sartre, 'Huis Clos,' xena 5, 1945, fi Stuart Gilbert, 'No Exit,' *No Exit and Three Other Plays*, Vintage International Edition, 1989).

54 'Vangelu Ieħor,' v. 33, loc. cit. Cfr. ukoll 'Ħajja Qasira,' loc. cit.

55 'Ħbiebi' vv. 39-40, *Nirien*, p. 80.

56 Cfr. ms. Noti Awto., pp. 10, 14; 'Lir-Riħ Fuq,' vv. 143-153, loc. cit., pp. 116-117; 'Oħti l-Kbira,' vv. 200-204, loc. cit.; intervista radjufonika C. Cacopardo Mariani, 27 ta' April 1981; Intervista radjufonika P. Dalli 12 ta' Lulju 1984.

57 Cfr. 'Oħti l-Kbira,' vv. 201-204, loc. cit., p. 191.

58 Tagħrif minn Oliver Paul Vassallo.

poeżija “għax il-versi l-aqwa ħbieb,”<sup>59</sup> b’daqshekk ma jfissirx li kien nieqes mill-imħabba għal għajru. Huwa insista li ma kellu assolutament xejn kontra għajru u żgur li ma kien jobgħod lil hadd għax il-mibegħda hija kerha.<sup>60</sup> Huwa afferma l-pożizzjoni tiegħu li bħala “poeta bilfors irid ikollu qalbu tajba, inkella ma jkun poeta xejn.”<sup>61</sup>

### *Irrid u ma nistax*

F’dan il-perijodu ta’ qtigh il-qalb, kiteb il-poeżiji magħduda bħala l-aqwa xogħlijiet tiegħu. Fihom jinsab il-qofol tal-filosofija tiegħu. Tnislu fih dubji li wassluh biex jistaqsi, jiddibatti u jikkuntesta dak kollu li kien aċċettat. Huwa sab ruħu waħdu quddiem tbatija li ma seta’ jagħmel xejn dwarha ħlief li jgorr, jokrob u jibki: “Waħdi mingħajr ma rrid. Waħdi fid-dinja.”<sup>62</sup> Mill-biza’ tiegħu li m’hux “bħall-bqija”<sup>63</sup> u “bħall-oħrajn”<sup>64</sup> tohrog it-tnehida ddisprata: “Irrid u ma nistax inkun bħall-bqija tal-ħlejjaq fuq din l-art.”<sup>65</sup> Mid-disperazzjoni u l-kommizzerazzjoni tiegħu nnifsu “jiena msejken,”<sup>66</sup> jgħaddi għall-kuntestazzjoni tad-destin u x-xorti ħażina li jagħmluh differenti mill-bqija li, għall-kuntrarju tiegħu, huma meqjusa bħala bnedmin normali:

Naħbat ngħid bejni u bejn ruħi:  
M’iniex jiena bħall-oħrajn?

- 
- 59 ‘Tihux ħsieb,’ v. 10, *Lehen il-Malti*, Mejju-Ġunju 1936, p. 19.  
 60 Cfr. intervista radjufonika P. Dalli, 12 ta’ Lulju 1984.  
 61 Intervista radjufonika C. Cacopardo Mariani, 27 ta’ April 1981.  
 62 ‘Vangelu Iehor,’ v. 29, loc. cit. Cfr. ukoll ‘Waħdi,’ vv. 8, 29, 30, *Nirien*, p. 88.  
 63 ‘Il-Biza’ Tiegħi,’ v. 18, *Nirien*, p. 89.  
 64 ‘Kollu Għalxejn,’ v. 6, loc. cit.  
 65 ‘Marzu,’ vv. 17-18, loc. cit.  
 66 ‘Dejjem... Qatt!’, v. 25, *Pronostku Malti*, 1936, p. 72. Cfr. ukoll “ta’ ħajti msejkna” (‘Kelmtajn Qabel,’ *Nirien*, p. 6); “imsejken! Dejjem waħdi” (‘Vangelu Iehor,’ v. 28, loc. cit.); ‘Imsejken Jiena!’, *Lehen il-Malti*, Lulju 1934, p. 6; “imsejkna” (‘April,’ v. 21, *Lehen il-Malti*, Diċ. 1934, p. 121).

M'għandix moħħ u qalb ta' bniedem?  
M'hix suriti wkoll mit-tajn?

[...]

Inhoss għafsa u diqa f'sidri,  
inhoss ħajti tmut kull ħin,  
meta rrid, bla jirnexxili,  
ngħix bħall-bqija tal-bnedmin.

ma neħux għan-nies li tgħidlek  
li taf tħobb... u ttik bis-sieq;  
jew trid tfarrġek... u taħarbek:  
għamil faħxi, kliem qarrieq.

Xorti kiefra! Xorti mqita!  
Infern tiegħi daw'l-jumejn!  
Xtaqt nibdilhom kieku f'Ġenna.  
Ma nistax: kollu għalxejn.<sup>67</sup>

Ix-xewqa tiegħu li jieħu sehem fil-programm soċjali ma kinitx biżżejjed. Għalkemm kellu rieda qawwija li jieħu sehem fil-ħajja, sab ruħu f'kundizzjonijiet li ma setax jegħlibhom. La seta' jifhem il-ħajja u wisq anqas seta' jaċċettaha. Magħgun mad-dubji tiegħu kien hemm it-twemmin f'determiniżmu li wasslu għal dilemmi filosofici.<sup>68</sup> Vassallo stmerr in-nuqqas ta' ħila, li għalkemm kellu r-rieda, ma kinitx biżżejjed biex iddawwar u ttejjeb il-fatti. Hekk bil-protesta "Irrid u ma nistax" ripetuta kemm-il darba f'kitbietu, huwa afferma l-konflitt bejn dak li xtaq u dak li seta' jagħmel.<sup>69</sup> Ftit xhur biss qabel ma miet, tenna

67 'Kollu Għalxejn!', vv. 5-8, 13-24, loc. cit. Cfr. ukoll 'Ħajja Qasira,' loc. cit.

68 Cfr. ms. 'Żewġ Ommijiet u Iben', p. 30.

69 'Vangelu Iehor,' vv. 17, 21, loc. cit., pp. 2-3; 'Marzu,' v. 17, loc. cit.;



din il-frazi f'ittra lil wiehed mill-kittieba Maltin fl-Awstralja: "sikwit jagħtini li nibki: narani rrid nagħmel dak li ma nistax nagħmel."<sup>70</sup> Il-križi soċjali kienet żviluppat fi križi eżistenzjali.

### *Il-poeżija salvatni*

F'dan il-perijodu mqalleg l-unika tama għalih kienet il-poeżija: "kelmti kulm'għandi, kelmti biss."<sup>71</sup> Il-poeżija kienet toffri l-unika tama ta' eżistenza. Jekk fil-ħajja kien qiegħed iqis ruħu mxejjaħ u mejjet, kien qiegħed jgħix permezz tal-poeżija. Bil-poeżija seta' jgħaddi mill-proċess li jbiddu minn stat ta' passività għal stat ta' attività. Il-poeżija kienet saret ir-rifugju u s-salvazzjoni tiegħu.<sup>72</sup> In-niket iwasslu għall-poeżija li permezz tagħha jsib is-serħan. Huwa paradoss li kważi jsib il-kuntentizza minħabba l-iskuntentizza. Il-poeżija tagħmlu differenti minn ħaddieħor u tgħollih 'il fuq mill-bqija. F'taħdita fuq ir-*Rediffusion* mal-Professur Ġużè Aquilina huwa żvela li l-poeżija mhux biss kienet ta' sodisfazzjon iżda wkoll is-salvazzjoni tiegħu.

### *L-għanja tiegħi ma baqgħetx dejjem l-istess waħda*

Sa fl-aħħar Vassallo kien beda jsib xi ftit minn dik l-imħabba li tant ixxennaq għaliha f'żgħożitu. Ix-xewqa tiegħu li hu wkoll isir poeta mit-tajbin, bdiet isseħħ. Fic-cirku familjari, iż-żwieġ flimkien mal-grazzja li jsir missier ukoll għenuh biex jikseb ftit minn dak li beża' li qatt ma kien ser jikseb.

L-esperjenza u l-fehma ta' Vassallo dwar l-imħabba tinqasam fi tliet stadji: l-istmerrija totali tan-nisa u s-sostituzzjoni tagħhom bil-poeżija bħala t-tfajla ideali; il-bidla

---

'Kollu Għalxejn', v. 15, loc. cit.; 'Waħdi', v. 7, loc. cit.; 'Il-Biża' Tiegħi', v. 9, loc. cit.; 'jien u oħrajn', *Il-Polz*, Sett.-Diċ., 1973, p. 20; ittra lil Anton F. Attard, 4 ta' Awissu 1986.

70 Ittra lil Joe Saliba, 18 ta' Ottubru 1986.

71 'Lit-Tfajla ta' Mħabbti', v. 11, loc. cit.

72 Intervista radjufonika Ġ. Aquilina, 12 ta' Diċembru 1962. Cfr. "Int biss... ħlistni mill-mewt!" ('Int Biss', v. 17, *Nirien*, p. 92).

għall-estrem l-iehor b'gibda kbira għat-tfajla vera iżda maħkum minn biża' li ma jirnexxilux isib siehba minħabba li ma kienx iħossu attraenti biżżejjed; fl-aħharnett tiseddaq xewqtu bir-rabta fiż-żwieg ma' Marija Vassallo, biex aktar tard, ikkancella l-biża' li ma jkattarx bħall-kumpliment tal-ħolqien.

### *Din il-qima ma tisthoqqlix*

Ftit xhur wara mewt Dun Karm f'Ottubru 1961, xterdet l-għajta biex Vassallo jingħata t-titlu ta' 'Poeta Nazzjonali,' kwistjoni mqanqla l-ewwel darba minn Charles Coleiro f'artiklu f'*Il-Berqa* tal-15 ta' Ġunju 1962 u li kien jismu 'Il-Poeta Nazzjonali ta' Malta – Wara Dun Karm ... Vassallo.'<sup>73</sup> Coleiro ppropona lil Vassallo bħala Poeta Nazzjonali suċċessur ta' Dun Karm. L-artiklu fi kliem Vassallo kien "xrara li minnha tkebbset huġġieġa."<sup>74</sup> Peter A. Caruana, editur tal-Pagna Letterarja ta' *Lehen Is-Sewwa*, iddedika l-editorjal tal-ħarġa tat-3 ta' Lulju għall-kwistjoni tal-'Poeta Nazzjonali,' fejn kompli seddaq l-idea li Vassallo kien l-uniku wieħed li kien jixraqqu jiret it-titlu mingħand Dun Karm. Minn hemm deħru ruxxmata ta' artikli u ittri, fosthom għadd ta' argumenti u definizzjonijiet ta' 'Poeta Nazzjonali' u 'Poeta tar-Rand.'<sup>75</sup> Il-

73 Cfr. Charles Coleiro, 'Il-Poeta Nazzjonali ta' Malta – Wara Dun Karm ... Vassallo,' *Il-Berqa*, 15 ta' Ġunju 1962, p. 5.

74 'Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 26 ta' Lulju 1962, p. 3. Cfr. ukoll 'Poeta Nazzjonali Wieħed,' *It-Torċa* (Magazin), 12 ta' Awissu 1962, p. 18.

75 Cfr. P. A. Caruana, 'Poeta Nazzjonali' (Editorjal tal-Pagna Letterarja), *Lehen is-Sewwa*, 3 ta' Lulju 1962, p. 3; Paul A. Attard, "Il-Poeta Karmenu Vassallo," *Lehen Is-Sewwa*, 12 ta' Lulju 1962, p. 4; Oliver Friggieri, 'Poeta Nazzjonali Wara Dun Karm,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 7; Nikol Aquilina, "Il-Poeta Nazzjonali," *Lehen Is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 2; Em. Bezzina, 'Il-Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 2; Anton Haber, 'Il-Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 2; Bro. Henry F.S.C., 'Il-Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 2; Long Fellow, 'X'inhu Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta' Lulju 1962, p. 2; Vulgo Sciocco, 'Min jagħżel il-Poeta Nazzjonali,' *Lehen is-Sewwa*, 17 ta'

kwistjoni dwar 'it-tieni Poeta nazzjonali' ssemmiet saħansitra fil-Parlament.

Fis-26 ta' Lulju 1962 Vassallo kiteb f'*Lehen Is-Sewwa*, u wara li radd ħajr lil dawk li għoġobhom jagħtuh daqshekk qima, kiteb bl-umiltà karatteristika tiegħu: "jisgħobbini ngħidilhom li din il-qima ma tisthoqqlix. ... Jien li ma nagħmel lil ħadd idolu tiegħi, la nistenna u lanqas ma rrid min jagħmel lili idolu tiegħu. ... Għad li lili t-titoli ta' ġieħ ma jsakkrunix, waqt li jiena min-naħa tiegħi qajla u xejn nedha bihom, lil dawk li jipposeduhom mhux talli nagħrafhom imma talli nqimhom ukoll. ... Li wieħed ikun 'Poeta Nazzjonali' jew *Poet Laureate* hi haġa sabiħa u kbira. Li wieħed ikun 'Poeta tan-Nirien,' hija forsi aktar haġa minn Alla milli mill-bnedmin."<sup>76</sup> Ir-reazzjoni tal-bičča l-kbira tal-kittieba kienet ta' ammirazzjoni għall-irġulija ta' Vassallo.

Fl-1964 Francis Ebejer reġa' fetaħ id-dibattitu b'ittra f'*The Sunday Times of Malta* fejn minbarra li ppropona lil Vassallo bħala 'Poeta Nazzjonali,' issuggerixxa li jekk huwa jiċhad l-unur għal darba oħra, it-titlu għandu jingħatalu xorta waħda.<sup>77</sup> Mill-ġdid fl-1971 deher xi ittri f'*L-Orizzont* bi lmenti

---

Lulju 1962, p. 2; Oscar, 'Il-Poeta Nazzjonali,' *Il-Berqa*, 18 ta' Lulju 1962, p. 5; George Mallia, 'The National Poet,' *Times of Malta*, 20 ta' Lulju 1962, p. 8; Charles Coleiro, 'Will Karmenu Vassallo Succeed Dun Karm?' *The Bulletin*, 24 ta' Lulju 1962, p. 2; 'The National Poet,' *The Bulletin*, 25 ta' Lulju 1962, p. 6; Anton Muscat, 'Iż-Żgħażaġh u l-Letteratura,' *Lehen is-Sewwa*, 26 ta' Lulju 1962, p. 3; C. Spiteri, 'Poeta Nazzjonali,' *Il-Helsien*, 27 ta' Lulju 1962, p. 5; Anton Vella Haber, 'It-Tieni Poeta Nazzjonali,' *Il-Berqa*, 30 ta' Lulju 1962, p. 5; Louis Muscat, 'Poet Laureate,' *Lehen is-Sewwa*, 31 ta' Lulju 1962, p. 2; W. Spiteri, 'Poeta tar-Rand,' *Lehen is-Sewwa*, 31 ta' Lulju 1962, p. 4; J. Debono, 'Poeta Nazzjonali?' *Lehen is-Sewwa*, 4 ta' Awissu 1962, p. 4; John A. Consiglio (J.A.C.), 'Poeta Nazzjonali Wieħed,' *It-Torċa*, 5 ta' Awissu 1962, p. 18; John A. Consiglio (J.A.C.), "'Poeta Nazzjonali Wieħed": Twegiba lil Karmenu Vassallo,' *It-Torċa*, 19 ta' Awissu 1962, p. 5.

76 'Poeta Nazzjonali,' *Lehen Is-Sewwa*, 26 ta' Lulju 1962, pp. 3-4.

77 Cfr. Francis Ebejer, 'The National Poet,' *The Sunday Times of Malta*, 15 ta' Marzu 1964, p. 11; Edward Ellul, 'The Fate of our National Poet an Honour or a Nightmare?' *The Sunday Times of Malta*, 22 ta' Marzu 1964, p.

li wara mewt il-‘Poeta Nazzjonali,’ tħalla vojti li kien għadu ma mtela minn ħadd u li ma kien hemm ħadd li seta’ jimlieh ħliev Vassallo.<sup>78</sup>

### *Ħajti musbieħ inemnem*

F’Awissu 1970 ħareg ktieb b’gabra ta’ poeziji u semmiej *Tnemnim* bħala rabta mal-ħuġġieġa tal-bidu u t-tnemnim tat-tmiem.<sup>79</sup> Il-ktieb huwa dokument ta’ poeta konvint li l-poezija tiegħu bdiet tintefa: “Semmejt dal-ktieb *Tnemnim* għax inħoss li hu u jien għandna minn xemgħa tnmnem li waslet biex tintefa. Kemm ser indum ħaj ma nafx u ħadd ma qalli. Imma naħseb li bħala kittieb ta’ versi mitt diġà.”<sup>80</sup> Din il-konkluzjoni hija l-vizjoni diġà mħabbra minn Vassallo f’*Ħamiem u Srieq*. Iħabbar inżul is-separju fuq il-poezija kkunsmata. L-aħħar żewġ versi f’din l-aħħar gabra, huma stqarrija ta’ poeta għajjien u rassenjati, riesaq lejn it-tmiem iżda li għadu jfittex twegiba u tifsira tal-misteri:

ħajti musbieħ inemnem: naqsu ż-żejt...  
La naf fejn sejjer w anqas għalfejn ġejt.<sup>81</sup>

### *Ma rridx nerga’ ngħixu dak iż-żmien*

F’Lulju 1974 Vassallo għadda x-xoġħlijiet li kellhom jidhru fl-antoloġija *Bejn Qċaċet u Qighan* lil Ġużè Diacono li baqa’

8.

78 Cfr. Joseph Schembri, ‘Karmenu Vassallo: Poeta Nazzjonali,’ *L-Orizzont*, 11 ta’ Awissu 1971, p. 13; Malti Modern, ‘Il-Poeta Karmenu Vassallo,’ *L-Orizzont*, 18 ta’ Awissu 1971, p. 8.

79 *Ibid.*; intervista radjufonika E. Cumbo, 28 ta’ Ġunju 1978.

80 ‘Dahla Għal Vrusi,’ *Tnemnim*, 1970, p.33. Cfr. ‘Ħajr, ilmenti u stqarrijiet mill-awtur tal-ktieb “Tnemnim,” *L-Orizzont*, 22 ta’ Settembru 1970, p. 7. Cfr. ukoll O. Friggieri, “‘Tnemnim’ – Fdal tal-Qilla Mghoddija,’ *Il-Qawmien*, 23 ta’ Awissu 1970, p. 4.

81 ‘Tnemnim,’ vv. 1-2, *Tnemnim*, p. 120.

skantat kif ma kien hemm ebda poezija li dehret f'*Nirien*.<sup>82</sup> Meta Diacono wrieh fehemtu, Vassallo wiegħbu: "Le. Vassallo ta' *Nirien* kien Vassallo ieħor."<sup>83</sup> Huwa fakkru li minn dak iż-żmien 'l hawn, ħajtu kienet inbidlet mil-lejl għan-nhar.<sup>84</sup> Kull gabra ta' poeziji li ppubblika wara *Nirien* kienet tqajjem mill-ġdid il-konfront bejn 'l-ewwel' Vassallo u 't-tieni' Vassallo.<sup>85</sup> Min-naħa tiegħu, kien jiddefinixxi mill-ġdid it-trasformazzjoni tiegħu: "Issa x'gara minn dak in-nhar 'l hawn? Ghalkemm dak li twelidt bih kelli nibqa' nitqanna bih, inqalgħu ċertu ċirkostanzi li lili biddluni. Fejn qabel ix-xorti tatni bil-ħarta, imbagħad ma baqgħetx ittini daqshekk bil-ħarta. U jekk ma sibtx dak kollu li xtaqt u li ridt, sibt parti minnu, sibt parti sabiħa u naqas ħafna n-niket li kont ġarrabt qabel, u kien hemm waqtiet ukoll f'ħajti illi sibt il-ferħ, illi sibt il-hena."<sup>86</sup>

82 Trevor Zahra, 'Ktieb ġdid ta' Karmenu Vassallo,' *L-Orizzont*, 3 ta' Awissu 1974, p. 6; 'Post Scriptum,' *Il-Mument*, 18 ta' Awissu 1974, p. 9; K. Vassallo, 'Il-Ktieb tal-poeziji "Bejn Qċaċet u Qighan,"' *L-Orizzont*, 22 ta' Awissu 1974, p. 6; 'Għażla dekoruża mill-poeziji ta' K. Vassallo,' *Il-Ħajja*, 31 ta' Awissu 1974, p. 7; Paul Xuereb, 'A Poet's soul-searching,' *The Sunday Times of Malta*, 8 ta' Settembru 1974, p. 11; Ġużè Galea, 'Karmenu Vassallo – Poeta maħluq u mhux magħmul,' *L-Orizzont*, 11 ta' Settembru 1974, p. 8; O. Friggieri, "Bejn Qċaċet u Qighan," *In-Nazzjon Tagħna*, 16 ta' Settembru 1974, p. 4; A.A.M., 'Ward Malti,' *It-Torċa*, 22 ta' Settembru 1974, p. 6; Pax, "'Bejn Qċaċet u Qighan": Għażla ta' l-aħjar poeziji minn "Kwiekeb ta' Qalbi" u "Ħamiem u Srieq" ta' Karmenu Vassallo,' *Forum*, Sett.-Nov., 1974, p. 19; F.D., "'Bejn Qċaċet u Qighan": għażla mill-poeziji ta' Karmenu Vassallo,' *Il-Malti*, Ġunju, 1975, p. 62; 'Aħbarijiet Letterarji,' *Il-Malti*, Marzu, 1977, pp. 31-32.

83 Ġużè Diacono, *op. cit.*, p.viii.

84 *Ibid.* Cfr. ukoll 'Għat-Tieni ħarġa ta' "Nirien": Kelmtejn Biss fil-Qosor,' *Nirien*, 1984, p. xii.

85 Cfr. O. Friggieri, *L'esperienza leopardiana di un poeta maltese: Karmenu Vassallo*, cit., pp. 94-95.

86 Intervista radjufonika P. A. Caruana, 12 ta' Mejju 1978.

*Hudni, ja Riĥ, f'dinja oħra*

Fis-7 ta' April 1983 tah attack qawwi tal-qalb u kien f'xifer il-mewt: Marid, muġuġ, u mixħut f'soddu, huwa baqa' jsofri wkoll minn nuqqas u irregolarità fiċ-ċirkolazzjoni.<sup>87</sup> Minbarra l-mard fiżiku, ħajtu komplet tikkomplika ruhha bit-telfa ta' martu Marija li mietet ta' 66 sena fil-5 ta' Settembru 1984: "Sikwit nibki. Ma nistax infissirlek kemm kienet tiswa u ssarraff għalija l-għażiża marti. Hi u jien għaddejna minn baħar kbir ta' inkwiet."<sup>88</sup> Hija kienet qasmet il-ferħ u n-niket miegħu, bkiet u ġarrbet il-faqar miegħu, għadritu, sabbritu u ħabbitu.<sup>89</sup>

Għal Vassallo kien hemm żewġ xorta ta' mewt, il-mewt naturali u fiżika ta' tmiem il-ħajja u l-mewt metaforika ta' min jixtieq jgħix ħajtu u ma jistax, ta' min hu "mejjet ħaj" jew "ħaj taparsi" u li minnha jasal għall-mewt mixtieqa bhala soluzzjoni finali. L-istat ta' mewt f'ħajtu rnexxielu jegħlbu, kif kiteb: "żmien il-mewt f'ħajti għadda u għab; iżda l-marda li twikkejt biha qabel ma twelidt għadni ma fiqtx u ma nistax infiq."<sup>90</sup> Minn *Nirien* sa *Tnemnim* il-bidliet f'ħajjet il-poeta wasslu biex id-distinzjoni tiċċara fuq firxa sħiħa tal-kitbiet tiegħu: "stajt bqajt mal-ftit: mal-'mejtin f'ħajjithom' minn rajhom jew le. Imma sajjem mis-sabar u nieqes mill-ħila li nibqa', bejn qabar f'ħajti u nieqa wara mewti, qtajtha li nibni u nkun 'dar' fiż-żmien."<sup>91</sup>

*Il-poeżija hi t-tieni ruħ tal-poeta*

Karmenu Vassallo miet iżda bis-saħħa ta' kitbietu għadu fostna biex isseħħ il-profesija tiegħu: "għax jien twelidt biex nibqa' ħaj

87 Cfr. ittra lil Manwel Nicholas Borg, 13 ta' Diċembru 1983; ittra lil Ġoġ Chetcuti, 5 ta' Novembru 1983.

88 Ittra lil Leslie Vassallo, 20 ta' Ottubru 1984.

89 Cfr. 'Oħti l-Kbira', vv. 76-101, loc. cit., pp. 188-189.

90 'Kelmtejn fuq l-Ittri', loc. cit., p. 33.

91 'Għat-Tieni ħarġa ta' "Nirien": Kelmtejn Biss fil-Qosor', loc. cit., p. xii.

u ndum.”<sup>92</sup> Sa mill-ewwel ġabra ta’ poeziji, huwa kiteb li kien ser jgħix u jmut bit-tama li l-kitba tkun għalih “*Monumentum Aere Perennius*.”<sup>93</sup> Huwa għex bil-konvinzjoni li l-poezija tiegħu kellha min-nirien li ma jintfewx, u afferma pubblikament: “li ktibt jien ma jhassru hadd.”<sup>94</sup> Bil-ħolqien tal-poezija, il-poeta jegħleb il-liġi naturali u jikseb dimensjoni ta’ eternità: “Fil-palazz ta’ qalbi tgħix it-tfajla li nħobb, tfajla li twieldet u kibret miegħi bhala biċċa minni li ma tintemmx għal kollox! Għax jspiċċa ż-żmien, il-Wisa’ u kull ma sar; imm’ahna, jiena u t-tfajla li nħobb – il-Poezija – ma nispiċċawx mal-mewt, għax meta mmutu, nerggħu nitwieldu biex ma mmutu qatt.”<sup>95</sup>

L-insistenza fuq il-kuncett ta’ l-immortalità letterarja hija element kostanti matul il-fażijiet kollha tal-ħajja letterarja tiegħu. Il-poeta ta’ Vassallo huwa poeta sultan li la jistgħu għalih “l-irwiefen taż-żmien u lanqas id-dlamijiet tal-mewt.”<sup>96</sup> Il-poeta ma jintesiex wara mewtu u huwa definit f’termini ta’ bidla u kontinwità:

Hu tweled ħaj u baqa’ ħaj u jibqa’:  
għax tweled meta miet fost il-bnedmin.<sup>97</sup>

Vassallo huwa poeta f’kulma kiteb, poeta fi ħsiebu, poeta f’għemilu, poeta dejjem u kullimkien, poeta li ma jmut qatt.<sup>98</sup> Vassallo huwa l-poeta-filosfu f’riflessjoni kontinwa dwar il-misteri l-kbar, dwar il-mistoqsijiet li ma jitwiġbux. X’isir mill-bniedem wara mewtu? X’isib u ma xiex jiltaqa’ wara dil-ħajja?

92 ‘L-Aħħar Taqbidu,’ v. 36, loc. cit., p.94.

93 ‘Kelmtejn Qabel,’ *Nirien*, p. 6. Għall-frazi Latina ara Orazju, Ktieb III, XXX, v. 1.

94 Intervista radjufonika T. Bonello, 4 ta’ Lulju 1985.

95 ‘Ħajja Qasira,’ loc. cit.

96 Ittra lil Patri Marjanu Vella, 31 ta’ Mejju 1980.

97 ‘Għall-Mewt ta’ G.K. Chesterton,’ vv. 3-4, loc. cit., p. 80.

98 Cfr. ‘Poeta mit-Twelid,’ loc. cit., p. 150.

Mit-tiftix tal-verità bħala l-punt tat-tluq, jgħaddi l-mistoqsijiet u d-dilemmi l-kbar mill-għarbiel letterarju, filosofiku u Teoloġiku. Huma kitbiet li jirrivellaw kemm moħħ Vassallo kien dejjem sejjer ma jieqaf qatt, jimmedita, jistaqsi, jaħseb, jhewden, jirrifletti, jargumenta u jiddibatti.

Huwa għadda mill-poezija mgarrba għall-poezija miktuba, mid-djarju personali għall-poezija universali li tegħleb il-fruntieri ġeografici, razzjali, u l-limiti temporali biex tibqa' friska u tghodd għal kull post u għal kull żmien. Hija immortalità miksuba mix-xogħlijiet tajba li jibqgħu matul iż-żminijiet għax "it-tajeb u s-sabiħ fl-arti, bħar-ruħ tal-bniedem, la jeqdiemu u lanqas ma jninu bis-snin."<sup>99</sup> Fil-waqt li l-bnedmin imutu, il-ħajja tal-poeti ma tintemmx għax il-poezija ma tistax għaliha l-mewt u tibqa' tghanni wara mewt il-poeta.<sup>100</sup> "Il-poezija hi t-tieni ruħ tal-poeta" li tibqa' ġgeddidlu ħajtu.<sup>101</sup> Il-poeta jitwieled meta jmut.

### *Ħuduli ħsiebha*

Nagħlaq b'Epitaffju miktub minn Karmenu Vassallo nnifsu u li jista' jitqies bħala t-testment fejn ħallielna dak li kien l-għeżeż għalih u li jkun ukoll xieraq jekk xi darba jitnaqqax fuq qabru. Għalkemm miktub lejn tmiem il-karriera letterarja tiegħu, Vassallo jgedded ir-rabta man-"**Nirien**" permezz tal-verbi '**tixgħel**' u '**Intfejt**':

Kont. M'għadnix aktar. Intfejt.  
Imma warajja tixgħel  
Qalbi fi vrusi ħallejt.  
Ħuduli ħsiebha.

99 *Vatum Consortium*, p. 495. Cfr. ukoll 'Eternità Chimerica', vv. 2, 8-13, *Antologia Gogliardica*, 1938, p. 29; 'Il Mio Ideale', loc. cit., pp. 23-24.

100 Cfr. 'Żewġ Poeti Żgħażaġh Ġodda', *Mill-Art għas-Sema*, p. 26.

101 *Ibid.*