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Please Do Not Disturb
Nadia Mifsud

Kull darba l-istess ritwal. Qabel biss tibda ddur biex tara jogħġobhiex xi ħaġa, 
tmur tiċċekkja jekk hemmx mera f ’kull changing room. Inkella, taqbad u toħroġ 
’il barra u qatt iktar ma terġa’ tmidd saqajha f ’dak il-ħanut. Jista’ mhux ikollu 
ħwejjeġ sbieħ! Għala biebha! Mingħajr mera fiċ-changing room, m’għandekx 
ċans li se ġġarrablek imqar ġerżi jew ġakketta.

L-ispa ma tmurx, lanqas jekk sħabha jdumu jiffittawha mitt sena. Għalxejn 
joqogħdu jirrakkuntaw il-ħmerijiet kollha li jkunu qalu jew għamlu, xorta 
tibqa’ ma titħajjarx. U jqarras kemm iqarras wiċċu Steve, il-baħar ma tħosshiex 
komda jekk ma tkunx liebsa flokk fuq il-malja jew għall-inqas jekk ma jkollhiex 
xugaman kbir imkebbeb magħha.

Ħwejjeġ issikkati qatt ma tilbes. Lanqas dbielet jew ilbiesi qosra. Tiġi 
taqa’ u tqum kemm-il darba s-salesgirls jew anke sħabha jgħidulha: “Jaħasra, 
għandek figure bħal dak!” U ’l ħuha l-kbir tibagħtu jsaqqi l-ħass tal-Marsa kull 
darba li joħroġ b’xi kumment spjaċevoli bħal: “Illajs, x’naqra ta’ liżar funky 
faqqajtilna llum!”

Lit-tobba ma taħmilhomx. Dik li mal-inqas tqaħqiħa jġegħluk tinża’ biex 
taparsi jinviżtawk ma tistax għaliha. Allura tista’ tkun marida mejta, imma 
tippreferi tagħmel tliet ġimgħat f ’qiegħ ta’ sodda milli tmur tara tabib!

Jekk tkun aljenata tagħmel xi ħaġa, u Steve jfettillu jmur ibusha wara 
għonqha jew fuq spallitha, ma tantx tieħu gost. Darba – fil-bidu nett nett li 
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bdew joħorġu flimkien – tant inħasdet li saħansitra nfexxet tgħajjat u lagħbitlu 
daqqa ta’ ħarta li ħallietu qisu l-iskantat, isaqsi lilu nnifsu x’kien laqtu.

Trid toqgħod b’seba’ għajnejn magħha xi tgħid fuq l-irġiel u n-nisa. Nofs 
il-ħbieb ta’ Steve bilkemm għadha tkellimhom. Idejjaqha l-mod li għandhom 
kif iħarsu lejn it-tfajliet u kif jitkellmu dwarhom. Tirvilla meta tisma’ kummenti 
bħal “Haw’ ġisem!”

Ċerti films ibikkuha; oħrajn jirrabjawha. Titkexkex tisma’ fl-aħbarijiet stejjer 
ta’ tfajliet jew nisa li jkunu għosfru u mbagħad jinstabu mejta, ġisimhom 
imbagħbas, imtertaq.

Taqbel mal-piena tal-mewt f ’ċerti każijiet.

***

Kull darba l-istess storja. Kull nhar ta’ Ġimgħa. Il-ġlied m’ommha jibda waqt 
l-ikel. Kull nhar ta’ Ġimgħa waranofsinhar, sħabha jmorru l-baħar. U hi tmur 
il-privat. Trid u ma tridx. Sħana jew le. Avolja xebgħet tgħidilha lil ommha li 
ħadd minn sħabha ma jmur il-privat waqt il-btajjel tas-sajf. Ma jimpurtahiex. 
Avolja marret pjuttost tajjeb fl-aħħar eżamijiet. Ma jimpurtahiex lanqas. U wisq 
inqas ma jimpurtaha lil ommha li das-Sir jagħti ħafna homework, li jaf ikun vera 
antipatku, li għandu ħabta jinkorla meta ma tagħmilx kollox eżatt kif jgħid hu. 

Kull nhar ta’ Ġimgħa, sħabha jmorru l-baħar. U hi tmur il-privat. Tista’ mhux 
teqred u tibki u tgħajjat u ssabbat saqajha. Inutli tinqafel fil-kamra tal-banju 
taparsi għandha wġigħ ta’ żaqq. Inutli thedded lil ommha li jekk se tibqa’ 
tibgħatha, se taħrab mid-dar. Dejjem t’ommha tispiċċa tgħaddi. Allura, kull 
nhar ta’ Ġimgħa, iddendel nervi ta’ bagħal u geddum jiknes l-art, u b’ċertu 
sens ta’ vendikazzjoni, meta jasal ħin l-ikel, tibqa’ tiċċassa lejn il-platt mimli, 
għajnejha stinati mbullati bid-dmugħ, u lanqas tindenja ruħha tgħolli l-furketta 
minn postha biex imqar idduq dak li ommha tkun sajret.

Xħin fl-erbgħa neqsin kwart bumm, ommha twaqqafha eżatt quddiem 
il-bieb safrani biż-żebgħa kollha mqarqċa, tħoss saqajha jitqalu bil-mibegħda. 
Hi u tistenna fuq iż-żewġ tarġiet ta’ barra, tibda titlob bil-ħrara li tfiġġ minn 
xi mkien xi karozza biex ommha ssuq ’l hemm u hi tkun tista’ forsi tiżgiċċa 
wara l-kantuniera qabel ma jinfetaħ il-bieb. Imma, bħas-soltu, it-toroq baħħ 
dal-ħin u m’hemmx mod kif tiskappaha din tal-privat. Allura, ommha tibqa’ 
wieqfa bil-karozza f ’nofs it-triq sakemm jinfetaħ il-bieb u jixref fuq l-għatba 
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s-Sir, b’dik is-soltu daħqa faqmija fuq fommu, u s-soltu tislima b’idu bħal speċi 
ta’ “Tħabbilx rasek, Sinjura, neħodlok ħsiebha, tista’ tmur moħħok mistrieħ.” 
Reġa’  liebes il-flokk suppost-abjad-imma-mdennes tal-ġimgħa l-oħra, u s-soltu 
xorz aħmar. Il-leħja ma qaxxarhiex. Tħares lejn il-flokk u tħossha se tirremetti.

Il-bieb jingħalaq – klikk – warajha. It-tfal l-oħra għadhom ma waslux. 
Jagħmlilha sinjal b’rasu biex tgħaddi fil-kamra ta’ ġewwa. Kamra għerja, għajr 
għal mejda kwadra kollha brix, erba’ banketti żlugati u pjanu qadim. Il-pjanu 
mal-ħajt tal-lemin, faċċata tal-banketta fejn soltu tpoġġi hi. Mal-art ħdejn il-
pjanu, telefown griż antik. Għadha qatt ma semgħetu jdoqq. Wisq probabbli 
ma jaħdimx.

Jgħidilha tpoġġi bilqiegħda. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. Subgħajha 
ggranfati mal-basket. Tpoġġi bilqiegħda. Toħroġ lapes, gomma, u pitazz. 
Tiftaħ il-pitazz. Tibda taparsi tqalleb fih. Tisma’ arloġġ xi mkien itektek. Il-bieb 
tal-bitħa miftuħ. Lanqas beżqa riħ. Tinstema’ tarbija tibki; qattus inewwaħ.

Tħoss xi ħaġa bħal sajjetta tiġri ma’ ġisimha kollu hekk kif idejh jinżlu 
jistrieħu fuq spallejha. “Trid tistaqsini xi ħaġa qabel ma jiġu l-oħrajn?” Tibqa’ 
tħares lejn il-pitazz miftuħ quddiemha. Ixxengel rasha. Issa tinstema’ ċara 
s-sekondiera tal-arloġġ ittektek maġenb widintha. L-oħrajn dalwaqt jaslu, 
tibżax. Abtha għasra. “Żgur li ma trid tistaqsini xejn?” Terġa’ xxengel rasha. 
Taqbad il-lapes f ’idha. Ħalqha xott qisu sponża.

Tħoss l-arloġġ kiesaħ jiżżerżaq taħt il-flokk kemxejn issikkat li liebsa. 
Tixtieq għandha mqar bra taħt il-flokk, imm’ommha ma riditx tixtrilha wieħed 
l-aħħar darba. “U ajma, x’tambih bra minn issa? Tilħaq mhux tilbes bra, binti!” 
Subgħajh ifittxu. Abtha għasra. L-istonku għoqda. Sħabha qegħdin il-baħar. 
Tixtieq qiegħda magħhom, tidħaq ma’ dak, tgħaddas lill-ieħor.

Fuq ħaddejha, nifs sħun jerħi riħa antika ta’ sigarretti. Nifs sħun, nifs jinten, 
jinżel jitqal għal fuq għonqha, imbagħad għal fuq spallitha. Il-leħja tniggeż. 
Il-leħja tobrox. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. Nifsu f ’widintha; qalbha ċuqlajta. 
Idha mgħaffġa bejn subgħajh. Tixtieq tista’ ssakkar kuxxtejha b’xi mod. 
Ommha riditha tilbes dublett. Ġins? X’qed tivvinta, dis-sħana! Mela ma tafx 
x’qed tgħid, binti?

Qed tħoss il-kamra se tibda ddur biha. Issammar għajnejha fuq il-ponta 
mikula tal-lapes. Maqfula f ’dik il-biċċa ponta hemm il-biża’, ir-rabja, il-mibegħda 
kollha ta’ tifla ta’ tnax-il sena. Xi darba għad nużaha dik il-ponta. Tistħajjilha 
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nieżla ċċarratlu l-ġilda xierfa ta’ jdejh, tistħajjel id-demm itir, itebba’ l-ħitan, u 
hi tidħaq qisha l-imxajtna daħqa tfur b’ċertu sens ta’ sodisfazzjon.

Qed tirtogħod. F’idha l-leminija, il-lapes. Idha x-xellugija mgħaffġa xi mkien 
wara daharha bejn subgħajh ħabrieka, jagħfsu ħotba sħuna qisha bezzun iebes 
taħt ix-xorts aħmar irqiq. L-oħrajn dalwaqt jaslu, tibżax. It-telefown jibqa’ ma 
jdoqqx. Il-bieb jibqa’ ma jinfetaħx. L-oħrajn m’hemmx li jaslu. Il-pjanu sar żlieġa.

Barra fil-bitħa, l-urieżaq iċarrtu s-skiet bil-kant iżarżar tagħhom. Iċ-ċurkett 
tat-tieġ qed iweġġagħha, jagħfas f ’laħamha. Lil uliedu tafhom. Imorru l-iskola 
magħha. Jirkbu l-istess private. Waħda minnhom tamparha.

Il-ġimgħa d-dieħla hemm bżonn tara x’tivvinta biex ommha ma tibgħathiex 
il-privat. Imqar jirnexxilha taħbi ċ-ċavetta tal-karozza biex forsi tasal tikka tard.

Il-ġimgħa d-dieħla hemm bżonn ma tinsiex tittempra sew il-lapes.


