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lI. KARMENU V ASSALL01 

CI TROVIAMO, senza dubbio, di fronte a un poeta autentico. 
Perche Karmenu Vassallo non soltanto scrive da poeta, ma pensa e 

sente da poeta anche quando non scrive versi, anche quando parla con 
gli amici. 

E piil sensitivo d'una lastra fotografica, ma dimentica i torti subiti in 
meno di due minuti; s'adombra per ogni nonnulla, peggio d'un mulo quando 
vede un ostacolo, ma e poi calmo e sereno piu d'un tramonto estivo su 
tranquilli mario Brontola sempre di tutto e di turti, si lamenta d' og!1i cos a, 
anche se passa una mosca, crede che i dolori e le angustie della vita 
siano stati creati appositamente ed unicamente per lui: ma ha un cuore 
d'oro, e la sua compagnia e deliziosa. E buono sino all'inverosimile, 
e non si puo non amarlo. 

Senza voler1o, tratteggiando rapidamente il suo ritratto spirituale, ho 
dato l'essenza delia sua poesia. E se questo e vero - ed e indubbiamente 
vero - significa che Karmenu Vassallo e realmente poeta. 

Egli comincio il suo tirocinio letterario scrivendo in Italiano, e nel 
luglio deI 1934 vin se un con corso di poesia bandito dalla G azzetta L et­
teraria (Vittoria, Sicilia) coi versi Ricordando Giacomo L eopardi, per cui 
venne lodato dalla Giuria come 'poeta-filosofo dalla penna d'oro, la cui 
lirica e permeata di luce e di profonda dottrina.' Nel 1935 dedico una 
poesia a "Ada Negri e la Poetessa cosi 10 ringrazio con una lettera in-

l Karmenu Vassallo naC"J.Ue a Siggiewi (Malta) il 18 marzo 1913. Fu Deputato neI 
Parlamento Maltese dal 1945 al settembre 1946. Insegno il Maltese al Liceo dal 
1947 aI 1956. Oggi e membro deI Comitato Governativo per le trasmissioni sco­
lastiche radiofoniche. Le sue principali opere sono: Poesia: (1) Nirien (Fiamme), 
1938. (2) Kwiekeb ta' Qalbi (Stelle deI mio cuore), 1944~ (3) Hamiem u sriep 
(Colombe e serpenti), 1959. Prosa: Alla taz-zghazagh Ol dio deigiovani) - critica 
- 1939. (2) Metrika Maltija (Metrica maltese), 1940. (3) Sant Injazju minn Loyola 
(San Ignazio di Loyola), 1.946. (4) Is-Salib Imqaddes Il-Arti Ol Crocilisso nella 
Arte), 1957. (5) Mill-Art ghas-Sema (Dalla teTTa al delo), e le due seguenti tra­
duzioni: (6) Grajja ta' zewgt Ibliet, dallI Inglese A tale 01 two cities, di Charles 
Dickens, 1950, e (7) Riefnu, daUlitaliano Bufera, deI Dottor Giovanni Curmi, 
1956. 
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viatagli il 30 ottobre 1935: 'Egregio Signore, ho letto con commozione la 
poesia a me dedicata Alla poetessa Ada Negri. Col mio grazie accolga i 
miei voti piil schietti. Devotamente, Ada Negri. ' 

Nella sua prima giovinezza, Karmenu Vassallo scrisse anche poesie 
latine, e un suo poemetto [-{orri/ica Chorea! gli v alse la lode di Alfredo 
Bartoli, il quale da Firenze cosi scrisse al Poeta il 29 ottobre 1935: 
'Ella, come pare, e ancora molto giovane. Ha pero dei bei versi: e i suoi 
esametri, in generale, sono scotrevoli ed eleganti. Coltivi sempre piil 
e sempre meglio la Musa di Virgilio e vedra che i suoi versi latini, a forza 
di esercizio, riusciranno sempre piil and anti e sostenuti. Si abbia, intanto, 
una parola d' incoraggiamento e un saluto, anche per la cara e gloriosa 
Isola deI miele e delle rose, e mi creda: Suo Devmo., Alfredo Bartoli.' 

Naturalmente oggi Karmenu Vassallo considera queste composlzloni 
italiane e latine come peccatucci della giovinezza, e non le ricorda piil, 
o almeno non ne fa sfoggio. 

In Maltese Karmenu Vassallo ha pubblicato tre raccolte di liriche e il 
citolo di ciascuna raccolta ne riflette il c6ntenuto, e interPreta e con­
densa il significato morale delle liriche ivi racchiuse: Fiamme (Nirien), 
1938; Stelle deI mio cuore (Kwiekeb ta' Qalbi), 1944; CoIombe e serp enti 
(Hamiem u Sriep), 1959. 

Riporto, traducendolo naturalmente, il prima paragrafo della Premessa 
che egli fece alla sua prima raccolta, Fiamme: 'Gli scrittori nel mondo 
non sono stati mai pochi; pero quelli che scrivono bene e con giudizio, 
non sono stati mai troppi; e se quelli che scrivono bene e con giudizio 
non sono stati mai troppi, cosa dunque si dovrebbe dire intorno al numero 
di coloro che sempre ed ovunque scrissero come davvero sentirono e non 
il c ontrario?' 

Ho riportato questo paragrafo perche secondo me esso rileva una delle 
principali caratteristiche di tutta la lirica vassalliana: la sincerita. E, 
davvero, Karmeno Vassallo scrive come sente. 

La raccolta Fiamme e divisa in sei parti, e ciascuna parte porta un 
sottotitolo che ben interpreta il contenuto delle liriche ivi riportate: Li­
berazione (Helsien), EsiIio (Turufnament), Luci (Dawl), Amore (Im'1abba), 
Scoramento (Qtigli il Qalb), 10 (Jien). 

Benche tutte le liriche di questa raccolta siano forti e sostenute, e 
quasi tutte abbiano uno sfondo filosofico, la parte piil bella, perche piil 
naturale, piil spontanea e piil rappresentative, e, secondo me, l'ultima 
parte, quella intitolata 10. E non poteva essere diversamente, essendo 
il Vassallo principalmente un poeta lirico: e come tale non poteva non 
riuscire sommo quando parla di se stesso. 

Da questa 'ultima parte di Fiamme traduco - temo non sempre molto 
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fedelmente2 
- quattro liriche, e le riporto quasi senza alcun commento. 

Soltanto sottolineo che le prime due poesie rivelano potentemente la sua 
personalita e che questa sua personalita si basa principalmente su due 
fattori: il suo orgoglio di poeta e la sua solitudine. Orgoglio e solitudine 
che risultano poi come conseguenza naturale e logica d'un sentimento 
unico predominante: quello di sentirsi poeta. Perche e questo sentimento 
che 10 rende fierissimo, io fa diverso dagli altri uomini e 10 allontana da 
tutti. Infatti egli si sente quasi un dio, perche crea dal nulla, colla sua 
sola fantasia, nuovi mondi e nuovi cieli. 

UN ALTRO DIO! 

(Alla Ieħor!) 

10 mi nutto col pane deI pensiero 
e della vita, e l'acqua bevo etema 
dal fonte degli dei di P oesia. 

Poeta anch' io, la mia mente fiamma 
multicolore, e il petto un mar-d'amore, 
a volte anch'io mi sento un altro dio! 

Poiche creai anche io dal mio nulla 
e m ari e cieli ed altte ed altte terre, 
e mondi nuovi senza tempo e fine, 

di giovanile fiamma sol nuttiti 
nuovi mondi che giran nei miei sogni 
con mente e cuor di vate che non Il).uore! 

A ••••• ? 
(Lil ..... ?) 

Cane, figlio di cani; ed il tuo cuore 
sa dell' erba fangosa dei pantani ••• 
Se non ti maledice il Creatore, 
io in sua vece ti malediro. 

2 :,!i viena la voglia di riportare qui la lettera che inviai al Poeta il 17 settembre 
1962 mentre traducevo le sue poesie: 'Carissimo, come tu sai, io ti ho voluto 
sempre molto bene. Di questi giomi pero io sono arrabbiadssimo contro di te. E 
il bello e che tu non ci hai alcuna colpa. Sto traducendo - 0 almeno tentando di 
tradurre - alcune tue liriche. Come sono difficili a tradurre! Forse tu mi chiedi, 
ma perche illi scrivi questo? Per sfogarmi, ecco, semplicemente per sfogarmi. E 
anche per prendere un po' di sosta in questo lavoro infame di cui mi sono sob­
b arcato , e per dird che, mentre le tue liriche costituiscono una gioia per che le 
legge, sono una vera disperazione per chi le vuole tradurre. Ave! Gianni.' 
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Grullo s ei tu: perche il tuo cuore e duro; 
e perche non pietoso, non sei grande. 
10 r.:Ii sento un gran re, quantunque povero; 
tu, invece, schiavo sei delIa dovizia. 

10 morro presto; ma tu no: malvagia 
erba cattiva, dicesi, non muore., 
Col tuo corpo iI tu~ nome andra sepolto; 
neI sole iI nome mio si scrivera! 

10 
(J ie1l) 

Non potevo essere altri 0 un'altra cosa? 
Allor perche son venuto io al mondo? 
~ii risponda chi sa; io da gran tempo 
10 ricerconellibro del creato. 

Non potevo esser scheggia 0 seme in campo? 
Non potevo essere ape 0 un uccellino? 
o pietra neI piu bel tempio di Dio? 
o goccia, e come goccia disseccare? 

Perche venni io? E come venni? Quale 
ebber diritto i miei a procrearmi? 
Obbligo quale a seminar mia vita 
in un mare di spine e senza fiori? 

10 non 10 so. Iddio la sa. 10 viv,ere 
devo e morire immerso nel cre ato: 
con l'angoscia di viver come un morto, 
e di restar qual son senza volerlo. 

Fuoco 
(Nirien) 

Chi la vita mi diede il cuore acceso 
e fiammante ebbe e ardente come iI fuoco. 
Frutto e stata mia madre dell' amore: 
e figlio dell' amor son io ancora. 

Come iI cuor da cui nacqui il mio cuor sente: 
d' amore ho il cuore, 'ed e il mio amore fuoco. 
Non ho mai nulla, eppure neI mio cuore 
tutto quello che voglio io vi ritrovo. ' 
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Sono un incendio: e questo libro mio 
con versi 10 forgiai che schizzan fiamme. 
Specchio della mia vita e questo libro: 
e bene testimonia quale io sono. 
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Questo non significa che non ci siano anche poesie molto belle, sia 
per contenuto che per ritmo, nelIe a1tte parti in cui e diviso il volume 
Fiamme, Ecco ad esempio la seguente lirica che inizia la terza parte 
delIa raccolta, ed e intitolata appunto come il sottocitolo della stessa 
Luci (Dwal): 

Vedetemi la sera 
dalla finestra sporgermi e guardare, 
guardare solo - 0 meglio cogli amici, 
i miei pensieri -
le luci che nuotan negli a1oni; 
luci bianche 
seminatesu quiete citta. 

Che dolcezzat Che bellezzat 
Chi esprimer puo quel che il mio cuore sente 
in quei momenti! 

Sulle citta cosparse quelle luci 
sembrano un a1tro cielo pieno d'astti 
che p ascolano sulla terra! 
Le immagino giardini tutci fiori 
color di fior d' arancio e gelsomini. 

Dn mare sembran quelle luci: 
i.m mar d'argento 
che bacia le sponde. 

In questo ca1mo mare naufragare 
e tra luci ili gioia e di bellezza 
lasciatemi morire. 

oppure questa altra lirica che immediatamente la segue e che potta il 
titolo Si1, andiamo (Ejja mmorru): 

SU, andiamo; 
su, andiamo; 
su, andiam noi due insieme. 
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Da tempo Maggio 
in ll1 ezzo al verde 
con voce dolce 

G. CUR.MI 

chiama noi per tutti i luo ghi. 

Sii, andiamo; 
sii, andiamo; 
Sii, andiam noi due insieme, 

Suoni tu ed io canto; 
cantiam insieme e insiem suoniamo. 
Terra e ciel di noi gioiscono; 
con noi giubila il creato! 

Sotto noi tappeti verdi; 
davanti a noi danze di rose; 
canti e suoni negli orecchi: 
e dovunque un solo incanto! 

In un Nuovo Regno andiamo; dove noi nessuno vede. 
Nella Terra delia Gioia, ove il dolor non ci raggiunge. 
Nella Terra dell a Vita, dove morte non soggioga •. 

Sii, andiam noi due insieme, 
dove spazio non esiste, dove non esiste tempo: 
dove in mezzo al suono e al canto 
'insiem vivremo e abiteremo. 

Sii, andiamo; 
sii, andiamo; 
sii andiam noi due insieme. 

E quest' altra breve lirica: Aprimi, mamma! ,(Iftaħli, Ma!) che chiude la 
quinta parte de! libro intitolata ~ coramento (Qtigħ-il-Qalb): 

La porta aprimi, mamma! 10 busso. Aprimi. 
Per morire di sete sto e di fame. 
La porta aprimi, mamma! 

La porta aprimi, mamma! 
Raggiunto m'hanno i cani e i lupi. Aprimi. 
La porta aprimi, mamma! 

La porta aprima! A brani mi faranno. 
Piii delle iene son feroci gli uomini. 
La porta aprimi, mamma! 
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E questa quartin a che esrraggo dalla lirica Alla ragazza deI mio amore 

(Lit-tfajla ta' Mħabbti): 

Non sai, non sai, ragazza deI mio amore, 
che sentir per te puo cuor di poeta; 
e mente accesa dalla poesia 
quante innalza per te mura ed abbatte. 

E la chiusa della bel1issima lirica Sempre .•• mai! (Dejjem ••. Qatt!): 

Non so ••• Benche nel petto mio il canto 
gorgogli sempre e niuno mai 10 fermi, 
gialle le mie· speranze e ravvizzite 
sono e saranno, e non verdeggian mai. 

E la chiusa di Solo (Waħdi), dedicata alla poetessa Ada Negri 'poetessa 
italiana ·tutta amore per l'umanita', probabilmente come reazione alla 
sua poesia Rosa Germani3 apparsa sul Malta Letteraria di Marzo 1935. 

Solo mi semo, e solo rim arro: 
e non aumentero la specie umana: 
Solo mi sento, e solo rim arro: 
giovin poeta per la vita motto. 

E queste due quartine di Solo tu (Inti biss) in cui sostiene che soltanto 
la giovinezza 10 sa1vo dalla cattiveria degli uomini e dalle avversita 
deI destmo: 

Mi trovai tra le fiere 
sotto la forma d'uomini e il vestito •••• 
per scomparir dei tutto io stavo 
di viver mi restavan sol pochi attimi 

................. , ........... . 
l,fi compat.i: nessuno. 
Chi mi promise assai, fUlI)o mi diede. 
Nessuno riconoscer illi voleva 
come poeta 0 dei pensieri re. 

Solo tu .••• dalla morte mi scampasti! 

3 La contadina di Trebiano che aveva dam alla luce il diciassettesllno figlio. 
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Riporto anche da questa raccolta I'ultima quartina di Rinnegamento 
(Ċaħda), una poesia di dieci quartine; che ottenne il primo premio nel 
concorso bandito daIla rivista Malta Missionaria, nel maggio dei 1937. 
Dopo aver fatto un contrasto tra le bellezze naturali deIl'Isola e la bar­
barie deIla terta ove si reca il missionario maltese, iI Poeta conclude 
con questa osservazione, 0 meglio, con questo giustissimo commento: 
il sacerdote ha abbandonato la sua isola bella, l'ha rinnegata, ma per la 
sua opera, la terra lontana, la terra prima selvaggia e idolatta, e ora 
felice, perche si e convertita al Cristianesimo: 

Niun mai la rinnego; Iui la sconobbe 
l'isola dolce degli aranci e rose. 
Pero non piu attetrisce, ed alla Croce 
abbracciata, felice e quella tetra. 

Nell'Antologia Universitaria La Musa Maltese (Il-Muża Maltija) il pro­
fessore Aquilin a cosi commenta Fiamme: 'Violento neIl' ispirazione e 
Karmenu Vassallo che bene intitolo Fiamme una delle sue raccolte di 
poesie, fiamme d'un cuore tormentato, fiamme d'un cuore in lorta con se 
stesso, fiamme d'un cuore in lotta col mondo - la lotta dell'uomo che 
soffre, dell'uomo che fu schiacciato da quella crudelta che affligge il 
cuore sensitivo d'un poeta ••• pero la violenza di Karmenu Vassallo 
non e la violenza dell'odio e dell'invidia, ma di chi molto ama e si sente 
feri to n el suo amore.' 

SteZZe deI mio cuore (Kwiekeb ta' Qalbi) 1944, la seconda raccolta di 
poesie di Vassallo, contiene principalmenre versi dedicati alla moglie e 
ai figli. Riporto la chiusa di tre liriche. 

A MIO FIGLIO HERMAN-BARUCH 

(Lil Ibni Herman-Baruch) 

............................... 
Ricordati, mio figlio, che ti chiami 
Guerrier di Pace! 
Quindi lotta e il tuo destino; 
e Vittoria di pace e il tuo dovere! 
La tua vita, com 'e la vita umana, 
non e che una bartaglia senza fine. 
Con il tuo Dio 
sempre con te, 
senza timor lotta, combatti e vinci, 
da gioia al tuo paese e pace e bene! 
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A MIA MOGLIE 

(Lil Marti) 

........................... 
•••••••••••••••••••• Maria, 
tu che parte di me sei divenuta, 
sappi che i figli, quando noi morremo, 
continueranno in lor la nostra vita, 
e la trasmetteranno ai loro figli, 
ed ai figIi dei fig1i, senza fine. 
Cosi deI tutto non morremo, e sempre 
I'ora benedirem che ci ha legati 
con radici d' amore cosi saIde -
quell' amore da cui noi dar giurammo 
a Dio Sand ed alla P atria eroi. 

NEL GIORNO DELLA SUA MORTE4 

(P' J urn Mewtha) 

10 t' amavo davvero, ed il mio amore 
conclnuero ad aumentar per te: 
giurai di tutto far per il tuo bene: 
che i miei sozni piii. belli erano in te. 
Pero i castelli del1e mie speranze 
io li ho sulIa sabbia costruiti: 
e c addero d'un tratto 
al primo soffio di vento: 
e io restai col miq sogno di follia. 
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C'e, tra l'altro, in quesca raccolta, una poesia potente, e piuttosto 
lunga, da cui traduco alcune quartine: 

PHTHISISI 

Giovin ti vidi, colmo il petto, iI volto 
acceso come fuoco, 

Eri un' ammalata di tubercolosi. Assieme a te c' erano parecchie altre 
donne ricoverate in quell'asilo, e tutte attendevano la guarigione, 

Bella ti vidi come rosa, e gli occhi 
sopra di te fissai ••• 

4La figlia deI Poeta, Rosanna, morta il 21 aprile 1941. Aveva un mese e dicias­
sette g iorni. 



354 G.CUR.vU 

Creder non volli fossi tu malata 
benche la dentro fosti. 

Certo, attendendo la guanglone, tu ricordi i giorni lied, quando, ancora 
sana, sognavi l' amore. -10 non vorrei farti piangere, ricordandoti queste 
cose: 

Nessuno al mondo quanto me, ti dico, 
puo m ai, anche se vuole, 
commiserarvi tanto e compatirvi, 
e volveri deI bene. 

Ti dico esser vorrei, piu che poeta, 
il medico piu dotto 
che al mondo fosse, intento a sol trovare 
rimedio a questo morbo. 

Ti vorrei vedere guarita, correre per la casa affaccendata, cucire, lavare 
e rattoppare i vestiti e stirarli ben bene. 

E preparare il desco per la cena, 
perche il marito e tu 

mangiaste insieme il pane guadagnato 
col suo duro lavoro. 

E poi dormire e svegliarti col desiderio d'essere madre, e di sentire il 
vagito deI prima nato. 

Scordato avresti deI.passato I'ansie, 
e mille volte e mille 
benedetto colui che per guarirti 
sudato avrebbe sangue. 

Ma dentro ancor tu stai, sotto la cura 
dell' ari a e deI riposo, 
con la soIa speranza, stolta e vana, 
che tu guarisca un giorno. 

La nota di tristezza che pervade le due precedenti raccolte di poesie 
di Vassallo la riscontriamo pure - e si fa forse anche piu intensa - nella 
sua ultima raccolta Colombe e serpenti deI 1959. Anche qui predomina la 
filosofia pessimista, per cui molti hanno chiamato Karmenu Vassallo il 
Leopardi maltese. 

E vero che Vassallo canta spesso la tristezza e l'inutilita della vita, 
e vero che egli mette uno sfondo filosofico in parecchie delle sue poesie, 
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e vero che egli spesso inserisce versi leopardiani in princlpLO alle sue 
poesie, pero deI Leopardi secondo me egli ha ben poco. 

Anche il Leopardi, e vero, canta la vanita umana dei libri sacri, ma e 
una vanita delle cose terrene senza Dio. Ora, togliendo Dio dalla 'vani­
tas vanitatum', non si avra piu il Vangelo Cristiano, ma si avra un Van­
gelo opposto, il Vangelo della disperazione. Nelle poesie di Vassallo la 
disperazione non c'e mai, e Dio ricorre continua;nente, e spesso e cir­
condato dalla sua corona di Angeli e di Santi. 

Neanche nella metrica e Vassallo leopardiano. Raramente egli adopera 
l'endecasillabo sciolto, e quando 10 adopera, non e l'endecasillabo 
leopardiano, ma caso m~ quell~ deI Monti. Per la pletora delle parole io 
rassomiglierei Vassallo piuttosto al D'Annunzio,' e al Carducci per la 
forza dell'invettiva. Pero aggiungo subito: per argomento, la poesia deI 
Vassallo non ha assolutamente nul1a in comune con la poesia dannunziana, 
e per contenuto la sua invettiva non e affatto carducciana, perche senza 
punta. 

Secondo me, Vassallo s'accosta al Leopardi soltanto in questa quar­
tina che tolgo dalla poesia L 'uZtima lotta (L-aħħar Taqbida): 

Come potrei non pianger nei miei versi 
se i miei versi rispecchiano me stesso? 
Come potrei non maledir mia sorte 
e la morte desiare innanzi tempo? 

Anche in questa sua ultima raccolta, CoZombe e serpenti, Vassallo 
continua ad essere eminentemente poeta lirico, e molte delle sue poesie, 
come nelle due precedenti raccolte, sono autobiografiche. Cosi sono in 
gran parte autobiografiche le lidche Ricordi deZZa mia [anciuZZezza (Tif­
kiriet ta' Tfuliti); AZ vento settentrionaZe (Lit-Riħ Fuq), in cui ciracconta 
la sua vita dall' infanzia con la zia (i suoi genitori erano motti la scian­
dolo bambino) sino a1 giomo delIa suavocazio~e sacerdotale, e quindi 
il ritomo a casa, e il matrimonio e la lotta per la vita, e infine l'ep'oca 
quando si diede alla politica e venne eletto rappresentante dei porolo 
nel ConsigZio di Govemo; La vaZZe degli alivi (Il-Wied taż-żebbuġ), in 
cui 10 vediamo giocare con altri ragazzi del1a sua stessa eta, m a col 
pensiero gia tormentato dai principali problemi dell a vita, tra cui quel10 
deI sesso; ed altre, come La Musa (I1-~vfusa), ara che .•• (Issa li .•. ); 
A Gaspare Pace (Lil Gaspare Pace). 

Questa ultima !irica comincia cosi: 

Pria che alla polve il corpo rendi e l' anim a 
non so, credimi, a chi, 
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vorrei, Gaspare Pace, 
confidar le mie angosce a te a agli uomini. 

Iddio creo buona ogni cosa: sono gli uomini, m alvagi, che h anno tras­
formato il mondo in un infemo. In verita, la lotta tra il Bene ~ il Male, 
aveva incominciato anche prima della venuta dell' uomo neI mondo: 

E nei cie!i infurio la prima lotta 
aspra tra le piil aspre, 
ma le forze deI male 
furon da San Michele sgominate. 

Poi venne l'uomo sulla terra, poi Cristo e la Redenzione: 

Questo, amico, e 10 specchio di mia Fede. 
Ma la mia mente, a volte, 
s'oscura come il sole, 
e come il deI: rigurgita di dubbi. 

E farnetica e all'anima mia chiede: 
Perche sin dal principio 
rravolto fu il primo uomo 
come travolge un turbo una farfalla? 

.. ,; ............................ . 
Pria che peccasser perche Adamo ed Eva 
figli non dieder sal vi? 

Perche, si domanda il Poeta, l' esistenza di tanto male net mondo? Perche 
esiste l'odio, l'invidia, l'avidid? E perche il dolore e la morte? Credere 
bisogna. Nella nostra Fede rroviamo la risposta a tutte queste domande. 
Anche il Poeta, pero, srregato dai sogni, era corso dierro il miraggio in­
gannevole della vita, ma vi aveva rrovato un abisso: 

Pero leggera come piuma e aulente, 
dal Oriente venne 
e mi cullo la brezza 
che Dante avea cullato e San Francesco. 

Soltanto la poesia d consola delle bruttezze e degli inganni della vita, e 
ci solleva in alto, sempre piil in alto, al di la deI fango e delle turpitu­
dini deI mondo. E il Poeta cantera, cantera assieme agli altri poeti mal­
tesi, e spera che il suo nome non sara seppellito assieme al suo corpo 
nella bara. 

Tutte le liriche di questa raccolta hanno salda ossatura e largorespiro, 



POETI :-.1ALTESI VIVENTI 357 

ma la pih potente e senza dubbio quella intitolata Al vento settentrionale, 
in cui il Poeta prega il vento deI Nord, che simboleggia tutto cio che 
nella vita e bello, puro e nobile, di liberarlo dal vento deI Sud, vento at­
taccaticcio, che simboleggia mtto cio che nella vita e bmtto, cattivo e 
ignobile. 

Soffia! 
Soffia, 0 vento desiato e benedetto! 
E senza sosta soffia, e dura! 
Da noi via il sonno togli e la mollezza, 
e questa pesantezza della mente, 
questo freddo malore 
che il nostro cuore ha soggiogato 
col vento di Scirocco maledetto. 

'In su! Sempre piu in su!' Questo e il mio grido 
e il mio desio, 0 Vento. E m sollevami 
teco sempre piu in su, neIl'aria aperta 
dove volano e c antano gli uccelli 
liberamente, e luccican le stelle 
nel silenzio tranquillo delIa notte. 

Portami con te, vento deI Nord, lontano lontano, dove io non oda piu le 
voci cattive degli altri uomini, dove l'odio e l'invidia non mi possano 
raggiungere. Portami in un altro mondo, in un mondo lontano lomano, dove 
non arrivino neanche gli Sputniks, e io sia solo. solo, in un altro mondo 
dove non c'e dolore, non c'e paura, e neanche esiste la morte. Tu mi fai 
ricordare tutte le cose buone, e quindi mi fai ricordare la m ia fanciul­
lezza. 

Tu mi fai ricordare il paradiso 
della mia fanciullezza: i candelieri 
di piombo piccolini, ma lucenti 
come argento, 
i fiori, e le· candele dolci accese, 
con i quali mio padre 
rallegrarmi solea, mia madre buona 
che cosi spesso pregava e piangeva. 
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.................... e mia zia, 
che ogni mattino, al suon deI Pater noster, 
industre e svelta alzavasi e metteva 
il caffe sopra il fuoco, e mi svegliava 

un po' dopo per andare 
a servir qualche messa nella chiesa 
deI mio villaggio cosi bella •.••••• 

Ma tutto ora e cambiato. Non solo io mi sono cambiato, si e cambiata la 
vita. Gli usi e i costumi sono ora tutti diversi. Ogni cosa si e cambiata 
per il peggio. Tutto rotola nel male. E io vorrei fuggire per sempre da 
questo mondo falso e corrotto, vorrei essere traspottato lontano lontano 
da te vento deI Nord, 

finche il sole e le stelle non si sciolgano, 
e la terra e l' acqua 

inghiottite non siano 
dal n·ulla e dal buio. 

Benche il concetto informatore di Colombe e serp enti sia il concetto 
pessimista delia vita a cui abbiamo accennato, il volume contiene parec­
chie liriche ispiraie da altri sentimenti e pensieri, come l' amore per la 
patria e per la famiglia, e l' amore per il villaggio natio. 

Come molto bene osserva Wallace Gulia in un lungo, profondo ed eru­
dito studio critico, che fa da prefazione al volume, ci sono in questa 
raccolta anche parecchie poesie didattiche, tra cui, in modo speciale, Qggi 

(Il-Lum), dove 'con ironia e con cinismo, e con particolari presi dalla 
vita, Vassallo critica, fustigando, la morale della donna che trova temp,o 
per accudire agli affari della Chiesa e agli affari deI mondo,l'invidia 
dei vicini e i nuovi costumi che sono entrati nell'Isola dopo l'ultima 
guerra e che stanno facendo sfacelo della moralita deI nostro popolo'. 

La societa - dice Vassallo - e corrotta: non c'e piu onesta, la men­
zogna regna ovunque, e la giustizia e ormai una cosa deI passato, una 
cosa vecchia che viene lasciata a morire lentamente lungo la via. Nel 
mondo d'oggi non c'e piu differenza tra il vero e il falso, perche 'saltando 
dal si al no, non ti fai male in nessuna parte deI corpo.' Il denaro e 
assoluto padrone e apre tutte le potte: 

porte t' apre serrate anche d' acciaio. 

Il senso materialista che pervade I'aria trascina tutti nel suo gorgo. La 
donna pensa solo a tingersi e a divertirsi. Va a messa, natura!mente, 
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e anehe sente la prediea ehe fa il buon eurato, ma questa predie a 

a nulla serve. Il suo vangelo e uno: 
dalla eulla alla tomba oeeorre vivere. 
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10 eonsidero Colombe e ·serpenti eome un vero e apolavoro e eome 
l'opera piu potente e signifieaciva ehe ci abbia dato finora Kar;nenu 
Vassallo. E riporto qui la lettera ehe gli serissi iI 17 gennaio 1961 
quando venne pubblieato questo volume, perehe sento ehe l'impressione 
ehe ne ebbi allora non era stata una sempliee impressione deI momento, 
suscitatami da una prima lettura deI Iibro. Anehe oggi, ehe rilesgo iI 
volume dopo piu di due anni, avrei seritto al Poeta le s tesse preeise 
parole. 

'Poeta e Amico carissimo. ho Ietto eon attenzione, con amore e eon vero 
piaeere, Hamiem u sriep ehe h ai avuto l a gentilezza di m andarmi. Sono 
liriehe nel vero senso della parola, e aleune, eome Lil Gaspare Pace e 
Lir-Riħ Fuq, davvero potentissime. Hanno tutte eontenuto profondo e 
forma robusta, e la forma aderisee sempre al eontenuto. Cosa che spesso 
manea nella poesia modem a, mentte essa e un fattore essenzialissimo, 
e distingue il vero poeta dal verseggiatore. Il manellio di cetti versi 
rimane a lungo neIl' anima di ehi li ha letti eon profondita. Con una doz­
zi na di libri come Hamiem u sriep la poesia maltese non avra nulla da 
invidiare alla produzione poetic!a delle piu anciehe letterature europee 
llegli ulrimi deeenni •••• Con la stima e l'affetto di sempre e con i piu 
fervidi auguri di ulteriore alloro, fraternamente ti abbraecio. Giovanni 
Curmi'. 

15 s ettembre 1962. 


