POETI MALTESI VIVENTI
Di G.CurM1
II. KARMENU VASSALLO?

C1 TROVIAMO, senza dubbio, di fronte a un poeta autentico,

Perché Karmenu Vassallo non soltanto scrive da poeta, ma pensa e
sente da poeta anche quando non scrive versi, anche quando parla con
gli amici. ‘

E pitt sensitivo d'una lastra fotografica, ma dimentica i torti subiti in
meno di due minuti; s'adombra per ogni nonnulla, peggio d'un mulo quando
vede un ostacolo, ma & poi calmo e sereno pit d'un tramonto estivo su
tranquilli mari. Brontola sempre di tutto e di tutti, si lamenta d'ognicosa,
anche se passa una mosca, crede che i dolori e le angustie della vita
siano stati creati appositamente ed unicamente per lui: ma ha un cuore
d'oro, e la sua compagnia & deliziosa, E buono sino all'inverosimile,
e non si pud non amarlo,

Senza volerlo, tratteggiando rapidamente il suo ritratto spirituale, ho
dato l'essenza della sua poesia. E se questo & vero — ed & indubbiamente
vero — significa che Karmenu Vassallo & realmente poeta,

Egli comincid il suo tirocinio letterario scrivendo in Italiano, e nel
luglio del 1934 vinse un concorso di poesia bandito dalla Gazzetta Let-
teraria (Vittoria, Sicilia) coi versi Ricordando Giacomo L eopardi, per cui
venne lodato dalla Giuria come 'poeta-filosofo dalla penna d'oro, la cui
lirica & permeata di luce e di profonda dottrina.' Nel 1935 dedicd una
poesia a -Ada Negri e la Poetessa cosi lo ringrazid con una lettera in-

!Karmenu Vassallo nac-ue a Siggiewi (Malta) il 18 marzo 1913. Fu Deputato nel
Parlamento Maltese dal 1945 al settembre 1946, Insegnd il Maltese al Liceo dal
1947 al 1956, Oggi & membro del Comitato Governativo per le trasmissioni sco-
lastiche radiofoniche. Le sue principali opere sono: Poesia: (1) Nirien (Fiamme),
1938. (2) Kwiekeb ta' Qalbi (Stelle del mio cuore), 1944, (3) Hamiem u sriep
(Colombe e serpenti), 1959. Prosa: Alla taz-zghazagh (1l dio dei giovani) — critica
— 1939. (2) Metrika Maltija (Metrica maltese), 1940, (3) Sant Injazju minn Loyola
(San Ignazio di Loyola), 1946. (4) Is-Salib Imgaddes fl-Anti (1l Crocifisso nella
Arte), 1957, (5) Mill-Ant ghas-Sema (Dalla terra al cielo), e le due seguenti tra-
duzioni: (6) Grajja ta' zewgt Ibliet, dall' Inglese A tale of two cities, di Charles
Dickens, 1950, e (7) Riefnu, dall'italiano Bufera, del Dottor Giovanni Curmi,
1956.
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viatagli il 30 ottobre 1935: 'Egregio Signore, ho letto con commozione la
poesia a me dedicata Alla poetessa Ada Negri. Col mio grazie accolga i
miei voti piii schietti, Devotamente, Ada Negri.'

Nella sua prima giovinezza, Karmenu Vassallo scrisse anche poesie
latine, e un suo poemetto Horrifica Chorea! glivalse la lode di Alfredo
Bartoli, il quale da Firenze cosi scrisse al Poeta il 29 ottobre 1935:
'Ella, come pare, & ancora molto giovane. Ha perd dei bei versi: e i suoi
esametri, in generale, sono scorrevoli ed eleganti. Coltivi sempre pia
e sempre meglio la Musa di Virgilio e vedra che i suoi versi latini, a forza
di esercizio, riusciranno sempre pit andanti e sostenuti. Si abbia, intanto,
una parola d'incoraggiamento e un saluto, anche per la cara e gloriosa
Isola del miele e delle rose, e mi creda: Suo Devmo., Alfredo Bartoli.'

Naturalmente oggi Karmenu Vassallo considera queste composizioni
italiane e latine come peccatucci della giovinezza, e noa le ricorda pin,
o almeno non ne fa sfoggio.

In Maltese Karmenu Vassallo ha pubblicato tre raccolte di liriche e il
titolo di ciascuna raccolta ne riflette il contenuto, e interpreta e con-
densa il significato morale delle liriche ivi racchiuse: Fiamme (Nirien),
1938; Stelle del mio cuore (Kwiekeb ta' Qalbi), 1944; Colombe e serpenti
(Hamiem u Sriep), 1959,

Riporto, traducendolo naturalmente, il primo paragrafo della Premessa
che egli fece alla sua prima raccolta, Fiamme: 'Gli scrittori nel mondo
non sono stati mai pochi; perd quelli che scrivono bene e con giudizio,
non sono stati mai troppi; e se quelli che scrivono bene e con giudizio
non sono stati mai troppi, cosa dunque si dovrebbe dire intorno al numero
di coloro che sempre ed ovunque scrissero come davvero sentirono e non
il contrario?'

Ho riportato questo paragrafo perché secondo me esso rileva una delle
principali caratteristiche di tutta la lirica vassalliana: la sincerita, E,
davvero, Karmeno Vassallo scrive come sente,

La raccolta Fiamme & divisa in sei parti, e ciascuna parte porta un
sottotitolo che ben interpreta il contenuto delle liriche ivi riportate: Li-
berazione (Helsien), Esilio (Turufnament), Luci (Dawl), Amore (Imhabba),
Scoramento (Qtigh il Qalb), lo (Jien).

Benché tutte le liriche di questa raccolta siano forti e sostenute, e
quasi tutte abbiano uno sfondo filosofico, la parte pidt bella, perché pit
naturale, pid spontanea e pill rappresentative, &, secondo me, ['ultima
parte, quella intitolata lo. E non poteva essere diversamente, essendo
il Vassallo principalmente un poeta lirico: e come tale non poteva non
riuscire sommo quando parla di se stesso.

Da questa‘ultima parte di Figmme traduco - temo non sempre molto
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fedelmente® — quattro liriche, e le riporto quasi senza alcun commento.
Soltanto sottolineo che le prime due poesie rivelano potentemente la sua
personalitd e che questa sua personalitd si basa principalmente su due
fattori: il suo orgoglio di poeta e la sua solitudine. Orgoglio e solitudine
che risultano poi come conseguenza naturale e logica d'un sentimento
unico predominante: quello di sentirsi poeta. Perché & questo sentimento
che lo rende fierissimo, lo fa diverso dagli altri uomini e lo alloatana da
tutti. Infatti egli si sente quasi un dio, perché crea dal nulla, colla sua
sola fantasia, nuovi mondi e nuovi cieli,

UN ALTRO Dio!
(Alla lebor!) .

Io mi nutro col pane del pensiero
e della vita, e ['acqua bevo eterna
dal fonte degli dei di Poesia.

Poeta anch'io, la mia mente fiamma
multicolore, e il petto un mar-d'amore,
a volte anch'io mi sento un altro dio!l

Poiché creai anche io dal mio nulla
e mari e cieli ed altre ed altre terre,
e mondi nuovi senza tempo e fine,

di giovanile fiamma sol nutriti
nuovi mondi che giran nei miei sogni
con mente e cuor di vate che non muore!

Averen ?
(Lil..... ?)

Cane, figlio di cani; ed il tuo cuore
sa dell'erba fangosa dei pantani...
Se non ti maledice il Creatore,

1o in sua vece ti maledird.

2\i viena la voglia di riportare qui la lettera che inviai al Poeta il 17 settembre
1962 mentre traducevo le sue poesie: 'Carissimo, come tu sai, io ti ho voluto
sempre molto bene. Di questi giorni perd io sono arrabbiatissimo contro di te. E
il bello & che tu non ci hai alcuna colpa. Sto traducendo — o almeno teatando di
tradurre — alcune tue liriche, Come sono difficili a tradurre! Forse tu mi chiedi,
ma perché mi scrivi questo? Per sfogarmi, ecco, semplicemente per sfogarmi. E
anche per prendere un po' di sosta in questo lavoro infame di cui mi sono sob-
barcato, e per dirti che, mentre le tue liriche costituiscono una gioia per che le
legge, sono una vera disperazione per chi le vuole tradume. Ave! Gianni.'
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Grullo sei tu: perché il tuo cuore & duro;
e perché non pietoso, non sei grande,

Io mi sento un gran re, quantunque povero;
tu, invece, schiavo sei della dovizia,

Io morrd presto; ma tu no: malvagia .
erba cattiva, dicesi, non muore..

Col tuo corpo il tuo nome andrd sepolto;

nel sole il nome mio si scrivera!

Io
(Jien) .
Non potevo essere altri o un'altra cosa?
Allor perché son venuto io al mondo?
Mi risponda chi sa; io da gran tempo >
Io ricerco nel libro del creato.

Non potevo esser scheggia o seme in campo?
Non potevo essere ape o un uccellino?

O pietra nel pit bel tempio di Dio?

O goccia, e come goccia disseccare?

Perche venni io? E come venni? Quale
ebber diritto i miei a procrearmi?
Obbligo quale a seminar mia vita
in un mare di spine e senza fiori?

Io non lo so, Iddio lo sa. Io vivere

devo e morire immerso nel creato:

con 1'angoscia di viver come un morto,

e di restar qual son senza volerlo. “

Fuoco
(Nirien)
Chi la vita mi diede il cuore acceso
e fiammante ebbe e ardente come il fuoco.
Frutto & stata mia madre dell'amore:
e figlio dell'amor son io ancora,

Come il cuor da cui nacqui il mio cuor sente:
d'amore ho il cuore, ed & il mio amore fuoco,
Non ho mai nulla, eppure nel mio cuore

“tutto quello che voglio io vi ritrovo. -
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Sono un incendio: e questo libro mio

con versi lo forgiai che schizzan fiamme.
Specchio della mia vita & questo libro:

e bene testimonia quale io sono.

Questo non significa che non ci siano anche poesie molto belle, sia
per contenuto che per ritmo, nelle altre parti in cui & diviso il volume
Fiamme, Ecco ad esempio la seguente lirica che inizia la terza parte
della raccolta, ed & intitolata appunto come il sotrotitolo della stessa
Luci (Dwal):

Vedetemi la sera

dalla finestra sporgermi e guardare,
guardare solo — o meglio cogli amici,
i miei pensieri —

le luci che nuotan negli aloni;

Iuci bianche

seminate su quiete citta,

Che dolcezza! Che bellezza! ‘
Chi esprimer pud quel che il mio cuore sente
in quei momenti!

Sulle citta cosparse quelle luci
sembrano un altro cielo pieno d'astri
che pascolano sulla terral

Le immagino giardini tutti fiori

color di fior d'arancio e gelsomini,

Un mare sembran quelle luci:
un mar d'argento
che bacia le sponde.

In questo calmo mare naufragare
e tra luci di gioia e di bellezza
lasciatemi morire.

oppure questa altra lirica che immediatamente la segue e che porta il
titolo Sa, andiamo (Ejja mmorru):

S, andiamo;
sit, andiamo;
sli, andiam noi due insieme,
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Da tempo Maggio

in mezzo al verde

con voce dolce

chiama noi per tutti i luoghi.

St, andiamo;
s, andiamo;
S, andiam noi due insieme,

Suoni tu ed io canto;

cantiam insieme e insiem suoniamo,
Terra e ciel di noi gioiscono;

con noi gjubila il creato!

Sotto noi tappeti verdi;

davanti a noi danze di rose;
canti e suoni negli orecchi:
e dovunque un solo incanto!

In un Nuovo Regno andiamo; dove noi nessuno vede,
Nella Terra della Gioia, ove il dolor non ci raggiunge.
Nella Terra della Vita, dove morte non soggioga, -

S4, andiam noi due insieme,

dove spazio non esiste, dove non esiste tempo:
dove in mezzo al suono e al canto

‘insiem vivremo e abiteremo.

S, andiamo;
sl, andiamo;
stt andiam noi due insieme.

E quest'altra breve lirica: Aprimi, mamma! (Iftahli, Ma!) che chiude
quinta parte del libro intitolata Scoramento (Qtigh-il-Qalb):

La porta aprimi, mamma! Io busso. Aprimi.
Per morire di sete sto e di fame,
La porta aprimi, mamma!

La porta aprimi, mamma!

Raggiunto m'hanno i cani e i lupi. Aprimi.
La porta aprimi, mammal

La porta aprima! A brani mi faranno,

Pit delle iene son feroci gli uomini.
La porta aprimi, mammal .
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E questa quartina che estraggo dalla lirica Alla ragazza del mio amore
(Lit-tfajla ta’ Mhabbti):

Non sai, non sai, ragazza del mio amore,
che sentir per te pud cuor di poeta;

e mente accesa dalla poesia

quante innalza per te mura ed abbarre,

E la chiusa della bellissima lirica Sempre. . .mai! (Dejjem ... Qatt!):

Non so... Benché nel petto mio il canto
gorgogli sempre e niuno mai lo fermi,
gialle le mie speranze e ravvizzite

sono e saranno, e non verdeggian mai.

E la chiusa di Solo (Wahdi), dedicata alla poetessa Ada Negri 'poetessa
italiana -tutta amore per l'umanitd', probabilmente come reazione alla
sua poesia Rosa Germani® apparsa sul Malta Letteraria di Marzo 1935,

Solo mi sento, e solo rimarrd:
e non aumenterd la specie umana:
Solo mi sento, e solo rimarrd:
giovin poeta per la vita morto.

E queste due quartine di Solo tz (Inti biss) in cui sostiene che soltanto
la giovinezza lo salvd dalla cattiveria degli womini e dalle avversita
del destino:

D R R LI N I AP S A AP )

Mi trovai tra le fiere

sotto la forma d'uomini e il vestito....
per scomparir del tutto io stavo

di viver mi restavan sol pochi attimi

R R R A I R R RN

Mi compati nessuno.

Chi mi promise assai, fumo mi diede,
Nessuno riconoscer mi voleva

come poeta o dei pensieri re,

Solo tu....dalla morte mi scampastil

*1.a contadina di Trebiano che aveva dato alla luce il diciassettesimo figlio.
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Riporto anche da questa raccolta l'ultima quartina di Rinnegamento
(Cahda), una poesia di dieci quartine, che ottenne il primo premio nel
concorso bandito dalla rivista Malta Missionaria, nel maggio del 1937,
Dopo aver fatto un contrasto tra le bellezze naturali dell'Isola e la bar-
barie della terra ove si reca il missionario maltese, il Poeta conclude
con questa osservazione, o meglio, con questo giustissimo commento:
il sacerdote ha abbandonato la sua isola bella, I'ha rinnegata, ma per la
sua opera, la terra lontana, la terra prima selvaggia e idolatra, & ora
felice, perché si & convertita al Cristianesimo:

Niun mai la rinnegd; lui la sconobbe
I'isola dolce degli aranci e rose.
Perd non pill attemrisce, ed alla Croce
abbracciata, felice & quella terra,

Nell'Antologia Universitaria La Musa Maltese (Il-Muza Maltija) il pro-
fessore Aquilina cosi commenta Fiamme: 'Violento nell'ispirazione &
Karmenu Vassallo che bene intitold Fiamme una delle sue raccolte di
poesie, fiamme d'un cuore tormentato, fiamme d'un cuore in lotta con se
stesso, fiamme d'un cuore in lotta col mondo — la lotta dell'uomo che
soffre, dell'uomo che fu schiacciato da quella crudeltd che affligge il
cuore sensitivo d'un poeta... perd la violenza di Karmenu Vassallo
non & la violenza dell'odio e dell'invidia, ma di chi molto ama e si sente
ferito nel suo amore.'

Stelle del mio cuore (Kwiekeb ta' Qalbi) 1944, la seconda raccolta di
poesie di Vassallo, contiene principalmente versi dedicati alla moglie e
ai figli. Riporto la chiusa di tre liriche.

A M10 FIGLI0 HERMAN-BARUCH
(Lil 1bni Herman-Baruch)

D A R R R I R R A I I A R I R ]

Ricordati, mio figlio, che ti chiami
Guerrier di Pace!

Quindi lotta & il tuo destino;

e Vittoria di pace & il tuo dovere!
L.a tua vita, com'd la vita umana,
non & che unabattaglia senza fine.
Con il tuo Dio

sempre con te,

senza timor lotta, combatti e vinci,
da gioia al tuo paese e pace e bene!



POETI MALTESI VIVENTI 353

A MIiA MOGLIE
(Lil Marti)

veesesssnenassesaass Maria,

tu che parte di me sei divenuta,
sappi che i figli, quando noi morremo,
continueranno in lor la nostra vita,

e la trasmetteranno ai loro figli,

ed ai figli dei figli, senza fine,

Cosi del tutto non morremo, € sempre
I'ora benedirem che ci ha legati

con radici d'amore cosi salde —
quell' amore da cui noi dar giurammo
a Dio Santi ed alla Patria eroi.

NEL GIORNO DELLA SUA MORTE*
(F’Jum Mewtha)

DR R I R A R I IR A )

Io t'amavo davvero, ed il mio amore
continuerd ad aumentar per te:

giurai di tutto far per il tuo bene:

ché i miei sogni pilt belli erano in te,
Perd i castelli delle mie speranze

io 1i ho sulla sabbia costruiti:

e caddero d'un tratto

al primo soffio di vento:

e io restai col mio sogno di follia,

C'e, tra l'altro, in questa raccolta, una poesia potente, e piuttosto
lunga, da cui traduco alcune quartine:

PutHISIS!

Giovin ti vidi, eolmo il petto, il volto
acceso come fuoco,

Eri un'ammalata di tubercolosi. Assieme a te c'erano parecchie altre
donne ricoverate in quell'asilo, e tutte attendevano la guarigione,

Bella ti vidi come rosa, e gli occhi
sopra di te fissai...

*La figlia del Poeta, Rosanna, morta il 21 aprile 1941, Aveva un mese e dicias-
sette giorni.
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Creder non volli fossi tu malata
benché 14 dentro fosti. ¢

Certo, attendendo la guarigione, tu ricordi i giorni lieti, quando, ancora

sana, sognavi l'amore. lo non vorrei farti piangere, ricordandoti queste
¢
cose:

Nessuno al mondo quanto me, ti dico,
pud mai, anche se vuole,
commiserarvi tanto e compatirvi,

e volveri del bene,

Ti dico esser vorrei, pilt che poeta,

il medico pid dotto

che al mondo fosse, intento a sol trovare

rimedio a questo morbo. £

Ti vorrei vedere guarita, correre per la casa affaccendata, cucire, lavare
e rattoppare i vestiti e stirarli ben bene.

E preparare il desco per la cena,
perché il marito e tu

mangiaste insieme il pane guadagnato
col suo duro lavoro.

E poi dommire e svegliarti col desiderio d'essere madre, e di sentire il
vagito del primo nato.

Scordato avresti del.passato l'ansie,

e mille volte e mille

benedetto colui che per guarirti

sudato avrebbe sangue. ¢

Ma dentro ancor tu stai, sotto la cura

dell*aria e del riposo,

con la sola speranza, stolta e vana, ) ¢
che tu guarisca un giorno,

La nota di tristezza che pervade le due precedenti raccolte di poesie
di Vassallo la riscontriamo pure — e si fa forse anche pid intensa — nella
sua ultima raccolta Colombe e serpenti del 1959, Anche qui predomina la
filosofia pessimista, per cui molti hanno chiamato XKarmenu Vassallo il
Leopardi maltese,

E vero che Vassallo canta spesso la tristezza e l'inutilitd della vita,
& vero che egli mette uno sfondo filosofico in parecchie delle sue poesie,
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& vero che egli spesso inserisce versi leopardiani in principio alle sue
poesie, perd del Leopardi secondo me egli ha ben poco.

Anche il Leopardi, & vero, canta la vanitd umana dei libri sacri, ma &
una vanith delle cose terrene senza Dio. Ora, togliendo Dio dalla 'vani-
tas vanitatum', non si avrd pitt il Vangelo Cristiano, ma si avra un Van-
gelo opposto, il Vangelo della disperazione, Nelle poesie di Vassallo la
disperazione non c'é¢ mai, e Dio ricorre continuamente, e spesso & cir-
condato dalla sua corona di Angeli e di Santi.

Neanche nella metrica & Vassallo leopardiano. Raramente egli adopera
I'endecasillabo sciolto, e quando lo adopera, non & l'endecasillabo
leopardiano, ma caso mai que116 del Monti. Per la pletora delle parole io
rassomiglierei Vassallo piuttosto al D'Annunzio, e al Carducci per la
forza dell'invettiva. Perd aggiungo subito: per argomento, la poesia del
Vassallonon ha assolutamente nulla in comune con la poesia dannunziana,
e per contenuto la sua invettiva non & affatto carducciana, perché senza
punta, '

Secondo me, Vassallo s'accosta al Leopardi soltanto in questa quar-
tina che tolgo dalla poesia L’ultima lotta (L~-ahhar Taqbida):

Come potrei non pianger nei miei versi
se 1 miei versi rispecchiano me stesso?
Come potrei non maledir mia sorte
e la morte desiare innanzi tempo?

Anche in questa sua ultima raccolta, Colombe e serpenti, Vassallo
continua ad essere eminentemente poeta lirico, e molte delle sue poesie,
come nelle due precedenti raccolte, sono autobiografiche. Cosi sono in
gran parte autobiografiche le liriche Ricordi della mia fanciullezza (Tif-
kiriet ta' Tfuliti); Al vento settentrionale (Lit-Rih Fuq), in cui ciracconta
la sua vita dall'infanzia con la zia (i suoi genitori erano morti lascian-
dolo bambino) sino al giorno della sua vocazione sacerdotale, e quindi
il ritorno a casa, e il matrimonio e la lotta per la vita, e infine ’epoca
quando si diede alla politica e venne eletto rappresentante del popolo
nel Consiglio di Governo; La valle degli Olivi (11-Wied taz-zebbug), in
cui lo vediamo giocare con altri ragazzi della sua stessa etd, ma col
pensiero gid tormentato dai principali problemi della vita, tra cui quello
del sesso; ed altre, come La Musa (Il-Musa), Ora che...(Issa li...);
A Gaspare Pace (Lil Gaspare Pace),

Questa ultima lirica comincia cosi:

Pria che alla polve il corpo rendi e I'anima
non so, credimi, a chi,
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vorrei, Gaspare Pace,
confidar le mie angosce a te a agli uomini.

Iddio cred buona ogni cosa: sono gli uomini, malvagi, che hanno tras-
formato il mondo in un inferno. In veritd, la lotta tra il Bene ¢ il Male,
aveva incominciato anche prima della venuta dell' uomo nel mondo:

E nei cieli infurid la prima lotta
aspra tra le pit aspre,

ma le forze del male

furon da San Michele sgominate.

~ Poi venne 1'uomo sulla terra, poi Cristo e la Redenzione:

Questo, amico, & lo specchio di mia Fede.
Ma la mia mente, a volte,

s'oscura come il sole,

e come il ciel: rigurgita di dubbi.

E farnetica e all'anima mia chiede:
Perché sindal principio
travolto fu il primo uomo
come travolge un turbo una farfalla?

D I I R I N I AT I I S A

Pria che peécasser perché Adamo ed Eva
figli non dieder salvi?

Perché, si domanda il Poeta, I'esistenza di tanto male nel mondo? Perché
esiste 1'odio, l'invidia, l'aviditd? E perche il dolore e la morte? Credere
bisogna, Nella nostra Fede troviamo la risposta a tutte queste domande.
Anche il Poeta, perd, stregato dai sogni, era corso dietro il miraggio in-
gannevole della vita, ma vi aveva trovato un abisso:

Pero leggera come piuma e auleate,

dal Oriente venne

e mi1 culld la brezza

che Dante avea cullato e San Francesco.

Soltanto la poesia ci consola delle bruttezze e degli inganni della vita, e
ci solleva in alto, sempre pid in alto, al di 12 del fango e delle turpitu-
dini del mondo. E il Poeta canterd, canterd assieme agli altri poeti mal-
tesi, e spera che il suo nome non sard seppellito assieme al suo corpo
nella bara.

Tutte le liriche di questa raccolta hanno salda ossatura e largorespiro,
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ma la pilt potente & senza dubbio quella intitolata Al vento settentrionale,
in cui il Poeta prega il vento del Nord, che simboleggia tutto cid che
nella vita & bello, puro e nobile, di liberarlo dal vento del Sud, vento at-
taccaticcio, che simbolegzia tutto cid che nella vita & brutto, cattivo e
ignobile.

Soffia!
Soffia, o vento desiato e benedetto!
E senza sosta soffia, e dural
Da noi via il sonno tosli e la mollezza,
e questa pesantezza della mente,
questo freddo malore
che il nostro cuore ha sogziogato
col vento di Scirocco maledetto.

R I I I N I I I I A A A )

'In st! Sempre pil in sii!' Questo & il mio grido
e il mio desio, o Vento. E tu sollevami

teco sempre pil in si, nell'aria aperta

dove volano e cantano gli uccelli

liberamente, e luccican le stelle

nel silenzio tranquillo della notte.

Portami con te, vento del Nord, lontano lontano, dove io non oda pid le
voci cattive degli altri uomini, dove l'odio e l'invidia non mi possano
raggiungere. Portami in un altro mondo, in un mondo lontano lontano, dove
non arrivino neanche zli Spumtiks, e io sia solo. solo, in un altro mondo
dove non c'é dolore, non c¢'é paura, e neanche esiste la morte, Tu mi fai
ricordare tutte le cose buone, e quindi mi fai ricordare la mia fanciul-
lezza. -

Tu mi fai ricordare il paradiso

della mia fancjullezza: i candelieri
di piombo piccolini, ma lucenti

come argento,

i fiori, e le candele dolci accese,
con i quali mio padre

rallegrarmi solea, mia madre buona
che cosi spesso pregava e piangeva.

D N R N N N N R R R I IR}
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cettssassesarasness. € mia zia,
che ogni mattino, al suon del Pater noster,
industre e svelta alzavasi e metteva
il caffé sopra il fuoco, e mi svegliava
un po' dopo per andare
a servir qualche messa nella chiesa
del mio villaggio cosi bella......

.

»

Ma tutto ora & cambiato. Non solo io mi sono cambiato, si & cambiata la
vita, Gli usi e i costumi sono ora tutti diversi, Ogni cosa si & cambiata
per il peggio. Tutto rotola nel male. E io vorrei fuggire per sempre da
questo mondo falso e corrotto, vorrei essere trasportato lontano lontano
da te vento del Noxd,

finché il sole e le stelle non si sciolgano,
e la terra e l'acqua

inghiottite non siano

dal nulla e dal buio.

Benche il concetto informatore di Colombe e serpenti sia il concetto
pessimista della vita a cui abbiamo accennato, il volume contiene parec-
chie liriche ispirate da altri sentimenti e pensieri, come 1'amore perla
patria e per la famiglia, e I'amore per il villaggio natio,

Come molto bene osserva Wallace Gulia in un lungo, profondo ed eru-
dito studio critico, che fa da prefazione al volume, ci sono in questa
raccolta anche parecchie poesie didattiche, tra cui, in modo speciale, Qggi
(I1-Lum), dove ‘con ironia e con cinismo, e con particolari presi dalla
vita, Vassallo critica, fustigando, la morale della donna che trova tempo
per accudire agli affari della Chiesa e agli affari del mondo, l'invidia
dei vicini e i nuovi costumi che sono entrati nell'Isola dopo 1'ultima
guerra e che stanno facendo sfacelo della moralita del nostro popolo’,

La societd — dice Vassallo — & corrotta: non c'é pilt onestd, la men-
zogna regna ovunque, e la giustizia & ormai una cosa del passato, una
cosa vecchia che viene lasciata a morire lentamente lungo la via, Nel
mondo d'oggi non c'é pit differenza tra il vero e il falso, perche 'saltando
dal si al no, non ti fai male in nessuna parte del corpo.' Il denaro &
assoluto padrone e apre tutte le porte:

porte t'apre serrate anche d'acciaio,

Il senso materialista che pervade l'aria trascina tutti nel suo gorgo. La
donna pensa solo a tingersi e a divertirsi, Va a messa, naturalmente,



v

POETI MALTESI VIVENTI 359
e anche sente la predica che fa il buon curato, ma questa predica

a nulla serve, Il suo vangelo & uno:
dalla culla alla tomba occorre vivere.

Io considero Colombe e -serpenti come un vero capolavoro e come
l'opera pilt potente e significativa che ci abbia dato finora Karmenu
Vassallo. E riporto qui la lettera che gli scrissi il 17 gennaio 1961
quando venne pubblicato questo volume, perché sento che l'impressione
che ne ebbi allora non era stata una semplice impressione del momento,
suscitatami da una prima lettura del libro. Anche oggi, che rileggo il
volume dopo pilt di due anni, avrei scritto al Poeta le stesse precise
parole.

'Poeta e Amico carissimo. ho letto con attenzione, con amore e con vero
piacere, Hamiem u sriep che hai avuto la gentilezza di mandarmi. Sono
liriche nel vero senso della parola, e alcune, come Lil Gaspare Pace e
Lir-Rib Fuq, davvero potentissime, Hanno tutte contenuto profondo e
forma robusta, e la forma aderisce sempre al contenuto. Cosa che spesso
manca nella poesia modema, mentre essa & un fattore essenzialissimo,
e distingue il vero poeta dal verseggiatore. Il martellio di certi versi
rimane a lungo nell'anima di chi li ha letti con profonditd. Con una doz-
zina di libri come Hamiem u sriep la poesia maltese non avrd nulla da
invidiare alla produzione poetica delle pid antiche letterature europee
negli ultimi decenni.... Con la stima e I'affetto di sempre e con i pil
fervidi auguri di ulteriore alloro, fraternamente ti abbraccio. Giovanni
Curmi',

15 settembre 1962.



