

A (MZ 6)

Journal of the Faculty of Arts



THE ROYAL UNIVERSITY OF MALTA CONTENTS

	Page
The Role of the University	
THE EDITOR	263
La Letteratura Barocca a Malta	
GIOVANNI MANGION	265
Poems	
J. AQUILINA	301
The 'Buona Unione': An Episode in Veneto-Maltese Relations in the late XVIII Century	
VICTOR MALLIA-MILANES	309
Poems	
U. VAUGHAN WILLIAMS	327
Three Articles	
JOSEPH BUSUTTIL	329
The Ransom of the Peasants	
A. CREMONA	334

Editor: Professor J. Aquilina
Assistant Editor: David R. Marshall

All enquiries should be addressed to the Editor:
c/o The Royal University of Malta,
Msida,
MALTA.

Subscription: Five shillings per copy

PRINTED AT THE MALTA UNIVERSITY PRESS

JOURNAL OF THE FACULTY OF ARTS

Royal University of Malta

Volume IV

Number 4

1971

THE ROLE OF THE UNIVERSITY

THE University of Malta, with about 23 years' tradition as an academically autonomous institution (financially it is entirely dependent on Government funds), and after more than 200 years' tradition as a State University, is still trying to establish itself as a social force in independent Malta.

After Britain's decision to hand over the patrolling of the Mediterranean to another Nation, the inevitable run-down of the Services at first created such an alarming social problem, the distress of unemployment, that the Maltese Government had no choice but to concentrate its efforts on the exploitation of alternative economic resources. It was inevitable that the almost nervous obsession with economic survival would overshadow the importance of those national and cultural values which are pondered upon and attended to when the government and society are free from the worries of a still unplanned and uncertain future. Malta was never independent before. Since independence the country has not lacked economic prosperity and we are all much better off than we were under the colonial regime, which for 150 years stamped the country with a characteristically barracks mentality (Colonel Blimps and swashbucklers' mentality, Governors' last restful lap before retirement) which kept us apart while we were living together. Indeed, the Maltese and the English have come closer since Independence Day than they were ever before, thanks largely to the influence of civilian residents and the good work of the British Council.

The new University of Malta stands on top of a hill from where one can see the Grand Harbour and enjoy the panoramic view of the surrounding landscape. The site is symbolic. It induces us to cry *Sursum Corda!*

The time has come for the Government to take a more intelligent interest in our University. The Government can be both efficient and intelligent. Just voting the upkeep funds every three years on the recommendation of the R.U.M. Commission is not enough (the triennial vote is about £2,000,000, not a negligible sum for Malta). We expect the local press and the rep-

representatives of the people (our Parliament) to be better informed about what is being done at *Tal-Qroqq* for Maltese society by our University.

What indeed is the distinctive role of our University in the structure of Maltese higher education? This is still a question without an answer in Malta not because there is no such answer, but because, unfortunately, nobody has bothered to think about it. Occasionally, one reads very vague criticism of the institution in the local press, but one can only be grateful to those who have constructive advice to offer to our University to enable it to play a more significantly distinctive role in our Society.

Lord Annan, the Provost of University College, London, at the 21st session of the Standing Conference of Rectors and Vice-Chancellors of European Universities held in Baden-bei-Wien, indicated a few distinctive roles some of which one could describe as traditional and others as updated re-orientations within the context of a dynamic changing society. He said amongst other things: 'The prime duty of the University is to teach how to discuss problems so that students can distinguish between on the one hand charlatans and crooks and on the other serious and often difficult minds whose views, whether or not we agree with them we must respect.'

At a meeting of the House of Representatives held on January 13, during a debate on the R.U.M. Commission which advises the government on the general needs of the University, one of the members insisted on better relations between the University and the Polytechnic. The following concluding paragraph from Lord Annan's paper can help to throw light on our local problem of adjustment, and provide at least part of an answer to a complex situation, saving and preserving those standards which give a respectable status to a name. He said: 'If their distinctive role is the fact that their dons both teach and research, how does a university differ from a polytechnic which also does both? I have given two answers. The teaching and the research at a university should cost more because it is more complicated. Their teaching and research should be different from those of other institutions - I do not say better - because both should be inspired by a commitment to the life of the mind, to the intellect, to follow the argument wherever it leads, even if it leads into the realms of abstraction which can barely be related to the world of events and decisions, or into a conflict with those notions held by the State or the *bien-pensants* both inside as well as outside the university, or with the fashionable modes of protest and dissent which can be as deadening to the life of the mind as slavish conformity to received ideas.'

LA LETTERATURA BAROCCA A MALTA

(con testi inediti)

di GIOVANNI MANGION

DALLA *Storia Letteraria delle Regioni d'Italia* di Walter Binni e Natalino Sapegno (Firenze, 1968) sono rimasti fuori i territori che non appartengono politicamente all'Italia, ma che sono stati per lunghi secoli italo-foni e hanno contribuito direttamente in qualche modo alla vita letteraria della penisola: si tratta di un'omissione consapevole e deliberata, evidentemente, dal momento che agli illustri autori interessava delineare una prima, rapida e colorita sintesi della storia letteraria delle attuali regioni d'Italia, rilevando e affrontando man mano l'ovvia difficoltà creata dal continuo spostamento dei confini regionali, per non parlare della questione, più sottile, della trasformazione subita dal concetto stesso di regione nella storia medioevale e moderna.¹

L'atlante storico-letterario d'Italia, auspicato da Dionisotti nella sua relazione sul tema 'Culture regionali e letteratura nazionale' e, implicitamente, da quanti hanno partecipato al Congresso barese (aprile 1970) dedicato allo stesso tema, dovrebbe, a mio parere, tener conto anche di quei territori, che poi sono i territori di confine degli Stati finitimi della Italia e le isole di Corsica, Malta e Corfù. Ignorare di proposito la produzione letteraria di queste terre periferiche, in omaggio a delle considerazioni non bene precisate, sarebbe a scapito della completezza e quindi del valore scientifico dell'impresa auspicata: esaminarla senza preconcetti ed occuparsi di quanto possa esserci di valido sarebbe invece, secondo me, un 'segno della maturità degli studi storici di italianistica e della raggiunta unità spirituale e politica della nazione', per dirla con le parole del manifesto diramato dall'Associazione internazionale di lingua e letteratura italiana.²

¹ Per es., a p. 433 N. Sapegno scrive: 'E' ben noto che le Marche costituiscono, nei confini che oggi ad esse si assegnano, niente più che una ripartizione geografica e amministrativa, per nulla caratterizzata da una comunità di vicende storiche e culturali. E' del tutto impossibile descrivere una rete di rapporti e individuare una linea unitaria di sviluppo tra i diversi territori che a volta a volta gravitano politicamente, culturalmente e persino linguisticamente verso le regioni contermini...'

² Tale 'maturità' sembra spettare innanzitutto ai pur giovani studi linguistici in Italia, i quali, con l'apporto di studiosi stranieri, hanno seguito lo sviluppo e le ramificazioni della lingua e dei dialetti italiani senza riconoscere barriere di

In questo scritto mi occupo brevemente dell'isola di Malta, la quale, pur essendo geograficamente appartata e vivendo perciò entro certi limiti di vita autonoma, ha però gravitato verso la penisola italiana almeno fino a tutto il Settecento, come dimostra appunto la letteratura, che è sempre l'espressione più pura della cultura e della storia di un popolo.

Mi limito alla letteratura barocca: non solo perchè il Seicento italiano costituisce un campo particolarmente suscettibile di scavo e di ricerche originali, ma anche perchè quel periodo è stato per Malta particolarmente vivace e interessante, sebbene ancora pressochè ignoto.³

Malta, infatti, fu una dipendenza della Sicilia dalla seconda guerra punica fino alla conquista francese del 1798, e della Sicilia condivise le sorti, e cioè la stessa ininterrotta serie di dominazioni straniere e lo stesso lento e discontinuo progresso economico e sociale, fino al 1530, quando la piccola isola fu concessa da Carlo V in feudo franco e perpetuo all'Ordine Gerosolimitano. Così Malta, che era stata un'appendice piuttosto trascurata di un'altra isola, acquistò improvvisamente un'importanza, come si dice oggi, geo-politica, e soprattutto in seguito al Grande Assedio del 1565, che costituì in effetti una prima repulsa della formidabile offensiva del Turco nell'Europa centrale, che ebbe la sua ideale conclusione sei anni dopo, in seguito all'occupazione turca di Cipro, nella più famosa battaglia di Lepanto. Quei duri combattimenti, coronati da una insperata vittoria, servirono fra l'altro a rinsaldare la posizione del-

spazio o di tempo. In sede letteraria, il primo ad insistere sulla dimensione geografica nello studio della letteratura italiana è stato il Dionisotti, il cui saggio *Geografia e Storia della Letteratura Italiana* è del 1951 ma ha avuto larga diffusione in Italia solo nel 1967. L'unico accenno alla esistenza di una letteratura italiana oltre confine, che mi sia capitato di leggere, è contenuto nella breve ma interessante traccia della letteratura italiana su base geografica, pubblicata da Remo Ceserani nelle *Storie Letterarie*, Bompiani 1968, ove a p. 246 si dice: 'La penisola ha, poi, due grosse appendici insulari: la Sardegna e la Sicilia, l'una più lontana l'altra più vicina al resto d'Italia (e sarebbe da tener conto delle altre isole e dei territori nel Tirreno, nell'Adriatico e nell'Egeo che per periodi più o meno lunghi vissero all'interno della sfera culturale italiana)'.

³ Giorgio Pasquali nell'articolo *La lingua italiana a Malta*, in *Pagine Stravaganti*, Sansoni 1968, I p. 274, dice: 'l'età d'oro per Malta seguì immediatamente il Grand'Assedio, è a cavaliere tra il Cinquecento e il Seicento, in piena età barocca'. Pure Vincenzo Laurenza — già allievo dello Zumbini a Napoli e per moltissimi anni professore di letteratura italiana all'università di Malta, e autore di alcuni saggi originali di un certo valore sulla letteratura italiana a Malta — considera il Seicento il secolo 'più splendido, forse, per la cultura maltese', ved. *Il Contributo di Malta alla Letteratura Italiana nel Giornale di Politica e Letteratura* nov.-dic. 1934, p. 531.

l'Ordine nell'isola di Malta, del cui nome si fregiò in seguito,⁴ e ad infondere nuova lena anche nella popolazione locale, la quale avrebbe riconosciuto sempre (fino ad oggi!) in quegli avvenimenti dell'estate 1565 la propria epopea nazionale. Ci si mise subito all'opera per la costruzione, già da tempo ideata, di una nuova e grande città, La Valletta, e per la fortificazione di ben altre quattro città minori. Già nel 1571 l'Ordine e il fior fiore della popolazione si insediarono nella nuova capitale: e si ha l'impressione che comincia proprio allora l'era moderna per Malta, e per la piccola, ma crescente, popolazione locale.

Si verificò una notevole fioritura soprattutto delle arti figurative, specialmente alla Valletta, dov'era situato il palazzo del Gran Maestro dell'Ordine, vera e propria corte principesca.⁵ Si infittirono i rapporti di ogni genere con la penisola — e non più soltanto con la Sicilia — e anche, in misura molto minore, con la Spagna e con la Francia. Lavorarono a Malta per periodi più o meno lunghi, al servizio dell'Ordine, oltre agli architetti e pittori maltesi che del resto si erano tutti formati in Italia, artisti e ingegneri come Caravaggio, il calabrese Mattia Preti, Francesco Laparelli da Cortona e Pier Paolo Floriani, maceratese. Nel 1592 si stabilirono a Malta i gesuiti, chiamati dal vescovo spagnolo Gargallo, per la fondazione e direzione di un Collegio di studi, divenuto più tardi, nel 1769, in seguito alla soppressione della Compagnia, vera e propria università di Stato. Si recò due volte a predicare la quaresima a Malta, prima di ritirarsi definitivamente nel Collegio Romano nel 1648, il più noto predicatore italiano dell'epoca: Daniello Bartoli.⁶ Pure l'economia

⁴ Nella letteratura secentesca l'Ordine e l'isola di Malta sono già sinonimi. Tanto per fare qualche es., ved. Guido Bentivoglio, *Memorie e Lettere*, a c. di C. Panigada, Bari 1934, p. 144, oppure la poesia del cavaliere gerosolimitano Ciro di Pers *A Jola Racconta l'Autore i Viaggi fatti sopra le galere di Malta*.

⁵ Particolare sviluppo ebbe, sotto il governo dell'Ordine, l'architettura, che è in gran parte barocca, ma di un barocco locale, più moderato e sobrio. Quasi tutte le chiese parrocchiali di Malta, costruite in massima parte nel Seicento, ma anche quelle erette nei secoli successivi (fino ai giorni nostri!) sono barocche senz'altro. Ved. Q. Hughes, *The Building of Malta (1530-1795)*, Londra, 2a ediz. 1967.

Tra gli artisti maltesi che lavorarono in Italia, il maggiore di tutti probabilmente è stato lo scultore barocco Melchiorre Gafà (o Caffà), la cui *Santa Caterina in gloria*, nella chiesa di Santa Caterina a Magaanapoli in Roma, è riconosciuta 'una delle più alte realizzazioni di scultura del Seicento', I. Faldi, *La Scultura Barocca in Italia*, Milano 1963, p. 125.

⁶ Ved. *Prose scelte di Daniello Bartoli e Paolo Segneri*, a c. di Mario Scotti, Torino 1967, nella collezione dei *Classici Italiani* diretta da Mario Fubini, pp. 46 e 48.

dell'Isola, in netto contrasto con quanto accadeva in Italia, da statica ed agricola qual era sempre stata, si avviava a diventare man mano commerciale ed imprenditoriale, per via degli ingenti capitali, della potenza marinara e della rete di rapporti internazionali dell'Ordine.⁷ La popolazione, urbanizzandosi, crebbe, anche per la forte importazione di elementi demografici soprattutto dall'Italia: a poco più di cent'anni dalla venuta dell'Ordine, la popolazione si era triplicata, raggiungendo un totale di circa 60.000 abitanti, di cui quasi undicimila risiedevano nella bella città della Valletta.⁸

Della nuova e rigogliosa vita che si generò nell'Isola, e innanzitutto nel suo nuovo centro culturale, la letteratura maltese del Seicento reca ampia e fedele testimonianza. Mentre per i secoli precedenti non si hanno che dei nomi di poeti e qualche raro documento di valore soprattutto storico e linguistico, il Seicento invece ci ha tramandato un numero notevole di opere letterarie, che ci servono per ricostruire l'ambiente culturale in cui operava la piccola ma vivace comunità regionale maltese. Di questi testi secenteschi, o inediti o rari e perciò tutti praticamente sconosciuti, si pubblica qui una breve scelta antologica, accompagnata da un rapido discorso connettivo, rimandando ad altra sede i suggerimenti critici più articolati e le conclusioni che si possono e si debbono trarre.⁹

⁷ Ved. nella breve ma pregevole *Histoire de Malte*, P.U.F. 1952, dell'eminente storico francese Jacques Godechot, il capitolo VI intitolato 'Malte, centre commercial de la Méditerranée aux XVIIe et XVIIIe siècles', pp. 55-62.

⁸ G.F. Abela, *Della Descrizione di Malta*, Malta 1647, p. 11: 'La Valletta contiene fuochi 1891, e anime dieci mila, sette cento, quaranta quattro'. Nella vecchia capitale, Notabile, risiedevano 565 famiglie e 2621 abitanti, secondo il censimento del 1632 (id. p. 79). Si calcola che circa 600 cavalieri risiedessero stabilmente a Malta in quel periodo.

⁹ La prima stamperia fu aperta da un certo Pompeo de Fiore nel 1642, e fu seguita due anni dopo, da un'altra, di proprietà dell'Ordine e gestita da Paolo Bonacota. Ma furono pochissimi i libri stampati a Malta nel Seicento, perchè sorse ben presto un aspro contrasto tra il gran maestro, il vescovo e l'inquisitore (che rappresentava la corte papale a Malta, e disponeva di un fortissimo potere), ciascun dei quali pretendeva per sè il diritto della censura sulle stampe, contrasto che non fu appianato se non un secolo dopo, nel 1746! Per questa ragione alcuni libri maltesi furono pubblicati in Italia, mentre gli altri certamente circolavano manoscritti nell'isola. Ved. A. Gauci, *Origine e sviluppo della stampa in Malta durante il governo dell'Ordine Gerosolimitano*, in Archivio Storico di Malta, genn.-apr. 1937, pp. 178-217.

Per la trascrizione di alcuni brani inediti e per varie notizie bio-bibliografiche sugli autori, mi è doveroso ringraziare il Sig. Joseph Cassar Pullicino, noto studioso di tradizioni popolari maltesi. La sua gentile collaborazione mi ha permesso di scrivere questo saggio durante il mio soggiorno a Pisa.

I. STORIA ED ERUDIZIONE

La storiografia ebbe anche a Malta numerosi cultori.¹⁰

Salvatore Imbroll (1580-1650) fu per breve tempo lo storiografo ufficiale dell'Ordine Gerosolimitano, nonchè vicecancelliere e priore della chiesa conventuale, che era la massima carica cui potesse aspirare un maltese presso l'Ordine e che generalmente portava direttamente al vescovato. Egli scrisse numerose opere storiche ed erudite in italiano, tra le quali: *Annali Istorici della Sacra Religione Gerosolimitana*, *Historia della Sacra Religione Hierosolymitana*.

'Queste opere storiche — dice il Laurenza¹¹ — giacciono ancora inedite, sono alquanto farraginose e non dimostrano abbastanza serenità di giudizio e senso critico. Lo scrivere dell'Imbroll... non va del tutto esente dai letterari vizi dell'epoca.'

Continuatore di questa storiografia ufficiale e celebrativa, priva anche di valore letterario, fu il nipote del predetto autore, Carlo Michallef (?-1669), di cui si conservano nella Biblioteca di Malta numerose opere manoscritte, quali: *Historia della Religione Gerosolimitana dal 1048 al 1572*; *Continuatione dell'Istoria Gerosolimitana, successi occorsi nella vita dell'Eminentissimo Gran Maestro Fra Ugo Loubenx Verdala*; *L'Anno delle Citationi: Memorie Istoriche della Religione Gerosolimitana nel corso dell'anno 1645*, e una *Summa Jurium Hierosolymit. Equitum*. Pubblicò inoltre una romanzata *Vita di San Giovanni* (1662) e un vero e proprio romanzo, di cui si dirà in seguito.

¹⁰ In queste pagine si prendono in considerazione solo gli scrittori maltesi che a Malta vissero buona parte della loro vita e che perciò incisero direttamente sulla vita culturale dell'isola. Altrimenti si dovrebbe qui ricordare innanzitutto uno dei più grandi eruditi del secolo: Antonio Bosio (1575-1629), autore della monumentale *Roma Sotterranea*, pubblicata postuma a Roma nel 1632: era nato a Malta, dagli amori illegittimi di un cavaliere gerosolimitano e di una maltese, ma sin da ragazzo visse presso lo zio Giacomo Bosio, storiografo ufficiale e rappresentante dell'Ordine a Roma. Sarebbero pure da ricordare: Leonardo Abela (1540-1605), vescovo e noto orientalista, per cui ved. Dizionario biografico degli Italiani I 46; e Mario Pace (1578-1643), il primo gesuita maltese, che ricoprì alte cariche nel suo Ordine in Sicilia, e vi scrisse e pubblicò numerose opere storiche e letterarie.

¹¹ Ved. Laurenza op.cit., p. 535. Lo stesso Imbroll, facendo proprio l'insegnamento del Mascardi e di altri storiografi gesuiti a lui contemporanei, affermava la funzione esclusivamente pedagogica della storiografia, per es. nel proemio della *Istoria della Sacra Religione Gerosolimitana*, Ms. 241, tomo I. Quest'opera, ricopiata e continuata da C. Michallef, è scritta in uno stile meno pesante e contiene numerose pagine piene di giudizi piuttosto acuti di politica internazionale, desunti dalle corrispondenze dei rappresentanti dell'Ordine all'estero.

Di gran lunga più importante è l'opera del maggior storico ed erudito maltese del Seicento: *Della Descrizione di Malta, Isola nel Mare Siciliano, con le sue Antichità ed altre Notitie*, di Giovan Francesco Abela. Già il titolo richiama le opere fondamentali del Biondo e di Leandro Alberti.¹² Anche se fu pubblicata a Malta nel 1647 e rientra perciò fra le numerose storie regionali dell'epoca (basterebbe guardare l'emblema sfarzoso che apre il grosso volume o leggere la dedica all' 'Eminent.mo e Revend.mo Signore Padron mio Colendissimo Monsignor LASCARIS Gran Maestro...'), l'opera dell'Abela è da ricollegarsi decisamente alla storiografia rinascimentale che l'autore del resto cita continuamente.¹³

Nato alla Valleretta nel 1582, l'Abela studiò prima nel locale collegio gesuitico e poi all'università di Bologna, dove si laureò in diritto civile e canonico nel 1605. Tornato a Malta ed entrato nel clero dell'Ordine (sottratto cioè alla giurisdizione vescovile), ne divenne, dopo varie importanti missioni all'estero, vicesegretario.¹⁴ Come l'autore della

¹² L'Alberti, facendo la descrizione e la storia dell'Italia *per regioni*, aveva aggiunto alle diciotto regioni del Biondo una nuova, composta dalle 'Isole appartenenti alla Italia'. Dividendo queste isole fra i quattro mari che circondano l'Italia (ligure, tirreno, siciliano e adriatico), aveva incluso Malta fra le 'Isole del Mare Siciliano'. Ma anche altri autori meno conosciuti avevano descritto Malta con tale frase, e l'Abela cita espressamente Gio. Domenico Feltri e Girolamo Terraconense. A Malta l'Alberti dedicò poco più d'una pagina, meno che alle isole Lipari (ved. pp.70-1 delle *Isole Appartenenti alla Italia* nella *Descrizione di tutta Italia*, presso Ludovico de gli Avanzi, Venezia 1561), e anche Tomaso Porcacchi ne *L'Isole più famose del Mondo* dedicò appena due pagine per giunta zeppe di errori alla *Descrizione dell'Isola di Malta* (pp.58-60 dell'ediz. Galignani, Padova 1622). Forse l'Abela aveva in mente tutt'e due quando si lamentò che 'la modestia de' nostri Antenati vien condannata a i rossori dalla scarsa diligenza d'alcuni moderni Istorici' (nella lettera ai giurati pubblicata a conclusione dell'opera).

¹³ Tra gli autori più citati figurano Seneca, Lucio Florio, Paolo Orosio, Tomaso Fazello, Tomaso Porcacchi, Ortelio, Cluver e Gualterio (col quale l'Abela fu in corrispondenza, ved. p.191). La scelta degli autori citati è sempre significativa, come indice di rapporti culturali e di atteggiamenti spirituali da parte di chi opera tale scelta. E' indice delle tendenze moderate dell'Abela che egli citi Livio (nell'epitome di Florio) e Seneca, ma non mai Tacito; Botero e non mai Machiavelli; Tolomeo e non Galileo; Tasso e non Ariosto (e neanche Dante).

¹⁴ Per ulteriori notizie ved. G.M. Mazzuchelli, *Gli Scrittori d'Italia*, Brescia 1753, 1, 21, e il Dizion. biogr. d. It. *ad vocem*. L'opera dell'A. fu tradotta in latino da G. Seiner e pubblicata nel *Thesaurus Antiquitatum* di B. Burmann e J.G. Graeve, vol.XV, Leyden 1725, e ripubblicata in due voll., corretta e aggiornata col titolo di *Malta Illustrata* dal nipote conte Giov. Ant. Ciantar, Malta 1772-80. Essa è ricordata nella *Storia della Lett. It.* di C. Cantù, p.389 dell'ediz. Le Monnier 1865.

Descrittione de la Italia, anch'egli si sarebbe potuto definire 'geografo, topologo et storico': il primo libro della sua opera tratta 'del Sito dell'Isola e di tutto il suo Littorale', ed è una descrizione topologica di Malta, Gozo e Comino; il secondo e il terzo trattano rispettivamente la storia civile, soprattutto antica, ed ecclesiastica dell'isola; il quarto contiene un elenco ed un elogio di capitani, antiche casate e uomini celebri. Un'opera erudita, quindi, dove la storia è concepita come cognizione enciclopedica di cose e fatti narrati in ordine cronologico, e si avvale largamente di descrizioni geografiche e di erudizione filologica: eppure, come altre opere del genere, estremamente utile ancor oggi, come opera di consultazione per lo studioso e come indice del clima culturale e delle tendenze politiche dell'ambiente che descrive. C'è, naturalmente, un eccessivo entusiasmo da parte dell'autore per la terra da lui 'descritta', e nuoce anche la congerie di citazioni e documentazioni, segno però di rigore critico oltre che di vastità di cultura. Data l'impostazione dell'opera, lo stile è generalmente arido e pesante; ma in alcune pagine l'autore si abbandona ad una prosa relativamente distesa e ad un moderato gusto della parola descrittiva, rivestendo così tali pagine di un certo pregio letterario. Ecco una di queste pagine descrittive:

Descrittione di Monte Verdala co 'l Boschetto

... Hoggi dal Sig. G. Maestro Lascaris mio Signore è stato il boschetto abbellito, ed accresciuto di fabbriche, ed ampliato il distretto di quello, havendovi uniti, ed incorporati altri terreni, e piantatovi infinito numero d'alberi, e fattovi molti stagni d'acqua pieni di pesci; ingrandite, ed accresciute le fontane con altre acque ricercate, e ritrovate di nuovo con molta spesa. Si che è ridotto il giardino molto meraviglioso, e ragguardevole, e particolarmente havendovi acconciata una larga, e diritta strada incontro alla facciata del Palagio, che risguarda il giardino, in cui si scende per una magnifica scala, che conduca alla detta strada, e si rende sí vaga, e bella a' gl'occhi de' riguardanti la prospettiva di cotesto luogo, che in vaghezza, ed in amenità può competere, e gareggiare con molti de' più famosi, e delitiosi, che siano non solo in Italia, ma in altre parti d'Europa; havendolo la natura privilegiato, e dotato di cose singolarissime. È situato detto giardino nel piano d'una Valle fertile, ch'agiatamente si stende, ed allarga fra due monti alpestri, aspri, e sassosi. Alle falde d'uno di questi, che sorge contra Ponente, scaturisce fra gl'altri un fonte assai copioso, ed abbondante d'acqua, ricoverto d'un nicchio fatto di pietre rustiche, e marine, per imitar la natura, e dar diletto maggiore alla vista. Questo luogo con la stanza, ed edificio, del che di sopra si vede, fu fatto fabricare dal G. Maestro Valletta, del quale

servendosi i Suoi Successori vi andavano a diporto sin tanto, che si edificò la Rocca di Monte Verdala. Qual capo d'acqua in più canali compartito, e distinto viene ad inaffiare gran parte del giardino, e con alcuni condotti, e fistole di piombo a formare diverse fontane, che molto in alto legiadramente buttano la loro acqua, del cui avanzo s'è fabricato un stagno, o sia peschiera con pesci, nella quale trastullano ancora uccelli d'acqua. Varie poi sono le piante di diversi frutti eccellenti, saporosi, e rari fatti condurre dalla Francia, e da altre parti d'Europa, che al gusto non si possono desiderar migliori. Ma quel che è notevole, e di maraviglia si è il vedere una selva di folti cedri in un luogo, ed in un altro un bosco d'aranci, che quantunque abbiano i piedi alti, e grandi, ad ogni modo sono tutti artificiosamente formati sì rotondi, come se fossero usciti per appunto dal torno, con tanto bell'ordine, e così ben'uniti insieme, che rendono il luogo ombroso, delittioso, e fresco, e non mai penetrato dal sole, anzi se qualche asprezza, o rusticità vi si vede, è lasciata più ad arte, e per solazzo, che per negligenza, o trascuraggine. Le strade, che vagamente rompono e dividono in varii quadri il giardino, sono proporzionatamente spatiose, e larghe, e perchè in esse non nasca giamai erba di sorte alcuna, si scorgono battute, chiuse, e ristrette con balaustri di pietra intrecciate di gradelle ricoverte di piante, ch'agevolmente si ritorcono, e piegano parte ancora con ispalliere di varii arboscelli bassi ne' viali adorni di spesse colonne di pietra Maltese, e ne' capi loro si veggono cuppole industriosamente lavorate a foggia di campanili, de' quali alcune sono d'ingratissima edera vestite, ed altre da pampinose viti ricoverte, ed abbellite. Le mura sono anch'esse tempestate, ed arricchite di piante, e di verdure, che dilettevolmente si stendono, e piegano a voglia altrui, ed a' piedi loro dolcemente scorre l'acqua mormorando.

2. RACCONTI DI VIAGGIO

Due racconti di viaggio, l'uno in Oriente e l'altro in Europa, il primo stampato due volte durante la vita dell'autore e il secondo ancora inedito, ambedue dotati di notevoli pregi letterari, costituiscono il contributo maltese a questo popolare genere letterario, cui solo recentemente è stato riconosciuto il posto che gli spetta nella storia della cultura italiana del Seicento.

Domenico Magri, nato alla Valletta nel 1604, studiò a Palermo, dove fu ordinato chierico a sedici anni, e poi a Roma. Alla precoce età di diciannove anni gli fu affidata dal pontefice Urbano VIII, dietro raccomandazione del cardinale Alessandro Orsini, una importante missione: quella di recarsi in Oriente per appianare una controversia sorta tra il

patriarca di Antiochia e la corte papale. Tornato poi a Roma, entrò nell'Oratorio, dove trovò l'ambiente adatto per lo studio, soprattutto delle lingue orientali, che insegnò nel collegio de Propaganda Fide. Fu prescelto dal papa Innocenzo X come precettore del nipote, il principe Panfilo Giustiniani. Collaborò alla traduzione della Bibbia in lingua araba, e pubblicò numerose opere di erudizione filologica e di esegesi biblica, quali: *Antilogiai seu Contradictiones apparentes Sacrae Scripturae*; *Notitia de' Vocaboli Ecclesiastici con la Dichiaratione delle Cerimonie et Origine delli Riti Sacri*; *Dichiaratione Litterale degl'Inni Sacri secondo la correctione di Urbano VIII*, opere tutte che ebbero numerose edizioni e larghissima diffusione. Pubblicò inoltre un'edizione delle *Epistolae* e della *Bibliotheca sacra et profana* di Latino Latini, e sempre a Viterbo – dove il cardinale Brancacci gli aveva assegnato un canonicato nella chiesa vescovile, e dove fu sepolto nel 1671 – pubblicò un opuscolo in forma di lettera inviata da Malta al suo protettore nel 1665, intitolato *Della virtù del Kafè, bevanda introdotta nuovamente nell'Italia, con alcune osservazioni per conservar la sanità nella vecchiaia*.

L'opera di maggior pregio letterario resta il *Breve Racconto del Viaggio al Monte Libano di Domenico Magri Maltese, nell'età sua d'anni 19*, pubblicato a Roma nel 1655 e in seconda edizione a Viterbo nel 1664: 'una bella relazione del viaggio – riferisce Amat di S. Filippo¹⁵ – dove si distende non poco nella descrizione dei paesi visitati e discorre con molta erudizione e con sagace osservazione intorno ai costumi dei Turchi e dei Maroniti, e della religione e dei riti che usavano'. Con una lingua semplice, viva e corretta l'autore racconta il viaggio da Roma a Malta, ad Alessandretta, ad Aleppo, a 'Tripoli di Soria', al Monte Libano, onde (dopo tre mesi di sosta per malattia) il ritorno a Roma. Racconta nel modo più disteso, scorrevole, intelligente e bonario i costumi, i fatti e le idee soprattutto religiose dei popoli del vicino Oriente, tutte cose che non potevano non meravigliare i lettori cristiani. Si tratta di un viaggiatore che nell'inevitabile confronto tra la civiltà propria e quella del paese visitato, non può fare a meno di sorridere su quest'ultima, tanto è sicuro della superiorità della prima. Ecco (dall'ediz. 1664, pp. 24 e 39) due brani interessanti e rappresentativi (e si noti nel primo il sottile gioco sulle 'gelosie'):

¹⁵ Ved. P. Amat di S. Filippo, *Biografia dei Viaggiatori Italiani*, Roma 1882, p. 396. Altre notizie in G. Cinelli Calvoli, *Biblioteca Volante*, Venezia 1734-47, 111, 235, e J.P. Nicéron, *Memoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la République des lettres*, Paris 1929-45, XLI, 369.

Le donne vestono ancora abiti più lunghi fino a terra, coperte con certi manti bianchi, ed in faccia portano una maschera nera tessuta di pelo rado, e trasparente per non esser vedute; imperciocchè in tutto l'Oriente rigorosissima è l'honestà e la modestia delle donne, le quali rare volte si veggono per le strade, solamente alcune volte per andare a lavarsi ne' bagni, del resto neanche possono entrare nella Meschita, facendo le loro divotioni in casa; anzi insegnano, che in Paradiso non entrano donne; ma da certe gelosie godano la gloria, come anco li buoni Cristiani, che si salvano. Laonde gratiosissimo fu il caso occorso tra un Cristiano, ed un Turco, perchè mentre questo disputando affermava, che li Cristiani osservanti della loro legge si salvano, stando però fuori del Paradiso a contemplar la gloria per certe gelosie; rispose allora il Cristiano: Dunque noi staremo in compagnia delle vostre donne.

Parve dura, e strana questa risposta al povero Turco, il quale rimase confuso, non potendo digerire che li Cristiani si trattessero con le loro donne, delle quali hanno tanta gelosia, che nelli banchetti ne anco le permettono lo stare in tavola con huomini parenti; anzi nelle nozze, o altri conviti la sposa mangia in una stanza con le donne, dove si trattiene tutto il giorno, e lo sposo in un'altra, in compagnia degl'huomini. Il medesimo costume osservano li Cristiani ancora; le loro donne però entrano nella Chiesa, stando ritirate dietro certe gelosie in fondo della Chiesa, come si fa in Roma nelle sinaghe degl'Hebrei.

...Tra le sontuose fabbriche di questa Città (Aleppo) si possono annoverare li bagni, o stufe chiamate fra essi Chammàm, e sono molte anche nell'altre città delli Maomettani, alli quali vien espressamente dall'Alcorano comandata sopra modo la nettezza del corpo, la quale pensano giovi assai alla mondezza dell'anima. Laonde ogni settimana si lavano in detti bagni frequentati ancora dalli Cristiani, ed io mi lasciai condurre una volta parte per curiosità, e parte per la pulitezza. Primieramente s'entra in una stanza tutta accerchiata da' pogggiuoli alti da terra, sopra de' quali si spogliano coprendosi dalla cinta a basso con un sciugatoio nettissimo, che si ritrova apparecchiato, poi s'entra in una stanza calda lastricata con certe maioliche finissime, e lustre. Sopra del pavimento dunque si pongono a giacere, mentre sono lavati dalli serventi, o stufaroli con una buona saponata, facendo prima alcune sfreghe per tutto il corpo. Fatto questo s'entra più a dentro, dove si trovano molte nicchie con vasche grandi, nelle quali corrono due canaletti; l'uno butta acqua calda, e l'altro fredda, acciò ciascheduno la possi temperare a suo gusto, aprendo, e serrando l'ucelletto, ed ivi ogn'uno si lava da se l'altre parti del corpo, che per modestia mai si scuoprono, essendo in questo parti-

colare modestissimi, non mostrando mai il corpo tutto nudo. Viene poi il barbiere, che gli rade la testa secondo l'uso di quelle parti; e sotto le braccia, e non più; finito questo pigliano un'altro sciugatore pulito per cingersi, ed un paio di zoccoli ne' piedi per non imbrattarsi, escono fuori per rivestirsi, e si fa un poco di colazione. Per tutta questa manifattura si paga due aspri, che sono due baiocchi. Quando nel bagno vi sono donne, le quali si lavano tra di loro, per contrasegno si stende un sciugatoio nella porta, perchè allora niuno ardisce accostarsi, ne anche passar vicino.

* * *

Come il Magri, così anche l'altro viaggiatore maltese del Seicento, Giovanni Francesco Buonamico, non dà alcun segno di partecipare alla 'crise de la conscience européenne', per usare la celebre frase dell'Hazard, raccontando dei suoi viaggi nelle città protestanti del Nord nella seconda metà del secolo! Il problema religioso lo interessa e lo attira sopra ogni altro: ma solo per tacciare di 'eresiarca' i capi religiosi e di 'macchiavelista' i capi politici dei paesi protestanti. A Heidelberg si lamenta che 'Il Principe e il Popolo sono tutti Calvinisti: vi si tollerano anche qualche Luterani, ma niun Cattolico'. Strasburgo è 'governata dal suo Magistrato, ch'è lutherano, quali sono anche tutti gl'habitanti, avendone scacciato il Vescovo, che n'era principe insieme con tutto il clero, e il resto dei Cattolici'. A Strasburgo, naturalmente, il Buonamico visita la 'Chiesa Cattedrale, e il Campanile di bellissima architettura gotica alto più di 600 gradini', e nella cattedrale c'è il famoso orologio, macchina perfetta e perciò tappa d'obbligo per un viaggiatore secentesco, ma ecco come lo vede lo scrittore maltese: 'un Orologio molto artificioso che non solo mostra le ore, ma il corso della luna, e di tutte le altre pianete, e il nome de Santi in ciascun giorno della loro festività secondo la Chiesa Romana, fra quali non senza orrore lessi quello dell'eseccando loro Eresiarca con titolo di Beatus Doctor Martinus Luterus'. E di Amsterdam — la città che più lo colpì dopo Parigi, e di cui delinea un quadro completo e preciso — dice che sarebbe una delle città 'più stupende, e magnifiche dell'Universo' se non ci fosse 'questa impareggiabile infelicità d'esser in questa Città un abisso di confusione, ed una sentina di errori, ed empietà'.

Giovanni Francesco Buonamico, che vede il protestantismo con l'occhio ostile del 'papista', non era gesuita o chierico, né si può dire che fosse il prodotto tipico di una cultura periferica in cui prevalgono le ingenuità e i pregiudizi. Era nato alla Valletta il 25 febbraio 1639: ma a diciotto anni si recò a studiare medicina alla università di Aix-en-

Provence, e poi fece prolungate soste in città come Worms, Louvain, Amsterdam e Leyden, dove conseguì una seconda laurea in medicina. Tornato a Malta, fu assunto dall'Ordine (un po' come il Redi alla corte del granduca di Toscana), ed esercitò la sua professione nella rinomata Sacra Infermeria della Valletta. Scrisse numerose opere in latino: *Gaudia Melitensis*, *Laureae Cotoneriae*, *Gratulatorii plausus* (che sono tre raccolte di poesie, di cui la seconda fu pubblicata, in edizione che oggi diremmo di lusso, a Lyons, nel 1672, in 8°, 29 pp.), *De insulis Melita et Gauulo observationes*, *Dissertatio de Graecis numismatibus*. Amico e corrispondente di numerosi naturalisti dell'epoca, scrisse alcuni trattati scientifici come *De fuco spicato coccineo melitensi*, *Brevis notitia plantarum quae in Melita et Gaulos insulis observantur* (pubblicato nel 1670 e diffuso in Europa), un *Trattato della Cioccolata*, un'interessante e ampia *Lettera Missiva* allo studioso messinese Agostino Scilla, che si può considerare un trattato di filosofia naturale e di geologia maltese, e diversi brevi scritti di carattere medico, relativi soprattutto alla peste che decimò la popolazione maltese nel 1676, sulla quale il Buonamico, per incarico della classe medica maltese, inviò corrispondenze a varie accademie europee.¹⁶ Egli si può considerare il primo scrittore scienti-

¹⁶ La *Lettera Missiva* del B., della quale esistono due copie mss. nella Biblioteca di Malta, fu scritta nel 1668 e pubblicata più tardi negli *Opuscoli di Autori Siciliani* (Palermo 1770, tomo XI, pp. 105-200), in seguito alla pubblicazione a Napoli nel 1670 di una polemica risposta intitolata *La Vana Speculazione disingannata dal Senso, lettera responsiva circa i Corpi Marini, che Petrificati si trovano in varij luoghi terrestri, di Agostino Scilla Pittore, Accademico della Fucina, detto lo Scolorito* (in 8vo, pp. 163 con 28 tavv.), che fu pubblicata anche in latino col titolo *De Corporibus Marinis Lapidescentibus*, Roma 1752. In una sua visita a Malta nel 1668 il famoso naturalista siciliano Paolo Boccone aveva invitato il Buonamico, cui era legato da rapporti di studio e di amicizia, a scrivere al messinese Scilla delle 'glossopietre' o 'lingue di San Paolo' o pietre figurate che si trovavano incastrate nelle rocce maltesi e che, non solo a Malta, erano ritenute capaci di curare alcune infermità e soprattutto quelle causate da avvelenamento (tesi pienamente accolta dall'Abela e dal Magri). Per lo Scilla invece si tratta semplicemente di ossi, denti e vertebre di pesci petrificati. Ma la questione si allarga alla filosofia naturale. Il B. si professa seguace di Gassendi, e quindi piuttosto anti-aristotelico e ammiratore di Democrito fra i filosofi dell'antichità. Il messinese invece è pirronista e materialista, non nutre alcuna fiducia nella filosofia come pura speculazione, priva del controllo della propria esperienza, poiché 'la verità non è altro che un nudo nome, una fantasma imbellettata diversamente per appagare la curiosità de' semplici', e infatti la 'gran machina dell'universo... essendo stata con tanta forza fondata da Tolomeo... altri con non minor chiarezza di dimostrazione ha crollato il tutto, ha discardinato la terra, et inchiodato il moto istesso a dispetto degl'occhi

fico a Malta, da ricollegarsi certamente ai naturalisti toscani del tardo Seicento, con i quali ha in comune non solo la ricerca scientifica e l'osservazione dei fenomeni naturali ma anche la vocazione letteraria di gusto prevalentemente classico. Fu anche il primo a scrivere poesia in dialetto (oggi lingua) maltese: evidente segno dei tempi, di cui si parlerà in seguito. Morì nel 1680, a quarantun anni.

Uno scrittore piuttosto colto e poliedrico, una personalità abbastanza ricca e rappresentativa di tutt'un ambiente di cultura, dunque, il Buonamico. Di questa personalità le pagine di viaggio ci offrono l'espressione più spontanea e autentica: e i giudizi espressi in quelle pagine documentano chiaramente, mi sembra, l'adesione dell'autore alla 'Weltanschauung barocca' la quale 'non era in grado di assorbire e conservare i risultati di un'esperienza dinamica e contestatrice come è sempre quella del viaggio.'¹⁷

L'opera letteraria di maggior pregio del nostro autore è intitolata *Memorie de Viaggi di Giovan Francesco Buonamico nella Francia, Germania, Olanda, Fiandra, Lorena, Svizzeri, Italia, Sicilia, Spiagge e varie Isole della Grecia dall'anno 1657 sin al 1666*. Manoscritta, firmata e datata 'Da casa li 4 7bre 1672', l'opera è incompiuta, e il racconto si ferma al 1663. In 142 pagine di testo, in 8°, si racconta di Francia, Germania, Belgio e Olanda: da Aix a Colonia, da Bruges ad Utrecht, da 'Vienna di Francia' a 'Friburgo di Brisgovia', da Basilea ad Anversa (la

d'ogni vivente. Nè mancherebbe maniere all'umano ingegno filosofando di negar l'uno, e l'altro sistema, e di predicarne un terzo.'

Per notizie bio-bibliografiche sul B. ved. *Commentarius de vita et scriptis J. Francisci Bonamici*, del milanese G. Allegranza, in *Giornale de' Letterati d'Italia*, 1755: vi si afferma fra l'altro che il B. poteva essere forse figlio dell'architetto lucchese Francesco Buonamico venuto a Malta insieme con il Floriani nel 1635. Ved. anche P.A. Saccardo, *La Botanica in Italia, Repertorio Biografico e Bibliografico dei Botanici Italiani*, in *Memorie dell'Istituto Veneto*, 1895, p. 35. Nella 2a parte, 1901, p. 20, si aggiunge che la *Brevis Notitia plantarum* è inclusa nel libro di F. Cavallini *Brevis Enumeratio etc.*, Roma 1689. Cavallini nel vol. *Malta Liberata a Peste*, Roma 1690, pubblicò la corrispondenza del B. con le accademie mediche di Parigi, Valenzia, Pisa, Firenze a Roma. Ved. P. Cassar, *Medical History of Malta*, Londra 1965, pp. 172-3.

¹⁷ Ved. p. 57 dell'Introduzione al vol. *Viaggiatori del Seicento*, a c. di Marziano Guglielminetti, Torino 1967, nella collana dei Classici Italiani diretta da M. Fubini. Giorgio Spini scorge in molti scrittori italiani del Seicento uno 'sbalordimento davanti alle rivoluzionarie personalità di condottiero uscite dalle file della Riforma... non trovano una spiegazione a quei fatti e continuano ad arzigogolare ancora di una supposta recondita tecnica machiavellica, che costituirebbe il segreto del successo di questi condottieri, incapaci di penetrare l'intima ragione del fluire della storia a loro contemporanea', *L'Istorica del Barocco Italiano*, in Belfagor 1946 n. 3, p. 332.

cui descrizione è appena iniziata). La divisione in capitoli è per città, a parte alcune pagine di 'osservazioni' sui singoli paesi. Di ciascuna città si descrive e si dice tutto ciò che si ritiene utile e interessante e meritevole di essere ricordato: giacché si tratta, fuori ogni dubbio, della relazione d'un viaggio d'istruzione. L'opera è dedicata a due sacerdoti maltesi, Tomaso e Ignazio Costanzi, e l'autore stesso ce ne spiega il motivo: 'Fra quelli della nostra Nazione a fatica potrei trovare altri due, che meglio delle Sig.rie V.V. abbiano saputo godere prudentemente del dilettevole, e profittare saviamente dell'utile del viaggio, e della dimora, che fecero già nel nobilissimo giardino dell'Europa la bella Italia. Vagheggiarono un gran pezzo la deliziosa amenità di Napoli, e della Campagna felice osservarono le meravigliose antichità di Pozzuolo, e di Capua, onde traggono la loro nobil origine Paterna...'

Il motivo dell'utilità dei viaggi (ma anche del loro fascino, in quanto esplorazione ed esperienza diretta del 'gran theatro del mondo') è teorizzato, alla maniera secentesca, nella lunga dedica introduttiva, redatta in una lingua tipicamente aulica e concettosa, che però si differenzia spiccatamente dallo stile piuttosto scarno e scorrevole del racconto. Da provetto prosatore secentesco, l'autore si scusa con i suoi protettori per ciò che egli chiama 'l'incoltezza dello stile proporzionato ad una semplice familiare narrativa' e 'l'ineleganza della frase, sovente forse del tutto barbara, e forestiera', adducendo due pretesti, invero l'uno un po' più convenzionale dell'altro: 'porchè sanno — egli dice — che ho scritto in fretta, ed in una lingua nella quale la mia lunga dimora di là da' Monti non m'ha dato campo di punto esercitarmi'. In realtà, i notevoli pregi di stile, nonostante alcuni idiotismi soprattutto francesi e la solita incertezza ortografica, insieme con la notevole ricchezza di annotazioni intelligenti e talvolta non prive di valore storico, a parte i ristretti orizzonti controriformistici cui si è accennato, fanno di questo racconto di viaggio una delle opere più interessanti e importanti della letteratura maltese del Seicento. Ecco la prima pagina e due brevi brani del racconto (pp. 88-89 e 117-118 del manoscritto):

Dica pur ciò, che vuole l'antica severità de Lacedemoni: fulmini a sua posta rigorose leggi la ferrea rigidità del loro Licurgo, ch'io all'incontro quando pur non v'avessi interesse ne parzialità veruna, sarò sempre mai d'opinione, che non v'è cosa più utile, e più vantaggiosa al Galantuomo, ne che contribuisca maggiormente a renderlo tale, quanto i viaggi fatti con giudizio, e matura riflessi one, in Paesi principalmente, ove non manchino cose che meritino essere osservate, e virtuosi, degni d'essere imitati. Pretese Licurgo con proibire a suoi Spartani il viaggiare, preservali da qualche vizi più comuni ad alcune Nazioni; ma

con questo, veniva egli senza dubbio a privarli in un punto di mille vantaggi importantissimi. Onde compensata la perdita certa, coll'utile preteso, era di sicuro, quella incomparabilmente maggiore. Doveva dunque, quel durissimo Legislatore interdìr a Suoi il vino, perche ubiriaga, il Ferro perche uccide, il fuoco perche arde; l'acqua in somma, perche molti in essa somersi periscono. I vizi a mio credere non sono delle Nazioni, ma degli Huomini, ciascuno ne porta le sementi ne proprii sensi, e senza andarli ad apprendere altronde, se ne trova sempre abbastanza anco nella Patria. Non v'è Campo, che non produca spine, e zizanie perche da se stesse senza coltura germogliano. Ma delle piante più utili e preziose la Natura è sempre più avara; perche richiedono disposizioni non ordinarie, nascono più di rado, e in pochi luoghi, che però chi ne vuole deve ivi cercame, e con somma cura traspiantarle e coltivarle nel proprio terreno. Così appunto de vizi e delle virtù; quelli da per tutto per l'inclinazione della natura pur troppo depravata con mirabil facilità, e prontezza spontaneamente prompono: queste per la violenta ripugnanza dell'istessa appena tra pochi, e in poche contrade scarsamente allignano: onde è forza andarne in traccia, e non senza stento, e fatica farne il desiato acquisto.

AMSTERDAM

...La setta principale stabilita da quel gran Macchiavelista Guglielmo Prencipe d'Oranges, e della qual sola si sono al presente eletti i Magistrati; vi è quella di Calvino ma divisa da alcuni anni in qua, in due fazioni tra loro diversissime, circa al punto della Predestinazione, e totalmente avverse e nemiche, dette da i loro Capi ambi professori della lor Teologia in Leyda, l'una de Gomaristi da Gomaro, e l'altra da Arminio delli Arminiani: quelli asseriscono, questi totalmente negano, con egual errore, ed empietà la predestinazione, togliendo i primi ogni riguardo, e previsione di meriti, gli altri all'incontro con pari eccesso ai soli meriti il tutto attribuendo, ed i fieri contrasti ed altercazioni di queste due sette havevano cagionata poco anni sono in queste Provincie un asprissima sedizione, che havrebbe partoriti dannosi effetti, se non vi fosse stato prontamente posto rimedio con convocare un Conciliabolo in cui furono riprovati, e dannati gli Arminiani, e proibito l'esercizio pubblico della lor setta. Onde sin al presente non hanno Tempi, ne si radunano, che in Conventicoli secreti rimanendo il comando e l'autorità ai Gomaristi. Seguono dopo i Luterani di quelli però che chiamano Molli, o Melantoniani, come sono in Germania, non già dè i rigidi, come in Svezia, in Danimarca; essendovi la differenza tra loro che questi attaccatisi

rigidamente alla Dottrina di Lutero, ritengono anche la Liturgia, gli Altari, candele, vesti sacre, e altre cerimonie, e riti della Chiesa Romana, che quel loro Eresiarca non volle levare: la dove gli altri meno scrupolosi, persuasi da Melantone successore di Lutero han tolto via tutti segni dell'Antica Christianità. Vengono doppo gli Annabattisti, che negano doversi, ne potersi dar battesimo avanti l'età di discorso. I Samosatoniani rinati un secolo addietro sotto nome di Sociniani, che negano sopra ogni empietà la Divinità di Christo, asserendo che sia stato puro huomo. I Brunisti di cui non ho penetrato gli errori; se non ch'è ho inteso, che non habbiano Ecclesiastici destinati a predicare ma tutti quei che vogliono salgono un doppo l'altro su 'l pergamo, e dicano ciò che gli viene in mente, non escludendo da quest'Officio ne anche le Donne, e per ciò essi medesimi per non esser burlati non si radunano in Tempo aperto, ma molto secretamente. È fama che vi siano anco, benché nascostamente, per gli Ordini rigorosi, che sono contro loro, di quei Tremanti, e Entusiasti d'Inghilterra, detti Quackers, che predicano d'aver lo Spirito Santo, e cuoprono tutte le lor pazzie, con titolo d'inspirazioni Divine, ne vi mancano per quanto si dice, di quell'altri impurissimi, e sozzi Adamiti, e Picardi, che sogliono adunarsi ignudi come Adamo, ed Eva ne loro postriboli, piuttosto che Tempi, a cui eglino danno nome di Paradiso terrestre, e vi tengono per ciò in mezzo piantato un albero figurandosi d'esser reintegrati nel pristino stato d'innocenza in cui furono creati quei primi parenti, ed in obbligo per ciò d'eseguire quel precetto dato a quelli del crescete, et multiplicamini: ribalderia rinovata su l'antica setta de Fratricelli, che fu scoperta in molte Città d'Italia circa l'anno 1303 sotto Bonifacio Ottavo.

OSSERVAZIONI CIRCA LA NATURALEZZA DELLA PROVINCIA DI OLANDA E SUOI ABITANTI

... Sono gli Olandesi per ordinario alti, e corpolenti; ma non molto ben proporzionati avendo il collo corto, onde paiano alquanto gobbi, le gambe polpute, ed alte oltre ogni misura, nel moto del corpo lenti, e poco agili, anzi più tosto goffi, e pesanti, nel parlare parci ed insipidi, d'ingegno tardo, e sonnolento, atto più assai alle meccaniche, e al traffico, che alle Lettere. Cosí anco le Donne, benché bianchissime, e di bell'aspetto hanno però ordinariamente molto poca grazia, sí nel portamento del corpo, come anco nella conversazione, essendo per lo più freddissime, e poco o men che stupide; onde non è meraviglia, che da suoi vengano predicate per tante Castissime Lucrezie, e che rarissime volte succedano fra loro disordini, quantunque la libertà di conversare Giovani con Zitelle sia fra

di loro incomparabilmente maggiore che in Francia, essendo ivi solito per galanteria d'invitarle con licenza de' loro Padre, e Madre tutta una mezza giornata, a spasso in qualche villa, o a scorrere su 'l giaccio nell'Inverno, e doppo condurle all'Osteria sin a mezza notte, e poi rimendarle alle case loro. Per altro sono elleno oltre modo ghiotte, a segno che tutto di non fanno altro che masticare, e rodere come tanti sorci, or frutta secche, or biscottini, o di quei pesci secchi: dal che nasce che i Popoli vicini sogliono dar la burla alli Olandesi con dire che le lor Donne anco dormendo schiaccino, e si mangiono delle nocciuole.

3. NARRATIVA

L'abbondantissima narrativa barocca è presentè a Malta con due bei romanzi: pregevoli, s'intende, per i tempi in cui furono scritti, e che perciò interessano lo studioso d'oggi.¹⁸

È già stato ricordato Carlo Michallef, quale autore di opere storiche ed erudite. Era teologo e giurista dell'Ordine Gerosolimitano, nonché priore della chiesa conventuale della Valletta. Morì nel 1669, vicino all'isola di Candia, dove accompagnava la flotta del suo Ordine, impegnata in quella famosa guerra. Che persone colte e altolocate si cimentassero con i romanzi era un fatto piuttosto comune nel Seicento.

Il romanzo del Michallef è intitolato *Ismeria o sia L'Allegrezze della Francia ne i stupori dell'Egitto*, e fu pubblicato a Malta nel 1648: otto anni, cioè, dopo la pubblicazione del *Calloandro sconosciuto*, col quale il romanzo maltese sembra avere più di un punto di contatto pur nella diversità del genere romanzesco. L'*Ismeria*, stampato nel solito formato tascabile in 32mo, fu molto popolare a Malta, e non solo a Malta, se ebbe

¹⁸ Si conserva presso la biblioteca dell'università di Malta una *Nuova, e Distinta Relatione d'una Diabolica rissoluzione seguita nella Città di Malta: Di una Figliuola d'età di anni 19 quale dominata dal Diavolo, ha dato morte al proprio Padre, e Madre, e a due Figliuoli d'una sua Balia, uno di tre mesi, e l'altro di quindeci. Con il severo, e giusto castigo che ne ha fatto la Giustitia, ed un avvertimento, che fece al Popolo avanti la sua morte: seguito alli 10 Agosto 1672*. L'operetta, stampata a 'Bologna, Piacenza, e in Milano Per Antonio Malatesta', è anonima, ma l'autore parla della 'nobilissima Città di Malta mia Patria'. Più che di un racconto storico, sembra si tratti di una tipica novella secentesca, in cui, con vivissimo stile e ricchezza di particolari, si narra di una ragazza di buona famiglia che, avversata dai genitori nel suo amore, si vendica atrocemente commettendo una serie di omicidi, e viene poi giustiziata insieme col suo amante e con la balia che ha facilitato la sua tentata fuga: 'un caso così barbaro, e crudele — avverte l'autore all'inizio del racconto — che è per far inarcar le ciglia a chi lo legge per lo stupore, ed arricciare i capegli a chi l'intende per meraviglia'.

in breve tempo due altre edizioni, l'una a Viterbo e l'altra a Venezia. Dato il suo carattere cavalleresco-religioso, doveva probabilmente piacere ai crociati della Valletta, e ai nobili e cortigiani della penisola non meno. Invero questo romanzo condensa le principali caratteristiche tematiche e formali della narrativa barocca, così limpidamente delineate da Giovanni Getto:¹⁹ il viaggio come canovaccio per l'intreccio di occasioni esotiche, atte a meravigliare il lettore; i protagonisti guerrieri e cavalieri perfetti, e una protagonista femminile nella persona di una principessa egiziana, bellissima (e con bionde chiome!), traviata e pagana dapprima, divenuta poi quasi una santa; l'exasperazione quasi morbosa della sensualità e lo scontato trionfo finale della moralità; la descrizione puramente esteriore, compiaciuta e sontuosa ('sensuous', si direbbe in inglese) delle persone e del loro abbigliamento; lo sfoggio culturale dell'autore e dei personaggi anche per mezzo di un linguaggio arguto ed eloquente, che supplisce ad una certa debolezza inventiva.

La trama essenziale del romanzo è tolta da una popolare leggenda cristiana medioevale. Tre cavalieri francesi, partiti per le Crociate, cadono prigionieri del sultano d'Egitto, il quale dapprima li umilia e maltratta in varie maniere, fino a chiuderli in una orribile caverna sotterranea (altro motivo ricorrente della narrativa barocca), poi li invita a passare dalla sua parte, promettendo loro tutto purché rinuncino alla loro fede e abbraccino quella di Maometto. Per raggiungere il suo scopo, dettato dalla 'Ragion di stato', il re non esita a mandare la propria figliuola, Ismeria, a sedurre i tre uomini, i quali però resistono alla tentazione, fino a convertire Ismeria alla religione cattolica. Quindi tutti e quattro fuggono miracolosamente verso la Francia, dove la bella Ismeria fa erigere un santuario alla Madonna, sotto il titolo di Liesse. Il brano seguente (pp. 98-101 e 121-4 dell'edizione maltese) è abbastanza indicativo dei predetti elementi caratteristici del romanzo barocco:

Ismeria, a cui l'empio padre di conquistar gl'animi de Cavaglieri (anche con lo scapito del proprio honore) impose; volle co' tesori dell'ammanto valutar maggiormente le proprie bellezze, persuadendosi non doversi riputar, che regie quelle fatezze, a' quali si ricchi famigli ossequiavano.

Sovra a finissimo turbante, che gl'avorij del braccio copriva, e non celava, vestí giubba turchesca, in cui tra l'onde d'oro rosseggiava un vaghissimo Aprile; sembrando, o che nuotassero tra un mar dorato i

¹⁹ Ved. G. Getto, *Il romanzo veneto nell'età barocca* nel vol. *Barocco europeo e barocco veneziano* a c. di Vittore Branca, ed. Sansoni 1962, pp. 177-204. Ved. anche il saggio di F. Lanza, *La narrativa barocca*, Torino 1961.

fiori, o che d'oro scorressero in un prato di rose i fiumi.

Erano argine di sí ricco portamento riccami di perle, che disposte in varie, e regolate guise, terminavano con tesori i tesori; additando non doversi altri confini, fuorché di gemme all'oro. Imprigionò tra carceri di vermiglio nastro il crine, e su gl'omeri con tal arte il dispose, che mostrò bene non esser d'ordinaria lega le sue bellezze, mentre come negletto dietro le spalle ributtavano il più pregiato freggio della donnesca industria. Coronò di gemmato diadema il capo; freggiò di prezioso monile il seno; e perche non conveniva ch'oltraggiasse con mendicato minio il volto; pure per non esentarlo affatto da gl'esterni accioci, con un tal distillo l'unse, che mentre l'arricchiva di profumi, il confessava insieme per terreno simulacro, a cui si dovessero incensi di sí grati odori...

Destinò presso a puochi giorni Ismeria l'ultimo, e più fiero assalto, in cui perche certo ne riportasse il trionfo, volle che la lascivia avesse il comando: Armò de i più vistosi portamenti il seno, trattò d'armi più lusinghieri il volto, fur gl'araldi i sospiri, le mosse i sguardi, e con un fiorito esercito di maniere, e d'artifici guerreggiò la maggior parte d'un giorno.

Era Lucido tra suoi fratelli d'una tal beltà dalla natura dotato, che pareva ben, che 'l patrio terreno, ciò che di bello ha per costume produrre, in lui solo epilogato avesse; l'età che trascorrea di puoco il terzo lustro, si forzava cogl'oltraggi d'importuna lanugine scemar quel vago, ch'è d'ordinario trofeo degl'anni; ma s'avvedea all'esperienza poi che non fanno apportar altro, ch'adorno gl'abigli d'oro; benche incolto il crine, benche sfiorito da disaggi il volto, era pur habile a destar fiamma d'amore nel più agghiacciato petto; onde non è fuor del credibile, ch'il cuor d'Ismeria formato a sì tenere tempre, sentisse ancor lui le punte di quei sguardi, che havrebbero piagato alle più schive il seno.

Accumunate però co' patrij imperi i proprij affetti, non si tosto fu alla priggione, che fingendo esser dal camino stanca, si lasciò tutta cadere tra le di lui braccia, e postasi a giacer nel suo grembo, chiese, che gli rallentasse le fibbie della gonna, scuoprendo con un tal artificio le nevi del seno.

Indi fatto cenno a i fratelli, che si scostassero, mostrò di voler trattar seco d'importanti affari. Fu la somma de' discorsi il scoprirsene vaga, e chieder con affettuose inchieste quella mercè di che ogni amante è ghiotto...

Le Disavventure Marinaresche o sia Gabriello Disavventurato è il titolo dell'altro romanzo maltese, scritto nel 1659 da Fabrizio Cagliola. Anche lui apparteneva al clero dell'Ordine Gerosolimitano, ed era autore di un importante commentario allo statuto dell'Ordine, nonché di varie biografie di gran maestri. Caduto prigioniero dei saraceni mentre dalla Sicilia tornava verso Malta, e liberato solo due anni dopo, morì nel 1665, all'età di sessantun anni, subito dopo il rientro nell'isola, e mentre scontava ancora la quarantena al lazzaretto.

Si tratta di un romanzo eroico a sfondo storico. Racconta le interminabili avventure occorse durante i continui tragitti di un guerriero valorosissimo e sventurato qual è appunto Gabriello. Tempeste sul mare, sanguinose lotte con i turchi, schiavitù in terra africana con raccapriccianti sofferenze e umiliazioni, la liberazione e nuove avventure nelle isole mediterranee, combatte con otto briganti di varia nazionalità e di varia estrazione sociale che si erano rifugiati nell'isola di Gozo e che si mettono a raccontare ciascuno la propria storia e le proprie svariate esperienze, dalle cose più strane viste o sentite durante i viaggi sul mare alle gesta più memorabili ed edificanti di alcuni cavalieri di Malta, dalla prostituzione alla letteratura (Gabriello ricorda 'un Cavaliere per nome *Ciro Persi*' come ottimo poeta, e *Servilio*, milanese, aveva fatto parte di una compagnia teatrale a Malta e 'avea a memoria il *Pastor Fido*, e pronunciava gli accenti bene in bergamasco'), alla filosofia aristotelica nelle sue varie branche: una gran festa, dunque, per la fantasia, la curiosità, l'istruzione e l'edificazione morale dei lettori, secondo i canoni della narrativa del secolo. Lo stile, però, non riflette affatto il gusto letterario dell'epoca:²¹ ha infatti la freschezza e l'efficacia della

²⁰ Fu pubblicato da G. Curmi nel 1929 nelle edizioni 'Malta Letteraria'. Da quest'edizione, che ritocca appena l'ortografia del testo ms., è tolto (pp. 24-25) il brano più sotto riportato.

²¹ Barocca è invece (ma risente anche di moduli cinquecenteschi) la poesia insita nel romanzo, secondo l'usanza comune della mistione dei generi letterari. Ecco alcuni versi pronunciati dal capitano di una galèa dell'Ordine, il quale vede avvicinarsi in una tempesta la propria fine:

No, no, che ho spirti ancora!
 Ho impaziente brama
 d'animar più la fama
 delle maltesi antenne
 fra procelle di sangue,
 fra turbini di palle,
 e l'ottomana luna
 d'una vita immortal cambiarmi in cuna...

miglior prosa del secolo precedente, come si vede dal pur breve brano seguente:

Già erano trascorsi molti giorni che le galee, costeggiando l'Africa, non potendo per l'opposizione dei venti contrari avanzar cammino, della sete i disagi sentire cominciavano: e benché approdassero a più luoghi delle sirti più vicine, e cavate l'arene, s'affaticavano invano trovar l'acque che stillate dai monti vengono copiosamente a sorgere nelle sponde del mare. Non riuscí loro di trovarne. 'Eh – disse allora il Generale – abbiamo a morir tutti di sete? Piuttosto perdansi le galee e gli armamenti!' E già si risolvea di sbarcar tutti e cacciarsi dentro terra per trovar l'acqua, che nei tempi estivi non v'è che ci tormenti di più che il difetto di questo alimento. Quando gli fu sussurrato che Gabriello, per la pratica che avea di quei luoghi, più volte lustrati con la squadra di Malta, li avria liberati da quell'affanno. Fattolo condurre, cominciò con barbaresca finzione ad adularlo, dicendogli che sapeva che era grande uomo, e nato per cose d'importanza, e che non per altro se l'avea fatto dare dal Tiranno di Tunisi che per servirsi di lui nelle occorrenze di maggior premura, e che si potea offerir maggior d'allora, che potea dar la vita a tutto l'armamento, quando che l'avesse provveduto d'acqua. Ed in tal caso, molti premi con la sospirata libertà largamente gli promettea. Scosse il capo a questo dire Gabriello, e benché prevedesse dover essere ingannato, per essere il pericolo comune e maggiore il proprio, che trattato da schiavo avea ad esser il primo a morire, sciolta la lingua, 'Padrone – gli disse – so ben che siete assai generoso per ricompensare chi va a vendere un beneficio che tanto stimate. Schiavo vostro sono e debbo obbedirvi: vorrei che a

Difendetemi o Numi,
che cari sono al Ciel voti si santi!
Spingetemi alle spiagge
delle paterne arene!
Non piangerò se io moro
ove vissi bambin fra gigli d'oro.

Crudelissimi scogli,
o Ciclopi di morte, o visceri d'abisso!
fucine di naufragi,/vomiti di tempesta,
orgogli di natura,/Atlanti di vendette,
insensati corsari,/Cicladi di furore
cedete, omai cedete/alle lacrime mie!
Ma che folle mi doglio?
Non basta un mar ad ammolir un scoglio.

maggior cosa m'adoprasse, che per trovarvi l'acqua non passeranno sei ore che ve la farò avere in abbondanza'. E alle promesse corrispose coi fatti, che tra quel termine a provvedersi copiosamente li condusse. S'udì allora un grido di tutti i Mori e Cristiani: *Viva Gabriello!* E sperando che il Generale, a somiglianza di Xerse, per attender alla promessa con la libertà gratificar lo dovea, se ne avvide subito che d'un Barbaro senza fede le promesse col vento svaniscono.

4. POESIA

Fra gli 'uomini celebri, e famosi' ricordati nella *Descrizione di Malta* figura un poeta: Mario Pace, gesuita, nato a Malta ma vissuto quasi sempre in Sicilia e morto a Palermo nel 1643. Nel ricordarlo ai posteri lo storico Abela ci dà un'idea della propria 'poetica' e ci fornisce il concetto che si aveva in Malta della poesia verso la metà del Seicento. Scrive egli infatti: 'È stato d'ingegno sí vivace e svegliato che pareva prodotto dalla natura alla poesia, in modo che di lui s'avverava il *natus Apolline non irato*: hebbe somma felicità e meravigliosa facilità nelle invenzioni; I concetti del suo fecondissimo intelletto, nell'istesso parto conseguivano non men la vita, che la forma insieme; si scorgea in lui molta eruditione, spessissime sentenze, esempi di tutte le cose, et etadi, fattone l'acquisto con la continua lettura de' libri'.²² Un concetto barocco della poesia, ritenuta genere letterario superiore ad ogni altro, e caratterizzato dalla maggiore o minore capacità di foggiare metafore erudite e sentenziose. A tale concetto presumibilmente si attennero i verseggiatori maltesi — la poesia è infatti di gran lunga inferiore e meno varia della prosa — i quali composero sonetti o madrigali augurali per le varie opere a stampa o manoscritte oppure altri componimenti in versi che non ci sono giunti.

Marinista, con evidenti echi petrarcheschi, ma privo di una sua precisa personalità e di un proprio stile, mi sembra essere il maggiore di questi poeti maltesi del Seicento: Marcello Attard de Vagnoli, autore di un canzoniere tuttora inedito (e di una *Relazione del Regno di Tunisi* di cui s'è persa ogni traccia). Ebbe una vita avventurosa e misteriosa, come altri poeti del secolo. Nato a Malta nel 1605, giovanissimo si recò in visita a Tunisi per conto di un suo protettore, e vi rimase per ben otto anni per motivi inaccertati, da cui sembra non doversi escludere la schiavitù. Da Tunisi si trasferì nella Stiria, dove si fece sacerdote, essendo ordinato a Gratz il 6 gennaio 1636. Il 21 marzo 1644 conseguì la laurea in diritto

²² Ved. G.F. Abela, op.cit., p. 563.

all'Università di Roma.²³ Tornato a Malta, non si sa bene quando, fece il curato di campagna fino al 1655, anno in cui si recò a Napoli per regolare una questione di benefici ecclesiastici e vi trovò la morte, sembra per avvelenamento.

Il suo canzoniere intitolato *Poesie Sacre, Profane, Eroidhe* consiste di oltre duecento sonetti, scritti in gran parte durante il soggiorno austriaco, e di una poesia drammatica di argomento sacro, intitolata *Il Cupido Disingannatore*, che secondo quanto scrive lo stesso autore, doveva essere recitata nella cappella di corte dell'Imperatrice d'Austria. Il titolo dell'opera già indica una miscellanea di motivi religiosi e introspettivi, mondani e galanti, che non trovano però la loro espressione unitaria in un canto dal respiro sufficientemente ampio e intenso.

La nota più sincera e calorosa della poesia dell'Attard sembra essere l'anelito del natò paese lontano, un sentimento elementare che viene però accompagnato da un senso cupo e teatrale della morte, motivo frequente della lirica barocca:

Nido mio basso, Porto amico, e caro,
Quando sarà quel dí che in te ritorno
Faran quest'occhi pien di pianto amaro!

Teco spero di tosto far soggiorno
Se il ciel non sarà a miei desir avaro,
Ne morte spegnerà l'ultimo giorno.

Un motivo più convenzionale, ma in verità fin troppo assiduo nella poesia di questo sacerdote maltese, è l'amore della sua donna, che egli chiama (simbolicamente) Vincenza:

Vincete sempre voi, cara Vincenza,
In questa dolce et amorosa lotta,
Tutta gioiosa, e baldanzosa tutta
Cedete al vinto per vostra clemenza.

E con festosa e modesta prudenza
Con qual Natura e il Ciel v'have costrutta
Sodisfacete la sua brama asciutta
Per troppo desiar vostra presenza...

Ugualmente artificioso suona il seguente sonetto, che contiene però alcuni interessanti motivi ricorrenti della lirica marinistica, non esclusa

²³ Il documento originale della laurea si conserva nella Biblioteca di Malta.

la solita punta sensuale, il solito riferimento al seno femminile, se pur non si giunge a parlare di 'pulce sul seno di bella donna' e di 'vivi scogli de le due mammelle':

Se il viso d'una dispettosa Mora
 D'Arabia, che ha la vita tutta bruna,
 E bellezza in se non tiene veruna,
 Cotanto caldamente m'innamora

Che di ricetto non mi dona un'ora,
 Ne di quello goder speranza ho alcuna,
 Anzi mi tratta peggio che la luna,
 Quando a Noi fa tanto lunga dimora

Il Vostro qual tormento mi daria,
 Che sete di beltà la vera forma,
 E il vero spirto dell'anima mia?

Voi sola di virtù date la norma,
 Nascondendo nel seno cortesia,
 Nel qual piacci a Voi che un giorno dorma.

* * *

Enrico Magi fu un poeta piuttosto precoce. Si conserva nella Biblioteca di Malta un suo manoscritto che comprende una favola pastorale, *La Dafne, o vero la Verginità Trionfante*, e dei componimenti in versi raccolti sotto il titolo di *Alcune puoche Rime e sacre e profane*. Dalle ricerche fatte dal professor Laurenza, che per primo scoprì e valorizzò questo manoscritto,²⁴ risulta che il Magi era nato alla Valletta il 4 dicembre 1630 da Paolo Andrea, provenzale, e Veronica Manussi, e che giovanissimo si era trasferito ad Aix-en-Provence. Di lí inviò il suo manoscritto con un'appropriata dedica al già ricordato Salvatore Imbroli, dalla quale stralciamo le ultime righe: '...preso ho finalmente ardire questa più tosto sconciatura di Muse, che perfetto parto di Poetico furore presentarle. Però tal qual ella si sia Priego V.S.I. l'accolga invece d'innocente ostaggio del mio verso Lei immortale affetto: e se pur paio in essa alquanto forsi dall'etruria scostarmi meraviglia non sia ch'uno in Africa nato²⁵ confinato da' suoi primi anni in Francia, e giovane forse

²⁴ Ved. V. Laurenza, *La 'Dafne' e le 'Rime' di Enrico Magi Maltese*, in *Archivum Melitense* 1920, IV, pp.101-120, e *Archivio Storico di Malta*, 1931 fasc.IV e 1932 fasc.I-IV.

²⁵ Vuol dire Malta, evidentemente.

troppo ancor per poter sottrarsi alle calunnie e supercilij de critici, d'onde il presente secolo n'è ripieno; inciampi in qualche errore di costo idioma. Riceva dunque, la supplico, questi di mia Rhetorica languidi, et aridi fiori sí; ma d'abondante affetto inaffiati dal/Di V.S.I. e Reverend.ma/Humilis.mo/e Devotis.mo Ser.re/Henrico Magi Maltese/Studente in Philosophia'. Segue la data: 'Da Aix in Provenza, Li 30 Gennaro 1649'. L'autore, dunque, aveva poco più di diciott'anni.

Egli premise alle sue *Rime* una seconda dedica alla stessa persona: 'Gradischi V.S.I. queste altre puoche rime massime la solitudine, qual'ho dal francese nel nostro Idioma tradotta: Ella dal più illustre poeta del suo secolo in francia il suo natale conosce, or da me cinta d'etruschi arnesi in compagnia di mia Dafne sen viene a lamentarsi forse da V.S.I. della povera stima ch'ho di Lei fatta di così mal tessuta veste coprendola come quella, ch'ho in una sera ordita e finita senza affaticar in altro mia Musa ch'in rendere compatibile il natio co 'l nostro a Lei straniero stile, alcuni epitheti in tutto aggiungendovi, ond' i francesi puoco sen servono, mutandovi anco qualche modo di parlare co 'l nostro puoco confacevole: La priego dunque a non sdegnarsi di gettarle le luci addosso e considerare quelle vive pitture con le quali vien dall'authore la vita solitaria fregiata, ancorche non molto bene espresse dalla penna... ecc.'

In verità questo giovane maltese, trapiantatosi in Francia per motivi di studio e per desiderio paterno ('di virtù l'amore et obliigo paterno'), il quale si invaghisce di uno degli esponenti più barocchi della *Pléiade* quale il Saint Amant e ne traduce in italiano una lunga e popolare ode, e si mette a scrivere una favola boschereccia di chiara derivazione tasciana, ma di getto autonomo, dimostra quanto fosse salda e profonda la cultura letteraria italiana, e in ispecie barocca, appresa nell'isola natale, oltre ad offrire un'ulteriore conferma della risaputa popolarità del Tasso, e particolarmente dell'*Aminia*, nella Provenza come a Malta, e dei rapporti intensi di scambio tra la letteratura italiana e quella francese, rapporti culminati nel prolungato soggiorno del cavalier Marino alla corte parigina.

'In generale le poche rime del Magi valgono letterariamente pochissimo: certo assai meno della sua *Dafne*', dice Laurenza.²⁶ La *Dafne* si pone stilisticamente sulla scia dei testi del Rinuccini, del Bonarelli e del Chiabrera teatrale, i quali 'riescono a superare la pesante e uggiosa frondosità del barocco marinistico, perché proseguono un ideale di grazia e di sensibilità, di cauto e decoroso sentimentalismo'.²⁷ La carica emo-

²⁶ Ved. V. Laurenza op.cit., p. 109.

²⁷ Ved. A. Asor Rosa, Introduzione al Seicento, p. 662, della *Antologia della Letteratura Italiana*, Rizzoli ed., III, 1966.

tiva e fantastica tipicamente giovanile impedisce al Magi di adottare nella *Dafne* quell'uso piatto degli schemi linguistici correnti di cui si serve invece nella prosa e nelle *Rime*. Il linguaggio della favola è molto più semplice, anzi spesso pedestre e discorsivo, rivelando la difficoltà del giovanissimo poeta di manovrare gli endecasillabi e i settenari alternati secondo l'esempio dei grandi capostipiti cinquecenteschi del genere pastorale. Ma lasciamo allo scopritore di quest'opera, di inquadrarla nel suo contesto storico-letterario: 'Questa appartiene alla immensa progenie secentesca dell'*Aminta* e del *Pastor Fido*, da cui deriva la tecnica, la divisione in cinque atti, la metrica, i cori e altri elementi materiali e formali... ma il Magi ebbe a modello soprattutto l'*Aminta*. Dalla tragicommedia del Guarini egli derivò invece la trama della sua favola. Peneo e Montano, Alcida e Mirtillo, Dafne e Silvio si corrispondono perfettamente... La *Dafne* del Magi, più complessa dell'*Aminta*, molto più semplice del *Pastor Fido*, rimane per tutto a una enorme distanza dai suoi grandi modelli... Ogni atto finisce con un coro diverso: di cacciatori, di vergini, di giovani, di ninfe, di pastori. Ma dopo i cori, al posto degli 'intermedi' usati dal Tasso, aboliti dal Guarini, troviamo sarabande e canzoni o canzonette con musica presa in prestito da "arie francesi, per maggior diletto degli ascoltatori o per dir meglio de' Lettori", come dice il Magi stesso nell'Avvertimento preposto alla favola'.²⁸

LA DAFNE O VERO LA VERGINITÀ TRIONFANTE
ATTO II SCENA 2a

PENEO: Dafne, degli occhi miei della mia vita
 Più cara e più diletta,
 Ch'a me già vecchio partorí Clymene
 Nella ripa del fiume,
 Ecco (come tu vedi)
 Ch'è un pezzo già che la senile etade
 Assediato mi tien', e ch'i capelli
 Canuti già nell'una e l'altra tempia
 Dimostrano matura
 L'imminente vecchiezza.
 Poi ch'il fato crudel in mezzo all'onde
 Il mio figlio rapí, e che tua madre
 Da soverchio dolor estinta cadde,
 Tu della casa sei l'unica speme,

²⁸ Ved. V. Laurenza op.cit., pp. 105-6.

Tu di mia tarda etade il sol sostegno.
 Voglimi dunque udir, e quale sia
 Il paterno voler tranquilla intendi.
 S'agli ardenti miei voti il Ciel accenna,
 Voglio con stabil nodo
 Giungerti hoggi a marito, e celebrare
 Di sacrato imeneo le feste e gioie.
 È un pezzo già che bramo
 Esser suocero; tu sola placare
 Poi l'erinne senili e render beato
 Tuo caro genitor, e discacciare
 Dal languente mio sen i lutti insani.
 Sostituirai a mia cadente etade
 Di novella progenie amico appoggio,
 Che meco vagabonda
 Per le marine grotte.
 I noiosi pensieri
 Della passata età dal cuor mi scacci.
 O, se volesse il Ciel ch'a te simile
 Pargoletto Nepote un dí mirassi,
 Che nella ripa al fiume
 Mille giuochi inventando
 E me suo genitor babbo chiamando
 Stringa con dolci vezzi, o quanti baci
 Porgerogli et amplessi! o qual contento
 E quali gioie proverà quest'alma!
 Volgi l'animo a ciò, dunque, e tuo padre
 Ubbidisci, mia Dafne: hor perché gl'occhi
 Bagna subito humor?

DAFNE: O Padre a quanti
 Gemiti, e quanti pianti or mi serbi!
 Quest'è dell'amor tuo l'ultimo pegno?
 Che mesta, e lungi da' patemi amplessi
 E di cure moleste ogn'or ripiena
 Dell'altrui volontà segua l'indegno
 Insopportabil giogo;
 E che de' voti miei nulla ti caglia?
 Anzi se di tua Dafne
 T'è pur grato il gioir, grato il priegare
 Questo solo da te supplice chiedo
 Che del letto inesperta

Possi senza marito
 Menar tranquilla e solitaria vita
 E 'l verginal pudor serbar intatto.
 Questo Pallade ottenne, e questo in dono
 Dal potente suo Padre
 Hebbe Cynthia de' boschi il sol' honore.
 E ciò solo da te tua figlia chiede...

5. TEATRO DRAMMATICO

Se la favola pastorale del Magi, nonostante i vari intermezzi e le altre forme spurie di spettacolo, era destinata, a detta dello stesso autore, ad essere 'letta' anziché recitata o cantata, le quattro commedie che ci restano del Seicento maltese erano invece chiaramente intese ad essere rappresentate. Ciò spiega lo scarso valore letterario e il prevalente intento ricreativo di queste commedie, la tematica aristocratica e cortigiana adatta per lo spettacolo di corte, e infine l'uso costante del dialetto sulla bocca di personaggi popolari che perciò sembrano ritratti dal vero e appartengono quasi alla commedia dell'arte.

Le commedie sono: *Chi la dura la vince, ossia la Teodolinda*, stampata a Ronciglione nel 1674, con lo pseudonimo anagrammatico di Marco Largi, e *La Regia è un sogno, ovvero la Costanza*, opera inedita dello stesso Carlo Magri; *L'Ippocrisia Castigata o sia l'Inganno pena all'Ingannatore* e *Le Disgrazie Avventurose o sia l'Ismeria Convertita*, ambedue opere inedite di Giacomo Farrugia.

Carlo Magri, fratello del già ricordato Domenico, nacque alla Valletta nel 1617, studiò nel locale Collegio gesuitico e poi a Roma, dove fu ordinato sacerdote e diventò poi protonotaro apostolico e prefetto della Biblioteca Alessandrina. Vecchio, tornò nell'isola natale, e fu nominato arciprete della chiesa matrice dell'isoletta di Gozo, dove morì nel 1693.²⁹ Nel 1667 pubblicò a Roma un'edizione latina, aumentata e aggiornata del capolavoro del fratello col titolo di *Hierolexicon sive Sacrum Dictionarium*, che ebbe numerose edizioni anche fuori d'Italia. Dello stesso anno è una sua opera polemica e vivace, quasi certamente ispirata dall'Ordine Gerosolimitano, intitolata *Il Valore Maltese difeso da Carlo Magri della*

²⁹ Notizie bio-bibliografiche in: G.M. Mazzuchelli op.cit. 1, 1409 (sotto Marco Argoli) e C. Minieri Riccio, *Memorie storiche degli scrittori nati nel Regno di Napoli*, Napoli 1884, 1, 62; I.S. Mifsud, *Biblioteca Maltese*, Malta 1764, ad vocem. Un brevissimo scritto del Magri, di carattere storico-filologico, sulla pittura in Roma nel sec. VII, è inclusa nella *Raccolta d'opuscoli scientifici e filologici* di A. Calogera, XIV, Venezia 1737, pp. 241-8.

Valletta contro le Calunnie di Girolamo Brusoni.³⁰ Restano inoltre due lavori manoscritti (scarabocchiati, e difficilmente leggibili), e cioè *Dicta et facta memorabilia*, in tre volumi, e uno *Zibaldone Originale* di notamenti vari.

Ambèdue le commedie del Magri raccontano complicate storie d'amore a lieto fine tra principi e principesse! In *Cbi la dura la vince* Elmondo, figlio del re di Sardegna, ama una damigella di corte, Narcissa, e insieme fuggono a Milano, nella reggia di Arnolfo re d'Italia. Per non farsi riconoscere si travestono, e assumono rispettivamente il nome di Albertina e Lamberto. Ne consegue una serie di complicazioni, anche perché Teodolinda, creduta essere sorella di Arnolfo, è gelosa di Albertina (Elmondo) che essa crede innamorata del re, mentre Arnolfo prova invidia per Lamberto (Narcissa) che crede innamorato della sorella. Teodolinda si rivolge alla balia pregandola di adoperarsi per allontanare Albertina dalla corte e disporre al matrimonio suo fratello Arnolfo, cui lei si sente irresistibilmente attratta. La balia si accorge del travestimento dei due paggi, ma proprio nel momento in cui sta per svelare al re la notizia, arrivano dalla Sardegna dei messaggeri reali che informano che Elmondo e Narcissa sono cugini fra loro e rispettivamente fratello di Arnolfo e sorella di Teodolinda. Così può aver luogo liberamente un doppio matrimonio fra cugini!

Alla convenzionale ingegnosità della trama fa riscontro l'ingegnosità linguistica che si esprime, come in altre opere teatrali secentesche, nell'uso del dialetto. Broccolo, il cameriere di Elmondo, è un napoletano,

³⁰ E' un'opera interessante, indicativa del dibattito di idee politiche del momento. Il Brusoni, adottando nella sua *Storia d'Italia* un atteggiamento realistico e spregiudicato sui rapporti fra gli Stati, aveva provocato un vespaio di critiche e polemiche. Egli aveva attaccato l'Ordine Gerosolimitano, i cui continui atti di 'pirateria' ai danni del potente impero ottomano avrebbero provocato la guerra di Candia e dato luogo a varie rappresaglie turche, compromettendo il libero commercio con l'Oriente esercitato dalla Serenissima. Il Magri, citando Paolo Paruta ('un saggio, ed sperimentato Istorico Veneziano'), Sforza Pallavicino, Traiano Boccalini, Biondo Flavio e Giovanni Villani, difese vivacemente la missione cavalleresca e la politica anti-turca dell'Ordine, ponendosi su una posizione di spirito crociato. Nonostante la forma sistematica (l'autore elenca tredici proposizioni sostenute dall'avversario, che poi confuta una dopo l'altra), l'opera, che fu pubblicata a Roma nella stamperia del Dragonelli, non ha altro valore che di un *pamphlet* politico. Il succo del discorso sta in queste parole: 'pregiudiciale assai dunque sarebbe alla Cristianità il mancamento, e non il mantenimento dell'Armi Malesi' (p. 82), poiché 'chi snida e stermina i ladri non deve ladro chiamarsi e molto più non devono così chiamarsi i Cavalieri, difendendoci da ladri sì pessimi, che cercano rubbarci i beni non solo di fortuna, e della libertà personale, ma etiandio dell'anima stessa' (p. 128).

capitato per sua sventura a Milano, 'sto paese marditto, dove non me veo seculo de camparce manco n'ora'. Ecco una scenetta con i due personaggi più vivi, anzi gli unici reali, della commedia:

ATTO I SCENA 17

BALIA: Non lo so già intendere, ha un certo parlar così goffo, mi pare però che vaneggi. Deve essere ubriaco al certo. Serva sua, Sig. Broccolo bello galante.

BROCCOLO: O Signora Balia vaso la mano de V.S. e ve rengratio de sto' bello saluto, che m'havite fatto, con chiamareme bello, e polito, e sulo per chisto bello giudizio che tu hai, te voglio assai chiù bene de chello che te voleva: e sacce, ch'a Napole haggio fattò 'mpazzire lo munno co la bellezza, e polizia mia; oltre che possedo tutte le virtù cavaleresche, come de cravaccare, de ballare, de cantare, de sonare, de cortelliare; e crideme, ca io sempre so' stato pe chesto fine amato, e prezzato da le chiù belle Dame de lo munno.

Ad un certo punto, per meglio divertire il pubblico, Broccolo si mette a declamare il suo amore per la balia in dialetto napoletano:

Chisse belle capille spampanate,
Che quinci, e linci a chessa faccie tiene,
No so capille, no, ma so catene,
Che legano l'amante sbentorate.

Et io da quanno vinni a sta Cetate
Tanto t'amai, e vuozi tanto bene,
Che 'n cuorpo sento chelle brutte pene
Che patono a lo 'nferno li dannate;

Però haggi di me compassione,
Levame te prego da sto martoro,
Con darne Berta mia quarche restoro.

Giacomo Farrugia (1641-1716) si dedicò soprattutto al teatro edificante. Oltre alle due opere rimasteci, egli stesso ci informa di aver scritto 'altre operette o sacre, o serie, o giocose' come *La Salvezza del Naufragio* (sul naufragio di San Paolo a Malta), *La Tirannide abbattuta dal Buon Consiglio* (una commedia politica), *I Giochi di Fortuna sono Forze del Destino*, *In Amore ed in Regnare ci vuol Arte e Fortuna*.

Le Disgrazie Avventurose e L'Ippocrisia Castigata sono tragicommedie politiche ed edificanti. La prima è la storia della principessa egiziana convertita al cattolicesimo, che fornì pure la trama di un romanzo, come s'è detto. Nel prologo sono di scena Dominio, Ragion di Stato e Religione: e la Ragion di Stato, personaggio d'obbligo in un'opera del genere, si autodefinisce così: 'Quella ragion son io/Che di stato s'appella/Anima de Regnanti/Madre d'inorpellate e dolci frodi/Destruttrice de nodi/Ch'al misero Regnante/La Convenienza implica...'

Ne *L'Ippocrisia Castigata* Hermegildo, consigliere di Brunomanno re di Creta, dolosamente accusa di alto tradimento il ministro di stato Arnaldo, e induce il re a metterlo sotto gli arresti. Un'incipiente sollevazione a corte viene immediatamente domata da Hermegildo, il quale non bada a scrupoli. Ma intanto il conte Nino, consigliere segreto del re, scopre l'inganno e riesce a convincerne il re soprattutto in seguito alla testimonianza di un paggio onesto. Hermegildo fugge nel bosco, ma viene raggiunto e ucciso dalle guardie reali. Arnaldo e i suoi uomini vengono ripristinati nelle loro cariche.

Tipica tragicommedia, cioè tragedia a lieto fine, del barocco estremista. Se infatti molto scarso è il valore letterario, e pure quello teatrale, di queste opere drammatiche, bisogna dire che molto tenue e superficiale è anche il valore contenutistico, sfumando il discorso politico in una fredda casistica morale: è la teatralità barocca che 'sconfina con la predicazione' e che si può comprendere e apprezzare oggi solo a patto che si tenga presente questa sua particolare dimensione, come ha osservato il Getto. 'Sire - dice il conte Nino al re (atto III scena 6) - non errano i Principi mal consigliati fin a che, conosciuta la malitia, non persevereranno a servirsene del ministro disleale; alla fine non può un solo, quanto dotato sia d'elevato intendimento, e spirito lo più perfetto, come la Maestà Vostra, sodisfare tanta moltitudine, è forza servirsene dell'altrui opere; la gelosia di stato in chi regna e da prudente l'adirarsi all'udire orditure di macchine detestevoli è effetto di zelo necessario a chi domina; lo trasportarsi nell'impeto è opera scusabile di natura biliosa; Conosciuta però la verità delle cose l'adoperare rimedij opportuni, ed ostare con medicine di vindice castigo, è virtù la più bella, che adorni un grande'.

L'autore era un prete maltese che aveva studiato nel collegio dei gesuiti alla Valletta (come quasi tutti i letterati maltesi del Seicento) e poi si era recato a studiare letteratura, storia e giurisprudenza a Napoli per due anni, come egli stesso ci informa. Nessuna sorpresa pertanto se, ritornato a Malta, egli portò sulle scene locali gli echi della letteratura drammatica italiana dell'epoca e soprattutto di quella dei gesuiti, con la quale — particolarmente con l'*Hermegildo* del Tesauro — non mancano le coincidenze e gli evidenti richiami. Né sorprende il largo uso che egli fa del dialetto napoletano. Nelle *Disgrazie Avventurose* l'umile servitore dei tre cavalieri francesi si chiama Cimminno, ed è napoletano. Nell'*Ippocrisia Castigata* il cameriere del primo ministro di Creta non può essere che un altro napoletano, di nome Micco! In quest'ultima opera l'ingegnosa trovata dell'uso del dialetto raggiunge il suo culmine, in quanto a svolgere lo stesso mestiere di Micco nella reggia cretese si trovano anche Arlecco, bergamasco, e Ciccio, calabrese, per cui nell'atto III scena nona si assiste ad una spassosa conversazione tra i camerieri che parlano ciascuno il proprio dialetto.

Certamente interessante, e significativo, quest'uso dei dialetti italiani e soprattutto di quello napoletano, sui palcoscenici della Valletta: segno estremo, mi sembra, della completa partecipazione dell'isola di Malta ai miti letterari e alla cultura dell'Italia barocca.

6. LETTERATURA DIALETTALE RIFLESSA

Un fatto certamente significativo e importante è il sorgere a Malta, proprio nel Seicento, di una letteratura dialettale riflessa.³¹ A scanso di equivoci — essendo la questione della lingua a Malta una questione eterna, e sempre attuale, un po' come in Italia — conviene premettere che almeno fino a tutto il Settecento, il maltese svolgeva a Malta la funzione di dialetto locale, assurgendo poi alla funzione (che è un fatto storico-politico più che altro) di lingua letteraria e nazionale e in un certo senso anche alla dignità di lingua colta, man mano che l'isola si distaccava politicamente dall'Italia e s'incamminava verso l'autonomia, sanzionata

³¹ E' stata scoperta recentemente una *Cantilena* scritta nella *koiné* maltese da un Petrus de Caxaro 'filosofo, poeta ed oratore', che le meticolose ricerche degli scopritori ha fatto risalire alla metà del Quattrocento, ved. G. Wettinger e M. Fsadni *Peter Caxaro's Cantilena*, Malta 1968. Questa poesia in venti versi, con una breve premessa in lingua latina, fu rinvenuta trascritta in un atto notarile di Brandan de Caxario, notaio pubblico a Malta verso la metà del Cinquecento. Con semplicità e immediatezza di sentimenti, il poeta racconta il crollo della propria casa per cedimento del terreno, esprimendo con tale allegoria lo sfacelo dei propri sogni, d'amore oppure di successo nella vita. Prima di questa interessante scoperta, le prime attestazioni del maltese scritto risalivano al 600.

e riconosciuta solo pochi anni fa con la costituzione di Malta quale Stato indipendente. Pertanto il maltese era nel Seicento nella stessa condizione in cui si trovavano tutti i dialetti italiani all'infuori del toscano a partire dal secolo decimosesto, che vide l'affermarsi di una lingua letteraria quale unico elemento unificatore dell'Italia geografica. Che di una letteratura dialettale riflessa, e non spontanea, si tratti, risulta evidente da quanto si è detto finora sulla letteratura a Malta nell'età barocca, e anche dal fatto che i primi a rivelare un nuovo, seppur timido interesse per il maltese scritto erano proprio G.F. Abela e G.F. Buonamico, e cioè le due figure letterarie più alte del Seicento, già ricordati come studiosi e scrittori in lingua.³²

³² Alla obiezione che gli scrittori maltesi che si esprimevano in italiano non rappresentavano il popolo perchè appartenevano alle classi socialmente più elevate e adoperavano una lingua non autoctona e compresa da un ristrettissimo numero di persone, si può facilmente rispondere che tale era la situazione anche nelle varie regioni d'Italia, poiché 'quelli che in questo secolo (XVI) tengono la penna in mano, appartengono alle classi più elevate. Della vita, delle opinioni, del parlare della plebe appena traspare qua e là qualche scarsa notizia' (B. Migliorini, *Storia della lingua italiana*, Firenze 1960, p. 309), la quale affermazione è applicabile 'all'intero corso della lingua italiana fino all'avanzato Ottocento... se si intende che nell'atto di prendere la penna in mano le differenze sociali cadevano e che la maggioranza assoluta degli scriventi risultava appartenente ad un'unica ed elevata classe, non sociale, ma linguistico-letteraria' (C. Dionisotti, *Geografia e storia della letteratura italiana*, Torino 1967, pp. 81-2). Si ricordi inoltre come numerosi scrittori dialettali, e anche il siciliano Meli, chiamassero 'straniera' la lingua 'toscana', che in effetti lo era (e lo è ancor oggi, ma molto meno, grazie in gran parte alla televisione!) in tutte le regioni tranne appunto la Toscana, e come, infine, il numero di coloro che parlavano italiano correntemente in Italia abbia sempre costituito una percentuale limitatissima della popolazione fino a pochi decenni fa, ed era ancora nell'ordine di 2,5% nel periodo 1859-70 (T. De Mauro, *Storia linguistica dell'Italia Unita*, Bari 1963). Nessuna sorpresa pertanto se anche a Malta il popolo rimase per lunghi secoli relegato nel ghetto della sua ignoranza, tanto che ancora nel 1834 il 69% della popolazione (114.240 individui) era composto di analfabeti e solo il 22% era capace di leggere e scrivere l'italiano, e nelle campagne su 50.000 abitanti solo 1400 parlavano correntemente italiano (ved. M. Miège, *Histoire de Malte*, Paris 1840, 1, p. 161). La presenza dell'Ordine giovò certamente al benessere della popolazione, garantendo la difesa dell'isola, facilitando i rapporti col mondo esterno, aumentando la circolazione del denaro, promovendo una serie di opere pubbliche, eliminando la disoccupazione e la sottoccupazione e assicurando il buon ordine civile all'interno del Paese: ma non si poteva pretendere da un governo aristocratico e militare una prematura spinta per l'istruzione popolare. Il Collegio gesuitico, portando nell'isola la *ratio studiorum* umanistica del Collegio Romano, esercitò inevitabilmente un enorme influsso sulla cultura isolana e provocò o almeno contribuì fortemente al fiorire di una

L'Abela soddisfaceva certamente la propria esigenza e passione di erudito, ma anche un gusto tipicamente secentesco, quando, nella parte 'geografica' della sua opera, descrivendo palmo per palmo le isole di Malta, Gozo e Comino (Libro I, pp.64-123), riferiva in dialetto innumerevoli nomi di 'terre', vallate, colline, pianure, campi, giardini, vigneti, insenature e contrade, creando così il primo compendio di toponimia e topografia maltese.³³ Questo gusto tutto nuovo della nomenclatura originale si coglie chiaramente anche nella arbitraria introduzione del termine popolare laddove si sarebbe potuto benissimo fare a meno.³⁴ D'altra parte l'Abela non poteva non nutrire un vivo interesse al problema lin-

letteratura a Malta nel Sei- e Settecento: ma si limitò ad accudire agli interessi culturali dell'Ordine e della nascente borghesia locale (e chiaramente borghese rimarrà tale istituto anche quando diventerà, dopo il 1769, l'università di Malta). La prolungata presenza di un'élite culturale e soprattutto linguistico-letteraria a Malta, dunque, era un fatto conforme alla realtà storica di vari paesi, e particolarmente dell'Italia. Occorre pertanto convenire — restando bene inteso che ogni lingua letteraria altro non è che un dialetto assunto a prestigio o dignità nazionale, e che è assurdo e superato da un pezzo il concetto di dialetto come una lingua inferiore, corrotta e inespressiva — che la letteratura maltese è fiorita nel Seicento come letteratura dialettale riflessa come le altre letterature dialettali d'Italia (ved. a questo proposito M. Sansone, *Relazioni fra la letteratura italiana e le letterature dialettali*, in *Letterature Comparate*, Marzorati 1948), e, come queste, ebbe poi un importante sviluppo verso la fine del Settecento, dietro la spinta dell'incipiente romanticismo, per proseguire poi, nel secondo Ottocento e nel Novecento, nonostante le complicazioni politiche tipiche di ogni storia coloniale e di ogni regione di confine, il suo cammino fino alla recente affermazione del maltese quale lingua nazionale di un Paese indipendente (per la situazione linguistica recente e attuale si può ora leggere con profitto il breve saggio di O. Parlàngeli, *Osservazioni sull'uso della lingua italiana a Malta*, in *Annali della Facoltà di Magistero dell'Università di Bari*, VIII, 1969).

³³ Ecco qualche esempio: 'Sciara ta Wyed el Kibir, campo del vallon grande; Dachlet el Kasab, entrata o seno delle canne; Aayn Filep, fonte di Filippo; Ghar Ghanzira, grotta della troia; Gorghenti, bellissimo giardino, sortì la denominazione dal Castello... che i Maltesi in gratia di Fallari Tiranno di Giorgenti loro strettissimo amico fabbricarono; Beb e Rahal, porta o andito del Casale' (pp.90-7). La toponomastica maltese è quasi completamente araba, ved. J. Aquilina *A Brief Survey of Maltese Placenames*, nel suo vol. *Papers in Maltese Linguistics*, Malta 1961. Secondo P.P. Saydon 'nella toponomastica maltese si trovano ancora alcune tracce di un sostrato latino anteriore all'arabo', in *Il Ponte, rassegna maltese di cultura e attualità*, n.4, 1966; ved. anche *Orbis*, 1956, V, pp. 191-7.

³⁴ Ecco un esempio fra molti: 'Questa (contrada) è colma, e abbondante d'acque sorgenti, di vigne, giardini, e terre fertili, e sopra tutto di buonissime, e saporitissime frutta, e dolcissime uve, e in particolare di quelle lunghe, che noi Maltesi chiamiamo *Bessulet el Bakra*, cioè poppe di Vacca...' (p.96).

guistico della propria isola.³⁵

G.F. Buonamico fu portato ad esercitarsi anche nella letteratura dialettale, forse in parte dalle svariate esperienze linguistiche raccolte nei suoi viaggi e in parte dai suoi specifici interessi naturalistici. Scrisse infatti in maltese, dopo averne già trattato in latino, un breve elenco alfabetico della flora dell'isola:³⁶ seguendo in ciò l'esempio di alcuni

³⁵ Per lui il maltese era un residuo della dominazione araba. Anche la Sicilia aveva dovuto 'servirsi dell'Arabico, per servizio ed uso de' padroni', ma essendo 'più vicina all'Italia' aveva potuto conservare il proprio linguaggio. 'Ma in Malta — prosegue l'Abela — le cose passarono altrimenti, imperciocché... gli huomini più ricchi e commodi della nostra Isola... presero la fuga per Costantinopoli, al cui imperio soggiaceano. Quelli poi, che rimasero non poterono far di manco di non ritenere e conservar la lingua di quel tempo de' saraceni, come parimente avvenne a i Gozitani, Pantalleresi, essendo stato forza usar il linguaggio de' dominanti, e questo tanto più, quanto ch'erano per avventura inesperti della penna, conservatrice de' idiomi naturali' (p.259). Il latino e poi il volgare furono ripristinati dopo la liberazione dell'Isola (1090), tanto che — dice l'Abela — 'nelle Corti, e Tribunali di Malta, da cinquecento anni in qua, e più non si scrive, né si parla con altro Idioma salvo che con l'Italiano e co' l'Latino, sì che il puro parlar Maltese è ormai annullato, e quasi che svanito, avvenga che pur hoggi etiando la gente idiota nel suo parlare frapone molte voci Siciliane' (p.258). Abela protestava contro 'coloro che non manifesto errore stimarono la Lingua Maltese essere la medesima con la Cartaginese' la quale 'molto tempo è che si estinse in tutte le parti dell'Africa' (ibid.): fra gli altri Tomaso Porcacchi aveva scritto che gli abitanti di Malta vivevano 'alla Siciliana, e parlando lingua più tosto Carthaginese, che altro' (op.cit., pd.cit., p.59). Nel *Thesaurus* del Burmann, l'opera dell'Abela è seguita da uno studio intitolato *Specimen Linguae Punicae in Hodierna Melitensium Superstitis orbi erudito*, di H.Maius, il quale si avvale del repertorio di vocaboli dialettali raccolti dall'Abela per dimostrare l'origine fenicia del maltese. Anche un erudito maltese del Settecento, F.Agius de Soldanis, professò tale tesi, e scrisse la prima grammatica maltese (*Della Lingua Punica presentemente usata da Maltesi*, Roma, 1750) e il primo dizionario maltese-italiano-latino (inedito, in quattro voll.), nel tentativo evidente di dimostrare il valore e la rispettabilità del proprio dialetto sulla base della sua presunta estrema antichità ('... onde posso dire, ch'ogni nostra parola, quantunque ritrovi un'altra consimile in altro linguaggio, quasi sempre può chiamarsi Punico-Maltese'). Agius de Soldanis (1712-1770) rientra pertanto fra i numerosi difensori dei dialetti nella polemica allora in atto in Italia, polemica a cui partecipò anche il Parini (ved. M.Sansone, op.cit. p.312). La strana teoria del maltese lingua fenicia fu riesumata a Malta nei primi decenni di questo secolo per motivi esclusivamente politici; gli studiosi oggi sono unanimi nel ritenere il maltese una lingua di sostrato arabo con profondi influssi romanzi, ved. il fondamentale vol. di J.Aquilina, già cit., e J.Micallef, *Il contributo del maltese allo studio del siciliano*, in Saggi e ricerche in memoria di Ettore Li Gotti, vol.II, Palermo 1961.

³⁶ Qualche esempio: 'Asphodelus (Berwiek); Avena sterilis (Ghafur); Cyno-glossum vulgare (Elsien el Kelb)', ved. ms. 18 della Biblioteca di Malta.

naturalisti italiani. Scrisse anche in maltese, verso il 1675, una poesia in sedici versi, intesa ad essere recitata nella piazza centrale della Valletta durante la festa popolare del Calendimaggio.³⁷ Anche questo breve ma interessante componimento poetico in maltese risente chiaramente della lirica italiana dell'epoca, ed è un esempio evidente e significativo della assimilazione dialettale di temi e forme della letteratura nazionale. Si tratta di una poesia barocca, come si vede dalle immagini e dall'enfatico omaggio al 'protettore', il gran maestro Cottoner: ma nella grazia e mollezza dei versi e nel lieto e idillico canto alla vita espresso nelle prime due strofe, sembra già preannunciare l'Arcadia e il Settecento.³⁸

Scuola Normale Superiore,
Pisa - maggio, 1970

³⁷ Ved. il grosso vol. inedito (ms.144) di F. Agius de Soldanis, *Nuova Scuola dell'Antica Lingua Punica scoperta nel moderno parlare Maltese e Gozitano*, p.108. Questo 'sonetto formato in XVI versi di una esatta Poesia dalla penna eruditissima del nostro Dottore G.F.B.' è seguito da un lungo componimento in versi scritto in maltese da un autore anonimo verso il 1700.

³⁸ La seguente è una traduzione letterale della poesia:

Maggio è venuto con le rose e le zagare,
Passato il freddo, la pioggia e i lampi,
La terra s'è coperta di germogli e di foglie
Cessato è il vento, silenzioso il mare.

Volate via son le nubi dalla faccia del Cielo,
Fin sulle rocce è spuntata l'erba,
Ha ripreso a cantare ogni uccello femmina
E nella gioia ogni cuore si rinnova.

Poca gioia ci sarebbe in quest'Isola
Se non ci fosse chi le stia vicino,
Se non ci fosse chi la guardi
Piangerebbe dalla fame come una schiava.

Tu sei la gioia e la felicità nostra,
Cotoner, luce dei nostri occhi,
Finché il Cielo ti lascia a noi vicino
Nel peggior freddo sentiremo calore.

POEMS

By J. AQUILINA

TIME

Time plunging forward keeps us all besieged,
Encircling us with his armies on all sides,
While we retreat, despondent and aggrieved:
Of all that is, or was, nothing abides.

Death, his companion, scours the global space
That is confined within the span of life,
Destroying one by one the human race –
Love's dearest fruit – the husband and his wife.

How can we beat such Enemy, throw him back,
Disperse the mighty force that hems us in,
Before the onslaught and the ruthless sack
Of all the treasures that we hold within?

Time too awaits its doom not less than we,
But we, not Time, shall reach Eternity.

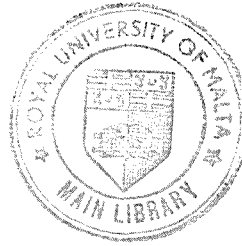
11.x.70 – Balzan

LOST HOUSE

The Light withdrawn from me, swaddled in Night,
Like to a foetus in his mother's womb,
Sightless I grope to free me from the gloom,
Cutting the ligaments of unborn Light.
Where are the Lantern that shines long and bright,
The Crucifix enlivening the sealed tomb,
Old gates unbarred, recission of the doom,
The healing hands that can restore lost sight?

Put up the signpost I must travel by
To seek and find the House that lies ahead,
The House with open doors, the House of Rest.
My Lord and Master, as you break the Bread
That is your Flesh and Blood, let me not die
An outcast from your House, uncalled, unblest.

8.ii.71 – Balzan



REPENTANCE

When I reflect how fragile and how weak
 Are Flesh and Will, how low they both can sink,
 Despair mocks me aloud calling me, 'Sneak,
 A ruffian and a dallier on the brink
 Of the damnation of his perjured soul,
 Who builds himself a paradise of lust
 Deviating, like a coward, from the goal,
 Lost to God's Grace, a charnel of vile dust'.
 But as I grieve with tears for all my sins
 Hope, following Repentance, like new rain
 Restores lost freshness and God's love begins
 To reconstruct His kingdom once again.

Mock me no more; for all my sins I grieve:
 I love the God I hurt, trust and believe.

22.ii.71 – Balzan

EPITAPH ON A CRITIC

Here lies buried a most conscientious critic,
 A very famous one,
 Who, having spent his life picking holes
 In other people's work,
 Left his own masterpiece undone.

22.ii.71 – Balzan

DOUBLE EPITAPH

Let us mourn the death of Mr. Jones, a very brilliant critic.
 Alas, death comes unbidden;
 And let us mourn no less the loss
 Of all the books he left unwritten.

22.ii.71 – Balzan

LAMP OF LIFE

When the Lamp of Life is shattered,
 And the light of joy goes out,
 Hold your ground, do not despair:
 But pick instead the fragments scattered
 About your feet, with patient care:
 Then say like God:
 'Let there be light –
 The end of groping and of night,'
 Till the phantoms that haunt your room
 The silent griefs that vex your heart,
 And all the shadows of your gloom
 Shall melt to nothing and depart.

6.iii.71 – Balzan

FAITH

When I consider how, with nimble feet,
 Time, insubstantial shadow, sneaks away
 And of our lives spares not a single day,
 But eats away their bitter and their sweet;
 When I recount the tomes of ancient scribes –
 Dead poets and dead scientists, common men,
 Shakespeare and Dante immortalised by the pen,
 Not less proud Caesars and renowned divines –
 I feel the light go out, stabbed by the pain
 That hurts the moaning spirit like a thorn,
 Doubt questioning the sense of being born
 Once Death proves us so futile, life so vain.

I conquer fear by pondering what He said;
 They that had faith live on – they are not dead.

Balzan – 19.iv.71

J. AQUILINA
 ANGUISH*

When I heard news of your fell disease,
 The racking of your body and your soul,
 Tossed like a ship that weathered many seas,
 Its hull torn open with the tall masts broken,
 As it goes down with many a breach and hole,
 The rigging blown away by the loud gale,
 The captain at the wheel with terror frozen,
 Knowing this is to be Last Journey's tale
 Before the stopping of the engine, sinking
 Under the billows swelling like a mountain,
 Tears filled my eyes as Memory started thinking
 Of your brave manhood bubbling like a fountain.
 I pray, my friend, Death shorten your last fight.
 Fear not to leave this world – Day follows Night.

28/iv/71

*Written on hearing the sad news of the painful agony of my old friend Rev. T. Tabone, holder of the Chair of Canon Law in the Faculty of Theology from 1944 to 1964 and Acting Professor of Canon Law in the Faculty of Laws from 1956-1965.

NIGHTMARE

We live in a dream,
 Out of which we jump
 As we jump out of bed
 Rubbing our eyes
 With a feeling of horror
 After a nightmare.

June, 1971

EPITAPH (1)

Here lie the bones of a very leamed man;
 He died not of a heart attack, nor of gout.
 He died of worries for he never leamed
 That life is not worth worrying about.

Balzan – 3.vi.71

EPITAPH (2)

Here lie the bones of one who worshipped power;
 A man whom vile ambition made unjust,
 Who thought himself the greatest man on earth:
 His weight is now a pound or two of dust.

Balzan - 3.vi.71

TRIAL

This is for me
 The loneliest hour of my trial
 Held during the night
 When man is alone with himself
 And his Inquisitors.
 Silence in the Court!
 All curtains down,
 Lights out.
 Man in the dock for questioning
 By the policeman posted at the frontiers
 Between Time and Eternity.
 Guilty or innocent?
 What does the jury say?
 Let us hear the verdict.
 Terrible suspense! -
 The end of freedom
 The end of dialogue
 The beginning of doubt
 With darkness everywhere -
 The stars, the sky's bright eyes,
 Plucked out of their orbit
 Unseeing, un pitying,
 One last hope for freedom left
 When Night is over
 And the sun reappears with birds and bees hailing the return
 Of fragrant Spring
 On a chariot of blossoms,
 Lazarus walking out of the grave
 And the voice of a Friend calling us by our names.



O my brother Lazarus and O my brother Joseph,
 'This is your hour of resurrection
 The verdict of the jury is in –
 You are both absolved.
 Cast out fear and live
 For he who believes in Me
 Shall not die.'
 At last,
 The prison bars are broken;
 The trial is over
 Now it is truly the beginning of Spring
 Fulfilled in the resurrection of our Lord
 With Whom we all rise from the dead
 Unto the Eternal Reality
 Of continuous Being
 In the Cosmic whole
 Of God's existence.

Balzan – 3.vi.71

ASH WEDNESDAY IN DUBROVNIK

Three of us from a gathering of scholars*
 Remembering the tragedy of Golgotha,
 Paid Him a hurried visit of courtesy;
 Met Him in the cloister
 Of the Dominican Fathers
 In the noiseless square
 Of sea-walled Dubrovnik,
 A city of churches and castles,
 The emerald of the Adriatic.
 He was alone; so were
 His disciples in white garb,
 Alone and very solitary.
 We knelt and prayed
 Out of the world for a few minutes
 At the feet of His cross;
 Ate His Flesh and drank His Blood
 From the hands of a dear friend,
 A White Father from Tunis,
 A man of God, dear Père Louis.

Then the three of us together
 Suddenly felt as if we carried
 On our own shoulders
 The Cross of Redemption;
 As if we carried on our hands
 The Crown of the Kingdom of Heaven,
 The kingship of Christ in exile,
 And then we felt spring up within us
 The fountain of life,
 Life Eternal
 As we prayed for our country
 And for Yugoslavia.

* * *

The sky over Dubrovnik,
 And wooded Lukrum
 And the thousand islands of the Adriatic,
 All the churches of Croatia,
 Joined us in our prayer
 For the restoration of the kingdom of God
 In Yugoslavia –
 Christ nailed upon the cross,
 Then Easter – risen from the dead,
 Freedom for Christ!
 Freedom for Man!

Hotel Excelsior (Room No. 209)
 Dubrovnik, Yugoslavia – 7.vi.71

*The 4th Congress of *Atlante Linguistico Mediterraneo*.

Z*

Z, Greek for life, defies the Tyrant's fists,
 The truncheons and the bludgeoning of his thugs,
 Fights and hits back, although with broken wrists
 To guard or save our freedom from 'big bugs'.

* After seeing the film named Z at a private show in the Renters' Cinema theatre
 in Zachary Street on the 19th July, 1971.

St. Paul's Bay – 23.vii.71

BEFORE AND AFTER

He was just Mr. Nobody before the General Election.
 Very few really cared for his insignificant existence;
 When the people's vote made him Minister, he was shown great affection
 By his one time enemies who fawn on him with servile insistence:
 'Tis by such ladder that careerists prosper and rise
 Till they reach the topmost rung – abject but wise.

St. Paul's Bay, 24.vii.71

PRAYER

Our Lady who are in Heaven
 Be also in my heart
 Now, at the hour of life
 As at the hour of death.
 Glory be to your Son
 And His Cross
 And to the Seven Swords
 That pierced your heart.
 As you grieved for your Son
 Hung like a criminal between two thieves
 Have pity on us, your children,
 Hung on the Cross of Life
 Attacked on all sides
 Round the clock, every moment
 By the enemies of your Son,
 The Wolves and the Hounds
 Snarling and barking at our feet
 Biting the flesh off the calves of our legs
 As they leap up our backs
 To tear us to pieces
 Nerve by nerve
 Bone by bone
 A mouthful of flesh and blood for empty stomachs.
 Christ have mercy!
 Mary have love!
 And you, my brother the warrior,
 Have pity and understanding
 For your brother running away from you
 To protect his children and wife
 From your bestiality!

THE 'BUONA UNIONE': AN EPISODE IN
VENETO-MALTESE RELATIONS IN
THE LATE XVIII CENTURY

By VICTOR MALLIA-MILANES

ON July 6, 1781 the *Buona Unione*, a relatively small, strongly built, two-masted coasting vessel, or *checcio*, flying a Venetian flag, arrived in the vicinity of Marsamxetto Harbour. It was under the command of the Venetian Captain Girolamo Padella. The vessel, chartered by some Tunisian merchants, had left Alexandria on May 12 with a crew of nine, Padella included, together with eighteen Turkish passengers, destined for Sfax.¹ It was carrying a cargo of two-hundred bales of linen, one-hundred sacks of rice, eight bales of wool and camel fur together with small quantities of other soft goods.² During the trip, on the 20th May, (i.e. eight days from *Buona Unione's* departure from Alexandria) plague broke out on board the vessel. Within nineteen days, four members of the crew and ten passengers breathed their last; the former 'morti in cinque soli giorni di male'; the latter 'morti in tre soli giorni'. They had 'diverse macchiature sparse per il corpo, e cancerenose'.³ The last to die was on the 10th of June. The vessel had tried to anchor first at the Island of Scrico, then on the 15th of June at Sfax itself, but was driven away as neither port had a Lazaretto to purge it from its contagious malady.⁴ At Sfax, strangely enough, 'due marinari mori' joined the crew.⁵

¹ *Archives of the Order of Malta* (A.O.M.), Ms. 273, *Liber Conciliorum Status*, f. 255.

² A.O.M., Ms. 6531, *Registro degli Arrivi di Bastimenti in Quarantena, sub die* July 6, 1781.

³ *Archives of the Inquisitor, Mdina* (A.I.M.), *Lettere alla Segretaria di Stato*, Vol. V, *sub die*, June 14, 1781. ff. IIIv-112v.

⁴ A.O.M., Ms. 273, *Liber Conciliorum Status*, ff. 255-256. Paul Cassar, in his scholarly *Medical History of Malta*, (London, Wellcome Historical Medical Library, 1964), includes, in pages 287-288, a passing reference to this incident, apparently based on P. Doublet's *Memoires historiques sur l'invasion et l'occupation de Malte* (Paris, 1883; pp. 73-79). Further investigations reveal that this source contains too many inexact and at times incorrect details.

⁵ A.I.M., *Memorie*, Zondadari, Vol. 1, ff. 211r-212v. On the same day of *Buona Unione's* arrival, another Venetian *polacca*, SS. *Trinità e S. Spiridione*, (Capt.

Malta's unique position, halfway between the Eastern and Western Mediterranean, had many precious advantages to offer, notwithstanding the continuously trade-disrupting presence of corsairing, Barbary or otherwise, infesting its surrounding waters. It offered commercial activity a safe harbour with very favourable, attractive and convenient conditions for sheltering, refitting, provisioning and above all well-organized, thorough quarantine services, let alone the relatively low customs duties. The Maltese Lazaretto was one of the best in the Mediterranean, superior even at times to that of Marseilles. The Bills of Health issued by Maltese Health authorities must have been among the first in all Europe. During the last century of the Order's stay on the Island, Malta was playing a prominent, if not a leading, role as a base for merchandise between East and West and an efficient centre for exchange.⁶

Malta's proximity to northern African ports and the Near East enforced her to be constantly on the alert for any plague outbreaks. Corsairing, with its resultant slavery and prize-cargoes arriving regularly at the Island from Barbary coasts and elsewhere is likely to have contributed substantially to the awareness that strict quarantine regulations were the safest

Crasan Antipa from Cefalonia) entered our harbour. It had a clean Bill of Health, dated June 29, issued by the Venetian Consul in Tunis. Attached to it was the following Declaration: 'Si avisa come il giorno 15 corrente giunse in Sfax un Bastimento veneziano procedente da Alessandria con morbo contagioso per cui li erano morti venti persone tra equipaggio e Pass.ri che per ciò questo Governo la fatto subito scacciare per andare altrove a far la 40.na'. The following day, the Maltese Brig, *SS. Crocifisso e S. Lorenzo*, flying the Order's flag, entered the Maltese Port. It was coming from Tripoli under the command of Capt. Francesco Farrugia, from Senglea. Its clean Bill of Health, issued from the French Consul in Tripoli on June 23, had the following Declaration attached to it: 'Declarons... qu'il est arrivè le 2 du Mois un Batiment venetien venant l'Alexandrie ou il y avait Peste, parti le soir pour Alger sans debarquer des marchandise ni debarquer des Passagiers.' A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die* July 6, and July 7, 1781.

In A.I.M., *Memorie*, Zondadori, Vol. 1, f.217, we came across this related informative note: 'Articolo di lettera del Protosicillo, o sia Paroco in Tunisi del Patriarca d'Alessandria Eutimio, scritta li 18 Giugno 1781 al Capitan Grassano Antipa Veneziano in Susa, e alli 6 Luglio ancorato in Malta. . . "È qui giunto un Bastimento d'Alessandria Svezzese infatto su' cui gl'erano morti quattro Marinari, ed Undici Mori. Qui il Bej non l'ha ricevuto, e lo cacciato via."'

⁶Cf. My forthcoming paper 'Malta as a Port of Call in the mid-XVIII century: a glimpse at the Quarantine Registers.' See also: Brian Blouet, *The Story of Malta*, (London, Faber & Faber, 1967), Chapter 6, pp.122-140, 'Industry, Trade and Finance'; and Jacques Godechot, 'La France et Malte au XVIII^e Siecle', *Revue historique*, Vol. CCVI (July-Sept. 1951) pp.67-79.

means to ward off the introduction and spread of plague and other dreadful scourges.⁷ Two were the primary motives behind these serious quarantine precautions, namely: to safeguard public health and to protect peaceful commercial intercourse between other nations. There were three classes of Bills of Health: a clean Bill of Health (*patente netta*), a suspected Bill of Health (*patente sospetta*) and a foul Bill of Health (*patente brutta*). The first applied to those vessels coming from ports or cities enjoying perfectly healthy conditions; in the second category were included those vessels coming from ports also enjoying perfectly healthy conditions, 'ma che nelle vicinanze del luogo della procedenza... vi è il male contagioso, o che sia arrivato in quel luogo altro Bastimento prov:te da luogo contagioso, il quale senza la debita quarantena sia stato messo in libera pratica'; the third class applied to vessels simply and solely 'provenienti da luogo dove attualmente ed affettivamente vi è il male contagioso.'⁸ Cassar pertinently points out that 'No regard was paid to personal liberty, property or international commerce, once there was the possibility that disease, especially plague could be introduced into the island.'⁹

No wonder, then, that immediately on the appearance of the *Buona Unione* at Marsamxetto Harbour, the Maltese Health Officials bade the Captain to leave the port at once. Padella adamantly maintained that he could not, and would not leave harbour because of the terribly desperate condition of his crew and passengers. He informed the commissioners that the moment he was aware that there was plague on board his ketch, strict precautions were taken. The hatchway to the ship's hold and passageway, together with that cabin where passengers' belongings were stored, were barred and kept out of bounds. Those who survived had to stay either on deck or quarterdeck. One of the mariners later confessed that those who were indeed lucky enough to have survived were so horribly frightened by the outcome of the plague visitation that they were almost literally stunned into paralysis with the result that 'varj cadaveri non fossero stati gettati in mare'.¹⁰

⁷ Joseph Galea, 'The Quarantine Services and the Lazzaretto of Malta', *Melita Historica* Vol. 4. No. 3 (1966), pp. 184-209; Paul Cassar, *op. cit.* pp. 164-175.

⁸ A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, ff. 100r-101v, 'Chirografo Mag. le relativo alla Quarantena', 6. Nov. 1786; For further details see *Diritto Municipale di Malta*, (Malta, F. Cumbo, 1843) Bk. VII, 'Miscellaneo', Ch. 11, pp. 205-225.

⁹ *Op. cit.*, p. 287.

¹⁰ A.I.M., *Lettere alla Segreteria di Stato*, Vol. V, *sub die* June 14, 1781, ff. 111v-112v.

Following Padella's refusal to leave, Grandmaster de Rohan immediately summoned a meeting of the Health Council in which the past Health Commissioners and the Protomedico participated. It was unanimously agreed that scrupulously meticulous steps should be taken to expel the plague-infected Venetian *checcio* from these waters. The health of the island was in great jeopardy. In case the Captain obstinately refused, then, and only then, would the authorities have to submit 'l'equipaggio a rigidissimo spurgo'. Every living person on board would have to disembark naked, 'pass through' the sea to the Lazaretto where they would be provided with new clothes by their respective consul. As for the *Buona Unione*, all precautions would have to be taken instantly to set it on fire: ketch, cargo and all. Paul Cassar, echoing Doublet, states that the idea of setting the vessel on fire was just one of three proposals the Council of State had proffered with regard to its disposal. The other two alternatives, in the words of the same historian, were:

- (i) to sink the ship in one of the Bays round the coast and to leave it submerged for a certain period of time, until it was purified of its 'contagious miasma'; and afterwards to refloat it and return it to its owners.
- (ii) to disinfect the vessel by opening all apertures to allow a free-circulation of air, the whole operation to be carried out by forty or fifty slaves or convicts.¹¹

Furthermore, the Commissioners petitioned the Grandmaster to provide for an up-to-date compilation of internationally accepted laws of health to be carried out either by amendment or by the introduction of new legislation in order to re-inforce the rather feeble ones then current in Malta.¹² In fact, the Grandmaster and Council nominated and appointed the Balí of Brandenburg, Fra Enrico B.ne de Truches, Balí Fra Antonio Lores and Com.re Fra Gio. Batta Amalfitani, so that, together with the Health Commissioners would undertake the new compilation of Health Laws; and carry out, in perfect execution, both the purging of the crew and passengers and the burning of the vessel with its entire cargo.

Three days after the vessel's arrival here, the Health Commissioners,

¹¹ Paul Cassar, *op. cit.*, p. 288; P. Doublet, *op. cit.*, p. 76. I have so far failed to trace any mention of, or reference to these two other alternatives in the *Libri Conciliorum Status*, the Health Commission's report in the *Registri... Quarantena*, the *Venetian State Archives*, or elsewhere.

¹² A.O.M., Ms. 273, *Liber Conciliorum Status*, f. 256.

accompanied by Antonio Pussieligues, the Consul for the Venetian Republic in Malta, went to speak to Captain Padella and his crew.¹³ Their motive was to try to persuade them to depart, offering them all the necessities they would require in preparation to sail for Tunis or Marseilles where they were sure to be welcomed, considering that at either Port there was a Lazaretto sufficiently equipped for the purpose.¹⁴ Padella and his men answered that if Maltese Port Authorities were to force them away, they were determined to sail to the not-far-away Sicilian shores and wreck the vessel there and swim ashore to save their lives. This, obviously enough, would cause great havoc and harm to the Kingdom of Sicily and the whole of the adjacent Peninsula.¹⁵

The Commission's suggestions, instructions and precautions had, ultimately, to be adhered to. The Health Officials together with the four 'signori del Consiglio Ordinario', then passed to the Lazaretto to choose the safest and most suitable place for both crew and passengers to spend quarantine in.¹⁶

In the presence of the Health Officers, and accompanied by various other 'barche di sanità' in the vicinity of the Lazaretto, all passengers, crew members and captain undressed and plunged themselves more than once into the sea. They were then led into their respective quarantine places, where they were provided with new clothes by the consul of the country whose flag the ketch was flying.¹⁷ Two guardians, Giuseppe Cupidi and Saverio Borg, were assigned to look after them. Meanwhile, it was noticed that one of the passengers, a certain Hag Hsein Betteh by name, from Gerba, could hardly walk; he had his body examined and a suspect carbuncle, clearly and obviously a pestilent symptom, was discovered four fingers' breadth below the inguinal glands above his left

¹³ Antonio Pussieligues had been appointed by Grandmaster Pinto Consul for the Venetians in Malta on the 22nd March 1765.

¹⁴ It is not irrelevant to note here that whereas Marseilles, which suffered a serious outbreak of plague in 1723, had sent observers to Malta to see the quarantine regulations at work, on December 24, 1786, in A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, ff. 105v-110r, 'Regolamento per questo Lazaretto', we come across the following note of information: '... aveva richiesto diversi schiaramenti agli Intendenti della Sanità di Marsiglia, e che in seguito del metodo che si tiene in d.ta Città aveva fatto con qualche cambiamento adattato alle circostanze di questo Lazaretto il Chirografo del tenor seguente...'

¹⁵ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, July 6, 1781.

¹⁶ For a brief history of the Maltese Lazaretto see: Paul Cassar, *op. cit.*, pp. 298-307. Joseph Galea, *op. cit.*, pp. 184-209.

¹⁷ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die* July 6, 1781.

thigh. He had been suffering from it for the past eight days. He was instantly separated from the rest, and placed at the remotest part of the Lazaretto. He was visited daily by the Protomedico. A similar fate touched one of the sailors, Pietro Damianovich from Perasto. He was experiencing an awfully bad headache and complaining of what turned out to be a paraesthesia in the internal aspect of his left thigh. He was similarly treated and looked after. Both were kept under the health-guardianship of Giovanni Borg.¹⁸

The infected vessel was towed carefully by means of a chain into St. Julian's Creek, a tiny harbour some five miles away from the city. For the sole purpose of preventing anybody from entering that Creek, from approaching the ketch, or, worse still, from trying 'to possess himself of any of her cargo that escaped destruction', the Grandmaster ordered certain safety measures to be taken. On land, a force of 150 soldiers, with their Knights-Officers and Officers of lower rank, was on duty; at sea, there was a large display of small, armed rowing-boats (*varie Caicchi e Barche di Guardia*) surrounding the mouth of that Harbour.¹⁹ The *Buona Unione*, together with its cargo, was then set on fire in the presence of the Commissioners and other Health Officers. Everything was reduced to ashes within forty-eight hours.²⁰

On September 19 both crew and passengers, having completed a 'double quarantine' (*doppia quarantena*) which had commenced on August 10, were granted *pratique*, i.e., licence to hold intercourse with port after quarantine. On October 17 Bettah was granted *pratique* too and eleven days later sailed to Tunis on board the Venetian *pollacca* called *Maria Stella Diana e S. Antonio di Padova*, under the command of Captain Antonio Nicolovich from Brazza. This vessel had arrived at Malta on September

¹⁸ *Ibidem*. See also, A.O.M., Ms. 273, *Liber Conciliorum Status*, f. 258, *sub die* August 10, 1781. By the 21st August the Turk's carbuncle was found to have made good progress, his wound skinned over. He was, once again, given new clothes and transferred to another room. He started 'double quarantine' on September 10 under the guardianship of Giovanni Borg. Giuseppe Darmanin, another guardian at the Lazaretto, was to look after the mariner.

¹⁹ A.I.M., *Lettere alla Segreteria di Stato*, Vol. V, *sub die* June 14, 1781, ff. 111v-112v. The *barche di guardia* according to the *Diritto Nuncipale di Malta*, pp. 206-207, '... dovranno... essere ben armate e fornite d'azzarine, e di moschetti a meccio, spontoni, brocchieri, palle, ed altre arme, munizioni, e provvisioni necessarie.'

²⁰ A.I.M., *Lettere alla Segreteria di Stato*, Vol. V, *sub die* June 14, 1781, ff. 111v-112v.

20 via Tunis and Bisetta.²¹ Damianovich left a fortnight later.

Just as in 1644 an unusually violent piratical action of the Order's galleys in the Levant had ushered in the twenty-four-year-long Cretan War, with Venice and Turkey as the main actors,²² so in 1781 thorough Maltese quarantine measures involved the Republic of San Marco in her last great effort for survival against Tunis (1784-1792), before the ultimately fatal Napoleonic blow.

Bey Hamuda of Tunis declared war on Venice on January 17, 1784, on the grounds that the latter had proudly refused to compensate for those damages which the Tunisian merchants had suffered on *Buona Unione* in 1781 when their merchandise had been utterly destroyed in Malta; had ignored the Bey's claim for an annual tribute;²³ and had failed to impress Tunis with Andrea Querini's special mission.²⁴ Querini, the Rear-Admiral of the Venetian fleet, having failed to negotiate peacefully with Hamuda, left Tunis on February 7, 1784. Two days later his relatively small squadron appeared at the Maltese Harbour. It was made up of Querini's *Serena* (vascello, 400 persone d'equipaggio), Capt. Antonio Marin Priuli's *Brillante* (fregata, 220 persone d'equipaggio), Capt. Esivich's *Cupido* (sciabecco, 220 persone d'equipaggio) and Capt. Antonio Sucovich's 'polacco' (10 persone d'equipaggio).²⁵ The squadron put to sea again on February

²¹ A.O.M., Ms 6531, *Registro... Quarantena, sub die* September 20, 1781.

²² B. dal Pozzo, *Historia della S. Religione Militare di S. Giovanni Gerosolimitano detta di Malta*, (Verona, 1703-15), II, pp. 85ff; E. Rossi, *Storia della marina dell'Ordine di S. Giovanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta*, (Roma-Milano, 1926), pp. 68ff; R.C. Anderson, *Naval Wars in the Levant, 1559-1853*, (Liverpool, University Press, 1952), Ch. III, pp. 119-120. For the Cretan War proper see: G. Brusoni, *Historia dell'Ultima guerra tra Venezia e Turchi*, (Venezia, 1673); A. Valeria, *Guerra di Candia*, (Venetia, 1679); A. Guglielmotti, *Storia della marina Pontificia*, (Roma, 1886-1893), VIII, pp. 3-338; R.C. Anderson, *op.cit.*, Ch. IV and V, pp. 121-184.

²³ Roberto Cessi, *Storia della Repubblica di Venezia*, (Milano-Messina, Giuseppe Principato, 1968), II, Ch. VIII 'Agonia Crepuscolare', p. 274. According to Cassar, *op.cit.*, p. 288, and Doublet, *op.cit.*, p. 77, the Bey's claim to the right of an indemnity, equal in value to that of the burnt merchandise, had been initially forwarded to the Grandmaster who rejected it on the grounds that he had acted as any other fair-minded and civilised Government would, 'in the general interests of humanity'. See also: Antonio Battistella, *La Repubblica di Venezia ne' suoi undici secoli di Storia*, (Venezia, Carlo Ferrari, 1921), Ch. XXV, p. 764. The Tunisian merchants were claiming 14,000 zecchini. Salvatore Bono, *I Corsari Barbareschi*, (Torino, R.A.I., 1964), Ch. II, p. 64.

²⁴ R.C. Anderson, *op.cit.*, p. 310.

²⁵ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die* February 9, 1784.

27.²⁶ This squadron was the first of a long series of calls at Marsamxetto, or other Maltese harbours, of the Venetian fleet, either on its way to, or on its return from Tunis. The Nineteenth-Century Historian Panzavecchia sums up very neatly the Maltese response to, and the role the Order's experienced naval organisation played during the last Veneto-Tunisian war. 'Le squadre della repubblica di S.Marco,' he writes, 'trovarono adunque nel Porto di Malta un'altra Venezia nel Mediterraneo.'²⁷ The Maltese harbours with their sheltering capabilities, the Arsenal, an establishment, advanced by contemporary European standards, for the construction, maintenance, repair, storage and issue of warlike stores, the finely efficient quarantine service which for years had been attracting ships coming from every port of the Mediterranean world and elsewhere to the detriment of other maritime cities, the Lazaretto with its 'accomodation for passengers, animals and cargo from incoming ships, and its own crematorium and burial ground,'²⁸ and last but in no way least important, the Order's naval force, were, one and all, at the liberal disposal of the Venetian fleet. In fact, not long after the declaration of war, the *S. Giovanni*, *S. Caterina*, and *S. Elizabetta*, ships of war belonging to the Order, were entrusted with the double mission of fighting Barbary vessels and safe-guarding Venetian ships at war with Tunis.²⁹

On January 14, 1785 two Venetian merchantmen, the *Nostra Signora di Scopò* under the command of Capt. Giovanni Zarbarini, and the *SS. Redentore, la Madonna del Carmine e L'Anime del Purgatorio*, captained by Luca Locovich,³⁰ which had sailed from Venice exactly two months before, arrived in Malta, each carrying a cargo of munitions for the Venetian fleet. They had to stay in the Island until their captains received instructions from Admiral Angelo Emo what to do next.³¹ The latter arrived from Sicily

²⁶ *Royal Malta Library* (R.M.L.), Ms. 819, 'Bastimenti di Guerra a Malta, 1765-86', f. 83.

²⁷ F. Panzavecchia, *L'Ultimo Periodo della Storia di Malta sotto il Governo dell'Ordine Gerosolimitano*, (Malta, 1835), p. 267.

²⁸ Lionel Butler, 'The Order of St. John in Malta: An Historical Sketch', *XIII Council of Europe Exhibition: The Order of St. John in Malta*, (Valletta, St. Paul's Press, 1970), p. 40.

²⁹ E. Rossi, *op. cit.*, Pt. I, Ch. VI, p. 91.

³⁰ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, January 14, 1785.

³¹ *Ibidem*; Inquisitor Zondadari had this brief note to include in his *Memorie*: 'Venuto in questo porto un'altra volta l'Ammiraglio Veneto Emo con una piccola squadra di vascelli. Mandai il mio Segretario a complimentarlo, ed egli mi mandò il Console. Io poi fui a Bordo a fargli visita dove ebbi gli onori fatti agli altri Ministri. Il giorno dopo di mattina venne Egli a farmi visita, e lo trattai di cioc-

on the same day, with two vessels and a fregate, the *Fama*, the *Concordia* and the *Palma*. They were apparently waiting for another four vessels coming from the Adriatic. The rest of Emo's fleet had to remain anchored in Trapani, partly due to the salvage of a broken ship's cargo, and partly to the fact that two-hundred members of the crew were taken ill and were not in a condition to sail. While in harbour the Admiral expected that he should be saluted from the city, in spite of his having simultaneously declined to give the usual salute to the *Religion's* Standard; consequently a section of the Maltese navy refused to give the Venetian Admiral the honours due to his high office.³² On 22nd March Emo was back at Trapani from where he left once more on June 21 to reappear in Malta two days later.³³ The *Serena*, under Vice-Admiral Querini, together with another fregate, sailed from Corfù and joined Emo's fleet in Malta on July 19. During their sojourn here 40 year-old Venetian sailor, Giovanni Fiorenza joined the way of all flesh.³⁴ The *Vittoria*, captained by Benedetto Trevisan, arrived in Malta from Istria, via Corfù, on July 30, also to join the Venetian fleet. During its stay here three members of the crew, 36 year-old Stefano Stella, 40 year-old soldier Damian Salcovich and 28 year-old sailor Giuseppe Zarcon, passed away. Part of the vessel, 'l'albero di Parrocchetta' needed reconstruction.³⁵

The Venetian Senate must have indeed felt very grateful to the Order of St. John and the Maltese for the unending assistance and meticulous attention these two were constantly giving the Venetian fleet. This they did in more ways than one. As has already been pointed out earlier, the protection of Mediterranean sea-borne trade and the safeguarding of the coasts of Malta had always been the leading two of the many positive objectives behind the *raison d'etre* of the Order's remarkable maritime force, in spite of the latter's steady decline in the 18th century.³⁶ Scaring

colata perche cosi aveva fatto Egli. Nel fare queste visite è bene accordar sempre prima col console il trattamento reciproco.' A.I.M., *Memorie*, Zondadari, I, February, 1785, f.LI. For information about Angelo Emo, see: E. Pesenti, *Angelo Emo e la Marina veneta del suo tempo* (Venezia, 1899); R.C. Anderson, *op.cit.*, pp. 308-309.

³² A.I.M., *Lettere alla Segretaria di Stato*, V, Zondadari, f. 160v.

³³ R.C. Anderson, *op.cit.*, p. 311.

³⁴ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, July 19, 1785.

³⁵ *Ibidem, sub die*, July 30, 1785.

³⁶ Joseph Mizzi, *Catalogue of the Records of the Order of St. John of Jerusalem in the Royal Malta Library*, XII, (Malta, R. University Press, 1968), p. 7; Peter Earle, *Corsairs of Malta and Barbary* (London, Sidgwick & Jackson, 1970), pp. 104-7; F. Panzavecchia, *op.cit.*, p. xi.

away Barbary piracy from the Western Mediterranean, to which the Order's corsairing activity was mainly confined by then, must have proved very beneficial to the Venetian struggle against Tunis in the mid and later 1780's. In mid-1785, it was learned from a Ragusan vessel visiting the Harbour that 'sciambecchi Algerini' were close by Maltese territorial waters.³⁷ On February 11, 1785 and March 19, 1786 the *S. Caterina* and the *S. Elizabetta* were both instructed to cruise along the southern coasts of Italy, France, Spain and Sardegna, 'corseggiando contro li legni Barbareschi'.³⁸ On July 9, 1786 two galleys sailed out 'per quindici giorni di Crociera', to protect commerce 'contro li legni nemici in questi mari'.³⁹ The following month the whole galley squadron under Balí Fra Bartolomeo Ruspoli, Captain General of the Order, put to sea on a forty-day cruise 'per fare il corso contri i legni nemici in questi mari, e su le coste d'Italia'.⁴⁰ Very early in September of the same year the *S. Zaccaria* and two frigates were entrusted with a similar mission 'e specialmente in traccia della Squadra Algerina'.⁴¹ This crusading activity on the Order's part must have proved of inestimable value to the Venetian fighting force. Moreover, Malta was supplying Emo's fleet with almost everyday needs. The shipyard gave it a splendid repair base. The warehouses were rarely kept empty. Regular cargoes were entering the Harbour from the Adriatic to meet the needs of the Venetians in Malta. On November 14, 1784, for example, the *Nostra Signora di Scopò* left Venice 'carica con munizione di guerra per la Squadra veneta' in Malta. On January 16, 1785, i.e., two days after its arrival here, 'si sono fatti depositare nella Polverista del Coradino 200 Barrili Polvere per evitare qualche disgrazia.' Accompanying it was the *SS. Redentore e la Madonna del Carmine e L'Anime del Purgatorio*, also laden with 'munizione di guerra per la Squadra veneta'.⁴² On January 23, 1786, under the command of Capt. Marco Antonio Bersatich from Brazza, the Venetian trawler *Madonna del Carmine* entered St. Paul's Creek in the north-eastern coast of Malta, with a cargo of '1200 Barrili in circa vino di ... Brazza per servizio della Squadra Veneta'.⁴³ During the Veneto-Tunisian War, Venetian shipping in Malta reached its peak. The

³⁷ A.I.M., *Lettere alla Segreteria di Stato*, V, Zondadari, *sub die*, August 13, 1785, f. 172v.

³⁸ A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, ff. 48, 68v-69.

³⁹ *Ibidem*, f. 71.

⁴⁰ *Ibidem*, ff. 71v-72.

⁴¹ *Ibidem*, f. 85.

⁴² A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena*, *sub die*, January 14, 1785.

⁴³ *Ibidem*, *sub die*, January 23, 1786.

Maltese, too, must have profited from this. G.A. Vassallo, another Maltese nineteenth-century historian had this to say: 'I Veneti continuarono nella frequenza de' nostri porti, ed il popolo ne profittava sempre. Quella frequenza, onde Malta era in continuo contatto colla Barbaria, fece che Rohan publicasse (1789) nuovi regolamenti sanitarj.'⁴⁴ On the other hand Panzavecchia commented like this:

'Di questa generosa esibizione fatta dall'Ordine all'emula repubblica, i Maltesi furono quei che risentirono i più ampj vantaggi. La dintuma stazione delle Squadre venete in Malta ci fu tramandata dai nostri antichi come l'epocha della splendidezza, del lusso e della profusione. Una gara continua fra questi due governi aristocratici in breve spazio di tempo sollevò le arti languenti, ed ogni specie d'industria, e la porzione laboriosa dell'isola videsi ridotta ad uno stato d'una generale agiatezza.'⁴⁵

Besides, it is very relevant at this junction to quote parts of the *Pancarta delli Dritti che spettano all'Attuario della Sanità ed al Protomedico sopra gli Bastimenti Merchanti che approderanno in questo Porto, ad effetto, di dover purgare la contumacia, o pure dis caricare effetti*, issued on June 10, 1783.⁴⁶

- I. Qualunque Bastimento, che farà la quarantena in questo Porto pagherà per diritto di Visita scudi tre, e sono tari venti per l'attuario, e tari sedici per il Protomedico.
- II. Se detto Bastimento dopo alcuni giorni lascia il Guardiano nel Lazaretto, e parte senza terminare la quarantena cominciata pagherà il sopradetto diritto di visita.
- III. Qualunque Bastimento carico con commestibile, il quale domanda di dis caricare, e partire, se dis carica l'intiero carico, o metà, a colui a chi apparterrà detto commestibile, pagherà il diritto di

⁴⁴ *Storia di Malta*, (Malta, Muscat, 1890), p.605, With reference to the urgent need for new sanitary regulations and laws due to Malta's proximity to the Barbary coasts, I quote part of Inquisitor Zondadari's letter which he wrote to the Segretaria di Stato on July 16, 1785: 'Funeste... sono le notizie di Tripolo portateci da altro Bastimento francese partito di poco da quel Porto e più specialmente dalle lettere scritte da quel Console di Francia, a questo Uomo del Re, Cav. de Caumont. L'epidemia aggiunta alla total mancanza de' viveri, si è poi convertita in vera Peste, per la quale ne' giorni passati morivano di già circa 200 persone al giorno, numero più singolarmente grande in una città come quella di piccola estensione.' A.I.M., *Lettere alla Segretaria di Stato*, V, Zondadari, f.170r.

⁴⁵ *Op. cit.*, pp.267-268.

⁴⁶ A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, ff.2v-4.

Visita ai sopradetti: Discaricando una piccola porzione, purchè sia del valore di Scudi cinquanta pagherà tari venti al solo Attuario. Facendo però il sopradetto Bastimento la quarantena, allora discaricando tutto, o metà, o pure una porzione, come abbiám detto, e che detto Commestibile non sarà per conto proprio del Capitano dell'istesso Bastimento, pagherà tari venti al solo Attuario; e ciò oltre il diritto, che si suole passare nel mandato, il giorno prima della pratica al Bastimento.

- IV. Da qualunque Bastimento, che si disbarcherà nel Magazzino della Consegna, o nel Lazzaretto cera, tabacco, o Catrame, ed altri simili effetti soggetti alla quarantena uguale a quella delli Bastimenti ogni cinquanta pagherà il giorno della pratica, o prima se mai sarà ripresa tari vento all'Attuario.
- VIII. Un Bastimento, il quale dopo aversi trattenuto in questo Porto diversi giorni senza aver discaricato sorte veruna di mercanzia, e prima di partire domanda un'attestato delli giorni rimasti in detto Porto, oltre l'attestato pagherà tari venti all'Attuario.
- XI. Qualunque Passeg.re, o Marinaro, che da un Bastimento passa su d'un altro per partire in quarantena pagherà tari venti all'Attuario.
- XII. Qualunque effetti, che da un Bastimento si trasportano in un'altro per mandarli altra parte, essendo del valsente di scudi cinquanta pagheranno tari venti all'Attuario.
- XIII. Ritrovandosi in questo Porto qualunque Bastimento da guerra, il Capitano del quale domanderà di pigliare a bordo suo qualche Passeggiere o Marinaro, o sian effetti, dal bordo d'un Bastimento mercante, detto Passeggiere, Marinaro, o pure effetti, non pagheranno nessun diritto. Frattandosi però, che il sud.to Passeggiere o Marinaro ecc. domandano essi di passare a bordo del Bastimento di Guerra per maggior vantaggio loro, pagheranno tari venti all'Attuario.
- XIV. Colui che sarà provisto dell'Impiego di Guardiano della Sanità pagherà tari venti all'Attuario, e da qualunque Guardia, e che farà pagherà al medesimo un tari.
- XV. Qualunque Cadavere, che si spellirà nell Lazzaretto pagherà tari venti all'Attuario, e tari sedici al Protomedico.
- XVI. Qualunque estratto dei Libri si pagherà tari dodici, e qualunque attestato tari otto.

XVII. Per qualunque visita, che il Protomedico farà nella Quarantena a uno, o più Passeg.ri, o sian Marinari d'un Bastimento si pagherà tari otto.

These excerpts from the *Pancarta* give a very limited picture of what specific duties all incoming vessels, of whatever nationality, had to pay for quarantine and other related services rendered to them within the Maltese Port. Unfortunately, no serious research has yet been made on Maltese customs-duties during the Order's rule.

During this war, Venice and Malta, two aristocratic, maritime republics, seemed as close as never before. This is made clear by a letter written by the Grandmaster on September 10, 1785 addressed to Balio Mirelli, the Order's Receiver in Venice, in answer to the latter's of August 6. I quote from de Rohan's letter:⁴⁷

'Compięgato nel foglio dei 6 agosto trovammo con vera sodisfazione copia dell'ufficio passatovi dall'Ecc.mo Senato riguardo all'attenzioni usate alla Squadra Veneta. In questa circostanza ravvisammo le preziose espressioni delle quali si è compiaciuto servirsi nel gradirle. Onde v'incarichiamo di rassegnare al riferito Senato la nostra riconoscenza nella maniera più obbligante e convincente, assicurando cotesto Ser.mo Governo, che tanto noi, che la nostra Religione si fa un pregio, come ha fatto sempre di dare riprove del n.ro particolar ossequio, e premura per tutto ciò, che ridonda in servizio del medesimo.'

Once again Emo arrived in Malta on his way back from Tunisian waters on November 8, 1785, followed by the rest of his fleet. This consisted of the *Fama* (nave, Emo, 550 men), *Palma*, (fregata, Capt. Duodo, 300 men), *Destruzione* (bombarda, Capt. Duplessi, 120 men), and *Cupido* (sciambecco, Capt. Costanzi). The latter, on Emo's orders, helped to transport water to the *Eolo* (vascello, Capt. Basagio, 500 men), which, together with the *Polonia* (bombarda, Capt. Tomasi), had to remain out of harbour for two more days due to bad weather.⁴⁸

⁴⁷ A.O.M., Ms. 1536, *Corrispondenza* (a. 1785), *sub die*, Sept. 10, 1785 'Al V. do Ricevitore Balio Mirelli.' Venezia.

⁴⁸ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, November 8, 10, 1785. On the latter date we find this note: 'Dalla Fregata, mori un Marinaro Gioacchino Fabrizio veneto da quattro mesi che si ritrova infermo da una caduta sofferta nella stiva della fregata e avendosi per cosato la ragion del torace corse in un sputo di sangue e per qualche tempo ricorrentemente si faceva mostrare accompnato con tosse e febbre...'

Attempts at peace negotiations between Emo and the Tunisian Bey were not carried out directly but through Capt. Pasquale Scarmicchia, from Gibraltar, who acted as intermediary between the two parties. Messages, letters and other documentation were exchanged on board the English vessel *General Boyd*. Bound for Tunis, this arrived in Malta a week or so after Emo, carrying dispatches for him, and returned immediately to Tunis.⁴⁹ *General Boyd* appears again in Malta from Tunis on New Year's Day, 1786. It was carrying 'un fagotto pelli e sei cassetti Datteri per l'Ammiraglio Emo veneziano...'. Scarmicchia 'domandò di lasciare il dispaccio per l'Ammiraglio veneto, disbarcare li pochi effetti e ritornare in Tunisi quando dall'Ammiraglio Emo gli sarà ordinato.'⁵⁰ With ships calling in and out of the Malta Harbour regularly, the whereabouts of the Venetian fleet could be fairly easily known, Emo's lines of attack easily detected. In mid-1785 for example a Ragusan ship pointed out that the Venetian Admiral had 'bombarded' the city of Susa and was about to do the same to the fortress of Anguilla.⁵¹

The *Sirena* and the *Eolo* fitted out and set sail eastward from Malta early in December 1785, entrusted with the sole task of protecting Venetian commerce. The *Concordia* and the *Esploratore* sailed westward, cruising this part of the Mediterranean between Malta and Trapani. On December 15, Emo sailed towards Tunis with his *Fama*, the *Vittoria* and the *Palma*.⁵² The whole Venetian squadron appears once again in Malta on May 24, 1786. It was assigned a forty-day quarantine 'in considerazione che in tutto il Regno di Tunisi e Tripoli la Peste a fatto, e presentamente va facendo gran stragge.'⁵³ It departed from Malta on July 24

⁴⁹ Ibidem, *sub die*, November 27, 1785; R.C. Anderson, *op. cit.*, p. 312. Too many of Anderson's dates do not correspond exactly to documentary evidence.

⁵⁰ A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, January 1, 1786.

⁵¹ A.I.M., *Lettere alla Segretaria di Stato*, V, Zondadari, *sub die*, August 13, 1785.

⁵² R.C. Anderson, *op. cit.*, p. 312.

⁵³ Three days later, two soldiers, the Venetian Francesco Zauchi and the Veronese Bartolomeo Zen, died on board the *Fama*, and the *Vittoria* respectively.

The following were the Health Guardians assigned to each of the Venetian ships: Giacomo Calleja (*Fama*), Giov. del Mar (*Eolo*), Francesco Calleja (*Vittoria*), Giov. Batt. Attard (*Concordia*), Franco Borg (*Palma*), Antonio Attard (*Distruzione*), Stefano Zammit (*Polonia*), Vincenzo Gatt (*Nettuno*) and Saverio Borg (*Esploratore*). A.O.M., Ms. 6531, *Registro... Quarantena, sub die*, May 24, 1786.

From Sfax, prior to their coming to Malta, 'spedi un sciabecco per alcune provisioni nell'Isola di Lampedusa dove praticò con un Bastimento francese, il

'con un guardiano di Sanità a bordo di ciascedun di essi all'eccezione delle due Bombarde.'⁵⁴

They arrived at Biserta on the same day. Two days later the following incident happened:

... essendo tutta la squadra ancorata nella Rada di Biserta uscì da quel Porto una Martengana, benchè con Bandiera Turca equipaggiata con marinari cristiani, e che per ordine dell'Ammiraglio diede fondo a canto la sua nave, e chiamata all'ubbidienza il Cap.n di questa si portò nel suo Caicco sotto la Poppa della nave, e siccome fra i marinari d'esso caicco ritrovavarsi un Maltese di nome Vincenzo Marquet della Floriana... Emo ebbe da lui distinta informazione riguardo la situazione della città e Castelli di Biserta, dopo di che lo rimandò a bordo suo avendoli permesso di proseguire il suo destinato viaggio per Tunisi, da dove dovea ricevere il passaporto per venirsene in Malta, ove giunse il di 12 Agosto con bandiera Genovese.'⁵⁵

The Venetian fleet had to wait in Malta for stores and provisions to arrive from Corfù and money from Leghorn.⁵⁶

Economic factors, coupled with the third Austro-Russo-Turkish crisis, induced the Venetian Senate to recall Emo back to Corfù, substituting him by Tommaso Condulmer who was now entrusted with a substantially different, and by far easier mission: to cruise along the Western Mediterranean, policing the area comprised by Sicily, Sardegna and Tunis, to protect commerce, especially from Tunisian corsairs.⁵⁷

In December 1790 the Grandmaster ordered two frigates which had already been at sea on a crusading business, to help Condulmer 'in tutte le maniere possibile' in his desperate needs near the coast of Cagliari, 'per dare una riprova dell'inalterabile attaccamento, che questo S.o Ordine

qual proveniva di Bengasi, si è anche saputo, che il medesimo sciabecco al suo ritorno da Lampedusa fu spedito in Tripoli, e che colà avea presi diversi provisioni per la Squadra.' A.O.M., Ms.274, *Liber Conciliorum Status*, f. 70.

⁵⁴ Ibidem.

⁵⁵ A.O.M., Ms.6531, *Registro... Quarantena, sub die*, August 21, 1786; A.O.M., Ms.274, *Liber Conciliorum Status*, f.84; E. Rossi, *op.cit.*, p.91.

⁵⁶ R.C. Anderson, *op.cit.*, pp. 312-3.

⁵⁷ R. Cessi, *op.cit.*, p.278, This nine-year Veneto-Tunisian war cost Venice 1,180,000 ducats. A. Battistella, *op.cit.*, p.768. This change of policy was strongly criticised by a sector of the Venetian Senate as deplorable and very dangerous *vis-a-vis* the turbulent European situation, the Turkish and Russian fleets in the Mediterranean and the Dutch Revolt, let alone the corsairing activity in the same sea.

professa verso la Ser.ma Rep.ca di Venezia.⁵⁸

The following year Emo was entrusted with his original task, his Squadron appearing for the last time in Malta on 1st December 1791, for purposes of repairing damages suffered during its encounter with the Tunisian Fleet at Goletta, and to shelter during the winter months.⁵⁹ During his stay in Malta Emo fell seriously ill. After consultation with the Promedico Lorenzo Thei and Dr. Francesco Gravagna, the Venetian Admiral was taken to Pussieligues's residence at Borgo Vilhena (Floriana) 'per respirare una miglior aria, e ristabilirsi in salute, dopo la lunga e penosa malattia da lui sofferta di fierissima colice.'⁶⁰ The Venetian Consul's house is described by Vincenzo Bonello as '... un casone con giardino, posto in alto, sulla cima di un Bastione che dominava da un estremità all'altra tutto il Gran Porto.'⁶¹ Admiral Angelo Emo died on the 1st March 1792.

Inquisitor Scotti's Report to the Segreteria di Stato reads as follows:

'Ma tre giorni appena, da che erasi colà trasferito, ha cessato di vivere quasi improvvisamente per incuria, ed ignoranza di questo Medico Magistrale Thei, il q.le ad un leggero attacco di polmoneo sopraggiuntogli non seppe apprestare i proporzionati rimedi. Ne deve ammettersi di rilevare, che l'infermo mancò di vita pochi minuti dopo, che il Medico aveva dichiarato, che stava benissimo.'⁶²

Condulmer was at that time in the vicinity of Tunis with a section of the Venetian fleet. The Grandmaster immediately summoned a Council meeting. A Commission was set up to advise the Grand Master and Council 'quali onori si debbano praticare in occasione della morte dell'Ammiraglio Angelo Emo.' The Commission was made up of Rev.do Fra Raimondo Albino Menville, Prior of the Conventual Church, together with three Grand Crosses: Ven.do Marisciallo Fra Carlo de Loras, Ven.do Balí Brandeburgo, Fra. Ferdinando B.ne Hompesch, who was later to succeed de Rohan in the Grandmastership, and Ven.do Balí Fra D.Mariano Cas-

⁵⁸ A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, f. 188v.

⁵⁹ F. Panzavecchia, *op. cit.*, p. 294; R.C. Anderson, *op. cit.*, pp. 315-317

⁶⁰ A.I.M., *Lettere alla Segreteria di Stato*, IV, f. 12, *sub die*, March 3, 1792.

⁶¹ 'La Morte e i Funerali di Angelo Emo a Malta', *Archivio Storico di Malta*, VIII (1937), p. 363.

⁶² Battistella had this to say about Emo's sudden death: '... corse voce fra il popolo essere la sua morte dovuta a veleno propinatogli dal Condulmer ambizioso di succedergli nel comando supremo; su di che si disputò lungo e non si concluse nulla.' *op. cit.*, p. 767.

caxares.⁶³ What follows is part of the Commissioners' *Relazione*.⁶⁴

... debbano da q.sto S.o Consig.o deputarsi quattro Venerandi Gran Croci delle quattro Nazioni, li quali come rappresentante questo Ven.do Consiglio, dovranno nel giorno destinato per il solenne trasporto trovarsi nella nostra maggior Chiesa Conv.le, e di là con tutto il clero della Sarrìa, dove preso il Cadavere per quella Strada, che si crederà più propria, lo accompagneranno fino a quel luogo nella Marina, dove si sarà stabilito, per farsi la formale consegna del med.mo al Vice Ammiraglio Veneto ... Un distaccamento delle Guardie debba situarsi nella Chiesa della Sarrìa, ed intorno al Cadavere nella Funzione ... Apriranno la Marcia le truppe delle Galere e delle Navi in lutto, cioè con le Bandiere spiegate, e strascinando per terra con li fucili rivoltati, con gli strumenti, e tamburi scordati e coperti di nero, e con gli Officiali in lutto. Quindi il disattaccamento delle Guardie di S.A.E. coprirà il Convoglio funebre, facendo Ala a dritto e sinistra.

Per tutta la strada, dove passerà il Convoglio, sarà schierato a dritta e sinistra il reggimento di Malta ugualmente in lutto, e nel caso del detto reggimento non sarà sufficiente attesa la lunghezza della Strada, si supplirà con distaccamento di altri Corpi, e passato che sarà il Convoglio funebre, le Truppe così schierate si anderanno a riunire, formando la retroguardia. Arrivato il Cadavere nel luogo, le Truppe delle Galere e delle Navi, che avranno aperta la Marcia, si metteranno in Battaglia secondo la loro anzianità, lasciando nel centro un intervallo sufficiente al Reggimento di Malta, ed alle altre Truppe, che formeranno la retroguardia per potersi schierare ugualmente in Battaglia.

Si farà la consegna del Cadavere ... schierate, faranno tre scariche, dopo le quali, Piazza dal solito luogo sotto la Baracca tirerà vent'un colpo di Cannone ...

Both Venice and the Order of St. John of Jerusalem had gone through a long Mediterranean history; both were once great, strong maritime Powers, and both had pursued an almost identical *raison d'etre*; while on the one hand the waning of the Republic of San Marco may be traced back to the late XVth and XVIth centuries when its colonial empire had been severely shaken, till it collapsed, by the steady advance and expansion of the Turkish power in the Eastern Mediterranean and the Levant, and by the oceanic discoveries with their fatal consequences on the role of the

⁶³ A.O.M., Ms. 274, *Liber Conciliorum Status*, ff. 198v-199r.

⁶⁴ *Ibidem*, ff. 199v-200.

Mediterranean in intercontinental trade; on the other hand, the decline of the Order of the Hospitallers, through the combination of the unstatic nature of its Grandmastership, clearly evident in the evolution from the original *primum inter pares* to the enlightened despotic Pinto of the late XVIII century, the multiple anachronism both of the international composition of its constitution and its professed role in the Holy War, may really be traced back not much later. Emo's death sounded the death-knell of the two aristocratic republics.⁶⁵

⁶⁵ A Peace Treaty was concluded between Venice and Tunis on 18th March 1792, i.e., a fortnight after Emo's death. Venice had to pay Tunis an indemnity of 40,000 zecchini. 'La sola arma capace di ridurre i cantoni barbareschi al ragionevolezza,' writes Roberto Cessi, 'era il denaro... unico serio ostacolo alla pace...' *op.cit.*, p.279. For the text of the Treaty, see: A. Rousseau, *Annales tunisiennes au aperçu historiques sur la Regence de Tunis*, (Paris, 1864), pp. 562-568.

POEMS

By R. VAUGHAN WILLIAMS

HUMAN

When I lived in a different time,
in a rotting house,
in poverty, in ignorance and by the seasons
I did not know my ignorance,
I did not recognize misery,
it was as it was.
Then I learned new words: I saw as a shadow,
as a sickness, myself and my house.
I saw my poverty, my lack of knowledge;
being so informed I chose,
I found my way to another place.
Nothing else would have been possible
after I understood my need.
But I look back to my dark ignorance,
past generations of my changing state
and remember other things,
wondering if cockcrow and harvest
are not the images of content.

ARCHAEOLOGY

From pure lines of the skeleton
we cannot tell what flesh once grew,
delicate or coarse, upon the bones
nor find a clue to its humanity;
saint and traitor must look alike at last
and love leaves no more trace than poverty.
But from a buried city's artefacts
we resurrect a race.

TREES

Consider trees as creatures of their own
– not fruit or fire or shelter for mankind –
see them in forests, orchards, or alone
with idiom of each species well defined.

All move to music of a range too deep
for us to recognise or comprehend;
their branches dance, or meditate, or weep,
gestures that speak, phrases they intend.

Their saraband starts with light-blowing seed,
a winged life for the ash and sycamore,
plane tree's broken orb, rut's kernel freed
or rotted fruits feeding the pip-brimmed core.

For years, for decades or for centuries
roots go searching to nourish or sustain
a season's need for leaves and each leaf dies
yet all new summers bring new leaves again.

As roots pierce darkness under grass and ground
branches declare this music, so fulfil
beyond our scope, song that has no sound,
dance most apparent when the dancer's still.

THREE ARTICLES

By JOSEPH BUSUTTIL

I

XENOPHANES AND MALTA

XENOPHANES (c. 570-c. 470 B.C.),¹ poet and philosopher, was born in the Ionian city of Colophon. Driven away from his country he spent many years in Sicily.² He is also reputed, perhaps erroneously, to have been the founder of the Eleatic School of Philosophy.

According to the Doxographers Xenophanes believed, perhaps under the influence of Anaximander's cosmogony, that the earth was subject to alternate encroachments of land on sea and of sea on land.³ According to Hippolytus⁴ Xenophanes thought that a mingling of earth and sea takes place and that in course of time the earth is dissolved by the wet element. He brings as a proof the fact that shells are found in the midst of the land and on mountains; that in the quarries at Syracuse the impression of a fish and of seaweed (or seals) have been found, in Paros the impression of a bay-leaf in the depth of a stone, and in Melite flattened shapes of all sea creatures.⁵

Hippolytus does not say whether Xenophanes had in mind Malta or the Adriatic island of Mljet, known also as Melite. The words actually used are ἐν μελίτῳ which have been emended into ἐν μελίτῃ by Karsten and accepted by H. Diels and others.⁶ However, we know from Diogenes that Xenophanes lived in Syracuse and Catania⁷ – that is not far from Malta. Furthermore, fossil remains of various kinds of fish and sea creatures

¹ For this date Cf Guthrie, *A History of Greek Philosophy*, C.U.P. Vol. I 1962, p. 363.

² Cf Diogenes Laertius, IX, 18.

³ Cf Guthrie, op. cit. p. 387.

⁴ Cf H. Diels, *Doxographi Graeci*, Berlin, 1958, p. 566, 6.

⁵ Cf H. Diels, op. cit. Hippolyti Philosophoumenon: ἐν δὲ μελίτῃ πλάσας συμπάντων τῶν θαλασσίων. For πλάσας Cf Theophrastus, *Sens.* 73, Aristotle, H. A 526b 9; GA, 758a, 14; for θαλασσίων Cf Herodotus, 2, 123; Plato, *Euthd.*, 298d; Aristotle, H. A 478a 26.

⁶ Cf H. Diels, op. cit. p. 566, 6.

⁷ Cf IX, 18.

exist to this very day in Malta.⁸ Hence, probably, H. Diels and Guthrie are right when they translate Melite by Malta, if, of course, the emended word is correct.⁹

If this is the case, then Xenophanes is the first Greek writer we know of who mentions the island of Malta. The first unmistakable reference to Malta occurs in a passage of Ps. Skylax (fl. 350 B.C.).¹⁰ The adjective *Μελιταῖος* or *Maltese* is first found inscribed on a vase excavated at Vulci which goes back to about 500 B.C.¹¹ Hecataeus (540-480 B.C.) is the first Greek writer who mentions Gozo.¹² One can also say that either Xenophanes himself visited the island, which is not unlikely, or else derived his information about the geology of Malta from people who visited it. Together with Hecataeus Xenophanes helped to make our islands more known to the sixth century Greeks.

⁸For example at a place called il-Blata not far from Bahrija there are abundant fossil remains of every sort of sea-creature.

⁹Cf H. Diels, *Doxographi graeci*, op. cit. p. 566, 6; id. *Fragmente der Vorsokratiker*, p. 123, 6; Guthrie, op. cit. p. 387.

¹⁰Cf C. Müller, *Geographi graeci minores*, Hildesheim, 1965, Skylax 111.

¹¹Cf R.E. Vol. VIII, p. 2552.

¹²Cf *Hecataei Milesii Fragmenta*, a cura di Giuseppe Nenci, Firenze, 1954, p. 98, No 358.

II

POLEMO AND MALTA

POLEMO, called ὁ περιηγητής, the writer of guide-books enumerating and describing what is worthy of note in several cities and countries, was born in the district of the Troad in the third century before our era.¹ He settled at Athens where he worked up the material he had collected from inscriptions, dedications and public monuments into a number of books.² He died in the second half of the second century B.C.³

¹Cf L. Preller, *Polemonis Periegetae Fragmenta*, collegit, digessit, notis auxit, Leipzig, 1838 reprinted in Amsterdam 1964; also Real-Encyclopedie, Article on Polemo, Vol. xxi, 2, 1952, p. 1291.

²Cf *Dictionary of Classical Antiquity*, Nettleship and Sandys, London 1891.

³Cf L. Preller, op. cit. p. 1: *Aetas autem Polemonis est doctissima illa Alexandrinorum... vixit inter annos 221 et 180 ante Christum*; also R.E. op. cit. p. 1291: *Unter Berücksichtigung der genannten Nachrichten und der vielen voranzusitzenden Reisen wird man Polemos Lebenszeit in den Zeitraum 220-160 ansetzen.*

One of his books or a part of his one of books bears the title of κτίσεις τῶν Ἰταλικῶν καὶ Σικελικῶν πόλεων – *The Origins of the Italian and Sicilian Cities*.⁴ The *Etymologicum Florentinum* preserves a fragment of this work which mentions the island of Malta.⁵ The emended version of this fragment is as follows: Μελιταῖα κυνίδια λέγεται ὅτι πλησίον Ἰταλίας Μελίτη ἐστὶ νῆσος ἕξ ἧς εἰσι Μελιταῖα κυνίδια Πολέμων δ' ἐν κτίσεσι Σικελίας Μελίτην Φησὶν εἶναι.

Melitaeen dogs are so called because near Italy there is an island, Melite, from where the Melitaeen dogs come. Polemo, however, in the κτίσεις says that it is Melite of Sicily.⁶

One can safely infer from this tiny fragment that Polemo in his work on the *Origins of the Italian and Sicilian cities* included Malta and presumably Gozo among them. He might also have visited Malta as the extant fragments of his work show that he was writing about places from personal experience.⁷ However that may be, he wrote on Malta and it is a pity that his work has not survived.

There is a further consideration to be made: Polemo, as quoted in the *Etymologicum*, says Σικελίας Μελίτην – *Malta of Sicily*. In other words he does not only mention Malta but includes it under that section of his work which deals with Sicily. In so doing he breaks away completely with the tradition probably begun by Hecataeus who places Gozo near Carthage⁸ and followed by Pseudo-Skylax who groups Malta and Gozo with Carthage.⁹ In 218 B.C. Malta became part of the Roman Province of Sicily and was to remain so for more than a thousand years.

Finally Polemo is the first writer we know who says that the Melitaeen dogs – which were so popular in the Greek-speaking world – are so called because they come from the island of Malta.

⁴This title is first found in the Scholion of Apollonius of Rhodes IV, 324, Cf R.E. op. cit. p. 1301.

⁵According to R.E. (op. cit. p. 1301) this fragment is found in the *Etymologicum Magnum*. The *Etymologicum Magnum* does not quote this fragment. It is found in the *Etymologicum Florentinum*. Cf M.E. Miller, *Mélanges de littérature grecque*, Paris 1868, p. 213.

⁶A discussion of this emended version is found in the Article on 'Polemo in R.E. op. cit. p. 1301. Cf also M.E. Miller, op. cit. and P. Pfeiffer *Callimachus*, Oxford, 1949, Fr. 13, p. 470.

⁷Cf R.E. op. cit. p. 1291: *Mit sicherheit kann man annehmen, dass er (Polemo) die in seinen zahlreichen Schriften behandelten und genannten Ortschaften, Städte und Landschaften zum grossen Teil aus eigenen Anschauung kannte.*

⁸Cf Stephanus Byzantinus, ἐκ τῶν ἑθνικῶν Graz, 1958, 200.

⁹Cf C. Müller, *Geographi graeci minores*, Vol. I, Skylax 111, Hildesheim, 1965.

III

THE CORAL INDUSTRY

GRATTIUS Faliscus, a Roman poet contemporary with Ovid,¹ is the author of the *Cynegeticon libri* – a poem on hunting in hexameter verse of which 536 lines have been preserved. The author, with Xenophon's *Cynegetica* as his model, describes the various kinds of game and the best breeds of horses and dogs in a style that is both technical and heavy. In the section of the work dealing with the breeds of dogs the poet mentions certain remedies against rabies² which some Romans of his day took. Grattius says that some fasten necklets of sacred shells round the neck of the sick dog and he adds:

Et vivum lapidem et circa Melite[n]sia nectunt
curulia et magicis adiutas cantibus herbas.³

'They fasten the stone of living fire and Maltese corals and herbs to the accompaniment of magic incantations'.

Coral was highly prized in antiquity for jewellery, ornamentation and decorative purposes. Probably on account of its red colour it was thought to have mysterious properties. Among the Romans branches of coral were hung round children's necks to protect them from danger.⁴ According to Solinus anything made out of coral exercises a beneficial influence.⁵ Grattius refers to the Maltese corals later as a *tutela*,⁶ which suggests that the coral stones were hung round the necks of the sick dogs as prophylactic amulets.⁷ A belief in the potency of coral as a charm continued to be entertained throughout medieval times.

The coral⁸ stones referred to in the poem are the red or precious corals

¹Ovid mentions the poet in the Letters from Pontus (4, 16, 34): (cum) aptaque venanti Grattius arma daret.

²Cf VV 383-407.

³VV 405-406. Variant readings: Melitensia (VOENDU) Melitesia (AE) Meliteraria (O); nectunt (AE), nectu (D); curulia (A), curia alia (D), coralia (E).

⁴Cf Pliny, *N.H.* 32, 11, 3: surculi infantiae adligati tutelam habere creduntur.

⁵Cf *De curialis ramulis*, 11, 26.

⁶Cf VV 406-407: ac sic effectus oculique venena maligni
vicit tutela pax impetrata deorum.

⁷Cf *Dictionnaire des antiquités grecques et romaines*, Vol. 1, part II, p. 1504; Vol. 1, part I, p. 253.

⁸For the etymology of the Greek word κούραλλον and its kindred forms Cf J.B. Hofmann, *Etymologisches Wörterbuch des Griechischen*, München, 1949; H. Frisk, *Griechisches Etymologisches Wörterbuch*, Vol. 1, Heidelberg, 1960; E. Boisacq, *Dictionnaire étymologique de la langue grecque*, Heidelberg, 1950. The Latin

of commerce (*coralia rubra*).⁹ The precious coral with its variety of all shades of red is found abundantly in the Mediterranean. The coasts of Sardinia, Southern Italy, Corsica, Sicily and the North African littoral are rich in coral reefs also nowadays. In antiquity coral fishery was carried on round the Maltese coasts as the passage of Grattius implies. We are told by Hesychius that those who were engaged in fishing corals round Sicily (including, of course, Malta) used to be called *κωραλλεῖς*.¹⁰ The presence of coral reefs off the Maltese shores is well established by finds which take place from time to time.¹¹

In Pliny's time a great trade was carried on in coral between the Mediterranean and India.¹² The Indian demand was so great that coral was very rarely seen in the regions which produced it. We do not know whether the coral stones fished off the Maltese coasts found their way to India. The passage of Grattius implies, however, that Maltese coral stones found their way to Rome. This means that in the second half of the last century before Christ there was a coral industry in Malta, providing jobs for a number of people known as *κωραλλεῖς* and having markets abroad which absorbed the material.

word *curalium* with its kindred forms is derived from the Greek. Cf A. Ernout, *Aspects du Vocabulaire Latin*, p. 50. The Maltese *qroll* seems to be derived from Italian.

⁹ Cf R.E. Vol. 1, 2, p. 1374, sub voce Koralle: Mann kann sagen dass, wenn im Altertum von Koralle die Rede ist, immer die elde oder rote gemeint wird, Cf also Hesychius: λίθος θαλάσσιος ἔρυθμος; Ausonius, 10, 69-70; Priscian, *Periegesis*, 1008.

¹⁰ Cf Hesychius *κωραλλεῖς οἱ ἀναλέγοντες τὸ κωραλλιον περὶ Σικελίαν*.

¹¹ Cf T. Zammit, *Malta, The islands and its History*, Valletta, 1926, p.

¹² Cf Pliny, N.H. 32, 11, 3.

THE RANSOM OF THE PEASANTS

(A Dramatic Poem in Five Acts and a Tableau)

By A. CREMONA

(Translated by MAY BUTCHER from the Maltese Original)

ACT V

The Bay of Bur Marrad. At the mouth beside the edge of the tongue of black rock is seen half of the stern of a vessel with sails furled as though waiting for someone to depart secretly. The silence of that strip of rock at that lonely hour of night, the moon as yet not having risen, is sufficient to arouse suspicion of flight. The old house, furnished for a summer resort by the Lord Don Carlos, is seen on the right-hand side at the top of the rock which conceals the prow of the vessel; it stands there, encircled by thick walls to withstand the fury of wind and wave. The walls are battlemented and the indentations resemble bared teeth. Beneath, some barred windows show here and there. At a height of ten feet from the rock, whence rises a section of the wall, there is an adequate serving as windows, about two feet high, which is also barred. A shaft of light flickers from it. On the side of the bay, high up on the slope, can be seen in the darkness trees and fields.

GUERRINO comes out from behind the rock, wrapped from head to waist in a black mantle; old PEDRO climbs up after him, a bunch of keys in one hand and a light in the other.

GUERRINO: Take the light to the edge of the rocks and see
whether there is anybody on the beach.

PEDRO: [*goes to the edge of the rock and holding the light above his head, pears about. Whispers to GUERRINO*]:
Neither at the rock's edge nor on the beach
can anything be seen and the only sound
I hear is that of the gurgling waves,
lapping up into the cave.

GUERRINO: Who is on watch
in the vessel?

PEDRO: Two sailors are lying
at the bottom of the rowing-boat.

GUERRINO: I think
the enemy are still engaged round about
Imdina. It is now two days since
their galleys left the regions of this Bay.

PEDRO: Xandra told me that they are still engaged
and those peasants besieged within the ramparts
are suffering hunger. No one would have dreamed
men and women had the courage to withstand.

GUERRINO: Where is Xandra?

PEDRO: She has gone to Bur Marrad
from here, to learn from Mari', Majsi's wife,
whether the enemy has sailed away
with the galleys and to get news of those
who remained here hidden in the caves,
the peasants of this neighbourhood.

GUERRINO: Have we
any peasants round Qawra or Pwales?
Did she say? Some who are concealed and watching us?

PEDRO: I cannot tell you this for certain but,
from what Xandra says, no one is hidden here.
The advent of the enemy in this part
induced all those who could not take away
their belongings, to go with their companions
and take refuge within the bastions.
I do not think a soul is here, except
Don Carlos' retinue of people.
Xandra has much sense, she is a good spy
and, like a ferret, she can smell things out.
Without boasting, my dear Guerrino,
and I am telling you the truth, this time
your master Don Carlos with all his guard
would have been deceived, without my mistress
Xandra.

GUERRINO: [*unsheathing his dagger*]
Trim better that tongue of yours or else
this dagger, which in these experienced hands

has never missed its mark, your breast will taste.
Remember that our master has never
caught rabbits with a treacherous ferret like
your mistress Xandra.

[PEDRO moves away alarmed].

GUERRINO: Come here, answer me!

PEDRO: First I wish to see that dagger returned
to its sheath, for I fear its blade, Guerrino,
like the teeth of the Berber dogs; it makes me
shiver. Let me go unscathed to Huesca
that, whole as she left me, old Susanna
may welcome me back again to her arms.

GUERRINO: Come here and answer me properly.

PEDRO: Oh Guerrino, put away that blade!

GUERRINO: Come here or with this blade will I kill you!

PEDRO: I know you have butchered and massacred
people with Guapos, I know you as murderer
with Colubrina, your mistress with whom
you lived in gaming-taverns, and by the sword
in Saragossa where, hidden in the woods,
you terrified the peasantry, and with
Don Carlos who told me that without you
he could not move a step . . .

GUERRINO: [*seizes him by the throat and drags him to the ground*]

You toothless dog,
with these my fingers will I break your neck
and you may weep your last in the bosom
of your mistress, the woman whom you left
with filthy Colmullido, your daughter's
murderer, I will send you . . .

PEDRO: Help! Help!
Better your dagger in my throat, Guerrino,
Than those fingers! . . .

GUERRINO: I will cut out the livers
of both you and Xandra before I hack
to pieces the bodies of those peasants

round Ghawdex, keeping watch on coast and bays.
They should be on their way back even now:
they will be here tonight, from what he said.

DON CARLOS: We will set sail at midnight. You with us;
go now and summon from the rocky heights
the scattered guards. What news of those besieged
within the ramparts of Imdina?

GUERRINO: Pedro told me he had heard through Xandra
that a fierce battle had those people fought
before the foe could, in Imdina,
shut them up. The enemy descended
to the shore upon the island's western coast
and, thousands, from their galleys disembarked.
Then, from the villages, they chased away
the peasants, emptied the houses, looting
their contents: destroyed the trees, demolished
every stone left standing. Those who remained
bravely met the fire of the foe,
fighting to the last upon the bastions
while, from hacked bodies, like a torrent flowed
the blood; and then, to mock at those shut up
within the city-walls, the enemy
sent them cart-loads of bread as, with hunger,
they did not wish to kill them.

DON CARLOS: I believe
that this time they are conquered by the strength
of the Berbers: in the days yet to come,
they will bewail Consalvo's tyranny.
Poor souls, the famine of the former days
made them crawl upon the earth for bread like swine:
now they must savour bread of the Berbers
which, today, in their brothers' blood is soaked.

DON JOSÉ: Poor wretches, what else would you have them do —
choose to die perhaps, within the city walls?
Mancada's hands they licked for mouldy bread.
Eating the weeds which grew among the fields!
Starving within the walls, how many went
with heads bowed down to gather up the loaves?

GUERRINO: 'Tis said that they returned the bread and, with it
 for the enemy they sent sheeps' cheeses,
 mixed with milk from their women's breasts to show
 that, if die they must, they would all prefer
 to starve but their enemies' savagery
 never should their resolution break!

DON JOSÉ: [*with a bitter mocking smile*]
 Blessed be those breasts that gave them suck
 blessed be those breasts so pure and full!
 Cursed be the blood, the blood that mixed
 with ours that it might not die of shame
 of its inheritance of misery!...

[*To DON CARLOS who is lost in thought*].

Do not disturb yourself at all, Don Carlos,
 They have denied your blood, those peasants
 begotten by your Sicilian forbears
 who, with Loria, powerful at sea,
 in Imdina won the Maltese hearts
 and dwelt with them. Behold how now they banish you,
 these slaves of your proud blood; and the Berbers' bread
 from their mouths they spew, although they be
 to the last extremity reduced.
 Tell me, Don Carlos, where is the mother
 who would deny her babe her breast, so that
 its rightful food she elsewhere may dispose.
 I have never seen in any woman
 courage such as this displayed by those who,
 poor souls, crawl on the ground for bread like swine!

[DON CARLOS *moves forward thoughtfully*. DON JOSÉ *follows him laughing*, while GUERRINO catches up the light and goes with them to show them the path.

From the edge of a rock overlooking the sea, immediately above the deck of the vessel, peeps forth the tousled head of GANNI with his sleeves rolled up and his shirt open, exposing his chest. He looks about].

GANNI: The nest of that hawk, the peasants' bitter foe,
 is here upon this rock and this vessel
 testifies that by these wings its master
 will be borne away ...

GAWDENZ: [*from below the rock*]
 On the rock I heard
 a voice. Is anybody there?

ĠANNI: I see
 the moving light of those people who
 were talking here and, into the darkness
 of the beach, I see their shadows walking,
 passing into the blackness dividing
 land from sea . . .

GAWDENZ: Ġanni, see whether anyone
 is in the boat.

[*ĠANNI climbs the rock, goes toward the vessel, disappears and then, throwing himself down full length, crawls forward again to hang his head over the edge of the rock*].

ĠANNI: Yes, in the boat there are
 some men asleep.

GAWDENZ: We are coming up,
 we are coming up!

[*ĠANNI stands up and from the top of the rock assists his comrades to climb up, each in turn*].

GAWDENZ: Don Carlos, the tyrannous kidnapper
 of the peasant-girl, has, they say, come to hide
 upon this promontory of rock.

ĠIKKU: Fearful
 of the pirates, he intends to escape
 tonight.

GAWDENZ: Of this rumour of Don Carlos' flight,
 Kozzi is well-informed. And we await
 Kozzi.

ĠANNI: Kozzi is remaining hidden
 in the Qawra cave with that other one,
 Mari', the fisherman's wife.

ĠIKKU: Old Xmun
 of Wardija said to us: 'In the Bay
 of Ghajn Rasul where stands the rock from which
 the spring of pure fresh water ever flows,

Kozzi is waiting for you and, with her,
 is waiting Mari', the wife of Majsi
 the fisherman. Try to go down to them
 when darkness falls, because the hiding-place
 has been at last discovered where Rozi
 is imprisoned.

GAWDENZ: Look!

[GAWDENZ *points. The other two peer about in silence*].

Look over there!
 In the fields, among the trees there flickers
 a tiny light ...

ĠANNI: The shadows of a man
 and woman are coming towards this house.

ĠIKKU: They look like some of the master's people.

GAWDENZ: Let us move back into the field and hide
 under that shed: we shall hear what they say.
 In those last hours of the cruel lord,
 some sound must be heard of the stolen girl
 from within the walls or rocky cave,
 and, with her voice, our ransom once for all
 will be achieved.

ĠIKKU: Where is Pietru?

GAWDENZ: As yet
 he has not appeared. Together with old
 Matti, he is searching every place.

[*he looks at ĠANNI who stands in thought*].

Of what are you thinking, Ġanni?

ĠANNI: Kozzi.
 I want to see Kozzi. In Ġhajn Rasul Bay,
 we have left the old woman still waiting ...

GAWDENZ: We will shelter behind the shed. Listen,
 Ġanni, to my words. After seeing Kozzi,
 we will take the road leading to the Bay
 and, before the moon rises, we are there.

ĠANNI: Nought will induce me to enter Imdina.

Leave me here to die. Alone, without her,
Without Roži, I will not come.

ČIKKU: [*who had moved away, comes running back hastily and says in a low voice*].

I heard
the voices of Pedro and of Xandra
in the darkness. Behind them walking slowly
coming in this direction, I can see
two women.

[*The peasants start off, pass across the rock, take the road and disappear behind the field-walls*].

PEDRO: [*bis voice in the distance*]
I saw you with two women
talking in the middle of the road
leading to the Bay.

XANDRA: They were going down
to the Bay.

PEDRO: Tell me who they were.
Your son, whom I had left alone with Roži,
embracing her upon the ground where she
lay prostrate and asleep . . .

XANDRA: [*screams aloud beside herself and moves to hurl the stone at PEDRO's head. He goes forward and catches hold of her two hands; with a great shudder, he takes the stone from her but the old hag, with the fury of a beast, seizes between her teeth the hands with which he has grabbed her. He lets go of her and lets the stone fall, while the woman escapes from him and, with hair flying, rushes to the edge of the rock to peer down into the depths of the sea, yelling with all her might*].

O cruel men!
May Heaven's curse fall on you, on your children,
on that blood which yet will be begotten
by the most cruel brute upon the earth.
Would I were the wave which engulfed my son
that I might swallow down each one of you,
enemies of the peasants; may the Hand
of Hell seize you by the hair of your heads
and bury you in the bottomless pit,
there to groan in everlasting anguish

till the flesh of your bodies be, piecemeal,
 tom from you. Would I were the wave to spring
 at you and lacerate your sails, before
 you touch the land and reach the nest you seek;
 at the bottom of the sea you would pray
 for the death which never should arrive
 to free you from her worst and fiercest pains.
 Go, O curse of ours! . . .

[PEDRO goes to seize XANDRA by her one hand, then, by her hair, he drags her under the rock from the path which leads to the fields behind the house].

XANDRA: [*screaming at the top of her voice*]

At the bottom
 of the sea where you threw my guiltless son,
 my boy, where have you thrown him? O tyrant,
 let me find him; tell me where you killed him!

[XANDRA's voice is still heard dying away in the distance and in the stillness of the night. It chokes in a groan of great pain].

.....

.....

[The moon begins to rise and her quiet silver light spreads itself over rock and sea.

From the side of the trees and fields two terrified women can be seen approaching who are evidently of importance; KOZZI, one of them, leads the way; she comes out on to the rock, looks about and investigates the vicinity of the house which stands in the full light of the moon. With her right hand, she beckons to her companion MARI, wife of MAJSI, who has stayed behind, seated on a rock near the gate of a field].

KOZZI: Xandra saw our peasants climbing up from Qawra.
 She saw them coming early from the top
 of the rock in this vicinity.

MARI: Where has Xandra gone? In my ears still rings
 that shriek of hers! . . .

KOZZI: That tyrant Pedro wants
 to kill her . . . Xmun, her brother-in-law,
 the old man of Wardija who, hidden
 in the cave in his field in Wied il-Ghasel,

met with some peasants from this side of Targa
 who had been trudging day and night in terror,
 in flight from the enemy following
 a savage battle with a number of them.

MARI: Those Berbers, do they still surround Imdina?

KOZZI: Since this morning from within the bastions
 some have issued forth and, of the miracle,
 I heard them tell which, through our people's prayers,
 has been wrought by the Merciful Father
 of us Christians; an astounding miracle
 which, without bloodshed, left them the victors,
 because the enemy with fire and steel
 had almost overthrown the battlements
 of the city when, blazing above them,
 a brilliance of fire appeared which cleft
 the doors of heaven and our Saint Paul,
 clothed in red, appeared on a white horse
 with the Conqueror George, each one brandishing
 a silver sword, quivering they appeared
 until, in mortal terror, the enemy
 flung themselves on the ground, scattered and fled
 embarked upon their galleys.

MARI: Be ever blest
 the holy pity of our Father Paul,
 of Saint George and the miracle of their
 holiness and CHRIST who has redeemed us.
 We will go down carefully, we will go down
 so that we may show where is imprisoned
 unhappy Rozi.

KOZZI: [*points to the house on the rock*]
 This is the cottage
 of Don Carlos and always has been, it is said.

[*The two of them go down very slowly, looking all round them in great fear*].

MARI: Yesterday, at this hour,
 with Xandra I came here and, thence, we heard
 the weeping and wailing of that maiden,
 and the voice of Don Carlos most harshly

sounding forth. O with what bitter anguish
was my heart wrung when I heard that piteous cry
beseeching help, and help I could not give! . . .

KOZZI: It is rumoured that he will sail tonight.

MARI: He is leaving with all his people and
our Rozi with them.

KOZZI: Where are those peasants?
Who knows where they are? This unhappy girl
will disappear and, by them, be carried off.
And nobody has come to give her aid.
Our poor Rozi!

[*Far away in the distance singing can be heard approaching. The words of the song are:*]

O the days of the past
with my mother's spinning-wheel, ah, how I
have longed for you when ploughing in the field
or watering! Maid of the Roof, at dawn,
I used to observe you giving water
to the basil-plant.

[KOZZI and MATTI, struck by this voice, stand listening until the voice stops].

KOZZI: Sweetly re-echoed
the peasant's song across the rock: how clearly
in the silence is it heard.

MARI: All the time
it is coming nearer, it would seem.

KOZZI: Let us come out of this ditch and climb up.
The guards will notice us here and, for us,
that will be bad . . .

[*The two women move off and take the path leading to the fields. The song is heard again in a louder voice:*]

On the threshing-floor
have I seen you; I remember you
with gleaming spade at the well and, at eve,
coming from beneath the vine; I recall
you with that pitcher brought to quench my thirst . . .

ENZO: Sailor Pietru, you seem to have escaped
 the clutches of the pirates and have come
 death to provoke beneath this wall, the wall
 of our master, Don Carlos. What courage
 brought you near us and with what thought of theft
 have you come hither?

PIETRU: My courage is that
 of a great destroyer whose intention
 is to rescue his home from the clutches
 of the enemy and to extirpate
 those who, for years and years, have drunk the blood
 of his people and have wrecked their health
 and whose hearts have died in the slavery
 of suffering. My intent in coming here
 is to redeem a girl, a slave in the house
 of your master, and I have come to take
 her whom thieves have stolen from our home
 and her name is Rozi. For this reason
 have I come here to take her away
 by the justice given me from Heaven.

ENZO: Justice is small and our power great.
 Bind this thief, sailors, and into the bottom
 of the boat let him be cast. Strip him,
 mercilessly flog and kick him, until
 he has lost half his blood.

[The sailors return their cutlasses to their scabbards, get out the manacles and go forward to seize PIETRU. PIETRU, erect, seizes the two men in front by their throats and flings them to the ground, while ENZO and the other two sailors attack him. The peasants CICKU, GANNI and GAWDENZ with great knives in their hands burst forth from under the rocks and each of them seizes a foe, with dagger-thrusts hurling them to the earth].

PIETRU: *[on his knees on the sailors, squeezes and chokes their throats]*
 We will show you
 how you bind and flog the men of Malta,
 we will show you, you cruel Spanish dogs!
 Render up your last word, your final cry,
 so I may store it up within my heart
 that in the song of this Island's conquests,

the courage of this peasant heart I may
recall and the destruction of your power! . . .

[As PIETRU rises from kneeling on the sailors he has killed, shouts and whistling can be heard].

A VOICE: O Guerrino, summon all the guards,
for the peasants are upon us!

ANOTHER VOICE: And arouse
the sailors!

A VOICE: O Master, Don Carlos,
quick, open fire on them from the roof!

A VOICE CLOSE AT HAND: They have slain the sailors and Enzo also.

PEDRO'S VOICE: [*in the distance*]
Xandra!

XANDRA'S VOICE: Stay, you dog, your hour has arrived at last.
Let me go, for I am going to kill you . . .

PEDRO'S VOICE: You devil, tell me, where are you going?

[*The rifles flash and crackle one after the other from the roof and the loopholes in the walls. The sailors on board the vessel come forth with cutlasses in their hands. The battle is joined between them and the peasants. GANNI with armfuls of thyme and hay sets fire to the vessel. Amid the smoke from the firing on the roof and from the flames of the blazing vessel which is a deep-red conflagration, DON CARLOS bursts forth from behind the battlements, wounded in the head and shouting:*]

DON CARLOS: Bum that girl!

[*He drops to the rocks with a thud and does not move again while GANNI advances to seize his companion DON JOSÉ, who comes out to give assistance to DON CARLOS.*

GANNI is struck by a burst of firing from the roof and falls dead. PIETRU cuts down DON JOSÉ with his cutlass and kills him. The peasants surge forward into the house from the back. The firing ceases.

PEDRO comes out terror-stricken. XANDRA rushes after him, clutches him by the throat, drags him towards the brink of the rock and throws him into the sea. She snatches up a large stone, hurls it at him and shouts at the top of her voice:]

Go, you murderer, and find that poor boy

whom you killed by casting him to the bottom
of the sea! Go, you murderer, and find
that poor son of the woman whose family
you sullied; destroying the happiness
of her soul.

[*she turns round and faces the fields*]

I am that Xandra who,
of Pedro's lust, was the filthy slave!
I have killed Pedro, my sinful partner.
Kill me, my brethren, kill me that I may not
stand before you guilty, my hands spattered
with the blood of so many of your sons!

[*PIETRU comes out of a cleft in the rock, bearing the girl ROZI in his arms. Her face is pallid, her eyes are closed, a multicoloured handkerchief is round her head and she wears a long dress down to her feet.*]

A PEASANT'S VOICE: O you evil men, this blaze will roast you
finely and the stones of this house will fall
and bury you!

[*In the distance KOZZI and MARI can be seen thrown to the ground; with their hands clasped together they gaze up to the sky, while far-off in the distance may be heard echoing through the air sung unanimously by the PEASANTS the Hymn to Mary, the Queen O Mercy.*]

Hail to thee, Queen,
Mother of Mercy, Life, Sweetness,
Our Hope,
Hail to thee, we cry!

TABLEAU

[*Under the bastions before the Gate of Imdina. Shortly after the flight of the Berbers. Blood still trickles down from the walls which, here and there, are breached and fallen. Among the stones and dust the enemy's dead are seen on the earth. PIETRU arrives under the bastions on a white mare supporting in front of him the maiden ROZI. He dismounts from the animal, flings himself on his knees and, with the girl in his arms, he calls up with the full strength of his lungs:*]

Open the gate, open the gate, Peasants!
Your comrade is here, The Conqueror of the Foe:
He brings the Pledge of your Ransom, Peasants!

OUR NEW CONTRIBUTORS

Aquilina, J., *see* Vol. IV, No. 1.

Busuttil, Joseph, *see* Vol. IV, No. 3.

Cremona, A., *see* Vol. VI, No. 2.

Mallia-Milanes, Victor, graduated Bachelor of Arts at the Royal University of Malta in 1968, with Distinction in History and English Literature. In 1970 he obtained a 'First Class' in the M.A. Qualifying Examination in History at the same University. In 1966 he attended a Course on 'Shakespeare', arranged by the British Council in Stratford-upon-Avon in co-operation with the Department of Extra-Mural Studies of the University of Birmingham. This year he was awarded the Marquis Scicluna Research Fellowship. He has been carrying out research at the Archives of the Order of St. John (Royal Malta Library), the Inquisitor's Archives (Malta), the Public Record Office (London), the British Museum, the Venetian State Archives and the Biblioteca Nazionale Marciana (Venice). His special field of research centres round Maltese commercial relations with Mediterranean maritime cities in the XVII and XVIII centuries.

Mangion, Giovanni is employed with the local Ministry of Education and Culture, and lectures in Italian at the Junior College. He graduated B.A. at the Royal University of Malta, and Ph.D. at the Sacred Heart University of Milan. He has recently undertaken post-graduate research in literary criticism at the Scuola Normale Superiore di Pisa. He has published a number of scientific articles on Maltese history and past literature, and has read papers in conferences held lately by the Linguistic and Literary associations of Italy.

Vaughan Williams, Ursula is the widow of the famous British composer Ralph Vaughan Williams, and is a well-known authoress.

