
IL~FRIEFET 
Nazaret kien naqra ta' rahal, bi £tit 

djar imxerrda, dar 'I hawn u dar 'I 
hemm. F'nofs ir-rahal sewwa, fuq il­
ghoqba, kien hemm daqsxejn ta' dar, 
kamra wahda, mibnija quddiem saqfa 
tal-blat, Ii tahtha kien hemm ghar. 
Quddiemha xi zewg hammiliet bin­
naghniegh u I-merdqux, minquxin u 
msoqqijin bl-ilma tal-bir Ii kien hemm 
qrib taghhom. Ma' genb id-dar sigra 
kbira tal-gewi. 

F'dik id-dar kienet toqghod xbejba 
jisimha Mirjam, mizzewga rna' ragel 
xih kif kienet id-drawwa ta' dak iz­
imien, u dik in-naha. 1x-xih kien jis­
mu Jusef. Kellhom tarbija, tifel, ta' 
xi tmien xhur, Ii semmewh Jesugh. 1x­
xih, ftit bghid mill-kamra kellu farka 
ta' hanut tax-xoghoL Kien jahdem 1-
imharet u x-xtabi u ghodda ohra tar­
raba. Mirjam kienet toqghod id-dar, 
taghzel u traqqa, tahsel u ssajjar, u, 
rna ghandniex xi nghidu, tiehu hsieb it-
tarbija. . 

Mirjam, taht is-sigra tal-gewz kienet 
qeghdet lenbija, mirfuda b'erba' hag­
riet, u meta kien ikollha x'taghmel haf­
na, kienet timlieha bis-suf tan-naghag 
u tifrex fuqu harqa nadifa, u tqieghed 
it-tifel hemm. Tholl is-sarsarun minn 
ghonq in-naghga, iddendilulhu rna 
fergha fejn jista' jilhqu, u thallih jil­
ghab hemm rna' genbha, u jccnpel is­
sarsaron. 

Kienet mela ghodwa wahda tal-hari­
fa, I-ajru car u x-xemx ·fietla. Mirjam 
dik inhar kellha I-hasla. Ghal hekk 
hejjiet il-Ienbija, qeghdct it-tifel gew­
wa fiha, u qaghdet tahsel il-hwejjeg fil­
hawt tal-hagar, hdejn is-sign, bil-lissi­
ja u I-ilma tal-bir. 

Meta kien ilha tahsel ftit, mit-triq 
ghaddiet mara. II-mara waqfet, ittaw­
let minn fuq il-hajt tal-ghalqa, u ghaj-
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tet lix-xbejba: "Mirjam! Mirjam! Ha­
res ftit!" 

Mirjam harset. "Ara kemm friefet 
ghandek fuq is-sigra!" qaltilha I-mara. 
"Dawk il-friefet kollha kif gew 
hemm?" 

"Tas-sew!" wiegbct Mirjam. 
"Ghandhom ikunu gew ghad-dell. 1s­
sib Ii hassew is-shana!" 

II-mara baqghet sejra, u Mirjam 
dahlet taht is-sigra, fejn gewwa I-Ienbi-
ja kellha t-tifel. Kif dahlet waqfet . . 
Taht is-sigra kien gegwigija wahda frie­
fet: friefet kbar, gwenhajhom donn­
hom imriewah, u friefet zghar, gwen­
hajhom donnhom weraq tal-merdqux. 
Friefet bojod, friefet suwed, friefet so­
for, friefet hod or u minn kull lewn. 
Uhud imiewqin, ohrajn lewn wiehed. 
Kotra jittajru rna' dwar it-tifel, uhud 
wcq fin fuq xaghru, fuq kitfejh, u fuq 
ix-xifer tal-Ienbija. Bu kien f'nofs­
hom, ixejrilhom b'idcjh u jkellimhom 
bil-lingwa tieghu, kollha kliem ta' silla­
ba wahda: "1... da!. .. a ... di!. .. " U 1-
fr:efet iduru, ' jitbeghdu ftit minnu, jer­
gghu jigu ghal fuqu, u hu jifrah u jxej- • 
jer idejh. 

Mirjam resqet lejh bil-qajl u refghetu 
mil-Icnbija, imma hu rna riedx imur, u 
beda jferfer saqajh bicx jerga' jinzel. 
Mirjam regghet niiilitu bil-qajl u qegh­
ditu fuq il-harqa. Bu rafa' jdejh it­
tnejn fil-gholi u ghajjat: "Da!" U kif 
qal "da" , il-friefet kollha telqu. IZ­
ighar ghaddew minn bejn il-weraq u 1-
kbar minn taht il-frieghi. Kif telqu 1-
friefet ii-zghir dar lejn Ommu, medd 
idejh lejha u qalilha "a", jigifieri: "Er­
faghni" . 

II-mamma refghetu, u kif kienet hier­
ga bih minn taht is-sigra, qaltlu: "1bni, 
jahasra, ghax taghmilli hekk? Ara n­
nics, minn barra" jaraw dawn il-frie-



fct kollha , joqoghdu jharsu. " 
Ic-ckejken hares lejn ommu mistagh­

geb. Uriha, bil-wejda, n-naghga mar­
buta hada bieb il-kamra, u f' ghonqha 
mdertdel is-sarsarun, u qalilha: "I da?" 
jigifieri: "X'inhu dak?" 

" Ah, iwa!" wiegbct iI-mamma. "Is-

Tiftakarhom· dawk il- "Pioneers" 
Gharab Ii gew Malta fl-aqqal tal-gwer­
ra Ii ghaddiet? Kien hemm Hit minn­
hom Ii kienu mit-Transgordanja, Ghal 
hckk, nies mit-Transgordanja gew Mal­
ta; imma nies minn Malta li marru t­
Transgordanja u qagbdu hemm ghal xi 
zmien, ma nahsibx Ii hawn, aktar 
minn xi tnejn. 

Fcjn hi t-Transgordanja? It-Trans­
gordanja isimha maghha: hija dik il·· 
qasma tal-Palestina Ii qeghda n-naha 
i-ohra tax-xmara tal-Gurdan. I1-lum 
jghidulha Gordanja, fejn hemrn is-sul­
tan jew kif jghidu)u hurna, "Melek" 
Rusejn, Ii qrajna fuqu hafna fil­
gazzetti. 

Dal-pajjiz huwa wiehcd minn. dawk 
Ii qeghdin jikbru u jitbiddlu b'gbagla 
kbira, minn erbghin sena '1 hawn; jigi­
ficri minn mcta l-Inglizi keccew minnu 
lit-Torok fl-I9J09. Daz-zmien iI-belt il­
kbira tal-Gordanja hi Ghamman, im­
ma fi zmien it-Torok u ghal xi snin wa­
ra, kienet ohra, jisimha s-Salt. U din 
hija I-belt Ii sa nsemmu hawnekka. 

Is-Salt mibnija gewwa hofra, imdaw­
wra bl-igbla jew muntanji. I1-bofra 
maghmula minn zewg widien, jghidul­
hom: Wied il-Qrad u Wied ir-Rum. Id­
djar mibnija dar ghola minn dar, fuq 
il-gnub tal-gholjiet, ghal hekk bejn id­
djar ma hemmx toroq, ghax gnub 1-
gholjict weqfin wisq. Karozzi ma jgbad­
dux minn hemm! u anqas nies, hlief 

sa qcghda nifhcm . Il-Illm ma dendilt­
lekx is-sarsarun. Mela ghal hekk gcw 
il-friefet, ghax ma kellekx b'iex til­
ghab. Sewwa, sewwa. Ridt xi haga 
hiex tgbaddi z-zmien!" 

GUzA 

min ighamrnar f'dawk id-djar, ghal 
dan , ma hemmx ghalfejn isiru toroq. 
Toroq hemm '1 isfel biss, fil-qalba tal­
belt, gewwa l-widjien. 

Bini kbir ma hemm xejn. "Talkies" 
u lukandi u hwienet kbar ma jafux bi­
hom. Knejjes hemm tlieta: tal-Latini, 
tal-Griegi Ortodossi u tal-Griegi Kat­
tolki. Remm il-Protestanti wkoll, im­
rna ma ghanelhomx knejjes, jiltaqghu 
gewwa d-dar tal-" qassis" taghhom, 
ghax huma ftit. I1-knejjes Ii semmej· 
na m'humiex sbieh u ma fihomx x'ta­
ra. Il-knisja tal-Latini kbira sewwa, 
imma fiha artal wiehed tal-hagar, bla 
ebda zina, u zewg artali taf-ghewwied. 
L-inkwatri ma humiex tat-til a imma 
mizbughin fuq il-hajt. Kor ma fihicx, 
ghax ma hemmx qassisin min ikanta. 
Remm dahla zghira wara I-artal Ii taq­
eli wkoll ta' sagristija. Il-Pa trijarka 
ta' Gerusalcm fU ghandu qassisin, 
ghal hekk fis-Salt ma jkunx jista' jib­
ghat iktar minn tnejn. Darba fil-kemm 
jibghat qassis barrani, xi Maronita, 
biex jaghmcl il-priedki ghal xi- tmint 
ijiern. 

ifwienct, minn dawn iz-zghar hemm 
ftit. Xi zewg Bazaar, ibieghu I-buttu­
ni, rkiekel, qliezet ta' taM u flokkijiet 
u mkatar u teftif bhal dan. Xi zewg 
hwienet ohra jew tlieta jaghmlu I-helu 
Gharbi, u xi ohrajn tal-barbiera jew kif 
jghidulhom huma "hallaqin" . ifwie­
l!et tal-haxix ghandu jkun Ii ma hemrnx 
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hilli hemm kulhadd ghandu r-raba tie­
ghu, u hadd rna jehtieg Ii jixtl'i minn 
barra. Frott u qamh u qarabocc ikun 
hemm nies ibieghu fil-misrah zghir Ii 
jghidulu Suq. Hemm naqra ta' Posta: 
zcwg kmamar zghar, fejn ibieghu l-bol-

ghajnejhom suwed. Ir-rgiel jilbsu 1-
qumbas, donnu qmis twila u fuqha 1-
ghabaj, donnu kapott, tas-suf tal-mo­
ghoz, u f'rashom ikollhom il-hatta u 1-
ghaga!, jigifieri harqa, donnha maktur 
kbir, rnizmum fuq rash om b'habel tas-

It.trf'q il-kbira tas-Salt. FiI·lemin, taTlt it-triq tid her il·gTlajn, 
u fuq: mara bil-Ianda ta' I-ilma fuq rasha. 

Aktar 'il quddiem: qatgTla Tlmir mgTlobbijin il-qamTl. 
Ritratt meTlud mill-kittieb, minn fuq il-bejt tad·Dejr. 

Ii ta' I-ittri, Ii hurna jghidulhorn "ta-
o biet' , . 

In-nies ta' hernm twa!, Iewnhorn 
qarnhi jew safrani. Qishorn kollha 

r6 

sut, imdawwar ghal darbtejn. Hernrn 
£tit zghazagh jilbsu bhal taI-Ewropa, 
qalziet u giekk. Il-kbar fiz-zrpien kol­
lha jhallu I-lehja. 



Ix-xebbiet jilbsu libsa sewda u jghat­
tu wicchom b'bicca sewda wkoll, rirqi­
qa, li jaraw rninn gewwa fiha. Il-mii­
iewgin nisa, jilbsu kotra kbira ta' hwej­
jeg 'suwed ukoll, Ii rna tistax tfisser kif 
inhuma sewwa. Kif jidher, ikollhom 
lib sa donnha coqqa ta' raheb, sewda 
II. kbira, bil-kmiem wesghin L1 twila sal­
gharqbejn , u fuqha donnu kapott bil ­
kmiem qosra u qasir sar-rkubbtejn, 
imrriit ohxon u mimli bil-qoton jcw suf . 
F ' rashom ikollhom bhal hatta sewda 
marbu ta rna' rashom 'b 'ca rrula mibru­
rna. .Qishom kollha jkollhom wicchom 
bit-tikek suwed, maghmula bil-Iabar u 
t-tntb tal-faham. ifafna m:nnhom i­
pejp.u I-pipa: pipa twila xi tli ct ixbar. 

Meta tkun miexi, fis-Sa lt- rna ghand­
ekx 'tqieghed idejk fi i-bu t, ghax jgh;du 
Ii hu ghajb . J ekk ikun iI -bard hafna 
u tqeghdhom, qis Ii thalli sebghek il ­
kbir, il-behem, barra mill-but. Ma 
ghandek qatt tmiss xejn bis-saba t-twil , 
ta ' hofs I-id, ghax jghidu Ii dik ghajb 
ukolJ . J ekk tkun ghaddejja xi mara 
jew xebba taghmel hazin wisq jekk 
tarfa ' ghajnejk u thares lejha, ghax 
malajr jigi xi ragel fuqek , ikellmek ha­
zin u jrid jaf il-ghaliex harist. 

Is-Salt sa £tit snin ilu kien fiha nics 
rna' ·dwar it-tnejn u gh oxrin elf ruh , 
il-kotra taghhom Misilmin . Insara 1-
aktar Ii kien hemm Griegi )0izmatki. 
Imbaghad Latini u Griegi Kattolki 
hemm ghadd mhux haiin . R emm tEel 
xorta ta ' Protestanti : Inglii i, Amerika-

ni u Sebtija, imma hum a £tit fil-ghadd. 
Remm I-Insara jaqalbu malajr minn 

din ghall-iehor Nisrani. Remm Griegi 
Ortodossi Ii jaqalbu Latini jew Kattol­
ki, u jkun hemm min minn Latin jaq­
leb Grieg ukoll, I-aktar biex jinhall 
mill-mara Ii jkollu, L1 jiiiewweg ohra. 
fmma haga kbira ghall-ahhar Ii Nisra­
ni, ikun x'ikun, jaqleb Mislem, L1 Ii wic­
hed Mislcm jaqlcb Nisrani hija haga Ii 
rna tinslama' qatt. 

Is-Salt hija bE'1l tad-dwE'jjaq. Billi 
fjeghda bejn l-igbla, qabel it tlllienja, 
fil -ghoclll, ix -xE'mx ma lidherx, anqas 
fis-sajL U ghal xi I·erba' la' wara 
nofs inhar tiniel wara l-igbla lan-naha 
I-ohra. IHc ta laghmcl ix-xita, l-ilma 
jizzcrzaq mal-igbla, jghac1di minn bejn 
id-cljar, jJtaqa' fi "strada rjaJi" tal­
belt u jghaclc1i bhal wied. 

Hemm rna hemmx gazzetti, imma 
hemm aqwa mill-gazzctti: ilsien in-nies. 
J ckk tkun miexi u tharcs lejn qasrija 
f'ticqa, tibiax, :l-ghacla I-belt kollha 
tkun laf. Ghal clan trid tara kif timxi, 
lara ["jn thares, lara kif titkcllem II iiI 
min tkellem. J aqbel tohrog clawra fil­
gh~licCl : barra mill-belt; imma hemm 
ukoll lricHiftah gnajncjk, ghax aklarx 
ikun hf mm min h11 ghassa ticghek. 

Din kienet is-Salt fii-imien Ii kont 
fIha jien, xi snin ilu. U I-I urn rna nah­
"ct.x Ii h \Visa xorta ohra minn hE'kk . 

ELSIE 

QWIEL TAL·PA LESTINA 

I~hajn Ii thibb , ghamja. J~g;lfieri: Min thobbu 1na tarax in-rtuqqasijiet 
tieg1i:u. Ma ghandniex xi n gh idu, &a kemm iddum I-imhabba, ghax imba­
ghad.xorta ohra, bhal rna j igri hafna drabi. 

1~u11 ghajn laha M Ia. Hisser: Il-ghajnejn 1na jarawx kollha xorta. 
P a,.k 'Ii · ~t tarah tajjeb, hem m min jarah haiin. 


