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Il-Manifku Gann-Karl lden ilu zmien jistiednu jmur 
ignaddi gurnata gliandu, ir-ralial. I\.ienu ilhom jafu '1 xulxin: 
l~ewwelnett is-Siminarju tal-Imdina, inbagnad il-belt wara li 
Gann-Karl nep.na c-coqqa u danall-Universita biex jitgnallem 
glial nutar. Gorg missieru kien nallielu xi sold, gnax kien 
gnaqqadhom is-Swejz, u gnalkemm nabat imur gnall-perit, 
kien telaq 1-istudji u ta' runu gliall-rnansab, gnall-ixkubetta u 
gnall-guvi tal-ka"!"Jali. M'hux gliax rna kienx inobb il-kotba, 
1-iktar dawk tal-Grajjiet ta' Malta: ma kienx jigi Hadel lima 
tarahx ibakkarlek kmieni, u minn ta' 1-ewwel, biex jikseb 
minn fuq il-Monti xi ktieb qadirn fuq Malta u jzidu rnal-g·abra 
sabina ta' kotba li kellu fil-librerija tiegnu. Xi gurnal kien 
jaqra wkoll, irnrna billi kien bniedern li iktarx dejjem tgnan
nilu 1-kalandra tac-cajt, rna kien jienu glial nadd; jaqra, jisrna' 
u jwiegeb bi tbssirna jew b'nofs ta' kelma. Kien gnazeb u 
rniegnu ma kellux nlief 1il Rozi, mara xwejna qaddejja tad
dar li kienet rabbietu zgpir u li wara 1-mewt ta' missieru u 
ommu zamrnha ddur bih u bi nwejgu. 

Habat li Gorg is-sena ta' qabel, sew f'eghluq is-sajf, kien 
xtara dwejra u gnammarha f'wanda mix-xtajtiet tal-Gzira fejn 
kien bi nsiebu jgnaddi s-sajf glias-sajd, u f'Settembru gliall
kacca. Din ix-xtajta ki~net f'tarf il-wied ta' gtiolja li minnha 
tgliaddi gnar-ralial ta' Gann-Karl. L-atinar li kien mar fiha 
did-dwejra kien f'Ottubru biex jagnlaq u jsakkar. 

Kien April u dehir1u 1-waqt 1i jmur jiftali u jrewwan il
kmarnar gnax baza' li danallu xi ilma !billi l-bjut xejn rna 
kien darhom) u li nwejgu setgnu mmu:ffawlu; 1-iktar il-glio
dod tas-sajd. Gnalhekk naseb li 1-ewwel jittawwal lid-dwejra, 
ignaddi 1-lejl hemmhekk u 1-gnada kmieni .kmieni jitla' bil
pass il-pass ir-ranal ignaddi gurnata gnand Gann-Karl. 

Ewl-il-lejl kitiblu u gnarrfu bil-migja tiegnu. 

* * * 
L-ewwel rna ta' daqqa ta' gliajn 'il-lozzu, f'malizen ckej

ken imna:ffer gewwa 1-blata ta' tant il-parapett tad-dwejra 1i 
titla' glialiha b'tarag. Bil-kemm sata' jiftali il-bieb gnax 



1-injam simen. Danai u rifes fuq tapit ta' alka niexfa li 
zelqet minn talit il-bieb. Fin-nofs, il-lozzu fuq il-parati biz
zaqq mal-posti, imgliotti b'xoqqa tal-luna; :fl-irkejjen, qfief bil
manwelli, skalmi, sassli, u bramel, otirajn b'xi melqa, birjol u 
b'xi traki mitnija: imqadef, xi skazzi u xi izati wieqfa mal
tiajt; f'rokna otira banketta li tinfetati, xi fanal jew lampa u 
xi foxxna; mal-genb fuq-il-witet, qasab tas-sajd ta' kull daqs 
u gwielaq imdendla u fuq raf tal-injam kannestru bil-lenez, 
bi knaz, ratli, b'xi kopp tal-gambli u xolfa, bicca mikxufin u 
otirajn b'xi gtiazel fuqhom: fuq kollox gtiabra tar-rqmel, 
weraq tal-allm u saqaf ta' gtianqbut li dar kollu rna' ras Gorg 
u gliamrnadlu gtiajnejh li bil-kemrn sata' jsib il-bieb ta' barra. 
"lkolli narga' nigi u nnaddaf kollox"-qal bejnu u bejn rutin. 
Iktar i11bagliad mita fetati il-krnarnar tad-dwejra u ra li 
tassew darb'otira jkollu bZonn tal-gtiajnuna ta' Rozi gtialiex 
f'rnitrati li tialla rnitni sab satiansitra bejta grieden, taqtir ta' 
timieg tal-agtisafar fuq il-kredenzi u fuq 1-imwejjed, u 1-art 
bil-tiuxlief tal-bejtiet tal-agtisafar li bihom kienet misduda xi 
rewwietia. F'dik il-tiernda ta' gtieluq rna sarnax tilief it-tferfir 
tal-gwienati tal-gtiammiela dietila tgtiajjat gol-bejta b'xi sbula 
f'rnunqarha u t-twerziq tal-frieti tagtiha ... inbagtiad skiet tal
gtiabex u dawl irngtiaxxex tax-xernx niezla minn tatit il-gliolja 
tal-gtialqa ta' wara., jitrnewwet fil-nmura rninn twejqa bil-
tiadid fil-gtioli mas-saqaf .............. . 

* * * 
Gorg nizel ix-xatt. Ix-xemx kienet gtiadha kif gnabet. 

11-plajja kollha cagtiak kienet wenidha u ban. Ebda noss 
tilief ta' xi rnewga ckejlma riesqa 1-fuq u rieggna l-ura 
tilgnab rnar-rarnla. L-erbat idjar ta' madwar il-qala u l-im
hazen ta' mal-menqa bil-bibien magnluqin kollha, ebda tieqa 
mbexxqa, imma kollha mitbuqa bl-injam. Fil-menqa ftit 
dgtiajjes marbnta mal-mol, xi wanda wieqfa fuq il-posti mat
tarag tal-iskal, onrajn irnxerrda fuq il-mol. Xi J.gtiajsa tas
sajd fegget. rna' dnnl ix-xernx minn tatit il-gnar waqt li 1-ar
logg tal-knisja daqq is-sitta u nofs. Il-bieb tal-knisja lden 
rniftun, imma gewwa dlarn miksur biss mid-dawl tal-lampier 
iteptep qisu kewkba f'qiegn ta' serna iswed ........ . 

Gorg kebbes il-pipa u resaq lejn il-tianut ta' Xandra, li 
kien wandu miftun bil-tisieb li jqatta' siegtia tiin ma' xi nadd 
mis-sajjieda. Malli kixef ix-xibka ta' quddiem il-bieb lden 
gnoddu dalam. Sab rutin gewwa stiaba ta' tipjip ta' sigarri 
uta' pipi u li ma kienx id-dawl ta' daqxejn ta' lampa mden-
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ella mas-saqaf f'nofs il-hanut ma kienx jara fejn imidd riglejh 
u joqghod. Xanrlra hierga minn wara 1-bank, resqet ~t 
aljotta bil-ftiet tal-hobZ qudcliem wiehecl mill-parruccani ta' 
fil-ghaxija li mix-xehta kien sajjied ghax ma' genbu kellu 
iehor, b'tazza nbicl tan-nofs qudcliemu, iclahhan il-pipa u 
isaqsih fuk il-lmvetti tal-hut li nqabdet u b'kemm inbieghet 
lill-pitkal ......... Fir-rokna ta' ma' g;enb il-bieb ta' biswit is
sajjieda kien hemm zewgt irgiel lebsin il-Ianke tan-newl bic
cinturin tal-iskratac u bil-brazak imxebbka, b'xi zewg· sum
miniet fihom, mixhutin fuq genb ta' mej da u 1-ixkubetti 
f'rokna weqfin wara claharhom. !Genu jithaeleltu gl1'1l rashom, 
mitlufin fuq il-passa ......... maghhom zewgt iklieb tal-kacca, 
wiehed mixhut taht il-mejcla ma' riglejn siclu u l-ienor mal
genb tal-ghatba. 

-"X'rih gibek, sur Gorg ?" Staqsietu Xaudra. 
-"Gejt. niftap. il-post... ghidt se' nsibu mghawwem 

fl-ilma" ... wiegeb Gorg. 
-"Kemm ghamel ilma l:lUl' Gorg ... il-wied dis-sena kabez 

il-ganclott u fetah it-triek tax-xatt... nisthajlu li sibt il-bir 
imfawwar gmielu". U fil-waqt nac:ldfet il-mejda minn xi 
platt jew tazza mbattla tistenna lil Gorg jitlobha xi nfajjes 
ta' Ghawclex milli jhobb jixrob ......... 

-"Dak is-sinjur mhux wicc gelid ghalija, ghandi xi hjiel 
tieghu ... hekk qieghed nghid lil Majsi" - QabZet qalet mara 
goellija bil-qieghda fuq daqxejn ta.' clikkiena, f'tarf il-mejda 
man-naha tal-bank, wiccha mkemmex u b'qatta xagh:w im
felfel bajdani,ma genb ragel b'birritta maghmula borza catta, 
b'gummiena fin-nofs n bic-cinta madwar id-dahla tar-ras, li 
kien is-sajjieel Majsi taghha. Il-mara kienet qieghda tbill, 
bil-kisra tal-hobz f'idejha, u toftor minn platt m.imli zebbug 
u mluha. Xandra ghamlet fommha ma' widnejn il-m&ra u 
sefsfitilha erba' kelmiet. Din berqet ghajnejha fil-waqt li bil
lbieba tal-hobz meshet xu:fftejha u ghajtet : . ' Ommu Gerit 
tal-Qotni, bint il-~izatur, ir-Rabti? ! Nanntu Zebbugija, miz
zewga ghanel taz-Zlejku, zewgha Patist ta' Qassisn, bir-razzett 
f'tal-Ghoelor?! Ghax tghid ?-Jien ghidt li hu minnl1om ... 
1;-ommu, inbaghad, jatiha 1emha g·mielha" ... "\!U qabdet ma' 
Gorg· u wara li tarrfitlu u tennietlu kemm '1-ommu tafha ckej
kna .. .li kienet qacldejja ma' nanntu, li 1-barba tieghu tafu jigi 
ikejjel ir-raba' ta' ghantha, xiha ghakka li kienet halliti1hom 
il-habe1 tar-raba' lejn ta' Wied Qircla,-illi hallejt 'l ommu 
xebba elaqshiex, -· · il-ghaxqa tar-Rabat, tricl seba' gh.ajnejn 
biex thares lejha ... u min jaf kemm ricluha u fiotbuha, sat
tab.ib Franswa, haten 1-ispizzjar, hu 1-Propostu li kellu gid 



kemm jasa' gildu,-kienet nallietha f'dar missierha, fil-waqt il 
hi, gnalkerp.m kellha min iridha,-fosthom gaJ?illott tal-flus 
rninn Haz-Zebbug,-nadet 1il Majsi tagnha miz-Zurrieq u nal
liet pajjizha ... Spiccat biex saqsietu: "U x'sar rninnu dak u 
x'sar rninnha dik ? ... Xi kemm ilha mejta ornrnok u biex 
mietet ? ... u kemm kontu tiltaqgnu ? ... u 1-barba 1-perit gna
dux naj ? u mur ara kernrn gnokos! ... u kif ignaddi z-zmien ... 
u kif m'anna xejn" ... Majsi tagnha li kien taha daqqa ta' 
gnajn minn ta:lit il-tant, waqt li bis-sabar kollu mingnajr 
kliem ta' xejn kien nizzell-annar qatra ta' nbid u naddaf it
tazza li kellu quddiemu, hawnhekk qarn biex juriha li xaba' 
jismagnha tredden u jgagnlha taqta' fil-qasir:"Mhux li nelisni 
minn ilsienek dal-na.li ta' gabillott ... " qabez qalilha ... "Isa 
Mad, gnax gnada rrid inbakkarlu glial fuq id-dgnajsa, u lilek 
inbagnad, mur qajmek". 

-"Imxi na nagllmillek dak il-kafe"... U kif qalet hekk, 
qajrnet mingliajr rna xtaqet, dik 1-ixkora gisem u dawret 
wiccha lejn Xandra: "Il-lejl it-tajjeb Xandr... Bilnaqq is
sulfarini ... b'dil-pipa tiegliu, Xandr, rna ·nsibx sulfarina 
wanda ... tini pakkett ... 

-"Imxi gliax sar il-nin .. .'' issokta jgliidilha Majsi huwa 
u niereg minn wara 1-mejda ... 

Gorg, li lden nabat nareg gazzetta minn butu biex iqatta' 
iz-zmien jaqra bejn kelrna u onra tas-sajjieda u 1-mistoqsijiet 
ta' Mad, issabbar gnall-ewwel jaqra u jwiegeb sakemm irn
tieglieb glial kollox rninn dak li nabat jaqra, baqa' bil
gazzetta rniftuna quddiemu. 

-"Komplu maglina", qalu s-sajjieda, waqt li Xandra 
newlitilhorn ~~ewg tazzi nbid.--"Sanna wisq"-"Int Majs, ... 
Marl. .. -"Sanna glialikom"-wegbuhorn. 

IZ-zewg kaccaturi li kienu gliadhom rna ndewx jitkellmu 
fuq il-passa bejn tazza nbid u onra rna narrkux gliajnejhom 
minn xulxin u lanqas rna waqqfu widnejhorn f'waqt jew 
ienor glial kullrna kien qieglied jingliad fil-nanut... lanqas 
biss rna dehru li ndunaw bil-qattusa bebbuxija tielglia u 
niezla qnddiemhom tantaf u ggorr ix-xewk tal-nut tant il
bank sakemm, mingliajr rna qetghet jiesha, beqghet tant 
gliajnejhom tilghaq b'gheddumha il-qiegh tal-platt ta' .qud
diemhom...... Hija u nierga Marl. beqghet issellem lil Gorg, 
titolbu jselli gnall-barba tieghu tar-Rabat ,u twieglidu li 
tghaddi tarah il-Belt mita jkollha gnalfejn titla' xi telgha, bit
tama li fis-sajf rna ddurnx rnadankollu rna tarah fosthom, u 
beqgliet ittennilu li 1-gliorfa taglihom hija dejjem miftuna 



gnalih u li fejn tist.a' taqdih f'xi l'i.aga mimm jonqos li rna 
jibgnatx ignidilha. IZ-zewg kaccaturi beqgnu dejjern jit
naddtu gnalihom u bil-kernm ;wiegbu gna1-"lejl it-tajjeb" li 
bih Mari sellmet Iii kullnadd u telqet biex tiinaq lillVIajsi 1i 
kien nareg mill-nanut u gnoddu gnarnel nofs triq. 

Gorg raga' qabad f'idu 1-gazzetta, irnma rnonnu kien 
izjed fii-kliem tas-sajjieda u taz-zewg kaccat.uri. 

-"Il-gerwie1 dis-sena bi nsiebu jibqa' d-daqs li hu ... 
gnadu tartarella zgl'iira" ... tenna Patist s-sajjied. 

-"Gnax tgl'iid hekk ... xtaqt li gnadu hawn Majsi u jgliid-
lek hu 1-kobor ta' gerwieia tal-nalib Ii qabad"... wiegeb 
sienbu Indri. 

-"U jien ngnidlek li x-xilep dis-sena rna narahx ... 
-"Iltqajt rna sajjieda Gnawdxin fuq ras Fii:fia... rna 

qatgnux qalbhorn rninnha ... 
-"X'inhurna jaqbdu ?-
-"Lacci u sawrell," 
-"Nanseb u nara gnada rnal-lejl narrnax il-rnitlaq jew 

il-forok gnall-kanli. · 
-"Gnandi ftit lanarn tal-porku irnrnellan, gibuli Ang1u 

tat-truf,ftit nernusa minn ta' dalgnodu u mas-sebn nonrog bi1-
konz gnall-imsell ... X'gliandi intik, Xandra?" U kif qa1 hekk 
Indrl. qam rninn fuq il-bank, ittewweb titwiba, tmattar, 
trnattira u de:ffes idu !-wanda fi1-but tas-sidrija u b1-onra nakk 
rasu. Xandra ma' genb il-bank fuq maqgnad tas-sognda 
kellha rasha rngnaddsa, b'idejha rnarbutin u gnajnejha 
magn1uqa tgnodd 1-erbgna fi1-mija... Wiened mill-kaccaturi 
lden qiegned wieqaf b'siequ 1-wanda fuq banketta u l-onra 
irnnizzia fuq I-art, bl-ixkubetta f'idu juri lil sienbu u 
ifissirlu kif fil-waqt li kien kiegnecl rninsub taUt najt ta' 
gnalqa tas-silla tgnadcli minn fuq rasu tajra tferfer u ssa:ffar, 
mil-Ienen durrajsa : kiflnet clurrajsa rasha sewcla li nnbiet 
qaib is-silla... zip.. zip... zip... zip ... fi1-waqt, snaba ga-
miem ... "Nipponta 1-kanna" ... issokta jgnajjat "timm ! ...... 
nati tir ienor ... timm !. .. Birr ... icl-clurrajsa mall-ewwel tir 
titgerrex ... n rnat-tieni ... " Hawnhekk iz-zewgt iklieb iqawmu 
rashom, iwaqqfu widnejhom, inarsu lejn il-ponta' tal-ixkubet
ta n jinbnu inbin 1ierna bnalu. Xandra qajrnet rasha, fetliet 
gliajnejha. Indrl. kien gliadu qudcliernha jgnodd iz-zgliar Ii 
glianclu jliallas tal-inbid n sienbu jistennih fil-bieb jittew
web ... "GliassaUt ... Salina sur Vicenz ... gliassala" ... gliajjat 
Patist wara t-tieni tltwiba kif liass il-klieb ma' saqajh liergin 



jinbnu ... "Sanna Patist"-wiegeb is-sur Vicenz li dak il-hin 
kien gnaddej min-nofs it-triq, f'idu 1-wanda qasba tas-sajd, 
u banketta u fl-onra gewlaq u fanal, gej minn fuq il-blat. 

-"Xi qbadna ?-Staqsa Patist ... 
-"Ili mill-gnasar bil-qasbaf'idi biex laqqatt erba' xewkiet 

erba' mzazen, burqax u tliet g'!iarajjes ... " Waqaf iwiegbu 
is-sur Vicenz ... "Gnassala!! " fil-waqt li warrab minn saqajh 
kelb minnhom Ji baqa' jinban quddiemu ... 

(Jissokta) 
A. C. 


