
BHAL SOKRATE 

-Ara x-Xadina, ara x-Xadina ... 
Ix-Xadina waqaf u dar l-ura. Erba' jew hamest itfal, im

qatta' u mahmuga, waqfu mit-tgnajir tagnhom u telqu jigru 
bezgnana. Wara li tbiedghu ftit, il-bognod qawwielhorn qalb
hom u mill-gelid bdew jgnajtu b'kemm kellhom sauna: 

-Ara x-Xaclina, ara x-Xaclina ... 
Ix-Xaclina raha li maglihom ma sata' jagnmel xejn, caqlaq 

rasu, hezhez snienu, hecldiclhom bil-bastun (bicca zokk ta' 
sigra) u, izappap, telaq gnal xognlu. Kieku qabadhom x'kien 
se' jagnmlilhom? Xejn ! gnax ix-Xadina kien ihobbhom it
tfal, kien ihobbhom claqs clawl ghajnejh, lden ihobbhom 1-aktar 
gnax kien jaf li tfal minn tiegnu zgur qatt rna jkollu. Gna:l(: 
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ix-Xadina, ldiern bejnietna, kien ikrah daqs rna' nafx x'kien, 
. daqs xadina. Gliall-ewwel li kien deher fdak ir-ranal, mitl.uf 
qalb il-blat gneri u talit dik il-qilla fax-xernx, it-tfal telqu 
jigru rn1ikkrna, in-nisa gnarnlu salib fuq zakkhorn hiex Alla 
jenlishorn rninn xi gnageh hlia1 dak, 1-irgiel bil-kemm riedu 
jemmnu gnajnejhorn. IZcla rnita raw 1i, fl.-alinar rninn 1-aliliar, 
hu lden bnieclern blia11iaclclielior, jiekol u jitkellern blia1hom, 
bdew iduru rna' clwaru biex jaqtgnu ftit i1-kursita li kellhorn 
fuqu. 

-Gesu Marija, qalet wanda, dak x'ikun? 
-Dak rnnejn gie? 
-Dak bniedern ? 
U billi x-Xadina gnall-mistoqsijiet li kienu jagnrn1u1u qatt 

rna' 1den iwiegeh u 1a qatt qa1i1horn rninn fejn gie n 1-n.nqas 
x'jisrnu, bdew jaraw u jiftiehrnu bejniethom kif jaqbdu jsej
nu1u. B'isem ta' bniedem 1e, gnax (kif qa1u1hom 1-izjed 
xjun gnaqlija tar-rana1l issa 1i gliandhorn bZonn ta' 
1-ilma biex jizirgliu 1-patata, rna' jmurx xi Kaddis jienu gna
lih, jiftiehem ma' San Barti1mew u jzomrni1hom ix-xita. Ma 
jiftakrux, selm' snin iln, mita Peppu ta' Kejla kien gibed 
wanda noxna, 1-anqas qatra xita biss ma kienet gnarn1et u 1-
patata u 1-mizirgna 1-onra kienet kollha nixfet? u nmistax il
sena ilu? U sitta u erbgnin sena ilu ... ? U le, le, ma1-Kaddisin 
m'hemrnx 1ognob, clawk jistgnu kollox. Allura x'jaqbdu jsej
nulu? Hmar ? Kelb ? Baglial? Imma dawk ma kenux koroh 
daqsu u rnbagnad dawk 1-annimali x'tort kellhom jekk dan 
inzerta ikrah biex issejjanlu b'isimhom? Hadel ma' saqsa 
x'tort kellu x-Xadina li nzerta held{! .F'l-annar, wiened li kien 
gnadu kernrn gie rninn 1-Arnerki, qallhom li hu kien ra 
annimal ikrah bnaln: ix-Xadina Kif tkun? Irnniener irn
fattar, nalq kbir, gnajnejn zgliar, ras kbira. . . Mela blial dak 
li gie! gnajjat kullnadd u rninn clak in-nhar il-quddieru 
gnamrnduh mill-gelid u sejnulu "ix-Xadina". 

Ix-Xadina lden jaf li tfa1 minn tiegliu rna' jistax ikollu 
gnax min kienet dik: i1-rnara li f'zgnozitu kienet sejra tielidu 
b'dik il-k:ruha kollha. U issa kien xin, tfal zgur qatt ma 
jkollu' X'nin !den janseb hekk, kien inoss qalbu tingl.iafas 
kien inoss gismn jitriegned, gnajnejh iclemrngnu u kien imu; 
jistanba x'imkien u jibda jibki bnal tarbija. Imbagnad kien 
illoss qa1hu tirnte1a hi1-mibegncla, mihegnda 1ejn ommu u 
missieru 1i ma' kienx jaf, rnihegnda 1ejn in-nies kollha li 
kienu jiddienku hih, mibeglicla lejn kull minn kien jara' qud
diernn. Hu kien jaf li kien ikrah, b'dik is-sieq iqsar mill
olira, b'dak il-gisem qsajjar u niexef, b'dik ir-ras kbira kbira 



u tonda hiex tpatti gnac-cokon ta' g1smu: u hu kien irid jaf 
il-gnaliex kien magnmul, il-gnaliex rna kienx bliall-bnedrnin 
1-olira. 

Gliax ix-Xadina go dik il-kruha ta' ras, kellu molili 
tajjeb, mol'ili li jaf jifii u jagnzel bejn liaga' u ol'ira, molil'i li 
jaf ignarbel kull rna' jaqq:t u kull rna' jisma u jzomm dak 
biss li kien jogngbu. Glial kull liaga li kien jisma, gnal kull 
l'iaga li kien jaqra, kien idalilial il-gnaliex tiegnu u kemm 
il-darba din rna' kenitx izzomm tagnha quddiern ir-raguna
ment tiegnu kien imaqdarha u jibgnatha till'iaq lil tant liwej
jeg olira li kienet messithom 1-istess xorti. 11-gost tax-Xadina 
k1en dak li jirraguna, jirraguna, jirraguna, tajjeb jew nazin, 
fuq kulll'iadd u fuq kollox, igih fix-xejn hi kliemu dak li 
kullliadd lden izomm bliala liaga tajba u minnha, johloq rna' 
dwaru 1-aktar l'iwejjeg cari u zguri hl'ial dinja ta' cpar u jwaq
qaglihom mill-gnoli li kienu fihom. Gliax ix-Xadina, gnal
kemrn rna' darnx 1-iskola aktar rninn sebgna snin, lden ta ruliu 
u gismu gnall-filosofija. L-elementi tagl'iha tgnallimhorn bliala 
xejn, stliajjilhom lognob ta' tfal bil-maggiore u bil-minore 
tiela' u niezel n liafna ldiem ielior li l'ilief 1-isem rna' kellhornx 
tqil u kien gnoddu beda jitlef l-istima u 1-irnl'i.abba li kienet 
gietu gnall-filosofija hla rna huwa stess ma lden jaf kif u 
gnaliex; imma meta heda jaqra kotha sl'ial'i bla rna jifhem 
kelma, rnita kien joqgnod jaqleb folja wara folja biex jistad 
xi kelma ftit anqas gdida u tqila glialih rnill-ol'ira, rnita lden 
joqgnod ignajjat 1-ismijiet tal-filosfi kbar biex jisrnaglihom 
jidwu go widintu, Kant, Hoegel, Spencer, Nietzche ecc. lden 
ilioss go ruliu certu gost li qatt rna kien l'iassu, certa lilewwa 
ta' qalb li kienet tfarraglu d~dwejjaq li kien ikollu. lmma 
aqra u gib min jaqra, aglifas il-lum u aglifas gliada, fl-aliliar 
beda jifhem xi ftit dak li riedu j gnidu dawk in-nies kbar, 
beda·jara c-cpar li kellu quddiem gliajnejh jiccara bil-mod il
rnod u jitbieglied, beda jl'ioss li issa hu xi l'iaga akbar minn 
qabel. Mhux hekk biss, imma issa wkoll beda jiel'iu xi ftit 
tal-kunfidenza rnaglihom, issa jati ragun lill-Hoegel, issa jgliid 
lima jaqbilx f'kollox rna' Kant, issa l'iaga u issa ol'ira. Ma' 
tul liaj tu kollha, sit tin sen a tbatija u dwejjaq, rna kienx 
iltaqa' ma' bniedem wiened hiss li kien farraglu qalbu tant 
anqas li ried ikun l'iabibu; riedu jkunu dawn, Kant, Haegel, 
Spencer ecc. biex qabel ma' jrnut ikun sab xi liadd li messlu 
qalbu bil-lilewwa ta' kliemu. 

U x-Xadina, daqxejn ta' xwejjali irqiq irqiq, b'dik 
ir-ras kollha fuq glionqu u jfekren 1-hawn u 1-hernm bil-bastun 
quddiemu, tistennieh rninn rnumeut glial ielior jinl'iall talit 
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dik ix-xemx ta' nofs inhar, baqa' sejjer gnal triqtn, daqxejn 
ta' triq qalb 1-eghlieqi, kollu liosbien u migbur fih in-nifsu. 
Tassew ! imkien ma kien sab na1ib 1i qatt farraglu qalbu 
f'dak in-niket ta' najja b1a fejda, imloen. Dawn riedu jkunu 
biex bhal xaqq t.a' dawl ifegg fuqu, biex irabbi ftit tal-hila u 
jgnaddi 1-erbgnat ijiem li :fadallu nieni. Dnub li qatt ma kien 
rahom, lima kienx jafhom. Kemm kieku kien jaghfsilhom 
idejhom, kemm kien jizzihajr lilhom talli kienu tawh tant 
sign>!.t ta' hena, kemm kien ixarrbilhom ... iva, ixarrbilhom 
idejhom bid-dmugn ta' fern 1i kien jinzillu minn gliajnejh u 
b'1iema nrara kien iressaqhomlhom bejn xofftejh u jbushorn
lhom ... U x-Xadina, bla ma' jindun>~, kien iressaq ras il
bastun lej n xofftejh u jbnsha bl-istess nram li biha, kieku 
seta', kien ibus idejn wiehed.minn dawk il-filosfi. X'nin kien 
jinduna bl-izball, kien jitbissem, icaqlaq rasu u jaglider lilu 
in-nifsu ... u min jaf kif kienu? Aristote1e, Platone, Hoegel, 
Kant, ecc.? Tgtiid xjuh bnalu? Le, le, kif seta' jkun, nies bna1 
dawk! Gnalih, biex tkun filosfu kbir, trid tkun gtiaref, u jkol
lok gisem sabin tkun mahbub minn kullhadd u hafna nwej
jeg onra li hu ma' kellux. Imma mita qara Diogene, x'kien 
u x'ma' kienx, tiass xi nag·a gdida go fi.h, xi liaga li anqas hu 
stess ma sat&' jgnid x'inhija, blial fern kbir, bnal nbiberija 
kbira lejn dak 1-imsejken ta' Diogene li bnaln kien ikrah, 
bllalu kien imdawwar bil-mibegtida, liass imnabba kbira 1ejh 
gliax urieh li wkoll jekk tkun bnal ma' kien hu kont tista' 
issir filosfu. U fernan b'dan li kien sah, li hu wkoll seta' jsir 
filosfu, beda janseb u jirraguna :fuq kullliadd u fuq kollox, jid
deffes kullimkien u jikser llir-ragnnamenti tiegtiu ras in-nies. 
L-akbar fern tax-Xadina kien li joqgnod igib quddiem gnaj
nejh dak ix-xwejjan ta' Diogene, milwi tnej,n, onxon onxon, 
b'wicc mahrnq mix-xemx, b'gfiajnejh .. iva b'gnajnu x-xellu
gija awtonoma, tnares il-fejn trid bla rna qatt tobdi lilu. Hu 
ma kienx jaf jekk Diogene kienx tas-sew hekk, dik kienet naga 
zgnira gnalih; dak li kien igliodd kien li kuddiem gliajnejh 
Diogene kien dejjem jidher hekk, milwi tnejn, onxon onxon, 
b'wicc maliruq mix-xemx, b'gnajnu x-xellugija werca je'V biex 
Diogene ma' jenux gtialih kien isejliilha awtonoma. Oerta
ment, dik l-awtonomija ta' gtiajn Diogene kienet ta' importan
za kbira gtialih ghax mill-fattizzi tiegliu kollha dik l-aktar li 
kienet. gnamlet impressjoni fuqu, kulltant kien janseb minn 
jaf x'kien sar go ras Diogene biex dik il-gliajn nadet 1-awtono
mija, isir tant qtil issoltu biex jieliduha! ... U, kollu fernan, 
ix-Xadina kompla miexi, jaglider bic-caqliq ta' rasu u b'daqs
xejn ta' tbissima, clawk id-difetti li kien jara Diogene im
zejjen bihorp. ! ... 
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-Ma, ma, erfagnni, gej ix-Xadina ! 
Ix-Xadina stenhan mill-nsibijiet li kien fihorn, refa' 

rasu, nares kuddiemu u ra gejja lejh mara mikula mix-xognol 
u b'zaqq daqs qolla, b'qatta naxix fuq rasha u b'daqsxejn ta' 
tifla mdendla, f'idha. Xnin raha dik id-daqsxejn ta' tifla 
tibza' minnu u titrekken m'ommha u leman Iii din tagnmel 
salib fuq zaqqha, fuq dik iz-zaqq xhieda ta' taut kruha u 
tbatija, nass gllafsa ta' qalb kbira u xtaq isaqsihorn x'qatt 
gnarnlilhom hu biex igagnluh isofri dak kolin. Hu kien inoss 
wisq xnin kien jara dawk it-tfal li tant inobb janarbuh u 
jibZgnu rninnu hekk, hu, li gllalihorn lden lest biex jati najtu! 
Quddiern it-tfal, Kant, Hoegel, Nietzche ecc. ukoll Diogene, 
b'd1k il-gnajn awtonoma, kienu kollha jtiru rnar-rin! IZda issa 
1-aktar li nass gllaliex dik it-tifia kienet gibditu izjed mill
onrajn kollha, kienet qanqlitlu 1-imnabba ta' missier Ii xtaq 
isir, kienet gagnlitu, kemm-il-darba, jaqla' tgnajir minn 
gnand in-nies, dejjem lesti biex jansbu nazin, talli kien inobh 
wisq jersaq lejha. Gnax-Xadina, li gnal kull naga kien isaqsi 
gnaliex, kienet umiljazzjoni kbira li ma jistax iwiegeb gnaliex 
din it-·tifla, imgerrxa mgerrxa u forsi agnar minn naddienor, 
kienet qanqlet fih dak kollu. Gnalxejn lden ignid li, fl-annar, 
dik it-tifla ma kenitx nlief bicca lanam u gnadam, li la tikber 
ftit ienor tkun I-ewwel wanda li tmur tig;ri warajh tissuttah il
gebel u tgnajru kernm tiflan, gnalxejn. L-imnabba ta' missier 
li kien inoss fih gnal dik it-tifla kienet xi naga li qatt ma 
kien nass f'najtu, kienet il-gamra tan-nar li kien gnada ssan
nan dak id-dernm kiesan miz-zmien u mit-tbatija. B'nafna 
ragunamenti kien wasal biex ignid li t-tfal gnandhom ikunu 
ta' min inohbhom, li I-imnabba tati l-jedd Ii wiened jienu dak 
li jnobb, li t-tfal gnandhom ikunu ta' kullnadd ukoll ta' dawk 
li qatt ma kellhom. Ma kienx jidher car li dik 1-omm rna' 
kenitx tnobh lil bintha biex tenodha tiggerraqalb l-egnlieqi 
f'dik ix-xemx ta' nofs in-nhar? Kieku taqbadha xemxata u 
tmur id-dinja l-onra f'radda ta' salib, x"kien jagnmel hu ? U 
jekk dik l-omrn rna' kien jinpurtaha xejn rninn bintha gl:lax 
kien jista' jkollha onra, ma' kellux hu jenodha taUt idejh 
u jindukraha hu minflok ommha? 

U fl-annar, it-tentazzjoni kienet qawwija wisq biex hu 
seta' jirresisti. Kien sejjer lejn id-dar, daqsxejn ta' gnorfa 
rnwarrba mir-ranal, gnall-nabta ta' nzul ix-xemx, u ltaqa' rna 
dik it-tifla tibki. 

-Okejkna, x'gl'iandna? ... Tibki!. .. Xi gralna? Mitlufa?!. .. 
Ah! TibZax, tibZa-x binti, jien dejjem gnedt li dik ma naqqiex 
tkun ommok, in-nisa maltin it-tfal jafu biss igibuhorn fid-



dinjh. Tibzax, binti, tridx tmur man-nannu, trid, ruhi? Le?! 
Ghaliex ? In-nannu itik ic-cejca, ikun inobbok nafna aktar 
mill-mamma ... Trid i' ivai' imxi !. .. 

~U xhin dik id-daqsxejn ta' tilia mbezza' mid-dlam rebnet 
il-biza' li kellha minnu u qaltu li trid tmur miegnu, ix-Xa
dina nass runu jrid itir bil-fern, nass lil qalbu tliabbat izjed 
imghaggla mis-soltu, nass li issa l'iajtu gnandu gnalfejn 
jgnixha ul-mibegl'ida li kellu gnall-onrajn sfat fix-xejn u taret 
mar-rill .. / Wasal id-dar, taha tiekol gh.amlilha daqsxejn ta' 
friex f'rolma, meddha torqod u hu qagnad bil-qiegnda ndejn 
rasha imelsilha xuxitha u jgnannilha minn tant 1-ilsien biex 
ghajnha tmur biha, qignad imellsilha u jgnannilha bnal ma 
tant kien jixtieq li jagnmel lil uliedu li qatt ma kellu. <>U 
nsiebu, waqt li hu kien hemm hekk, beda jdur ma' kullim
kien kollu fernan, kollu nieni, gnax issa x-xewqa ta' najtu kien 
lanaqha. Beda jara runu, 15-il-sena onra, jixjieh fenn milli 
kien, b'dik ir-ras dejjem kbira, tonda, izewweg lil dik it-ti:fla, 
li tkun xebba l-gmiel tagl'iha, ma' 1-isban zgnazugn tar-ranaJ< 
Hames snin onra u hu jkun bil-qiegnda fi g·nien fuq pnltruna, 
ma' jkunx gnadu jista" jimxi izjed, it-tmenin sena li jkollu 
jkunu ghamlu bih sewwa. Ilnm q'ed jienu nagnsa u jnoss 
min jigbidlu mnienru u jisma' bnal danka mizmuma. Jiftah 
ghajnejh u jilmah quddiemu daqsxejn ta' tifel, il-gmiel tiegnu, 
li jinfexx jidnak u jixtenet f'nogru jgnajjat nannu ... Nannu? 
Oh! x'fern tisma' min ignajjatlek hekk ... Inbagnad jara gej 
ienor, u ienor, u ienor ... Santa! Diga' erbgna? Kemm gnandu 
flus dak ir-rag·el zagnzugn u qawwi li hu kien taha lit-tifia li 
rabba ! Inbagnad inoss min imisslu rasu, jerfa' giiajnejh u 
jara l'·wicc dankani tagiiha: Missier, trid ingiblek ftit hrodu! ... 
Missier! U tisma' dan l-isem minn xebba hekk helwa! ... Oh! 
Dak ta' fuq m'hux kattiv bnal ma kien jansbu qabel biex 
jerfagnu glial xjunitu dik il-hena kollha ... Inbagnad heda jara 
tfal gejjin minn kullimkien, tfal, tfal, tfal... Il-gnien imtela', 
id-dar imtliet, ir-ranal imtela u kollha jgnajtu nannu ... Nannu! 
nannu! nannu ! ... 

F'daqqa stenban. Erba' tanbitiet qawwija lill- bieb qaj
muh mill-nolma li kien jagnmel; it-ti:fla kien gnadha rieqda. 
Mesan gnajnejh b'dahar idu, rega' sama' t-tanbit u mar illares 
mit-tieqa. Kien ghadu q'ed jisbah. Tantu, lemah qatta rgiel 
u nisa, min b'iiagar u min b'imgtiazqa f'idu, tnares lejh u 
bic-ciera u thedded u tgnajjat. 

-Nannu, nannu, nannu, imissek int n tagtimel dan? 

-Ja/wicc ta' moqziez! 
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--Tini 1-binti. 
-Ja wicc ta' hekk! Ja wicc ta' Jan! Ja wicc ta' dak !-

u kullliadd hecla jzid rnill-alijar li seta'. 
Ix-Xadina rnill-ewwel fehern kollox. Danai il-gewwa, 

qahad it-tifla u wrihilhnrn rnit-tieqa. 
-Hawn arawha, gnadha rieqda! 
Malli lemlinha, 1-agnjat, it-tisfir, it-tgnajir, it-theddid 

kiber. It-tifla stenbliet u bdiet tgnajjat u twerzaq kollha 
mbezza'. Ix-Xadina sfar u triegned : lernali gejjin tliet puli
zija mgnaggla. 

-Jien xili! 

--Iftali! Hawn il-gustizja! 
Ix-Xadina caqlaq rashu: kienet liaga naturali li huma 

jalisbu fih llekk, huma ! ... Mesali zewg derngnat b'dahar idu, 
xenet il-kappel qadirn u manmug· kif gie gie f'rasu, f'idu 
il-walida qabad il-bastun u fl-olira id it-tifla n nizel jiftali. 

Malli fetali il-bieb u tfacca fil-berali, blial ragnda ta' agnj
at dagna, tisfir, tehdid qamet minn dik il-gemgna migbura 
quddiemu. L-omm liatfitlu t-tifla minn idejh u bdiet tbusha u 
tgliannaqha rnagliha, il-rnissier ried bil-fors jalibat glialih. 
Ix-Xadina kien gliodclu xjieh gnoxrin sena f'claqqa, baqa' jliares 
cass bla ma jifhem dak li kien jisma' u bla ma jitniffes gnal 
dawk 1-insulti li bclew jaglimlulu, biss kulltant kien jidher 
icaqlaq rasu n jgerger waliclu: Blial Sokrate!... Blial 
Sokl·ate ! ... 

Il-pulizij?o poggewh hejniethorn hiex liadcl ma jmissu u 
telqu bih, imclawra bin-nies li kullma tmur bcliet izjed tinga
rna'. U aktar rna n-nies bcliet tingama', aktar it-tgliajir 
u t-tehclicl becla jizcliecl u issa xi mbuttatura u xi daqqa 
fuq rasu bdew inewlulu wkoll. lx-Xadina rna kienx ikellim
hom, min-nies hlial clawk ma kontx tistenna liag'olira, min
nies magliguna fit-tajn ma satax jonrog lilief tajn ielior. 
L-anqas kien gliadu jognhoclhom izjed. hiex liashu dak fih u 
kienu qegliclin jagllmlulu hekk, lilu ! hil-fors kienu 1-koll 
imgienen. 

-Bllal Sokrate ! ... Blial Sokrate ! ... 

Guit~ Bonnici. 


