
STEDINA f'RAHAL 
(Jaqbad ntan-Numru ta' qabel, pag: 62) 

Gorg kien ilu fis-sodda nofs sieglia wara li telaq mill· 
lianut ta' Xandra . . jaqra 1-gazzetta gliad-dawl tal-lampa, 
f'liemda ta' lejl miksura biss mill-lisejjes tal-baliar jitbewwes 
mac-cagliak tar-ramla ... Is-sur Vicenz dalial qablu u kien 
gliadu bid-dawl.-·"Dal bniedem, beda jali.seh, xitwa u sajf 
hawn isfel walidu ... gliandi wens bih." --

Is-sur Vicenz, ragel imdalili.al fiz-zmien, ftit jew xejn kien 
jidher il-belt u lden ilu li telaq in-negozj]J. Kellu ma.Men ix
xatt. Hemm isfel kellu daru l'i.dejn ta' Gorg. Gorg b'dan il
l'i.sieb gl:lajnu marret bih u liolom bil-lozzu, bil-gl:lalf tal
mazzamorra, bit-tlikkim u mess ta' muletti u sparli ... bil
passa ta' gamiem, hil-gl'i.ana ta' gnasafar taz-zebbug u ta' 
pitirrossi u fl.-ali.l'i.ar bil-giri ta' ~lieb jinbl'i.u u kalb iz-zara' 
gejjin b'gamiema f'nalqhom ... Gorg tqalleb, medd idu gl:lal 
nalq ta' wiel'i.ed mill-klieb ... fetan gliajnejh ... kien gnadu bil
gazzet.ta f'idu ... il-lampa kienet tnemnen u raga' ray ad. 

* * * 
Gorg fetan gnajnejh mal-lewwel zerniq tal-gnodwa,·

imqajjem mit-tpespis tal-agl'i.safar u mill-agnjat tal-frien u ta' 
ommhom li sebl'i.et dienla u liierga fil-bejta ta' fuq rasu. Id
dawi tax-xemx kien beda jraxxax x'l'i.in gl'i.adda mit-triq tax
xtajta fejn fuq il-blat xi sajjieda kienn qegl'i.din iferrxu 
1-ixbiek u fi.I-menqa oli.rajn inottu n-nases u I-gnazei mid
dgnajjes u jimlew il-kvievet bil-l'i.ut. Qabad it-triq tal-glioija, 
jitgliaxxaq bil-l'i.dura tal-furrajna u bin-nwar tas-silla tal
egniieqi u b'xi limiemei 'I hawn u 'I hinn fir-raba' ta' xi razzett 
bis-sienja f'qiegli il-wied ... xi mara b'maktur abjad mad war 
rasha kienet tonqox il-wicc u xi bidwi 1-bogliod minnha 
izarma 1-bhima. Gliaikemm x'l'i.in laliaq tarf il-gliolja u sab 
runu fil-bidu tar-ranal ix-xemx kienet telgliet gmielha, ebda 
lioss ta' mahluq ma kien jinsama' nlief il-gnana ta' xi gnasfur 
jittajjar minn fuq sigra glial ol'i.ra u 1-inbil'i. ta' xi kelb ta' 
Barbarija li mal-nosd tai-passi tarah jaqbez u jnebb ma' xifer 
il-bejt ta' xi razzett. 

Gorg wasal fil-misran tar-ranal mita 1-arlogg tal-1.\nisja 
kien juri li huma dwar it-tmienja. F'gnomru kollu ma fta
karx li qatt mar f'dak ir-ranal niief darba f'zgnoritu. Saqsa 



gnall-Manifku tar-rahal, bin is-Sindku, lill-ewwel mara li 
kienet sejra timla l-ilma b'qannata minn fuq il-g!iajn ... Xi 
xbejba li kienet dienla d-dar beqgD.et thares lejh fuq il-gnatba 
bil-nabel tal-lukkett tal-bieb f'iclha,--xi mara bexqet il-bieb 
u beqgliet b'wiccha monbi tissajja : tfal nafjin. darn ma' 
dwaru u kullhadd irid iwasslu u jurih il- bieb tal-Manifku 
gnaliex ma gnadux joqgilocl fejn kien, gilaliex mar fi. triq 
onra fi.d-dar li bPna gdida ma' huh Dun Kustanz. 

Id-dar ta' Gann-Karl lden fiha daqqa ta' gnajn. Gebel 
gdid maqtugn il-bieran: gnatba tar-rnam, kolonni, wanda kull 
genb .tal-bieb, aperturi ggwarnicati, injam ta' twieqi u galle
rijiet mizbugn andar ignajjat... saljaturi bl-ishan lavur, u 
hieh tal-injam anmar b'zewg battalli tal-bronz. 

Gorg· nahbat il-bieb. Gnall-ewwel ebda noss. Mat-tieni 
tanhita giri ta' passi 'l fuq u 'l isfel, tisbit ta' hibien, cekcik 
ta' platti mill-isprall tal-kantina,.. in bagnad nemda ... tpe
spis ... kliem donnu fil-widnejn ... Wara ftit il-kampiena tal
antiporta, inbagliad infetan il-bieb u dehret mara bil-maktur 
rna' gnonqha msallab fuq sidirha, taqfel komma wanda tal
glekk u tnizzel 1-olira li kienet gnadha mxarnmra. 

-"P-Manifku Gann-Karl? qaluli li jokgnod hawn" ... 
staqsa Gorg. 

Mingnajr rna wigbitu nlief b'daqqa ckejkna ta' gnajn u 
b'fawra ta' wicc kolln mistur, fetnet il-bieb tal-kamra laterali, 
imxiet quddiern, dawret wiccha u bla ldiem xejn urietu siggu 
u dalilet tigri 'l gewwa, issejjan b'lelien niemed: "Sinjura 
Karolin ... dac is-sinjur tal-belt... st... st..." Inbagnad nafna 
giri u tisbit ta' bibien. 

Gorg, wara mixja blial dik gnar-riq, gnar-riq, rningnajr 
rna nasibha darbtejn serran minnufih, inbagnad qagnad jifli 
b'gnajn~jh dak irl-daqxejn ta' studju jew uffiCcju tal-nabib 
tiegnn Gann-Karl. Stenna li f'dar gdida bnal dik kellu jidnol 
gewwa xi diwan ta' sultan. Mejcla qadirna tal-abjad rnizbugna 
bl-iswed u fuqha skrivanija, ldamar tac-cornp u zewg pinen 
tar-rix imnawlin fit-toqoh ta' rnadwar fommu, bott tal-landa 
msarldacl tar-rina, karti tal-massu qodma mnarbxin, gnoli ta' 
nofs pied b'bicca rliama fuqhom, g·enb ienor xi zewg kotba 
kbar bil-qoxra tal-parcmina n fuqhorn pipa bil.:.qasba twila. 
Wara 1-mejda pultruna qadima tal-abjad, ukoll rnizbugna 
iswed. Ma' najt, fil-genb, kanape tal-injam rnizbugn iswed, 
bid-dahar u d-dirgnajn indurati weraq,-qadim u msewwes,
u b'mitrali u mnaded rniksijin bi drapp anmar, mtabba' bil
linka u b'xi ticrita 'l hawn u 'l hinn li turi 1-inforra tal-mitran 
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magnmul mix-xoqqa tal-ixkejjer. Xi sig·gu kbir bil-maqgnad 
tas-sognda. Lihrerija wkoll tal-abjad mizbngr1a lewn anmar 
dagnmi, b'xi ngiPga miksura U hi ftit kotba tal-ligi U tal
knisja; fl-ap.nar xkaffa, bottijiet tal-landa b'karti mitnija, 
flixkun bil-pretkuni,cinturin bl-iskratec u nafna skratec vojta. 
Mal-najt tal-faccata, kwadru tat-tila kbir bix-xbieha ta' ragel 
xin bil-baffi u b'par pullakkuni ma' gnonqu. Tant dan il
kwadni., 'l isfel wara id-clahar, il-p_ultruna tal-iskrivanija, ma' 
kull genb kwaclru bil-kitba fih. Gorg_qam, tawwal gnonqu ... 
wanda kienet id-cliploma ta' Nutar ta' Gann-Karl Xrina fl-1868 
bil-firma tat-Tabib Saver Schembri, n l-ienor id-degriet ta' 
Sindku ta' missieru Natal fi zmien il-Gvernatnr Le Marchant, 
fis-sena 1858. Bil-kemm sata' jaqra gnax il-ngiega kienet 
kollha nmieg tad-clubhien. Huwa u jclawwar \viccu hiex jarga' 
jocgnocl leman mar-rokna suttana nadra mdendla, kappell 
trespikos and?..r ucoll, om brella lewn qamni u nclejhom mal
najt xkubetta hic-curniena n fil-waqt li raga' qagnad hil
qiegnda tifel ta' xi tliet snin bil-qmis, ghonqu imcappas bil
kafe, xufftejh u vviccu mdellkin, f'idu qarmec u erba' rixiet 
tat-tigieg, jittawwal mill-bieb li jati gnall-kmamar ta' gewwa, 
jonrog ilsienu u jgnajbu, jidnak u jarga' jidnol jigri ..... . 
W ara ftit dehret bnal id ta' mara -tantaf lit-tifel, titfgnu 
'l gewwa u dan iwerzaq ... inbagnad tis bit ta' bibien n gnajat 
ta' : "Santa, milghun" ... inbagnad 1-istess id ta' mara tixxab-
bat minn wara 1-koxxa tal-bieb u tigbor pedqnn u zewg 
zraben minn ma' ndejn is-soli. Fl-annar deher Gann-Karl : 
bicca ta' ragel mognla stwiel, xagnar mqanfecl, nugbejn noxnin 
fuq ghajnejn suwecl kbar, par baffi qosra, sidrijja miftuna fuq 
qmis kanla tal-insig, marbut minn qaddu b'qafla bajcla u 
b'qalziet onxon tan-newllewn isfar ikkisksat bl-iswed. Fetan 
nalqu u dirgnajh: "X'minnek ...... kemm ili ma narak ... u fl-
annar gejt, u fl-annar, wara kemm-il-sena kelli nara 1-wiccek .. 
minn dak iz-zmien naclna s-sienba, tgnammarna bi tlitt itfal. .. 
Jagnmel Hu !. .. U int, kif int? Bqajt dejjem wandek, ommok, 
missierek? miskin ! Kien imsiefer is-SwPjz ...... nalliekom 
ukoll ... eh! wiened wara l-ienor. .. Jiena ngbart ma' nija Dun 
Kustanz, nm kellu '1 nadd, ... ix-xina mietet, Grezz is-seftura 
ukoll, xi trid tagnmel. U hekk ... U anna kif qegndin ngnad
duha? Sajcl, kacca u kotba ... Imbierek int! Kemm xtaqtha 
din il-najja, imma 1-professjoni ma tnallikx ... ma nedhiex 
nlief bil-gnien... eroa' sigar tal-laring u tal-lumi, xi ftit 
dwieli u zewgt irqajja' art bil-nmiemel tal-gclur. Kont gnad
ni kif kie<.?;ned nagnzaq is-sigar. Gnacl ghandi iclejja kollha 
hamrija ... Hija meclhi bil-kacca; wara 1-qucldiesa tal-Pater 



Noster ernilu gliall-ixkubetta ... glianelli ... " U hawn ta' daqqa 
ta' gliajn ir-rokna fejn kienet is-suttana ... "Kont se ngnidlek, 
irnrna 1-ixkubetta f'postha ... mela qieglied fuq il-rnansab ... 
x'taqtek ilnaqtu, kont trnur rniegliu: .. U hekk, fuq kollox xi 
igliidu glialina? Jien glialija ili ma nasal wasla sal-belt glio
rnor tal-gliomrijiet .. qeglidin fl-a.nnar tad-clinja; inti gnanelli 
kont sifirt... le ? ... eh ... glial xi xhur hiss ... sewwa taglime1, 
fejn tista' gawdi ... la. mara, la tfal. .. jien, janasra, imjassar 
wisq" ... U baqa' sejjer igliid rningliajr hedu ta' xejn, kulltant 
idawwar wiccn malli jisma' 1anqas noss, donnu jistenna li1 xi 
nadd ... "Iva bqajt bi1-lmppell fidek ?" .. Qam, u nadlu minn 
idu u pogg;ielu 1-kappell fuq is-sofa. Gorg li wara li fela 
b'gnajnejh u b'monliu 1-qoxra, u xi ftit mill-qalba ta' dik 
id-dar, rna tantx nassha li gliandu jerni kappellu rninn 
bejn idejh, u 1-iktar fuq dak is-sofa. Bil-kemm ma 
kienx beda jirnla rasu li rninn fuq dak is-siggu se' jlaqqat 
xi naga barranija ... u nabat se' jqum.-"Oqgliod, oqgliocl,"
qabez rninnufih il-Manifku, ''nistnajlek ilek gej... i1-nin 
gnadu ... inbagliad il-Ium, la inti glial magliua, gllagla rn'glian-
dekx ... Gnidli ftit ... mill-gelid xi tgnidli ?-Gliax, biex :qgni-
dlek, anqas biss m'gnadni naqra xejn"... U fil-waqt li Gorg 
f!abat sejjer jatih xi nbarijiet tal-gurnata tfegg il-mara ta' 
Gann-Karl, wicc ta' nawna, mimlija, irnma daqxejn wanda 
botnija, liebsa glekk tax-xoqqa indjana bic-cinta tal-qadd 
marsusa u dublett tal-fustan gezwira,-f'idejha gabarre, bi 
skutella kafe u zewg kagnkiet khar.--"Il-mara tiegl'i.i ... anna 
tar-ranal ... nistnajlek tgl'i.idli, jiena m'iniex gl'i.ar-rtq ... imma 
qatra kafe dal-nin, imdorri tenodha"-dlonk qabez Gann-Kar1 
u qata' mip.n dak li lden qiegl'i.ed jistaqsih. Karolin waqfet 
qoddiern Gorg li).ingl'i.ajr rna fetnet fommha b'dak kollu li 
kellha f'idejha. Gorg bil-qalb it-tajba na 1-iskotella u gl'i.enha 
tqiegl'i.ed il-gabarre fuq il-mejda tal-iskrivanija, Karolin sabet 
siggu, qagl'i.det biswithom u 1-ewwel ma fetnet fom.mha biex 
gibdet minn driegnu lil zewgha wara li rat lil Gorg ibus 
1-iskutella u jarga' jnizZilha fil-gabarre: 

-Gann-Karl. .. staqsietu ... is-sinjur ma jfettitx ?" 
-"Iskot, nallih jagnmel hu, - wegibha,-c;lana qisu ta' 

gewwa". Inbagnad b'narsa danqanija dar fuq Gorg: "Gnax 
dil-mara tieglii, xtaqitek idduq il-kagnak tagnha. Mhux biex 
niftanar, imma kagnak nelwin bnalma taf tagnmel hi ... " U 
hawn raga' gnall-rnistoqsijiet ta' qabel. 

Gorg bejn boqqa kafe u oli.ra, waqt li Karolin rnonha 
biex iggagnlu jxarrab u jduq il-kagli.ak tagnha, qagli.ad 
ifiehrnu fuq in-noqqas tax-xognol u ta' nies qiegnda fil-Gzira, 
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kif il-Gver:n kellu 1-nsieb jibgnat in-nies i1-Barbarija, ic-Ciri
najka u 1-Gamrnajka u jbiddel it-tagn1im tal-pop1u u jagnrnel 
taxxa fuq il-qamn. s~mrnielu t-tnambiq tal-Kunsi1ieri fuq 
in-nefqa gnad-drenagg, kif fuq di1-naga ngnazlu Kunsilieri 
onra, fosthom Oachia Zammit u Savona. Fuk it-tagnlim In
gliz imwaqqaf minn Savona u fuq ir-rapport li issa 1den 
gname1 certu Ingliz... U hawn, fil-waqt li qiegned ipingilu 
1-annar rewixta ta1-poplu ignajjat kemm jifian quddiem il
Pa1azz kontra t-taxxi godda ... Karolin, li minn dak. kollu ma 
kien joqro.sha xejn, beqgnet tifli s-sura ta' wicc Gorg u ta' 
lbiesu: "Gann-Karl, kabZet tgnid lil zewg·ha, 1-ewwellibsa li 
taqta' agnmilha bnal tas-sinjur. .Saqsih lill-nabib tiegliek 
minn fejn kisbll dan id-drapp ?"--Gann-Karl rna tax widen 
u mitlnf u mxennaq b'kullma kien qiegned jisma', biex rna 
jitlifx il-fil, staqsa minnufih. 

-"U 1-Gvern x'gname1 ?"-
-"Ma smajtx? wiegeb Gorg, il-Gvernatur nareg fil-gal-

larija u qallill-poplu li taxxi rna jsirux mingnajr il-kunsens 
tiegnu ... u b'hekk it-taxxi rna ssemmewx izjed". 

-"Nistnajlu da1-nabib tiegnek gnandu z-zmien ta' Stefa
nja", u ma 1anqetx Karo1in temmet i1-ke1ma x'nin insemgnet 
tinfetan 1-antiporta u dan1et wieqfa wieqfa, b 'xalletta fuq 
rasha, daqxejn ta' mara mogn1a t1itt ixbar, b'gnajnejn kbar, 
iziggu tal'it nucca1i bi ngieg onxon, ciera ta' buqrajqa, bil
kotba tant abtha u b'idejha t-tnejn go1-but ta' fardal griz 
imberfe1 bir-rakkmu. 

-"Kont gnadni kif insemmik, tonrog il-gtiageb"-qabZet 
minnufih Karolin. 

Gann-Karl qam u miegnu qam ukoll Gorg. 
-"Stefanja, ont i1-mara tiegni ... majjistra tal-iskola" ... 

U hawn Gann-Karl fetan i1-ktieb ta1-gnerf ta' Stefanja, tat
t.robbija tagnhafl-Abbatija, ta' mita kienet soru u narget gnax 
mardet bin-nervi, imhabba 1i rasha tiaddmitha mhux ftit, 
kemm kotba qrat, kemm tlaqlaq bit-taljan, kemm taf tandem 
xognlijiet ... li gnajnejk iggibhom wara widnejk ... kullma 
jaraw gnajnejha jagtirnluh idejha ... il-pjanu kemm taf iccem
p1u ... min jaf kemm riduha tgnallem fi skejje1 kbar gewwa 
bliet, imma hi tliobb 1-arja tar-ralial. .. Waqt li olitha, is-sin
jura Karolin, titgnaxxaq ... u tnares daqqa lejn wicc Gorg u 
daqqa lejn olitha. 

-"Is-sinjur mill-Belt ?"-Staqsiet wieqfa wieqfa Stefa
nja, b'idejha dejjem fil-but, bil-kotba taht obtha u b'gnaj
nejha jziggu taht il-lenti noxnin tan-nuccali. 
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-"Kien jistudja miegni" Kabez Gann-Karl qabel ma 
nalla 'l Gorg wiegeb. 

-"Gnall-avukat ?" 
-"Gnall-perit", wiegeb minn talit il-fomm Gm·g. 
-"X'kotba tuqra ?" 
-"Kont naqra ... bnal issa xejn, sinjurina, nlief xi gurnal 

u xi ktieb fuq Malta 'l hawn u 'l hinn. 
-"Xi tghidli ghall-poeziji ta' Metastasio ... Oncw di questa 

sponda, Padr-e di Homa, addio ... kemm huma sbien ... inbagnad 
ir-rumanz ta' Manzoni... dak l'Adclio o manti... xi kwadri, 
x'pittura, tistnajlek tarahom b'ghajnejk ... Dnub li fl-iskejjel 
tal-Gvern kotba bnal dawn ma jafux bihom ... u lllief xi poe
zija bnal dik ta' La vispa Teresa ... 

-"Dnub, dnnb, wiegibha Gorg bi tbissima ... inbaghad 
mita ghanclhon: majjistra bnafek ... 
. Karolin ghajnejha ma qelgliethomx rninn wicc ontha u 
Gorg u b'fornrn daliqani qabZet fin-nofs u qalet: "Urih il
kotba li gnandek, Stefanja ... fejn taf x'ghandha ... 

-"Tidher, ticlher ... 
Imrna Karolin rna baqgnetx bix-x~wqa li rna turix ukoll 

lil ohtha 1-grniel ta' drapp tal-libsa ta' Gorg u biex rna tinsiex 
dlonk gibditha makkif dawret daqxejn wanda wiccha u sef
sfitilha: "X'jidh.irlek, Stefanja, mid-drapp tal-libsa tas-Elin
jur ?-Gnidt lil Gann-Karl jaqta' wanda bnalha ... issa li gejja 
il-festa ... 

U fil-waqt li Stefanja minghajr ma tat ebda widen gnall
kliem ta' ontha heqgnet sejra treclclen qoddiem is-sur Gorg, 
dehret nin bla waqt fil-bieb tal-karnra, qisha tilfet it-triq, 
daqxejn ta' gnabura tghajjat: rnmbe mmbe: "Ih l narget il-
gidja ... nallew il-bieb tal-gnien rniftnn"-dlonk ghajtet Ka-
rolin ... "zgur dak is-sabi ta' tifel. .. " 

Katrin, il-qadclejja, li kienet marret tift-an il-bieb ta' 
barra gnax gie t-tifel tal-forn hix-xiwi kienet nalliet il-bieb 
tal-gnien miftun urajha ... "Tza 'l hinn... tza 'l hinn ... " u dik 
dejjem tghajjat sa kemrn il-lenen tagnha nglialaq mat-tisbita 
tar-rixtellu ... It-t.ifel, wiccu kollu namrija u bil-qmis, deher 
f'daqqa wanda f'nofs dik il-laqgn>t kolllm fil-waqt Ii mal-al'inar 
gliajta tal-giclja Stefanja bi ktieb miftun li giebet minn 
kexxun kienet qiegl'ida ssamma' b'lenen qawwi u glioli bicca 
mill-Metastasio u tgliid 1-annar versi 

... tutta l'·ira del cie.l sul capo mio, 
ma Roma illesa ... Ah qui si piange! Adelia. 



"Qtilnieh iz-::r,izu 1-agnma ... il-mamma le riedet toqtlu u 
bdiet tgnajjat; imma t-tata qatagnlu rasu u Ketrin naditu 
il-forn":-idde:ffes ignajjat it-tifel bi tlaqliqa u jnares u jgnaj
j eb lil Gorg. "Hux in t in-nun u li gej t tiekol iz-zizu ?" ... 

"Pastas !" infexxet f'dagndigna iz-zija Stefanja u bil
Metastasio magnluq bejn is-swaba' ta' l-id tatu wanda fuq 
wiccu u t-ti£el mar inewwan f'rokna. Karolin inkisret u 
nmaret u Gann-K9.rl gliamel ta' bir-runu lima ~amax, imma 
inbagliad b'nofs tbissima ta' moglidrija, dar fuq Gorg u qallu : 
"Tfal !" 

(Tissokta u tagnlaq) A. C. 


