

IL-MALTI

QARI

LI TOHROĠ

IL-GħAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI

KULL TLIET XHUR

XFIH DAN IL-GħADD

Wara Għaxar Snin — Il-Milied (T.Z.) — Poeżija Maltija
fi Lsien Barrani — Verbi bil-*għ* fil-bidu u Verbi bil-*għ*
jew *h* fin-nofs (F. S. CARUANA) — April (R. P.) — Żwieġ
mhux mitmum (DUN PAWL) — Marsa Mxetta (C. L.
DESSOULAVY) — Mikiel Anton Vassalli (A. C.) — Lil Marija
(DUN KARM) — It-tieni Safra ta' Sandabad il-Baħri (SAYDON)
— Fl-Antipodi (KANG.M. FARRUGIA) — Iċ-ċurkett tat-Tieġ
(P.P.T.) — Il-Presepju u s-Salib (DUN KARM) — Għajdut
Malti (V.M.B.) — X'waslilna.

IL-MALTI

QARI LI TOHROĠ *IL-GĦAQDA*
TAL-KITTEIBA TAL-MALTI

R-RABA' KTIEB
TA' L-1934

WARA GHAXAR SNIN.

B'dan il-għadd, ir-Rivista tagħna tagħlaq għaxar snin; hajja sabiha għal publikazzjoni letterarja bil-malti, għaliex hutha ta' qbilha min twieled għaxi u miet hesrem, u min twieled sewwa, izda billi rikeb xi mard, jew ma kienx mirfud, miet qasir-il-għomor ukoll, ingħidu ahna bejn is-sentejn u t-tliet snin. Mela għandna biex nifirhu.

U mhux għal dan biss għandna l-jedd għall-ferh, izda wkoll għaliex f'dawn il-għaxar snin ir-Rivista tagħna kienet dejjem mogħnija bi proza u b'versi li kienu joqogħdu tajjeb f'kull Rivista letterarja baranija; ara kemm hu hekk illi hafna għorrief u kittieba ta' pajjiżi kbar, imdorrijin b'Rivisti tal-għageb f'idejhom, ma stmerrewx jaqrawhom, jifluhom, jifhmuhom, jitekellmu fuqhom, jikkritikawhom u saħansitra jaqilbuhom fl-ilsna tagħhom.

Anqas dan biss ma hu li jfarragna u jferraħna. Il-Għaqda, xirka letterarja maltija, hatret għaliha alfabet mibni fuq sisien tajba, għaliex imqegħdin mill-aħjar orientalisti, u fuqu bniet l-ewwel nett il-grammatka u l-ortografija tagħha, imbagħad il-kitba kollha li ma' tul dawn il-għaxar snin dehru fir-Rivista tagħha: *Il-Malti*. U mingħajr hafna daqq ta' trombi, mingħajr wegħdiet kbar, mingħajr qatt ma ttallabna xejn, jew zegħilna b'xi hadd, jew hanninna, sibna niesgħaqlin li fehmuna u tawna l-wieċ. Oħrajn, ingħi-

duh ukoll b' qalbna f' idejna ma fehmunieq, jew ma ridux jifhmuna, u tawna l-ġenb: qatt iżda ma naqsitna l-qalb anqas il-ħila u bqajna mixjin b' dik il-ħeġġa li biha tlaqna, u bit-tama qawwija li fl-aħħar iżernaq il-jum tar-rebħa.

Din is-sena—il-ġħaxar sena tal-Ġħaqda u tar-Rivista tagħha — ġiebet riħ tajjeb: mijiet li ma kinux jaqblu magħna, ġħax ma kinux ħadu ħsieb jifhmuna, il-lum raw kemm hu ġħaqli, kemm hu sħiħ u kemm hu ħafif l-alfabett tagħna, u ħaddnuh bil-ferħa.

Ġħalhekk fraħna f' ġħeluq il-ġħaxar snin tar-Rivista *Il-Malti*. U jekk, kif inħi t-tama tagħna, din ix-xejra sabiħa ta' mħabba ġħal-lsien malti u ta' rabta ma' l-alfabett tal-Ġħaqda tibqa' tikber, tissaħħaħ u titwettaq kif inħi tagħmel il-lum, qabel ħafna snin oħra nkunu nistgħu ngħidu li hawn ilsien miktub b'alfabett sod u qawwi daqs kemm hu raġunat u ħafif.

IL-MILIED

Tista' tgħid li l-Insara kollha jinħassu l-aktar miġbuda lejn Gesù, il-Feddej, minn dak li tgħallimna l-Knisja Mqaddsa fuq it-twelid tiegħu, fil-faqar u f'rokna ta' għar imwarrab ta' Betlehem. In-nies aktar lemġiet il-qdusija ta' Gesù, mita ried jidher fqir fi twelidu, milli meta wera ruħu bħala mgħallem tal-ġnus, meta xerred it-twemmin tal-ħajja l-ġdida minn kulfejn għadda, meta għamel l-akbar għeġubijiet, meta fixkel il-għerf tas-sinagogi u mita ta ruħu f'idejn l-għedewwa li qerduh. Il-Milied jiġbor fih il-kobar kollu ta' Sidna Gesù, għax kulħadd jifhem li s-sultan tal-ħilejjaq kollha ried jitwieled f'maqjel, biex juri l-imħabba tiegħu u jfisser li l-faqar m'hux u la dnub u l-anqas għar.

Kulħadd fehem dan, hekk il-għorrief kemm in-nies it-twajba u ta' qalbhom safja għax tarbija mibgħuta mis-sema riedet titwieled fuq qabda ħuxlief mita setgħiet titwieled f'palazz qalb il-ġid u kulma trodd id-dinja.

Għalhekk l-akbar pitturi fittxew iħozzu t-twelid ta' Gesù fil-għar ta' Betlehem fl-aħjar kwadri tagħhom li l-lum jinsabu fl-aqwa palazzi u l-aqwa muzej tad-dinja. It-twelid ta' Gesù, il-Milied Imqaddes, b'ommu Marija u San Ġużepp, u r-ragħajja u l-bhejjem tagħhom xerrdu ma' kullimkien il-ġrajja miktuba fil-kotba mqaddsa.

Barra mix-xogħol tal-pitturi fid-djar tal-għionja, il-poplu għaraf ifakkar lit-tfal u lin-nies ta' moħhom qasir billi juri kull sena t-twelid ta' Kristu fil-Presepju maħdum, tista' tgħid, bla ebda sengħa iżda li jiswa daqs l-aqwa pittura ta' l-akbar artist li qatt deher.

U għall-Presepju jithajjar kulħadd, il-fqir u l-għani, it-tifel u r-raġel, ix-xebba u l-miżżewġa. Kien hemm xi żmien illi Presepji l-aktar sbieħ u għionja li kienu jiswew flejjes kbar kienu jsiru u jinżammu biex in-nies tarahom. Il-lum ma jintilfux wisq flus fiż-żina imma Presepji jsiru u n-nies dejjem tħobb tarahom daqs mita kienu jsiru sbieħ kif għidna.

Kemm tfal il-lum malli joqrob Diċembru jaħsbu għall-Presepju! x'aktar l-ewwel xewqa jkun qatagħha t-tifel meta ommu tixtrilu bambin żgħir tax-xama', ikun għadu bilkemm telaq jimxi. Dak ikun merfugħ f'kaxxa u

s-sena ta' wara jerga' johrog' u ommu tkun thajru inibbet quddiemu f'bieqja, platt jew sjun, qabda xghir fuq ftit tajjar niedi mizmum fid-dlam biex jibqa' abjad u ma jhndarx bid-dawl tax-xemx. Sena wara, it-tifel ikun irid il-grotta, il-għar ta' Betlehem, biex fih iqiegħed lill-bambin u jixgħel quddiemu xemgħia jew musbieħ. Is-sena ta' wara jkun irid igħammar il-għar, San Ġuzepp u l-Madonna l-ewwel nies, imbagħiad jaħseb biex ikabbar il-grotta u jwassa' l-blat biex jimla' kaxxa kbira li ssir il quddiem Presepju suret in-nies. U hekk dejjem sar malli t-tifel beda jisma' l-priedki u jaqra l-kotba tal-Knisja u jifhem x'għid kbir kien dak li fih twieled Iben Alla u kif kulħadd u kollox qam ferħan dak in-nhar għax il-bniedem sab min jaqbeż għalih biex jeħelsu mill-jasar tad-dnub ewlieni ta' Adam maħluq bla ħtija.

U sold wara l-ieħor il-pasturi żdiedu, ir-raġġajja, il-bhejjem tagħhom, l-imgħaġġeb għarkubtejh, bil-kappell f'idu u dirgħajh miftuħa, mistagħģeb b'dak li qe'd jara fil-għar imdawwal bid-dawl safi tas-sema. Il-għannejja fil-bogħod ifiġġu minn qalb il-blat imgħannqin bħal aħwa għax ir-re tas-Sliem kien twieled, id-daqqaqa taż-żaqq u tat-tabal li ħarġu jnebbħu n-nies b'dak li kien ġara. Il-furnara niezla mill-midfina biċ-ċurniena tad-dqieq fuq rasha biex tagħmel il-għaġna u ssawwar il-ftajjar għal dak il-għid, biex it-tfal jifirħu u l-foqra jiffarrġu. U hekk il-Presepju jsir mera tal-Fidi Nisranija, imħabba bejn il-ġirien u l-egħidewwa, bejn il-qraba u għorba.

U l-Presepju jiġbed in-nies tal-ħāra kollha: it-tfal jixxabtu biex jaraw bejn in-nies miġbura; in-nisa għarkubtejhom itawlu għonqhom biex jaraw dik il-ħlewwa ta' tarbija tax-xama' donnha se ttir bil-ferħ lejn ħdan omma. Irġiel bil-wieqfa jittawlu qajl qajl u jgħidu f'qalbhom xi talba u baxx baxx inewlu xi sold fil-kannestru għaž-žejt jew għax-xama' tal-Presepju. Haġa tal-għaġeb, ftit blat tal-kartapesta, erbat idjar tal-kartun, qabda pasturi ta' sitt ħabbiet il-wieħed, sitt xemgħat fil-irkejjen, u ftit bċejeċ tal-ħiġieġ il hawn u 'l hinn. Haġa ta' xejn, iżda kollox flimkien priedka ħelwa u ta' fejda kbira li tidhol fil-qalb u gġib id-dmugħ fuq xfar il-għajnejn. Ix-xahar kollu tibqa' n-nies issemmi l-Presepju ta' Salvinu, x'għaqal ta' tifel, kemm ħaseb għal ħwejjeġ, ma temminx daqs-xejn ta' qaswit għadu jmur l-iskola. Kollox fih dak in-

nitfa ta' Presepju: u dak il-bambin mnejn kisbu? xi hlewwa ta' tfajjel, x' wiçç ta' qdusija dik il-Madonna, fejn sabha? Ftit rajna bħalu dal-Presepju; mindu, Alla jaħfiru, miet Indri ta' Valent qatt ma rajna bħalu, Presepju bħal dan! Tassew ma mortx tarah, Manann? Bu għalik, mur il-lejla wara l-għasar malli jkun xegħlu, u hu lil Dedina għax tibqa' tiftakar, ruħi binti. Ara li ma tonqosx!

Ighidu li għat-Tre-rè għandu jzid l-iġmla u t-tliet slaten Magi. Jien żgur nargħa' mmur u nargħa' nieħu lit-tfal għax tilfu għaqaħhom fuqu, dal-Presepju, u għandhom biex, nargħa' ngħidlek. Idejh imbierka, dak Salvinu, għandu biex jiftaħar missieru, kulma jaraw għajnejh jagħmlu idejh, Alla jħarsu minn kull għajn. Dak saċerdot għad narawh jekk Alla jisilfu l-għomor! għax minn fil-għodu tidher il-gurnata.

T. Z.

POEZIJA MALTJA FI LSIEN BARRANI

Kull Malti li jħobb minn qalbu l-ilsien ta' pajjiżu, naħseb li jifraħ b' kull ġieħ li jingħatalu minn barranin, għaliex dan il-ġieħ, meta jkun mogħti minn nies għorrief u għaqlija, juri li l-sien malti, għalkemm fil-bidu tal-letteratura tiegħu, għandu setgħet qawwija li bihom jista' jikber, jissahħah, jisbieħ.

Naħseb li jifraħ iżjed, meta jara xi kitba maltija, sewwa proża, u sewwa versi, maqluba f' ilsna oħra u magħrufa minn nies barranin. Jitgħaxxaq iktar, imbagħad, jekk ikun jaf illi dik il-kitba maqluba fi lsien barrani, ingħoġbot u qalgħet tifhir minn min ma għandu l-ebda raġun fiex ifaħħar, ħilief is-sewwa.

F'dan is-sens u b'din it-tama sejjer il-lum ingħib waħda mill-poezijiet ewlenin tiegħi maqluba fl-Ispanjol minn

wiehed ħabib tal-malti, li għadda xi żmien fi Granada minn fejn baġiatli l-versi li jidhru haw' taħt, b' din id-daqsxejn ta'

N.B.—“Jaħfiri l-maħbub tagħna Prof. Dun Karm jekk għarraqtlu s-sbuħija wil-ħlewwa tal-poeżija tiegħu. Ma xtajtix infissirha aħjar bil-lsien spanjol. Madankollu kulħadd hawnhekk tgħaxxaq biha. Tislijiet minn qiegħ qalbi.

.....

IL-VJATKU.

Kollox dlam ċappa: żiffa kiesħa tvenven
 Ġox-xquq tat-twieqi, w fuq iż-żġieg imsakkar
 Ix-xita rqiqqa bla ma tehda ttektek,
 U minn l-imwieżeb

L-ilma jċarċar fit-toroq. Fuq iż-żlieġa
 Ta' l-art imxarrba 'l hawn u 'l hinn tinkiser
 Id-dija ħamra tal-fanali w donnha
 Għar-rqad tistiednek.

Kemm tmedd il-ħarsa ħadd ma jidher barra.
 Xi waqt jinsama' mixi mgħagġel; tgħaddi
 Xbieha sewda fit-triq u tgħib; xi roti
 Fil-bogħ'd iġergru.

Fil-ħin nisma' kemm kemm leħen qampiena:
 —Draġtu biż-żejjed dak il-leħen—: jersaq
 U kulma jmur jitqawwa. F'daqqa waħda
 Nilmaħ jitħarrku

Xi dawl, tnejn tnejn... riesqin. . man-naħa l-waħda
 U ma' l-oħra tat-triq jitqassmu: jħaffu,
 Quddiem, it-tfal: fin-nofs tmewweg u tħammar
 Bandiera ċkejnkna.

ESCENAS MALTESAS !

*Pasa el viático en una noche
obscura de invierno !*

*Traducción del Maltés al Castel-
lano, de las poesías del poeta
maltés PROF. DON C. PSAILA.*

“ EL VIÁTICO ”

Cerró la noche ya... helada sopla
Entre las grietas la nocturna brisa,
Y las vidrieras de las mudas casas
hiere la lluvia

Fina y constante; de las tejas cae
Y baña el agua las disiertas calles;
De los faroles se desprende en chispas
la luz rojiza.

De muerte reina soledad y calma....
Rápidos pasos de vjajero ignoto
A veces se oyen.... Una sombra negra
cruza ligera.

Dulce un sonido a mis oídos viene
De campanilla que de lejos toca;
Ya la conozco... ya se acerca y clara
rompe el silencio.

Y ya en el fondo de la calle miro,
como se acercan dos a dos las luces,
que llevan niños... Desplegada al frente
se agita al viento

Roja bandera; más y más se acercan...
Ya el canto se oye de dulzura lleno
Del pueblo humilde que devoto sigue
al Dios de amores.

Qegħdin joqorbu sew... beda jinsama'
 Il-leħien tal-qassis u tan-nies: jidhru
 Id-dwal fit-twieqi, wara ż-żgiegħ, u f'nofshom
 Nies għar-rkobtejhom.

Għaddej Ġesù.... bil-lejl... fir-riħ, fix-xita!
 Kollu ħniena w mogħdrija, kollu mħabba:
 Sejjer iqawwi l-qalb u r-ruħ ta' msejken
 Fl-aħħar taqbida.

Nistħajjel miegħu għaddejjin, moħbija
 Għall-għajnejn tal-bnedmin, anġli bil-qtajja,
 U Lilu jfahħru li f'daqsxejn ħobż abjad
 Il-kobor tiegħu

Għalaq u ħeba, w b'għira mqaddsa jżigġu
 Għall-hena ta' min bih jixba' w jitwettaq.
 Għadda Ġesù... warajh baqgħet bħal fwieħa
 Helwa tal-genna.

Oh tagħlim il-Fiddej! Oh Emna mqaddsa!
 Kemm intom sbieħ! Kemm fikom għerf tas-sema!
 Oh Tjieba ta' bla tarf, int biss stajt tagħmel
 Da' l-genn ta' mħabba!

Deh, meta l-jiem ta' din il-ħajja jkunu
 Għalija waslu biex jintemmu, w mdejjaq
 Taħt il-ħakma tal-mewt, kollu nistħajlu
 Holma l-imgħoddi,

Ikun bil-lejl, ikun bin-nhar; fix-xitwa
 Jew fil-qilla tas-sajf; hekk, ja Mulejja,
 Ejja żurni, bit-tfal tnejn tnejn, bil-leħien
 Li jitlob ħniena.

L-aħħar Ħabib, ejja ġo' sidri w qiegħed
 Qalbek fuq qalbi w minn kull dnuw saffiha:
 Miegħek mgħannaq, Ġesù, naqbad bla biza'
 It-triq ta' dejjem.

DUN KARM

Tras de los vidrios de las mudas casas
 Arde la llama de una debil vela;
 Junto a sus hijos la piadosa madre
 ora en silencio.

Pasa Jesús... en las tinieblas densas
 Del triste invierno, cuando sopla el viento
 Helado y frio y en menudas gotas
 la lluvia cae.

Al muribundo en la postrera lucha
 Contro la muerte, presuroso acude,
 Y fuerzas lleva al corazòn que gime
 padece y muere.

Paréceme que vuela entorno suyo
 A los mortales ojos escondida,
 Multitud de querubes que celebran
 al Dios que encubre,

En pan blanco y pequeño, su grandeza...
 Pasó Jesús... en su triunfal carrera
 Un dulce aroma el aire denso llena..
 que inunda el alma.

Qué hermosos sois oh fé y doctrina santa
 De nuestra redención! Oh Bondad sabia,
 Te solo del amor esa locura
 crear pudiste!

Ah! Cuando toquen a su fín mis días
 Y entre amarguras de mortal congoja
 Triste me agite, y me aparezca sombra...
 sueño el pasado,

Ya sea ardiente estío o crudo invierno,
 Noche o día, Señor, vé a visitarme,
 De niños escoltando y entre el canto
 que piedad ruega!

Ven a mi pecho, ven ultimo amigo,
 Limpia mi corazon, únele al tuyo;
 Con tí abrazado correré sin miedo,
 la eterna vía.

VERBI BIL-*GH* FIL-BIDU

U VERBI BIL-*GH* JEW *H* FIN-NOFS

Wara li ġibna żewġ listi ta' Verbi maltin : verbi bil-*gh* fl-aħħar u verbi *neqs*, biex wieħed jista' jara u jagħżel sura waħda ta' verbi mis-sura l-oħra, issa qegħdin ingħibu żewġ listi oħra ta' verbi maltin biex, flimkien ma' ta' qabel, ikunu ta' għajjnuna lil min irid jikteb tajjeb;—biex tista' tikteb tajjeb il-kelma trid issib il-*gh*erq tagħha u dawn il-listi jiswew ħafna biex tagħraf il-qagħda tal-konsonanti tal-*gh*erq tal-kelma u l-iżjed jekk fil-*gh*erq ta' dik il-kelma tinsabx, jew fejn tinsab, il-konsonanti *gh*.

Dawn il-listi huma :—

1 Verbi bil-*gh* bħala l-ewwel konsonanti

2 Verbi bil-*gh* jew bil-*h* bħala t-tieni konsonanti.

Bħal-lista l-oħra ġibna mhux biss is-sura ewlenija iżda wkoll is suriet l-oħra mnisla minnha u qassamnihom f'kolonni l-istess bħal tad-darba l-oħra.

F. S. CARUANA

VERBI BIL-GH BHALA L-EWWEL KONSONANTI

a		b	c	d	e	f	g
GHĀB	<i>to vanish</i>	ghājjeb			tghājjeb		
GHĀD	<i>to say</i>			ngħad			
GHĀM	<i>to swim</i>	ghāwwem			tghāwwem		
GHĀN	<i>to help</i>	ghājjen			tghājjen		stghān
GHĀR	<i>to envy</i>						
GHĀX	<i>to live</i>	ghājjax			tghājjax		
—	<i>to load</i>	GHaBBa			tghabba		
—	<i>to cover with</i>	GHaBBaR			tghabbar		
—	<i>[dust]</i>						
—	<i>to dazzle</i>	GHaBBeX					
GHaDD	<i>to count</i>			ngħadd			
—	<i>to pass</i>	GHaDDa			tghadda		
GHaDaB	<i>to get angry</i>	ghaddeb			tghaddeb		
—	<i>to render bony</i>	GHaDDaM			tghaddam		
GHaDeR	<i>to excuse</i>			ngħader			
—	<i>to overflow</i>	GHaDDaR					stagħdar
GHoDoS	<i>to dive under</i>	ghaddes			tghaddes		
—	<i>water</i>						
—	<i>to press</i>	GHaFFeĠ			tghaffeg		
GHaFaS	<i>to press</i>	ghaffas		ngħafas	tghaffas		
GHoGoB	<i>to please</i>	ghaggeb		ngħogob	tghaggeb		stagħgeb
—	<i>to hasten</i>	GHaĠGeL					
GHaĠeN	<i>to knead</i>			ngħagen			
—	<i>to make old</i>	GHaĠGeŽ			tghaggež		
GHeJA	<i>to tire</i>	ghajja					
—	<i>to mock</i>	GHaJJeB			tghajjeb		

a		b	c	d	e	f	te
—	<i>to bewitch</i>	GHaJJeN			tghajjen		
—	<i>to call names</i>	GHaJJaR			tghajjar		
—	<i>to call</i>	GHaJJaT					
—	<i>to live idly</i>	GHaKKaR			tghakkar		
GHoKoS	<i>to get feeble</i>	ghakkes		ngħokos	tghakkes		
GHeLa	<i>to boil</i>	ghalla			tghalla		
GHoLa	<i>to grieve</i>						
GHoLa	<i>to raise</i>	gholla			tghalla		
GHoLa	<i>to grow dear</i>	ghalla					
—	<i>to have the</i>						
	<i>profit</i>						stGHaLL
GHaLeB	<i>to overcome</i>			ngħaleb			
GHoLoB	<i>to grow lean</i>	ghalleb					
GHaLeF	<i>to feed</i>			ngħalef			
—	<i>to fertilize</i>	GHaLLeL					
—	<i>to instruct</i>	GHaLLeM			tghallem		
GHaLaQ	<i>to close</i>	ghallaq		ngħalaq	tghallaq		
GHiLeT	<i>to err</i>	ghallet			tghallet		
GHeMa	<i>to grow blind</i>				tghammad		
—	<i>to blindfold</i>	GHaMMaD			tghammed		
—	<i>to baptize</i>	GHaMMeD					
GHaMeL	<i>to do—to make</i>			ngħamel			
—	<i>to inhabit</i>	GHaMMaR			tghammar		
GHaMeS	<i>to submerg</i>	ghammes					
—	<i>to see with half</i>	GHaMMeX			tghammex		
—	<i>shut ayes</i>						
GHaMeZ	<i>to wink</i>	ghammez			tghammez		

a		b	c	d	e	f	g
GHeNa	<i>to enrich</i>						staghna
—	<i>to sing</i>	GHaNNa			tghanna		
—	<i>to embrace</i>	GHaNNaQ			tghannaq		
GHaQaD	<i>to congeal</i>	ghaqqad		nghaqad	tghaqqad		
—	<i>to teach sence</i>	GHaQaL			tghaqqal		
GHeRa	<i>to be naked</i>						
GHaRaF	<i>to know</i>	gharraf		ngharaf	tgharraf		
—	<i>to recognise</i>						
GHoRoK	<i>to rub</i>			nghorok			
—	<i>to heap up</i>	GHaRRaM			tgharram		
GHeReQ	<i>to sweat</i>						
GHeReQ	<i>to drown</i>	gharraq			tgharraq		
—	<i>to marry</i>	GHaRRaS			tgharras		
—	<i>to replant</i>	GHaRRaS			tgharras		
GHoRoX	<i>to go lame</i>						
—	<i>to look spying</i>	GHaRReX			tgharrex		
—	<i>to knead</i>	GHaSSeD					
—	<i>to produce honey</i>	GHaSSeL					
GHaSaR	<i>to squeeze</i>			nghasar			
—	<i>to watch</i>	GHaSSeS					
(GHa)Ta	<i>to give</i>			nghata			
—	<i>to cover</i>	GHaTTa			tghatta		
GHoToB	<i>to become crippled</i>	ghattab					
—	<i>to visit often</i>	GHaTTeB					
—	<i>to crush</i>	GHaTTaN			tghattan		
GHaTaR	<i>to strumble</i>	ghattar					

a		b	c	d	e	f	g
GHaTaS	<i>to sneeze</i>	ghattas					
GHeWa	<i>to instigate</i>	ghawwa		ngħewa	tghawwa		
—	<i>to bend</i>	GHaWWeĠ			tghawweg		
—	<i>to dig up</i>	GHaWWaR			tghawwar		
GHoXa	<i>to faint</i>	ghaxxa					
—	<i>to give supper</i>	GHaXXa			tghaxxa		
—	<i>to delight</i>	GHaXXaQ			tghaxxaq		
—	<i>to nestle</i>	GHaXXeX			tghaxxex		
GHaZeL	<i>to divide</i>			ngħazel			
GHaZeL	<i>to spin</i>	ghazzel		ngħazel	tghazzel		
—	<i>to make idle</i>	GHaZZeN			tghazzen		
GHaZaQ	<i>to dig</i>			ngħazaq			
—	<i>to gnash</i>	GHaZZeZ			tghazzež		

Ta' Erba' Konsonanti

GHaRBeL	<i>to sift</i>				tgharbel	
GHaR-						
GHaR	<i>to gurgle</i>				tgharghar	
GHaR-						
GHaX	<i>to tickle</i>				tghargħax	
GHaR-						
WeL	<i>to swarm</i>					
GHaR-						
WeN	<i>to naked</i>				tgharwen	
GHoSFoR	<i>to vanish</i>					

VERBI BIL-GH JEW BIL-H BHALA T-TIENI KONSONANTI

a		b	c	d	e	f	g
BaGHaD	<i>to hate</i>		bieghed	nbaghad			
—	<i>to send far</i>		BieGHeD		tbieghed		
BaGHaT	<i>to send</i>			nbaghat			
DaGHa	<i>to blaspheme</i>						
—	<i>to curl</i>		GieGHeD		tgieghed		
—	<i>to induce</i>		GieGHeL				
LaGHaB	<i>to play</i>				tlieghed		
—	<i>to foam</i>		LieGHeB		tlieghed		
LaGHaQ	<i>to lick</i>		lieghed	nlaghaq	tlieghed		
MaGHaD	<i>to chew</i>		mieghed		tmieghed		
—	<i>to rub</i>		MieGHeK		tmieghed		
MeGHeR	<i>to criticise</i>		miegher		tmiegher		
—	<i>to turn to a/c</i>		MieGHeX		tmieghex		
NaGHa	<i>to howl</i>		niegha		tniegha		
—	<i>to shoe</i>		NieGHeL		tnieghel		
NaGHaS	<i>to doze</i>		nieghes		tnieghes		
QaGHaD	<i>to stay</i>		qieghed		tqieghed		
RaGHa	<i>to graze</i>						
RaGHa	<i>to foam</i>						
—	<i>to be greedy</i>		RieGHeB				
—	<i>to shake</i>		RieGHeD		trieghed	rtoghod	
RaGHaX	<i>to blush</i>		rieghex		trieghex		
SoGHoB	<i>to repent</i>						
SoGHoL	<i>to cough</i>						
TaGHaM	<i>to taste</i>		tieghem	nteghem	ttieghem		
WeGHeD	<i>to promise</i>		wieghed		twieghed		

a		b	c	d	e	f	g
—	<i>to hinder</i>		WieGHeR		twiegħer		
XeGHeB	<i>to divert</i>		xiegħeb	nxegħeb			
XoGHoF	<i>to repent</i>		xiegħef				
XeGHeL	<i>to light</i>			nxegħel	txiegħel	xteghel	
XeGHeR	<i>to chink</i>		xiegħer				
ZeGHeD	<i>to produce</i>			nzegħed	tzieghed		
—	<i>quantity</i>						
—	<i>to caress</i>		ZieGHeL				
DeHa	<i>to be busy</i>						
DeHeR	<i>to appear</i>						
DeHeX	<i>to be started</i>		diehex	ndehex			
	<i>to gilt</i>		DieHeB				
FeHeM	<i>to unedrstand</i>		fiehem	nfehem	tfiehem	ftehem	
—	<i>to furnish a</i>		ĠieHeŽ				
	<i>dowry to a bride</i>						
LeHeĠ	<i>to breath with</i>		lieheġ		tlieheġ		
	<i>difficulty</i>						
LeHeM	<i>to inspire</i>						
NeHeD	<i>to cause to sigh</i>		nieded		tnieded		
RaHaN	<i>to pawn</i>						
SaHaR	<i>to wake</i>						
XeHeD	<i>to testify</i>		xiehed				
XeHeR	<i>to cry aloud</i>		xieher		txieher		
ŽaHaR	<i>to blossom</i>						
ŽeHeR	<i>to neigh</i>						

Ciò che fu torna e tornerà nei secoli
(CARDUCCI)

Reġa' qalb il-haxix u l-ward u x-xtieli,
Qalb it-tiżwiq u l-isħira,
Hawn fil-widien, hemm fuq l-iġbiel, fost l-ibħira
Mill-ġdid il-ħelu April !

Arawh kollu dahkan jizfen u jgħanni
Darb'oħra l-għanja tiegħu;
Arawh b'elf ġenna miegħu
Darb'oħra jixxahħah,
Jitgħawwem, jitbahħah
F'bahar bla tmiem
Ta' ferħ, ta' serħ, ta' sliem !

Kollox, mghaxxaq bi ġmielu,
Darb'oħra reġa' fih;
Darb'oħra tajjar nagħisu,
Dilek bil-fwieħa xuxtu,
Kellel biż-żahar u bil-weraq rasu,
Demmem bil-qroll lelluxtu
U qâm
Rebbieħ
Fih !

* * *

Izda mhux hekk, imsejkna,
Fl-għanja ta' qalbi ċkejnkna
Reġgħu dis-sena
Tal-ferħ, tal-hena
Ħaddru t-tamiet !

Il-għanja tiegħi tagħraf biss il-bidu,
Ma tafx bi tmiem it-tama:
Keshitli daqs irħama:
Kollox ġe' fiha miet !

7-x-34.

R. P.

Bil-qalb ingibu *f'Il-Malti* dawn il-versi ta' wieħed
kittieb ġdid żaġħuġħi, li għandu fantasija mixgħiula, u
jista' jkun poeta tajjeb jekk jaġħraf jaġħzel l-aħjar fost id-
dehriet li jleħhu bil-mija fil-fantasija tiegħu.

ŻWIEĠ MHUX MITMUM

(*mill-Promessi Sposi ta' Manzoni miġjub bil-Malti kelma b'kelma kemm jista' jkun*)

“Carneade! Min kien dan?” kien q'ed italla' u jnizzel bejnu u bejn ruġu dun Abbondju, bilqiegħda fuq il-putruna tiegħu, f'għorfa, bi ktieb ċkejken miftuħ quddiemu, xħin Perpetwa dahlet biex iġġiblu l-bxara. “Carneade! dan l-isem kemm jidhirli li qrajtu u smajtu: kien għandu jkun xi bniedem mogħti għall-kotba, xi kittieb kbir ta' żmien ilu; dan l-isem ta' wieħed minn dawk; imma min il-mniegħiel kien?” Kemm kien bgħid l-insejken milli jobsor bil-burraxka li kienet qiegħda tingabarlu fuq rasu!

Għandek taf li dun Abbondju kien iħobb jaqra dak il-ftit kull jum; u kappillan qrib tiegħu, li kellu xi ftit tal-kotba, kien jisilfu ktieb wara l-ieħor, l-ewwel wieħed li kien jiġi f'idejh. Dak li kien qiegħed jaħseb fuqu dak il-ħin dun Abbondju, li kien għadu qiegħed ifieq mid-deni tal-qatgħa, jew aħjar li kien (għal dak li deni) infejjaq aktar milli kieku kien irid iħallihom jaħsbuħ, kien paniġirku f'għieħ San Karlu, magħmul b'hegġa kbira u għaġġeb ta' dawk li kienu jisimgħu, ġol-Katidral ta' Milan, sentejn qabel. Fih il-qaddis kien imxebbah, għall-ħirara ta' l-istudju, ma' Archimede; u sa hawn dun Abbondju ma sabx x'ifixklu; għax Archimede għamel ħwejjeġ hekk tal-għaġġeb u baqa' hekk jissemma, li biex tkun taf xi ħaġa fuqu, ma tridx tkun taf bosta. Imma, wara li ma' Archimede, il-priedkatur xebbh u wkoll ma' Carneade: u hawn li l-qarrej weħel. Dak il-ħin dahlet Perpetwa biex tagħtih l-aħbar li ġie Toni.

“Da'l-ħin?” qal dun Abbondju; ħaġa minn awl id-dinja.

“Xi trid tagħmel? Nies bla moħħ: imma jekk ma taqbdux bħall-għasfur waqt li għaddej itir...”

“Hekk hu: jekk ma naqbdux issa, min jaf meta nkun nista' naqbd u! Daħħilu... Is! Is! inti żgura li hu?”

“U l-mniegħiel!” wiegħbet Perpetwa, u nizlet, fetħet il-bieb ta' barra u għajtet: “fejn int?” Toni ħallieha tarah; u, fil-waqt, resqet ukoll Njeża, u sellmet lil Perpetwa b'isimha.

“ Saħħa għalik, Njeż, ” qalet Perpetwa: “ mnejn inti ġejja da' l-ħin? ”

“ Ġejja minn... ” u semmiet raħal qrib. “ U li kont taf... ” ziedet tghid: “ iddawwart iktar kollu mħabba fik. ”

“ Jaqaw? ” staqsiet Perpetwa; u ddu fuq iż-żewġt aħwa, “ għaddu, ” qaltihom, “ ġejja jiena wkoll. ”

“ Il-għaliex, ” wieġbet Njeża, “ mara minn dawk li ma jafux bil-bćejjeċ u jridu jittkellmu... temmen? web-bset rasha tghid li inti ma żżewwiġtx ma' Peppi Suola-vecchia u lanqas ma' Anselmu Lunghigna, għax ma ridukx. Jien haqqaqtha magħha li kont int li rruftajthom, 'ill-wieħed u 'l-ieħor... ”

“ Hekk hu. Giddieba! Giddieba fuq li giddieba! U min hi din? ”

“ Tistaqsihulix, għax ma nħobbx ingib ġlied. ”

“ U hekk tghiduli, ikollok tghiduli: giddieba! ”

“ Ħallina issa minn dan... ma temminx x'għali qabadni li ma kontx naf sewwa l-biċċa kollha, ħalli kont niksirha lil dik. ”

“ Ara tistax taqla' qlajja bħal dawn! ” tenniet Perpetwa u raġġiet qabdet minnufih: “ fuq Peppi, jaf kul-ħadd u sata' jara... Ton! ressaq il-bieb u itla' fuq għal xogħlok, għax jiena ġejja. ” Toni, minn ġewwa, wieġeb iva; u Perpetwa baqġiet sejra tghid fuk il-għerusija.

Minn biswit il-bieb ta' dun Abbondju kienet tinfe-taħ, bejn żewġ dwejriet, trejqa, li, kif tħalli lilhom, kienet tikser għal ġo għalqa. Njeża ġibdet il hemm, bħalkieku riedet twarrab fil-ġenb biex titkellem aktar bla xkiel: u Perpetwa warajha. Kif kisru u waslu mnejn wieħed ma kienx jista' jara iżjed dak li kien q'ed jigrri quddiem id-dar ta' dun Abbondju, Njeża sogħlet qawwi. Kien il-qad-dis: Wenzu samgħu, għamel il-ħila lil Luċija b'għafsa fi driegħha, u t-tnejn flimkien, fuq it-tarf ta' subgħajhom ġew il quddiem mal-ħajt il-ħajt, anqas nifs ma jieħdu; waslu ħdejn il-bieb, imbuttawh qajl qajl; ħiemda u mil-wijin daħlu fl-intrata, fejn kienu jistennewhom iż-żewġt aħwa. Wenzu ressaq mill-ġdid il-bieb qajl qajl; u l-erbġħa rħewla mat-taraġ, bla ma jagħmlu ħoss anqas ta' wieħed. Kif waslu fuq il-pjan tat-taraġ, iż-żewġt aħwa res-qu ħdejn il-bieb, li kien mal-ġenb tat-taraġ; l-aġħrajjes irtassu mal-ħajt

“ *Deo gratias,* ” qal Toni li jisimgħu kulħadd.

“ Toni? Għaddi, ” wieġeb lehen minn ġewwa.

L - imsejjaħ fetaħ il - bieb kemm kemm biżżejjed biex jista' jgħaddi hu u fih, wieħed kull darba. L-istrixxa dawl, li ħarġet għalġħarrieda minn bejn dak ix-xaqq u tħażżet fuq l-art imdallma tal-pjan tat-taraġ, ħasdet lil Luċija, bħalkieku nkixfet. Malli l-aħwa daħlu, Toni ġibed warajh il-bieb; l-agħrajjes baqgħu fid-dlam bla ma jitharrku, b' widnejhom weqfin u jzommu n-nifs: l-ikbar ħoss kien it-taħbit li kienet qiegħda tħabbat il-qalb ta' l-imsejkna Luċija.

Dun Abbondju kien, kif għidna qabel, bilqiegħda fuq putruna qadima, milfuf f' kappa qadima u f'rasu kal-lotta qadima tinzillu sa fuq widnejh, li kienet tagħmillu ta' gwerniċ madwar wiċċu għad-dawl dgħajjed ta' l-imnara. Żewġ trofof xagħar sfieq, ħerġin barra minn taħt il-kallotta, żewġ ħwieġeb sfieq, żewġ mustaċċi sfieq, daqna sfieqa, kollha bojvod, u mferrxin ma' dak il-wiċċ ismar u mkemmex, kienu jistgħu jixxebbhu ma' għaqdiet ta' ħafna żquq irraq bla weraq (1) miksijin bil-borra, ħerġin il barra minn blata, għad-dawl tal-qamar.

“ Oh! Oh! ” kienet it-tislima tiegħu, fil-waqt li neħħa n-nuċċali u qiegħdu fil-ktieb ċkejken.

“ Nistħajjel is-sur kappillan iġħid li ddawwart ma ġejt, ” qal Toni, ibaxxi fil-ħin rasu, kif għamel ukoll, imma bosta aktar bla galbu, Ġervasju.

“ U ngħid li ddawwart: iddawwart kull kif teħdha. Ma tafx li jien marid? ”

“ Kemm q'ed nagħli! ”

“ Naħseb li smajt: jien marid, u ma nafx meta nkun nista' nħalli min jarani. U għalfejn ġarrejt warajk dak... dak it-tifel? ”

“ Hekk, għall-wens, sur kappillan. ”

“ Biżżejjed, ej' naraw. ”

“ Dawn huma ħamsa u għoxrin uqija ġdida, minn dawk ta' Sant'Ambroġ fuq iż-żiemel, ” qal Toni, fil-waqt li ħareġ mill-but sorra żgħira.

“ Naraw, ” tenna dun Abbondju: u, kif qabad f'idejh is-sorra, raġa' libes in-nuċċali, fetaħha, ħareġ minnha l-ew-

(1) Manzoni għandu di'l-kelma waħda: *cespugli*.

wieq, għaddhom, dawwarhom u raġa' dawwarhom u ma sab x'igħid fihom xejn.

"Issa, sur kappillan, tagħtini lura l-ħannieqa ta' Tiekla, il-mara tiegħi."

"Hekk imur," wieġeb dun Abbondju; imbagħad mar ma' ġenb armarju, ħareġ ċavetta mill-but, u, iħares madwaru, biex bħalkieku jzomm il-bogħod dawk li kienu qegħdin jaraw, bexxaq waħda mill-bibiet, għatta b'ġismu fejn fetah, daħħal rasu ġewwa biex iħares, u driegħu biex igib il-ħannieqa; ġiebhha, u, wara li għalaq l-armarju, taha f'idejn Toni u fil-ħin qallu: "hux kollox sewwa?"

"Issa," qabeż Toni, "jekk jogħġbok qiegħed ffit iswed fuq l-abjad."

"Jonqosx!" qal dun Abbondju: "għorrief wisq. Ih! kemm saret taħseb ħażin id-dinja! Ma tafdanix?"

"Kif, sur kappillan, nafdakx jien? Ma ħaqqnix tgħiddli dan. Imma billi ismi jinsab fuq il-ktieb tiegħek fin-naħa tad-deju... mela, kif qgħadt titfābat darb'ohra tikteb, hekk... mill-mewt għall-ħajja..."

"Tajjeb, tajjeb," qatagħlu kliemu dun Abbondju, u, igerger, ġibed lejha kaxxun tal-mejda żgħira, ħareġ minnu karta, pinna u klamar u beda jikteb, itenni b'leħen għali l-kliem li kull ma jmur kien q'ed joħroġlu mill-pinna. Sa da'l-ħin Toni u, għal għamża tiegħu, Ġervasju ntabbu weqfin quddiem il-mejda żgħira, hekk li ma jħallux lil dak li kien q'ed jikteb jista' jara l-bieb; u, bħal min m'għandux x' jagħmel, bdew b' saqajhom ikaxkxu mal-art, biex jagħtu s-sinjal lil dawk li kienu barra biex jidhlu u fil-ħin igħattulhom il-ħsejjes ta' riġlejh. Dun Abbondju, medhi kollu fil-kitba, ma kellux ħsieb ħaġ'ohra. Mat-tekaxkix ta' l-erba' saqajn, Wenzu qabad driegħ Luċija, taha għafsa fih biex jagħmilha l-qalb, u tħarreġ, jigbed lilha warajh kollha mriegħda, għax minnha n-nifisha ma kienx ikollha l-ħila tmur. Daħlu nkiss-inkiss, fuq it-tarf ta' subgħajhom, iżommu n-nifs, u nħbew wara ż-żewġt aħwa. Sa da'l-ħin, dun Abbondju, li kien heda jikteb, raġa' qara bir-reqqa, bla ma jaqla' għajnejh minn fuq il-karta; tnieha f'erbgħa, igħid fil-ħin: "issa, hux għal qalbek?" u, ineħħi b' idu l-waħda n-nuċċali minn fuq imnieħru, newwilha bl-ohra lil Toni, jarfa' fil-waqt wiċċu l-fuq. Toni, itawwal idu biex jieħu l-karta, ingibed min-naħa; Ġervasju, għal għamża tiegħu, mill-ohra; u fin-nofs, bħal meta jinftah fi tnejn is-

siparju, dehru Wenzu u Luċija. Dun Abbondju bejn ra u ma rax, imbagħad ra ċar, inqata', inbala', sibel, ħaseb, qata' x'għandu jagħmel: dan kollu sakemm Wenzu laħaq ħareġ minn fomm u l-kelmiet: "sur kappillan, quddiem dawn ix-xieħda, din hi marti." Xofftejh kienu għadhom ma ġewx lura f'lokhom, li dun Abbondju, iħalli taqa' fl-art il-karta, ma kienx qabad u rafa' b'idu x-xellugija l-imnara, ħataf bil-leminija t-tapit tal-mejda ż-żgħira u ġibdu lejħ bil-herra, jitfa' fil-ħin fl-art ktieb, karta, klamar u rina; u, jaqbeż qabża bejn il-putruna u l-mejda żgħira, resaq lejħ Luċija. L-imsejkna, b'dak il-leħen ħielu u dak il-ħin kollu mriegħied, kienet bil-kemm għadha satgħiet toħroġ minn fommha: "u dan...", li dun Abbondju ma kienx waddbilha t-tapit fuq rasha u wiċċha, biex ma jħalliħiex tgħid il-forma sħiħa. U minnufiħ, jitlaq fl-art l-imnara li kien q'ed iżomm f'idu l-oħra, għin ruħu wkoll b'din biex iġeżwirha ġot-tapit, li kien għoddu ħonoqha; u fil-waqt kien q'ed iġħajjat b'kemm kellu gargi: "Perpetwa, Perpetwa! daħlulna n-nies! ajjut!" L-imnara, li kienet tnewnen fl-art, kienet tarmi dawl mejjet u jpetpet fuq Luċija, li, barra għal kollox minnha nifisha, anqas ma kienet tfitteħ toħroġ mit-tapit, u kienet qisha statwa tat-tafal għadha l-ewwel daqqa ta' id, li fuqha l-imgħallem firex biċċa niedja. Kif intefa d-dawl, dun Abbondju telaqha lill-imsejkna, u mar ifitteħ, iteftef b'idejħ, il-bieb li kien jagħti għal għorfa aktar il-ġewwa: sabu, daħal fiha u ssakkar ġewwa, iġħajjat dejjem: "Perpetwa! daħlulna n-nies! oħroġu l-barra!" Fil-għorfa l-oħra kien hemm taħwida waħda: Wenzu, ifitteħ li jzomm lill-kappillan u jaqdef b'idejħ, qisu q'ed jilgħab ta' tiġieġa għamja, kien wasal ħada l-bieb u kien iħabbat fuqu, iġħajjat fil-ħin: "iftaħ, iftaħ, la tagħmilx għaġeb." Luċija ssejjah lil Wenzu b'leħen maħnuq u tgħidlu bil-ħiniena: "immorru, f'ġieħ Alla." Toni, inbè, jiknes b'idejħ l-art, biex jara jsibx l-irċevuta tiegħu. Ġervasju, qisu miġnun, iġħajjat u jaqbeż, ifitteħ fil-ħin il-bieb tat-taraġ ħalli jehles.

Dun Abbondju, li sab ruħu mdawwar, jara li l-għadu ma kienx donnu beħsiebu jitlaq, fetah tieqa li kienet tħares għal fuq il-misraħ tal-knisja u qabad iġħajjat: "ajjut! ajjut!" Kien dawl ta' qamar mill-isbaħ; id-dell tal-knisja, u l-barra aktar id-dell twil u mislut tal-kampnar, kien jinfirex sewdieni u maqluġħ fuq il-wita kollu ħaxix u middi

tal-misraħ; kull haġa kienet tista' tingħaraf, qisu kien bin-nhar. Imma safejn kienu jwasslu l-għajnejn ma kenitx tidher ruħ. Izda mal-ħajt tal-ġenb tal-knisja, u sewsew mal-ġenb li kien għan-naħa tad-dar tal-kappillan, kien hemm dwejra, gorbog, fejn kien jorqod is-sagrigan. Dan ħasdu dak il-għajjat tal-ġenn, ħa qabza, tar minn fuq is-sodda, fetax il-bieba tat-tieqa żgħira li kellu, xiref, b' għajnejh għadhom nofshom magħluqa, u għajjat: "x'gara?"

"Igri, Ambrog! ajjut! daħlulna n-nies," għajjatlu dun Abbondju. "Ġej malajr," wieġeb dak, ġibed rasu lura, raġa' tebaq il-bieba tat-tieqa, u, għalkemm bejn nofsu rieqed, u aktar minn nofsu mwerwer, ġietu, f'kemm ingħid, kif jagħti għajnuna aktar milli kien mitlub, mingħajr ma jntafa' fir-rewixta, kienet x'kienet. Jaqbad il-qalziet, li kien iħallih fuq is-sodda; jifgħu taħt driegħu bħal kappell tal-gala, u, jaqbeż l-isfel ma' taraġ dejjaq tal-għuda, imur b'ġirja għall-kampnar, jaħfen il-ħabel ta' l-ikbar fost iż-żewġ kniepen li kien hemm, u erħilu jġibed it-tokki.

DUN PAWL

MARSA MXETTA

Ant. Em. Caruana fil-"Vocabolario" tiegħu (1903, p. 331) jikteb it-tieni kelma tat-titlu li tajna hawn fuq "Mxett," u mbagħiad iġid illi n-nisel u t-tifsir tal-kelma hi ħaġa iebesha wisq biex issibhom. Preca, il-wennies qalbieni tal-*kawża mitlufa* ta' Canaan, fil-ktieb tiegħu, "Malta Cananea" (1904, p. 544) wara li jispelli l-kelma kif spellieha l-ieħor, jagħti tifsir li ma jserraflekx rasek.

Skond l-analogija tal-Malti, il-kelma li qegħdin nitkellmu fuqha, għandha tinkiteb "mxetta." Izda l-vokali tat-tarf, ma għandhiex tittieħed bħala ta' nom femminil, imma bħala biċċa mill-għerq. *Marsu Mxetta* tisser biss "Qâla, tax-xitwa, jew Marsa Xitwija" A. E. Caruana fil-Vocabolario tiegħu iġib *xita* (pioggia), *xitwa* (inverno cioè stazione piovosa), u *xitwi* (invernale), izda halla barra għal kollox is-sura *mimmota* (magħmula bl-"m" quddiem) illi tidher fil-isem tal-post jew ta' l-imkien.

Biex infissru rwieħna ahjar: - Il-verb għarbi l. *xatu, xata*, u t-II *xatta*, ifissru "tghaddi x-xitwa". L-aġġettiv partċipjali passiv tat-tema II. fil-Għarbi hu *muxatta*. Issa kif fil-Malti, isiru *mtajjar, mżemmel*, hekk *muxatta*, issi *mxetta*.

L-użu ta' din is-sura ta' kelma, regulari għal kollox, hi hāġa ta' kuljum u ta' kulwaqt l-izjed fil-Magħreb, u miegħu nistgħu ngħidu wkoll fi Sqallija.

Għajb jaħsra, illi l-awtoritajiet, jew kotba, li għandna ma fihomx il-vokali u għalhekk ma nistgħux inkunu żguri mit-tlissin, jew mill-pronunzja. Idrisi, il-Ġjografu tal-Palazz ta' Ruġġieru II, inqeda bil-kelma *m-x-t* biex ifisser *għamara* jew *dar tax-xitwa*. Izda Ibn Shabbat, fid-Diwan tiegħu hāġa li tolкот izjed—iqiegħed din il-kelma ma' *marsa*. Fil-waqt li kien jitkellem fuq Sicakuza, billi xtaq ifisser illi l-port tagħha hi daħla kennija għall-bastimenti fix-xitwa, sejjahlu *Marsa m-x-t*. Wieħed ma jkun xejn qiegħed jitbiegħed mis-sewwa, meta jaħseb illi din l-aħħar kelma għandha titlissen *muxetto*. It-test jinsab fil-ktieb ta' Michele Amari. "Biblioteca Arabo-Sicula, 212, 4".

Fi Granada-l-Qadima, fejn il-Isien jixbah hāfna lil dak li jinsama' l-lum f'Malta, Pedro de Alcalà, biex ifisser dak li kienet tisser il-kelma *envernadero* (kwartieri tax-xitwa) fi-Ispanjol il-Qadim, jagħti l-kelma *muxeti*, li hi bħal sura daqs-xejn imgħawġa tan-nomen *agentis* tat-tema IV ta' l-istess verb għarbi. Bnadi oħra suriet oħra ta' aġġettivi bħal *muxta*, u *muxata* jinsabu wkoll, fis-sens ta' lok *tajjed fejn tghaddi x-xitwa*. "Fl-aħħar hemm in-nomen *loci* klassiku, *muxta* (għamara tax-xitwa) li t-tiswir tagħha jixbah sewwa bil dik tan-nomi Maltin *marbat, mabxar, maħrab*.

MIKIEL ANTON VASSALLI

(*Jorbot mal-Għadd ta' Settembru paġ. 91*)

Bniedem ieħor, iżda imsawwat mix-xorti bħal Vassalli għall-waqgħa li kellu jaqa' f'daqqa waħda, kien l-imsejken Wiġi Ovidju Doublet, Prim Skriwan u Kap tas-Segreterija Franciża ta' l-Ordni u mbagħad Segretarju Ġenerali tal-Gvern Franciż f'Malta. Dan il-bniedem, bin ġardinar, li għalkemm twieled fi Franza (Orleans), trabba u żżewweġ hawn Malta u b'hiltu laħaq fl-aqwa kariki, wara li telqu l-Franciżi, kellu wkoll iħalli lil Malta mingħajr ma sata' jarga' jiġi kief xi darba fil-bogħod, bit-tama illi bit-Trattat ta' Amiens l-Ordni targa' tidhol f'Malta u jintrafa' mill-ġdid; iżda mar imqarraġ. Il-Gvern Ingliż issuspettah u għalhekk għadda mad-9 jew 10 snin f'Ruma jagħti l-lezzjonijiet tal-Franciż. Billi ma satax iġhix kief bi tbatija, minn Ruma telaq għal Tripli, Barbarija, għand wieħed minn uliedu. Għax ukoll xi ftit ġewwa Marsilja għand wieħed Kavalier ta' l-Ordni ħabib tiegħu, il-Markiż de Panisse li waqaf miegħu, u fl-aħħar ġietu li jista' jidhol u jibqa' jgħix hawn Malta sakemm wara ftit snin miet fl-4 ta' Frar, 1826.

Meta Vassalli fl-1820 kien ġej lejn Malta, Doublet kien qiegħed f'Marsilja.

Iżda l-aqwa bniedem li wera wiċċ ħanin lejn Vassalli, u dan sabu ta' għajjnuna fi żmien il-bqija ta' ħajtu wara li raġa' lejn Malta, kien il-għaref John Hookham Frere li kien joqgħod fil-villa tiegħu l-Pietà fejn sal-lum dik id-dar għadha tisseejaħ *Villa Frere*.

Dan il-bniedem inzerta ġie joqgħod hawn Malta f'April ta' l-1821, imħabba s-saħħa ta' martu Ġannina Elizabetta, il-Kontessa armla Errol, mas-sena wara l-miġja ta' Vassalli.

Hookham Frere (1) malli hareġ mill-Università daħal fl-Uffizzju tal-Ministru Ingliż ta' l-Esteru, imbagħad fil-Parlament (1796) u wara laħaq Sotto-Segretarju ta' l-Istat fl-Uffizzju ta' l-Affarijiet Esteri. Fl-1800 ġie maħtur bħala Ambaxxatur Straordinarju Plenipotenżjarju tal-Portugall, imbagħad wara żmien, bħala Ministru Ingliż fi Spanja. Wara li telaq mill-ħajja diplomatka u żżewweġ, kien ta ruħu għat-traduzzjoni ta' poëti Latini u Griegi, fosthom l-iktar għat-traduzzjoni tal-

(1) Fil-Biblijoteka f'tarf is-sala jinsab il-bust tiegħu, mogħti minn wieħed min-neputijiet werrieta tiegħu bħala tifkira tal-ġid li għamel għall-istudenti Maltin.

kummidji ta' "Aristofane" li stampahom l-ewwel darba fl-Istamperija tal-Gvern ta' hawn Malta biex iqassamhom fost il-ħbieb.

Hookham Frere, bħala bniedem li kien jaf bosta ilsna Klassiċi fosthom il-Latin, il-Grieg, it-Taljan, il-Franċiż u u l-Ispanjol, hawnhekk kien għamel ħbieb ma' bosta nies bħalu fosthom mal-ġiżwita ebrajista Marmora u mal-ġiżwita latinista Rigord li dlonk kienu jżuruh fil-Villa tiegħu. Barra minn dawn, il-Kanonku Caruana u Censu Borg kienu wkoll żewġ personaġġi midħla tiegħu.

Fi żmien il-Gvernatur Hastings il-Gvern ħatar kummissjoni biex tiffi fuq it-tagħlim fl-Iskejjel għolja u fl-Università u, wara li din għamlet rapport, il-Gvern għażel il-Kunsill Ġenerali biex iġhin lir-Rettur ta' l-Università. Fost il-membri tal-Kunsill Hookham Frere ġie magħżul l-ewwel wieħed bħala President ta' l-istess Kunsill.

Hawnhekk Frere, bħala bniedem li kien iħobb il-Malti u l-ilsna l-oħra ta' l-istess gebbieda tiegħu, għamel ħiltu kollha biex imexxi l-quddiem it-tagħlim tal-Malti skond ma trodd il-grammatka kif ukoll it-tagħlim tal-Għarbi flimkien mat-taljan jew latin fost it-tfal ta' 9 jew 10 snin, u talab ukoll li jitwaqqaf fl-Università it-tagħlim tal-Lhudi għall-qassisin.

Tistgħu taħsbu għalhekk kif bniedem bħal dan, mixgħul b'ġibda l-iktar kbira għat-tagħlim ta' l-ilsna, mita ġietu li jiltaqa' ma' Vassalli kemm ħabrek biex b'xi mod iġhinu sew fl-istudji kemm f'dan ix-xkiel ta' meżzi li dik il-ħabta Vassalli kien jinsab fihom. Frere li, kif għedna, inzerta l-President tal-Kunsill Ġenerali ta' l-Università, dlonk ġietu x-xoqqa f'moxtha u fit-30 ta' Ottubru, 1824, qara *fil-Kunsill Proġett għaqli għall-aħħar u kollu għerf fuq il-ftuħ ta' skola ġdida tal-Isien Malti*. Milli jidher il-Kunsill kiteb lill-Gvern dwar dan il-proġett u talbu biex jinħatar surmast tal-Malti fl-Università u dana jithallas bħall-Professuri l-oħra, u s-Segretarju F. Hankey, b'isem il-Gvern, fil-31 ta' Diċembru, 1824, għarraf lill-Kunsill ta' l-Università illi *l-Gvern ma jsib ebda oġġezzjoni li jagħti l-kunsens tiegħu biex is-Surmast tal-Malti jgħallem il-Isien Malti, iżda għalissa ma jkollux salarju.* (1)

1. Fl-istess ittra s-Segretarju tal-Gvern għarraf ukoll illi l-Klassi tal-Għarbi tista' tissokta u sakemm isir ftehim ieħor mas-Santa Sede, is-surmast jibqa' jithallas mill-Kaxxa tal-Gvern Malti. Ġie żmien illi r-renti li bihom kienet twaqqfet din l-iskola tal-Għarbi ittieħdu għall-missionijiet sakemm fil-1824 id-Diretturi tal-*Propaganda Fide*, bil-kunsens tas-Santa Sede, għaddewhom għall-Klassi tal-Għarbi li kienet infetħet fil-*Collegio Urbano* ta' Ruma.

Wara li reġgħet infetħet l-Università minn Ball, il-Klassi tal-Għarbi fl-Università kienet reġgħet twaqqfet fis-sena 1803.

Fil-laqgħa tal-Kunsill ta' l-Università tal-21 ta' Frar, 1824 il-membri iddeċidew li *titwaqqaf l-iskola l-ġdida tal-Malti illi l-President l-Onorabbli J. H. Frere offra ruħu li jżommha bi flusu, u b'xewqa u talba ta' l-istess Frere, hatru bħala Surmast ta' l-istess skola lis-Surmast Vassalli, awtur magħruf tajjeb ta' grammatka u ta' dizzjunarju malti.*

* * *

Ebda dokument ieħor ma jinsab fir-registri tas-Segrete-rija ta' l-Università fejn juri mita Vassalli beda jgħalliem il-Malti u kemm dam iġħallmu, u jekk dan it-tagħlim baqax jithallas minn Frere jew mill-Gvern.

Fost il-korrispondenza li għandi f'idejja, waħda mill-ittri bid-data tal-20 ta' Mejju, 1825 turi li l-*Professorat tal-Lsien malti fl-Università kien diġà twaqqaf*. Minnha jidher ukoll illi l-ħlas għal dan it-tagħlim ma satax ikun ta' iżjed minn £25 jew £30 fis-sena, kif soltu kienu jithallsu l-Professuri ta' l-Università f'dak iż-żmien. Din l-ittra tgħid ukoll: "illi dan il-Professorat ma kienx megħjun mill-Gvern, iżda minn John Hookham Frere li, flimkien mas-sinjura tiegħu (Lady Errol), kien hawn Malta minn xi erbgħa jew ħames snin, u kien President tal-Kunsill ta' l-Università. Dana waqaf ma' Vassalli" tissokta tgħid l-ittra: "*illi ma' tul dawn l-aħħar żmenijiet qiegħed jagħti lezzjonijiet publiċi lil studenti maltin*". Minn dak li wieħed jista' jifhem dawn il-lezzjonijiet tkomplew għal mill-inqas sena żmien, jew ftit iżjed, ngħidu aħna minn Frar jew Marzu tal-1824 sa Mejju tas-sena ta' wara. Setgħu komplew isiru u għalkemm żmien ma nafux, iżda hija haġa mwettqa minn ċirkostanzi tajba illi dawn il-lezzjonijiet baqgħu sejrini sa mill-inqas sena żmien u li iktarx imbagħad tkomplew ukoll għal xi żmien ieħor.

Schlienz C. F. isemmi illi Vassalli kien maħtur mill-Gvernatur Ponsonby bħala *Professor ta' l-Ilsna Orjentali* (Professor linguarum Orientalium) u li għal xi żmien kien ta' xi lezzjonijiet fuq il-lsien malti fl-Università (*Ara Views on the improvement of the Maltese Language etc.* 1838 pag. 38). Iżda dan it-titlu ta' Professor ta' l-Ilsna Orjentali mogħti lil Vassalli s'issa ma jidher imwettaq minn ebda dokument.

Għal din il-ħabta (Mejju 1825) Vassalli kien hejja *edizzjoni ġdida* bit-taljan tal-Grammatka Maltija (li għall-ewwel kien għamel bil-latin f'Ruma fl-1791). F'din il-grammatka ġdida kien hemm miġburin il-lezzjonijiet kollha li hu kien laħaq ta' fil-kors tal-Malti l-Università. Barra minn dan, sa

dak iż-żmien kien kiteb il-*Qwiel Maltin* (li ħargu stampati tliet snin wara, kif ukoll *Dizzjunarju mit-Taljan għall-Malti* (li jwieġeb għal Lexicon ta' qabel li kien mill-*Malti għal-Latin u Taljan*) xogħol li Vassalli kellu ħajra kbira li jistampa u jippublika. Qabel ma nsemmu iżjed fuq dawn ix-xogħlijiet, sabiex il-qarrej jista' jorbot is-sensiela tal-ħidma letterarja ta' Vassalli fl-aħħar snin ta' ħajtu, jaqbel li mmorru xi sentejn lura, jigifieri mat-tliet snin wara li Vassalli kien raġa' lejn Malta.

Fil-bidu tal-1823 Vassalli kienu qabdduh jaqleb għall-Malti l-Vangeli u l-ewwel ma qaleb għall-Malti kien dak ta' San Mattew. Għal ħabta ta' April 1823 beda t-traduzzjoni tal-Vangeli ta' San Mark. F'ittra tat-28 ta' Marzu, 1823, ir-Rev: William Jowett (1) li kien id-Direttur tal-pubblikazzjonijiet ta' "Church Missionary Society" f'Malta, kien fisser ruħu illi "huwa rnexxielu fl-aħħar iqabbd traduttur ġdid għall-Malti, li fejn l-oħrajn hu l-aħjar wieħed fil-Gżira, sew għal dik li hi ħila kemm għal dak li hu isem, u dan hu xejn inqas ħlief il-gharef *Antonio Vassallo* (sic), awtur ta' *dizzjunarju malti*, li kien qiegħed iġix f'faqar kbir... Għal dak li hu ħlas hu kien qiegħed jagħtih xi ħaġa inqas mill-kwart ta' dak li talab. L-istil tiegħu", jissokta jgħid Jowett, "huwa wisq aħjar minn dak ta' Cannolo u tat-tabib Naudi u jien inħossni wisq ferħan bih."

Qabel Vassalli jidher illi "Church Missionary Society" kienet qabddet f'dan ix-xogħol ta' traduzzjonijiet lil Giuseppe Marin Canolo li skond ma jgħid ir-Reverend C. F. Schlienz, (2) li kien laħaq għal xi żmien flok Jowett, "kien isinn is-skieken, tgħallem waħdu u għal dak li hu tagħrif ta' ilsna orjentali kien jisboq iktarx lill-pajjżani tiegħu kollha. Bil-Malti kiteb dawn il-ħwejjeġ. Il-*Ligi* jew il-*Għaqda l-Qadima*, *Thomas à Kempis* u *Grammatka Maltija*, manuskritti. Għandna tiegħu stampat il-*Vangeli ta' San Gwann*

It-Tabib Cleardo Naudi kien Professur tal-Kimika (1805-1834) u Professur ta' l-Istorja Naturali (1824-1829) l-Università. Dan kien qaleb għall-Malti bosta ħwejjeġ mill-Ingliż fosthom, biċċa mill-Katekiżmu ta' Fleury, biċċa min-noti ta' Wesley fuq il-Ligi jew Għaqda l-Ġdida u ħwejjeġ oħra għat-tagħlim reliġjuż u morali, stejjer, ħrejjef eċċ.

(*jissokta*)

(1) Kien "Fellow of St. John's College", Cambridge, ordna qassis Anglikan fl-1814, u f'Malta, ħlief għal xi ftit intervalli, qagħad mill-1820 sal-1830.

(2) Christoph-Friedrick Schlienz, kien Luteran ta' Württemberg mill-Kulleġġ ta' Basle; kien raġa' ordna bħala qassis Anglikan f'Londra. F'Malta qagħad mill-1827 sal-1842.

LIL MARIJA

TFAJLA TA' GĦAXAR XHUR *

Le, le, Marija, m'hux int tlabtni l-versi,
għax inti ma tambihx il-għana tiegħi:
int, warda safja, b'xemx-il-hena fuqek,
x'taf int min-niket li jixxabbat miegħi?

Jisbaħ filgħodu; ġewwa ħarstek tididi
id-daħka ħelwa li tidħaklek ommok:
il-ġrajja drajtha, u dik id-daħka ħelwa
tisraq tbissima mill-warda ta' fommok.

Kollox sabiħ għalik; iżżiġġ għal kollox:
kelma ġdida tisirqek, bewsa ssaħħrek;
ħelwa jekk tibki, għax il-ħin wasallek,
ħelwa jekk tidħak, u kulħadd ifaħħrek.

Għalhekk, Marija, m'hux int tlabtni l-versi,
għax inti ma tambihx il-għana tiegħi:
int, warda, friska, b'xemx-il-hena fuqek,
x'taf int min-niket li jixxeblek miegħi?

DUN KARM.

28—8—32

* It-tifla tas-Sur Pawl Galea Suchet. Konna ngħaddu ftit ġranet San-Pawl-il-Baħar, fis-sajf ta' l-1932, u konna noqogħdu ma' ġenb xulxin. It-tifla kienet il-hena ta' ommha u ta' missierha. Aħna l-ġirien ħabbejnieha wkoll, imħabba il-ħlewwa tagħha. Jaħasra ntemmet f'tul ta' xahar, b'gastro enterite.

IT-TIENI SAFRA

TA' SANDABAD IL-BAHRI

(imfissra mill-Ktieb Għarbi *Elf lejl u lejla*)

Qal Sandabâd il-bahri: Meta tajt ruġi għall-hena, ġieni f' rasi s-safar u xtaqt in-negozju u nsejt ma' kemm kont iltqajt taħbit. U qbadt inhejji, u xtrajt xi ħwejjeġ tajbin (meħtiġin), irbatt it-tagħbija u sefirt ma' neguzjanti mxerkin u sħab meftehmin. Xħin wasalna xatt il-baħar, irkibna mirkeb li kien imhejji, u bil-għajjnuna ta' Alla tlaqna. U ma hdejnie x ngħaddu minn gżira għal gżira, inbiġħu u nixtru u nithallsu sa wasalna darba waħda hdejn gżira b'ħafna siġar u tamar. Fiergħa minn nies, ma fihie x djar u anqas ruġ. Waqaf il-mirkeb hdejha, u telgħu n-neguzjanti lejha, u qagħdu jduru ma' l-imraġ u x-xmajjar tagħha. U ġemgħu miż-żahar u mit-tamar tagħha. U jien ħadt l-ikel u x-xorb u qgħadt hdejn sieġja ilma ġieri bejn is-siġar tal-frott, u kilt u xrobt u ħassejtha tajjba nagħsa. U rqadt fejn kont bejn is-siġar. Xħin stenbaħit, il-mirkeb kien qala', telaq u siefer u għab fil-baħar. Qomt u ma sibt miegħi u la ħabit u la sieħeb. Il-mirkeb kien tbiegħed minni u ma bqajtx narah. Għajjatt u tajt fuq rasi u qtajt jiesi mill-ħajja u d-dinja, u kienet irġuliti sa tintemm bil-għali. Waqajt il-art mogħxi żmien twil u bkejnt u lomt lili n-nifsi talli ma tteghibtx mis-safar. U ndimt fejn xejn ma tiswa l-indiema; u għidt: ma hemmx qawwa ħilief f'Alla, il-Għoli, il-Qawwi. U bqajnt bħal miġnun, ma nistâx għal dak is-skiet, u tlajt fuq siġra għâlja u ħarist lejn il-lemmin u lejn ix-xellug u ma rajtx għajr ilma u sema; ħarist u, ara, xi ħaġa bajda deħritli mill-bogħod, u nżilt mis-siġra. Ħadt il-ħorġ u kien għad baqa' fih ħafna ikel. Imbagħad irsaqt lejn dik il-ħaġa bajda u nsib li kienet *qubba* kbira, għâlja, mielsa, sabiħa. Rsaqt lejha u dort madwarha u ma sibtilhiex bieb u ma stajtx nitla' magħha minħabba mlusitha. Kienet id-dawra tagħha ħamsin pass, u bqajnt mistagħġeb b'dan u kienet ix-xemx qrib il-għarb. U dalam u deħret sħaba kbira u qgħadt inħares lejha, u, ara, kienet tajra. U ftakart x'igħidu l-baħrin fuq tajr *ir-ruħħ* li hu daqs sħaba, u dik il-*qubba* l-bajda tiegħu. U niżlet it-tajra fuqha u jien kont maġenbha. Waqa' wieħed minn difrejha quddiemi; kien kbir daqs sikka tal-

hadid. U hallejt it-turbant minn rasi u rbatt lili n-nifs; ma' tarf it-turbant u mad-difer b'rabta qawwija. Ghidt: Ghandha mnejn dit-tajra tohrogni minn dil-gzira lejn xi mkien imghammar. Malli sebah l-ghada, qâm *ir-ruħħi* u tar fl-arju, u jien marbut ma' difrejħ rabta qawwija, u l-ikel miegħi. U baqa' jogħila, u jien imdendel minn difrejħ, u târ u għola fl-arju li kont iddonnu jmiss is-sema. Imbagħad mejjel rasu u żamm lejn l-art u ma kontx naf fejn jien hliel meta kont fuq wiçç l-art. Imbagħad hallejt it-turbant minn difrejħ u darab bihom dbiba donnha ġemel, u hâdha u târ. U bqajt jien f'wied għamiq, li ma flahhaqx il-harsa sal-gholi tiegħu, u la fih trieq għall-inżul fih u la flugħ minnu. Ghidt: Aħna t'Alla u lejħ nerggħu. Kull waħda tiġini aghar mill-oħra. Imbagħad qbadt nimxi f'dak il-wied u nara qiegħu kollu haġar tad-djamanti; u mill-aħjar ġawhar ta' siwi għali. U f'dak il-wied kien hemm dbejeb kull waħda tibla' ljunfant, u kbira hafna. U jistawbew bin-nhar minħabba dat-tajr li semmejna u jxulu bil-lejl. U bqajt mistagħġeb dak il-jum sa waslet l-ghaxija. Imbagħad mort għall-kenn f'ghar żgħir, dhalt fih u għalaqt biebu b'haġra kbira u hriġt milli kien baqagħli mill-ikel fil-horġ u kilt biżżejjed; kont nirtogħod bil-biża'. U, ara, id-dbejeb harġet ixkul, xi whud donnhom ljunfanti, u xi whud donnhom iġnula. U rajt b'ghajnejja kemm bzajt minnhom, sakemm beda jbexbex u nħbew. Imbagħad hriġt nimxi fil-wied b' dehxa kbira. Kif kont wieqaf fil-wied nara taqa' hdejjja biçça laħam târja. Dort u nara hafna bçejeç jaqgħu mill-gholi tal-ġebel. U ftakart x'ighidu l-baħrin, li hu wied id-djamanti li jmorru lejħ in-neguzjanti u jxerrħu l-laħam u jixlituh fih u jeħlu miegħu d-djamanti; imbagħad jinżlu l-ajkli u jtellgħuh ilfuq biex jitingħuh lill-friegħ tagħhom. Imbagħad jiġu n-neguzjanti u jieħdu l-haġar li jkun weħel fih, kull neguzjant il-biçça tiegħu u ma jista' wieħed jieħu xejn hliel hekk. Târet qalbi (bil-ferħ) u ġmajt mill-wied kemm flaħt mill-aħjar u mill-isbah djamanti u mlejt il-horġ. U mort hdejn taqtigħa (laħam) kbira, tfajtha fuqi u rbattha mat-turbant rabta sewwa, u l-horġ miegħi. Wara ftit ġew l-ajkli u kull waħda qabdet taqtigħa u rtefghet biha lfuq. It-taqtigħa tiegħi qabditha ajkla kbira u qegħditha fuq il-ġebel ukoll. Minnufih bdejt ngħajjat u nafru l-ajkli u telqu l-laħam u târ. U ġew in-neguzjanti kull wieħed lejn it-taqtigħa tie-

għu, u qam sid it-taqtigħa tiegħi biex jieħu li wehel magħha. U kif sabni, beda jirtogħod u jien għidtlu: La tibzâx, jien bniedem bħalek. U beda jgħajjat u jibki u qal: Mar-riħ marret it-tama tal-qligħ tiegħi! U jien għidtlu: Ma ġetikx ħażina. Jien għandi miegħi x'nagħtik aktar milli ħasel sabu sħabek. Imbagħad resaq u ħall it-taqtigħa u t-turbant u ħelisni. U ngeingħu lejja n-neguzjanti u staq-sewni xi ġrali u għarfuni. U għidtilhom xi ġrali u stagi-ġbu għall-aħħar u qalu: Ikun imfahħar Alla li żammek qawwi u sħiħ. Imbagħad marru u jiena magħhom lejn il-laqgħa tan-neguzjanti, u jien ħriġt mill-ħorġ li kelli u tajt lil sid it-taqtigħa tiegħi sehmu, għax kont imlejt il-ħorġ b'gawhar li jqum ħafna. U rqadt dak il-lejl għandhom, u huma jistaqsuni fuq għomri u jien bil-ferħ ma għajjetx. U qomna fil-għodu u tlaqna sa ma ġejna fi gżira kbira. Kien fiha sigar tal-gamfra, kull sigra ddellel mitt ragel u aktar. Huma jtaqqbu fuq is-sigar u jnixxi min-nhom ilma tal-gamfra u imlew ġarar daqs xulxin. Imbagħad joliroġ taqtir tal-gamfra bħal gomma u xħin jieqaf tinxef is-sigra. F'dik il-gżira hemm bhima jisimha *l-karkaddan* akbar mill-ġemus, u ikihha l-ħaxix tal-art. Għandha qarn wieħed f'nofs rasha, twil driegħ u wiesagħ daqs qabda ta' id. Jekk tinqasam, taraha tixbah lil bniedem u lil bhima. Ighidu li dan il-qarn jieħdu minnu kull qatra li tiswa elf dinier. Dan il-*karkaddan* jinfet il-ljunfant b'qarnu u jerfghu fuq rasu u jnixxi t-tidlik tiegħu għal fuq għajnejn il-karkaddan u jagħmih u jibqa' mixħut fl-art. Imbagħad jiġi t-tajr *ir-ruħħ* u jeħodhom it-tnejn b'difrejh, itir fil-għoli u jmur jitmagħhom lill-frieħ tiegħu. U rajt f'dik il-gżira ħafna għeġubijiet li jtellfulek moħħok. Imbagħad beġit mid-djamanti li kelli u xtrajt bihom ħafna ħwejjeġ, u bqajt sejjer minn art għal oħra, u minn belt għal oħra sa ma wsalt Basra, u minn Basra għal Bagdad u dħalt dari, u kelli miegħi mwiel li ħadd ma jfissirhom anqas igħoddom. U tajt lill-foqra u lil min kien jeħtieġ. U bqajt hekk ngħaddi ż-żmien fil-hena u l-ferħ, u nsejt ma' kemm iltqajt taħbit.

(Maqlub mill-Għarbi minn SAYDON)

FL-ANTIPODI

IL-MILIED MALTA U FIL-PAJJIŻI TAHT SAQAJNA (ANTIPODI)

Kulhadd jaf li d-dinja hi għamla ta' ballun jew, biex niftehmu aħjar, xebh ta' laringa, li din għandha żewġ għamliet ta' dawran. Bl-ewwel waħida, iddur fuq il-fus tagħha, dawra sħiħa kull erbgħa-u-għoxrin siegħa; u bl-oħra ddur madwar ix-xemx u hekk, mill-imkien minn fejn tibda, sa terġa' tiġi minn fejn telqet: tmax-il-xahar sewwa. Għalhekk il-ħin, ingħidu aħna ta' Malta, mhux il-ħin ta' l-Ingilterra, anqas, tar-Russja, ta' l-Afrika ta' isfel, la ta' l-Amerka u lanqas ta' l-Awstralja.

It-tieninett l-istaġuni, jiġifieri : is-Sajf, ix-Xitwa, il-Ħarifa, ir-Rebbiegħa ta' Malta, ma humiex dawk ta' pajjiżi oħra, bħall-Kanada jew l-Awstralja. Kieku li ma kienx meħtieġ illi fid-dinja jkun hemm ftehim fuq il-jiem u fuq ix-xhur, kieku l-jiem u x-xhur kienu jkunuw wkoll xort'oħra, ingħidu aħna, meta Malta jkollna l-ewwel tax-xahar, f'Honolulu jkollna s-sittax tax-xahar, meta hawn ikollna Diċembru, fil-pajjiżi ta' taħtna (l-Antipodi) ikollna x-xahar ta' Ġunju. Izda kieku li kien dan, kien ikollna Babeli oħra, u ma niftehmux ma' dawk li qegħdin bil-Pol ta' Fuq jew ta' Isfel.

Għaldaqstant kien hemm bżonn li jsir ftehim biex il-jum tal-lum mad-dinja kollha jibqa' jissejjaħ, kif jissejjaħ f'Londra; u x-xahar minn l-Eskimiżi jissejjaħ ukoll kif insejjaħ aħna. Izda fil-fatt mhux hekk. Il-għaliex jekk aħna f'Diċembru qegħdin fl-aqqal tax-xitwa, hemm haddieħor li fil-25 ta' Diċembru qiegħed fl-aqwa tas-sajf. Safrattant aħna Diċembru, ingħidu li qegħdin fix-xitwa, u haddieħor f'Diċembru jgħid li qiegħed fl-aqqal tas-sajf: Mela Diċembru u Ġunju : Xitwa—Ġunju u Diċembru : Sajf. Din hi r-raġuni li għamlet il-bżonn illi fil-waqt li l-Istaġuni jitbiddu, il-ġranet u x-xhur ma jitbiddux. Izda hekk dan il-ftehim seta' jsir mal-bnedmin, dan il-ftehim ma satax isir m'Alla l-Imbierək, li ħalaq id-dinja u għamilha kif ried Hu, u għamilha liġijiet li hadd ma jista' iħassarhom. Wara dan it-tifsir tal-bidu, jidhirli li hi ħaġa wisq ħafifa, biex wieħed jifhem dak li sejjer ingħid fuq il-Milied f'Malta u fil-pajjiżi ta' taħt (l-Antipodi). Nistħajlu li d-dinja hi laringa ta' kobor li ma bħalu. Jekk wieħed jista' jkun jikseb splengun, u minn Malta jinfed id-dinja sa taħtna, dan l-isplengun, iniffed il-pajjiż imsejjaħ Honolulu, li hi l-belt ewlenija tal-Gzejjer Haiwai, li jinsabu fin-North Pacific Ocean. Jekk l-is-

plengun matematku li aħna bih ninfdu lil Malta, indeffsuh f'nofs n-nhar sewwa, hemmhekk isib l-arloggi qegħdin jimmar-kaw nofs il-lejl bid-dimiż. Nergħu għat-tieni darba. Kieku nirkbu ajruplan li bih il-lum minn Malta sa hemm, nistgħu naslu f'sebat ijiem, x'insibu? Insibu li tlaqna minn Malta f'xitwa qalila, u wasalna hemm f'nofs is-sajf, u minflok silġ u bart insibu xemx tizreg u sħana l-iżjed qalila. Mela fil-waqt li aħna nkunu fil-*Milied* qegħdin nisimgħu l-quddiesa ta' nofs il-lejl, u qegħdin, flimkien ma' l-Angli tas-sema, ingħannu s-sabiħ Innu, *Gloria in Excelsis Deo*: l-innu tal-paci u tal-ferħ; in-nies ta' dawk l-inħawi, il-quddiesa ta' nofs il-lejl kienet bikrija iżjed minn ta' Malta tnax-il-siegħia; u għalhekk issa qegħdin fuq il-mejda jieklu d-dundjani, iqassmu l-*Xmas Pudding*, u jixorbu għalanija bis-saħħa ta' Kristu Tarbija. Izda x'differenza! Aħna biex morna l-knisja għall-quddiesa ta' nofs il-lejl, aktarx li sibna t-temp aħrax, xita, silġ, borra. Morna mlefifin bix-xalel ma' griżmejna, bil-lbies oħxon, inħokku idejna ma' xulxin għax ingazzati, sniena jcaqċqu..... brrr..... x'bart. Fl-Ewropa ta' fuq: Franza, l-Ingilterra, il-Ġermanja, l-Olanda, in-nies fil-jum tal-*Milied* igħadduh ma' ġenb iċ-ċumnija, il-ħatab ifaqqa' il-lsien tan-nar jitla' 'l fuq u jsaħħan il-kamra, li fiha huma jingabru u ma johiorġux il-jum kollu. Il-familja, jiġifieri, il-missier, l-omm, l-ulied miġburin u mgeddsin issa jgħannu *Ninu, ninu tal-Milied*, issa jilagħbu, issa jsajru u jieklu; issa t-tfal iduru mal-*Xmas Tree*, u fejn hemm ir-risq, mal-friegħi, b'fuqhom xema' ta' hafna lwien jixgħiel, isibu mdendla bħala rigali, pupi, karrozzi, vapuri ta' l-art, ajruplani, żwiemel bil-karrettuni, u, insomma, nitt ġugarell ieħor, tal-logħob.... It-tfal fqar ukoll dak in-nhar jiskennu għas-sħana, tan-nar magħmul mill-ħatab miġbur mill-egħlieqi. Iva Hensel u Gretel dak in-nhar isibu xi rigal, jekk mhux wisq għani, izda li jogħġobhom, u fost il-hena tal-familja għalkemm fqira, igħaddu dan il-jum imqaddes fiż-żfin u fil-hena.

Izda, kemm hu xort'oħra, fil-pajjiżi ta' taħtna. Fil-*Milied* l-Ingliżi ta' hemm, imdorrijin l-Ingilterra jaraw il-Bambin imdawwar bit-tajjar, taparsi bil-borra, u imdorrijin igħaddu magħluqin f'dik il-Btala Qaddisa mal-familja, fost l-ikbar hena, ħdejn in-nar, ma' ġenb iċ-ċumnija, nistħajjel illi mhix ġurnata hienja għalihom il-*Milied*, għax mhux il-Christmas, kif għandu jkun tabilhaqq. Fl-Awstralja, kemm fi Queensland, New South Wales, fit-Tasmania u fil-Western Australia mill-banda l-waħda, kemm fi New Zealand, Sandwich Island, u fil-Ġeżjer

tal-Micronesia u tal-Polinesia, nhar il-Milied jaħbat l-aqwa tas-Sajf bħalma għedna iżjed il fuq. F'dan il-Jum Imqaddes in-nies ma humiex sejrin joqogħidu magħluqin id-dar. Min isofri dik is-sħana? Izda b'nofs ilbies, f'għomma li tifga n-nies, ifittxu l-plajja, imorru jimirħu jew fuq il-*canoes* (fregatini) jibborjaw jew iġħumu, jew johorġu barra mill-bliet f'xatt il-baħar bħalma nagħmlu afina meta, fis-sajf, infittxu iż-żiffa, ta' San Pawl-il-Baħar, ta' Wied il-Għajn, ta' Birżebbuġa, tal-Għemieri u x'naf. "It-Tarbija Mqaddsa twieldet," iħabbarhom il-qassis, fil-priedka ta' nofs il-lejl li jaħbat lejlet il-Milied tagħna, "Gesù twieled imterter bil-bard; f'xitwa l-iżjed qalila, mingħajr ma kellu ffit xarbitelli biex bihom Omm Vergni tgeżwru fihom. Il-Għar fejn twieled aktarx iħares lejn il-Punent minn fejn kienet tfewweġ żiffa l-iżjed rieżħa, u l-borrà u x-xita jgħattu fuq il-maxtura fejn l-Omm ħanina midditu"..... Kemm hu f'siktu l-qawl latin li jgħid: *Duo cum faciant idem, non est idem*. Jiġifieri: F'żewġ iħwejjeġ xorta, iżda mingħajr ma huma xorta. L-istess Milied, u l-istess siegħa; il-wieħed f'nofs ta' lejl u fix-xitwa, u l-ieħor f'nofs in-nhar u fis-sajf.

Minn dak li s'sissa ktibna, walida hi l-konsegwenza li wieħed għandu jiġbed. X'inh i tghiduli? Dik li San Pawl Missierna jmur jistqarr: "*Christus heri et hodie, Ipse et in saecula*". Kristu, il-bieraħ u l-lum, Hu minn dejjem sa dejjem.

Għaihekk ser nagħmel din il-mistoqsija: Kristu twieled fil-25 ta' Diċembru, iżda x'hin twieled sewwa? F'nofs il-lejl? Le! Kristu twieled fil-ħinijiet kollha, u ma' tul il-jum kollu tal-25 ta' Diċembru, min-nofs il-lejl sa ma wasal nofs-il-lejl ieħor. Simblu tassew tad-Divinità Tiegħu bla bidu u bla tmiem.

Mera li juri, meta Malta ddoqq il-Glorja, liema huma l-pajjiżi li daqqew qabel, u liema dawk li jdoqqu wara.

	Pajjiżi li jdoqqu qabel	Pajjiżi li jdoqqu wara
Goccia	11 p.m.	Ingilterra 1 a.m.
Sambul u r-Russja	10 "	Spanja 1.30 "
<i>Betleem</i>	9 "	Canary Islands 2 "
Indja	8 "	Pernambuko 3.30 "
Bombay	7 "	Rio de Janeiro 4 "
Kalkutta	6 "	Newfoundland 5 "
Singapore	5 "	Buenos Aires 6 "
Perth W. A.	4 "	New York 7 "
Vladivostok	3 "	Chicago 8 "
Melbourne u Sydney	2 "	California 9 "
New Zealand	1 "	Klonayke 10 "
		Honolulu 11 "

Nofs in-nhar tal-24 Diċembru. Nofs in-nhar tal-25 Diċembru

IC-ĊURKETT TAT-TIEĠ

Fost il-ħafna għamliet ta' ċerimonji li bihom isir iż-Żwieġ imqaddes, insibu li sewsew kif il-għarajjes, fuq l-altar, jagħtu l-kelma li jkun ta' xulxin għal dejjem, dak il-ħin sewwa, il-qassis, liebes l-istola bajda, ibierek ċurkett, jagħtih lill-għarus sabiex dan iqiegħdu fir-raba' saba' ta' l-id ix-xellugija tal-għarusa.

Din iċ-ċeremonja taċ-ċurkett għandha bidu qadim ferm qalb l-insara, l-għaliex Tertulljan, li għex mis-sena 160 sal-240 W. K., isemmih u jtkellem fuqu, (1) u l-qaddis Isidor minn Sivilja, li miet fis-sena 686, mhux biss li jsemmih, imma jgħid ukoll li l-għarus kien jagħti ċ-ċurkett lill-għarusa *b'sinjal ta' mħabba*, u kien ixiddulha *fir-raba' saba' l-għaliex, kif igħidu, minnu tgħaddi vina tad-demmi li twassal sal-qalb* (2).

Din id-drawwa taċ-ċurkett fit-Tieġ, l-insara ma kinux ħaduha minn fuq il-Lhud, il-għaliex dawn fit-Tieġ aktarx li kienu jagħtu lill-għarusa flus u mhux ċurkett; imma minn fuq ir-Rumani fejn l-għarus kien jagħti lill-għarusa ċurkett bħala xhieda ta' rabta bejniethom u thejjija għat-Tieġ. U din id-drawwa qalb ir-Rumani kienet bil-bosta qadima wkoll; ara kemm hu hekk li Plawto, li għex fuq il-200 sena qabel il-miġja ta' Kristu fid-dinja, isemmiha u jtkellem fuqha (3). Fil-bidu dan iċ-ċurkett kien ikun tal-ħadid, u hekk baqa' għal ħafna żmien, meta wkoll f'Ruma kienet daħlet id-drawwa tat-tiżjin tas-swaba' biċ-ċrieket ted-deheb, (4) u mix-xhieda ta' xi Kodiċijiet tas-seklu VII insiru nafu wkoll li dan iċ-ċurkett kien jagħti qawwa hekk kbira lir-rabta ta' bejn l-għarajjes illi dawn ma kinux jistgħu jhallu lil xulxin iktar jekk mhux bir-rieda it-tajba tat-tnejn flimkien. (5)

Fil-1872 fil-belt ta' Sirakusa nstab wieħed minn dawn iċ-ċrieket antiki tat-Tieġ li hu aktarx tas-seklu VII, u l-lum

(1) P. L., T. I, p. 353,

(2) De Eccles. Off., II, 20.

(3) Miles gloriosus, IV, I, 11.

(4) P. L., I. c.

(5) Pertz : Monum. Germ. hist. Leg. Vol. IV, p. 122.

jinstab merfugh fil-Muzew ta' Palermu. Dan iċ-ċurkett hu tad-deheb u fil-ghajn jew wisa' tiegħu jidher minqux Kristu li qiegħed ipogġi kuruna ta' ward fuq ir-ras ta' żewġ għarrajjes. Ma' dwarhom jidhru minquxin xi kelmiet bil-grieg meħudin mill-Kotba Mqaddsa li bil-malti jfissru : *Bħala tarka tal-ħniena tiegħek inti nkoronajtna* (6). Madwar iċ-ċurkett imbagħad jidhru minquxin ukoll seba' xeniet sbieħ meħudin mill-Vangelu. U fil-Kappella tat-Tieg tal-Madonna ma' San Ġuzepp fil-Katedral ta' Perugja, iġħidu li jinsab iċ-ċurkett tat-Tieg ta' Sidtna Marija. Donnu magħmul mir-riam abjad jew alabastru, imma aktarx li hu ta' ħaġar l-iktar fin, ametista, tas-Sirja. (7)

Mix-xhieda li jagħtuna dawn il-għorrief li semmejna fuq u oħrajn ukoll li m'hemmx bżonn noqogħdu nsemmuhom b'isimhom, ma jidhirx li dan iċ-ċurkett kien jiġi mbierek qabel ma jingħata lill-għarusa. L-ewwel kotba li jikkellmu fuq it-tberik ta' dan iċ-ċurkett aktarx li huma dawk tal-Knisja Mozarabika ta' Spanja, miktubin fis-seklu XI. Dan it-tberik, skond dawn il-kotba, ma kienx jista' jsir f'dar il-għarajjes, imma jew fil-Knisja jew fil-bitħa tagħha. (8). Izda, billi mal-ġħoti taċ-ċurkett kienet tiġi mogħtija d-dota wkoll jew tinqara r-rabta ta' bejn l-agħarajjes, u billi l-Knisja fis-seklu XII għamlet għażla shiħa u ċara bejn *għerusija* u *Tieg*, aktarx li minn dak iż-żmien il hawn dak iċ-ċurkett li kien jingħata lill-għarusa fl-għarusija, beda jitbierek u jingħata lilha fit-Tieg.

P. P. T.

(6) Salm V, 12.

(7) Less. Eccl., Vol. I.

(8) Martène : De Antiq. Eccl. Ritibus.

IL-PRESEPJU U S-SALIB

Fi twelidek lit-tfal henni,
O Ġesù, lit-tfal ċkejknin :
Tfajjel Inti, tfajlin huma,
Għandkom l-hena tat-tajbin.

Jiena rrid narak fil-milja
Tar-rġulija, o Ġesù tiegħi,
Nisma' f'kelmtek l-għerf tas-Sema,
L-hemm tal-ħajja taqsam miegħi.

Mis-Salib tiġbidni iżjed
Dirgħajk berah miftuħin,
Titlob maħfra għal min sallbek,
Trodd il-ħajr lill-midinbin.

DUN KARM.

24-12-34

GĦAJDUT MALTI

(*Jissokta mal-paġ. 104*),

93. F'radda ta' salib
94. Kemm tgħid kredu
95. Ġieb għajnejh wara widnejh
96. Toħroġx għaġeb kemm jixxiebhu
97. Fula maqsuma.
98. Is-sewwa ħabib Alla.
99. Nibqa' nafhulek sa ma t-trab jaqa' fuq għajnejja.
100. Sebghì dritt
101. Hadd ma jħammarli wiċċi
102. Infexx jibki
103. Mur għidlu li....
104. Bħal dak li qallu
105. Żaqqu ma' dahru.
106. Mur obsor
107. Hu għalih

- ✓ 108. Barra-minn-hawn seba' ħarat bogħod ✓
 109. 'kkma tridx (libset il-kappell) ✓
 ✓ 110. Ħudha ġo fik ✓
 ✓ 111. Arani u la tmissnix (imdandan) ✓
 ✓ 112. Għaffiġha... ✓
 113. Talgħetlu l-mustarda ✓
 114. Faqqagħha... ✓
 115. Ġismi tala' xewk-xewk. ✓
 116. Suret in-nies. ✓
 117. Trid titmagħni r-ross bil-labra ✓
 118. Trid tgħatti x-xemx bil-għarbiel. ✓
 ✓ 119. Aħna taż-żejjed u n-nieqes? ✓
 120. Min jaf x'għad johrog għażlu dak.... ✓
 121. Ġiet faqqgħa fuqi ✓
 122. Siequ fil-ħofra ✓
 ✓ 123. Dahru mal-ħajt. ✓
 ✓ 124. Eommu taz-zokkor ✓
 125. Wiċċu rqiġ. ✓
 ✓ 126. Il-ħaxu mal-għaġina ✓
 127. Ta' fuqu senduqu ✓
 ✓ 128. Idu ħafifa ✓
 129. Sieqek hawn oħra hemm. ✓
 ✓ 130. Għajta fl-art oħra fis-sema ✓
 ✓ 131. Bis-sewwa jew bid-dnewwa ✓
 ✓ 132. Islifni wiċċek. ✓
 133. Wiċċ il-għatba tal-klistlanija. ✓
 134. Taf x'hemm mill-ġdid ✓
 ✓ 135. Miet ħesrem ✓
 ✓ 136. Għajnu għokritu ✓
 ✓ 137. Ma jagħmillux għajb ✓
 ✓ 138. Ma jitlifx berrittu fil-folla ✓
 ✓ 139. Mal-ħaġra t-tajn ✓
 140. Rasu kwadra ✓
 141. Qaddisu ma jagħmilx vġili ✓
 ✓ 142. Miet ħmar ✓
 ✓ 143. Ma jiswiex tebaq fwiedu ✓
 144. Tiġi boċċa mal-likk ✓
 145. Ommu m'għamlitlux qoċċija ✓
 ✓ 146. Ifittéx ix-xagħra fil-għaġina ✓
 147. Ġuvni donnu bandiera ✓
 148. Qoffa tiela u oħra niezla ✓

X'WASLILNA

Sal-lum hawn eluf li qraw "L-Ewwel Ktieb" tal-"Ġabra ta' Ward" midmum u maħruġ taħt l-isem ta' E. B. Vella, għall-Iskejjel Elementari tal-Gvern. Jisgħobbina li aħna ma stajniex nitkellmu minnu qabel.

Il-ktieb, mitbugħ Londra, mill-Oxford University Press.

L-Illustrazzjonijiet huma xogħol ta' R. Caruana Dingli.

Jidhrilna illi l-ktieb hu maħdum tajjeb biż-żejjed, sewwa fil-materjal u sewwa fit-taqsim u fiż-żifna li titlob is-sengħa.

Minn għat-tagħlim li fih u għad-dehen li bih it-tagħlim hu mqassam u meqjus li jgħib għall-intelligenza tat-tfal żgħar, il-ktieb jidhrilna li hu xierak u sabiħ: kollox ħafif, kollox qasir, kollox jixgħiel il-fantasija u l-qalb tač-čkejknin.

L-ortografija hi dik tal-Għaqda tal Kittieba tal-Malti, il-lum magħrufa mill-Gvern u magħżula għall-pubblikazzjonijiet tiegħu.

Meta nqisu ma' kemm twegħir għandu wieħed jiltaqa' fil-ġabra, fit-tqassim u fin-nisġa ta' ktieb bħal dan, ma nistgħux ma ngħidux minn qalbna "Prosit".

* * *

Dawn il-ġranet ħareġ wkoll il-ktieb ta' l-istorja ta' Malta taħt l-isem ta' "*Il-Gżejjer ta' Malta u l-ġrajja tagħhom*" mit-tabib Sir Temi Zammit, mitbugħ it-tieni darba u mirqum u miżjud. Ma hemmx bżonn ingħidu fit-tul fuqu, dan il-ktieb, għax hu magħruf tajjeb hu hekk imfittex li l-kittieb kellu joħroġ din it-tieni ħarġa tiegħu. Nittamaw li dan il-ktieb jimxi fl-idejn ta' kulħadd l-ewwelnett għax, bħala Storja ta' Malta, għandu jkun f'idejn kulħadd, l-iżjed f'idejn it-tfal u ż-żgħażaġħ u mbagħad għax miktub tajjeb b'Malti mill-aħjar u b'ortografija tajba—u għal dan huwa rahan biż-żejjed l-isem ta' Sir Temi Zammit.

IL-WERREJ TAL-GHAXAR SENA

faċċata

Wara Disa' Snin		3
Lill-Baħar	Mons. Gauci	5
Otia Aestiva	Dun Karm	6
Kif iduru r-Rjeh ma' Malta	V.M.B.	10
Żeżina u Żewġha Belinn	T.Z.	11
Ur-Rażna	Dun Karm	13
Tagħlim għat-tfal (dwar il-kwiekeb)	A.C.	14
Lapsi'	T.Z.	17
L-Id ta' l-Imgħallem	R.M.B.	20
Serq mill-Knisja ta' Lampedusa	G. Gatt	21
Ta' l-Aħħar jigu l-Ewwel	R.M.B.	25
Il-Madonna ta' Trapani	G. Gatt	28
Iż-Żriġħ bikri għalih ikri....	V.M.B.	30
Ir-Riħ u l-Pinnur	R.M.B.	31
Kotba li waslulua		32-144
Poeżija tagħna		33
Taqriq-il-ghajnejn	V.M.B.	34
L-Aħħar tislima ta' Wolsey	*	35
Iż-Żjara tiegħi lil G.K.C.	Dun Karm	36
L-Arloġġ tal-Baxa	T.Z.	39
"Katria ta' l-Imdina" ta' Dwardu Cachia	Dun Karm	42
Mikiel Anton Vassalli	A.C.	59-91-129
L-Abbati tal-Palazz tas-Sinjura Bettina	Kan. G. M. Farrugia	62
Ir-Rev. C. L. Dessoulavy ta' Londra hawn Malta		65
Kemm hu kbir il-Amar t'Alla	R.M.B.	68
Siġar u Ismijiet ta' xi Rhula	T.Z.	69
Liz-Żahrija	V.M.B.	70
L-Istorja tal-Musbieħ	L.C.	71
Il-Gilju u l-Warda	P.P.M.B.	75
Sika trid tizzewweg....	R.M.B.	78
Qassis Ġdid	Dun Karm	80
Verbi bil- <i>għ</i> fl-aħħar u Verbi neqsin	F.S. Caruana	81

	faċċata
Mhux dejjem tiġi Żewġ	T.Z. 88
Il-Bandiera Tagħna	Mons. Gauci 90
Il-Halliel tal-Mejtin	N. Biancardi 95
Jixraq hafna li tispicċa	Dun Karm 97
Kotba u Rivisti stampati bl-Ortografija u l-Alfabet tal- <i>Għaqda tal-Kittieba tal-Malti</i> .	99
Lill-Kelb	Dun Karm 101
Għajdut Malti	V.M.B. 142
Wara Għaxar Snin.	105
Il-Milied	T.Z. 107
Poezija Maltija fi Lsien Barrani	Dun Karm 109
Verbi bil- <i>għ</i> fil-bidu u Verbi bil- <i>gh</i> jew <i>h</i> fin- nofs	F. S. Caruana 114
April	R.P. 121
Żwieġ mhux mitmum	Dun Pawl 122
Marsa Mxetta	C.L.Dessoulavy 127
Lil Marija	Dun Karm 133
It-tieni safra ta' Sandabad il-Bahri	Saydon 134
Fl-Antipodi	Kan. G. M. Farrugia 137
Iċ-ċurkett tat-Tieġ.	P.P.T. 140
Il-Presepju u s-Salib	Dun Karm 142