DISA’ XHUR FIS-SALT

(Jagbad mal-harga ta’> qabel)

Issa sa nikteb =xi zewg grajjiet
zghar fuq is-Salt, biex nghaddu nag-
ra z-zmien; nibda billi nghid xi haga
fuq il-grajja tat-tigiega tal-Kurdt.

L-ewwel semmejt il-bitha, jew ghal-
qa ta’ wara l-knisja, li f’nofsha kien
hemm sigra tat-tGt (tidher fir-ritratt
li gibma, fil-faccata 106. fil-ghadd ta’
Nr.4, 1962), li fiha konna nohorgu
jilghabu lit-tfdl ta’ l-iskola. Dik
tfakkarni f’naqra ta’ grajja li kull
meta tigi quddiem ghajnejja, ghadha
gg’eghlni nidhak sal-ltm, Mela darba,
il-*‘qassis’> Protestant tas-Salt tbid-
del, u gie iehor minn Ramalla. Dun
Gubrajil, il-kurat tas-Salt, hasel kien

jafu, u darba stiednu biex ijmur jie-
kol ghandu. Dun Gubrajil gal lil
koka, mara Armena, jisimha Omm-
boh u ssajjar tigiega minnhom. Ahna,
s-surmastrijiet, konna mnieklu mid-
Dejr, u nhallsu ta’ l-ikel, imma dak
inhar, Dun Gubrajil, biex jaghmel
ekonomija, qalilna biex nieklu bikri,
ikel bhal ta’ déari, halli t-tigiega jek-
luha hu u 1-*“qassis’> Protestant biss.
Hu kien l-imghallem, u li ried hu

sar, Imma l-ghada, waqt li t-tfal tal-
iskola kienu jilghabu fil-bitha tat-
thta, tigi tigiega sewda, ma nafx
minn fejn, u t-tfal irmaw jigru wraj-
ha. Taret ghal fuq it-tuta, u zewgt
itfal ixxabtu wrajha hemm ukoll.
Regghet taret minn fuq it-tuta, it-
tir u tqaqi, u marret fuq il-bjut
tal-Misilmin, u ma dehritx aktar.
Imma caf kif taret ? Donnha ghasfir !

Jien it-tigiega ma kontx naf ta’
min hi; imma mbaghad intbaht li
Omm-Nazir u Dun Gubrajil kienu
qeghdin ifittxtha, jigifieri kienet tal-
kurat. Jien lit-tfAl meta grew waraj-
ha, ma kell'mthomx ( u angas kelli

Is-Salt, Trangor-
danja. Il-bidu tat-
triq li mis-Salt tiehu
lejn.  Ghamman. Il-
Knisja li tidher qalb

id-djar, hi tal-Gregi
Kattolki.  Il-Knisja
ta'-Griegi  Ortodossi

geghda wkoll dik in-
naha imma fir-ritratt
ma tidhira.

zmien inkellimhom kieku ridt, ghax
kollox sar f’ghamza) ghax ma kontx
naf it-tigiega ta’ min kienet, U
mbaghad hsibtha, u hallejthom ifit-
txu u ma tkellimt xejn ghax kieku
tkellimt, il-kurdt mieghi kien jehod-
ha. Imma f’qalbi rmajt nidhak, ghax
xorta wahda tilifha t-tigiega 1-Kurét !
Ma kelnihiex ahna, keluha 1-Misil-
min !

Issa nghidu xi haga fuq: Meta fis-
Salt ghamlet il-borra; ghax hawn
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Malta ma taghmilx borra u hafna
nies ma jaftx kif inhi.

Fil-Palesting u t-Transgordanja,
fix-xitwa, qisu dejjem fix-xahar ta’
Frar taghmel il-borra. Meta taghmel
il-borra, tkun kalma kbira, anqas nef-
ha 1i hi nefha zghira ta’ rih. Is-sema
ma jkunx jidher, ghax jekk thares ’il
fuq ma tarax hlief bhal nuhhéla baj-
da n'ezla mill-ajru bil-qajl il-qajl.
Dik in-‘“nuhbala’® tieqaf kull fejn
issib: fit-triq, fuq il-bjt, fi hgur it-
twieqi, fuq frieghi tas-sigar, kull im-
kien, ghax billi hi hafifa, ma titger-
bibx. Ghall-ewwel tkun ratba, bhan-
nuhhéla wkoll, imma wara taghqad
bit-toqol taghha nfisha, u ssir jiebsa
daqs il-gebel. Jekk tagbad qabda
minnha u taghfasha bejn idejk, tib-

bies. ukoll, minn barra biss, ghax
minn gewwa tibqa’ ratba.
Fl-iskejjel tal-Insira-Latini (ghax

tal-Griegi u l-Protestanti u 1-Misilmin,
ma nafx) l-ewwel jim li tinzel il-
borra, lit-tfal jaghtuhom btala, Il-
Palestina, it-tfal, u hafna kbar ukoll,
dik inhar jaghmlu gwerra hielsa tal-
borra: jghaqqdu l-balal tal-borra u
jwaddbu ghal xulxin. Il-balla, meta
tahbat ma’ dak li jkun, tinfaqa’ u
targa’ ssir nuhhala bajda, ghal hekk
hadd ma jiehu ghalih.

Is-sena li kont is‘Salt jien, ukoll
nizlet il-borra, u dik inhar, kif inhi
d-drawwa, ma ghamilniex skola.
Imma ghandu jkun li hemm ma jagh-
mlux gwerra, ghax il-kuradt qalilna
nqabbdu n-nar fl-istGfa, fil-klassijiet
u noqoghdu hemm nindukraw it-tfal,
kull wiehed fil-klassi tieghu. U tas-
sew: it-tfal qishom kollha gew, u
giebu xi haga biex jilghabu: blalen,
bocéi u hekk. Wiehed gieb orgni tal-
idejn, li kien jafu m’hux hazin (kien
jismu Jusef Haddad; gie Malta mal-
Pajoniera Gharab fis-sena 1941, fl-
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aqwa tal-Gwerra) u qaghad idoqq.
L-ohrajn qaghdu jilghabu ghas-shana
tan-nar. Thossok tistahja, tiehu nhar
btéala bla hsieb !

U darba morna ghamilna: Zjdra
f’rahal tal-Gharab, zghir, fuq gholja,
kif sa nsemmi hawnekk.

Wiehed qassis Gharbi (Kattolku,
ma ghandniex xi nghidu) jismu
Abuna Halil, gie s-Salt u qaghad xi
jumejn jew tlieta ghand Dun Gub-
rajil. Xj xahar wara li mar jaghmil-
ha ta’ Kuréat fir-rahal li kellu jmur,
stedinna mmorru nhéar ghandu, ghax
dak ir-rahal ma kienx bghid wisq mis-
Salt; xi siegha u nofs mixi; kien
jismu Fhies, Morna fil-ghodu, jum
li ma kellniex skola, u tlagna mis-Salt
u gbidna lejn Wadi 1-Azraq, i hu
naqra ta’ xmara, ghax dejjem ghad-
dej minnu l-ilma, u gsamnieh minn
moghdija maghmula b’hagra fejn
hagra, flilma, u bdejna telghin it-
telgha, wieqfa-wieqfa, in-naha l-ohra
tal-wied. L-art tat-telgha ma hix
hamrija imma blat lixx, u mzerzaq,
u fuq il-blat raxxa frak irqiq ta’ ha-
gar jiebes, donnu frak taz-znied, 1
jizloq taht iz-zarbun. Dommna telghin
hafna, ghax dak il-frak ma jhallikx
timxi sew; imma fl-ahhar wasalna
fil-quécata. Hemm fuq kien hemm
gholja zghira, donna tumbéta, gha-
riba ghall-ahhar. TIl-gholja kienet
griza, imma min-naha ghall-ohra,
jghaddu minn fuq il-quécata taghha,
kien hemm zewg faxxi wesghin xi
qamtejn, li nhawi jitwessghu u nhawi
jidjiequ, imissu ma’ xulxin, faxx
minnhom hamréni u Ifaxx l-iehor
jaghti fil-khtila, maghmulin mill-hol-
qien !

Meta wasalna 1-Fhies, Abuna Halil
lagaghna u ferah bina, u hAdna naraw
il-kknisja, Kienet knisja zghira, don-
nha knisja minn dawk li hawn Malta



jkunu qalb ir-raba. L-art taghha
mballta bit-torba, u kollha frak tat-
tiben li jgorru ma’ djulhom in-nisa
Fellahin. Jidher li ma kenitx tinkines
hlief darba ' fillkemm, Ma kienx
hemm bankijiet, jew siggiijet; in-
nies fil-quddies u t-talb l-iehor, joqogh-
du bil-geghda fl-art. Imbaghad
morna naraw ukoll il-knisja tal-Griegi.
Kienet akbar minn tal-Latini. Fugq
il-bieb taghha kien hemm salib tal-
hagar, kollu mtagqab bil-balal tal-az-
zarini, Meta sagsejna dawk x’kienu
lil mara li giet tifthilna, qaltilna 1i
s-suldati Torok qaghdu jisparaw fuq
is-salib huma u ghaddejjin minn
hemm, qabel ma dahlu l-Inglizi fis-
sena 1918,

Minn gewwa Il-knisja ma fihiex
zina. Ftit xbiehdt tal-qaddisin fuq
l-ikonostasis, zewg kandlieri kbér
mghottijin bid-drapp ahmar, kandlier
f’kuil genb tal-knisja, u l-bgija xej.
Laqatni, u ghadni niftakar sewwa fih
(ghax jissemma wiehed bhalu fiz-
zjara tal-Isqof Duzina, hawn Malta)
il-fonti tal-maghmudija. Dan magh-
mul minn vaska kbira mdawra, im-
haffra minn hagra wahda, wieqfa fuq
bi¢céa kolonna hoxna, fil-genb. Mad-
dawra tal-vaska, minn gewwa, kien
hemm sing ohxon iswed, donnu taz-
zift. Saqsejt lil dik il-mara dak il-
ghakar x’kien. Qaltli li dak kien
hmieg tat-trabi li jitghammdu. Ghax
il-Griegi Ortodossi jghammdu lit-trabi
kollha li jitwieldu ma’® til is-sena
f’jum wiehed, ftit fuq Ghid il-Kbir, li
jehidulu Ghid il-Ghetds. Lit-trabi
jehammduhom billi jghaddsuhom,
gisimhom kollu fl-ilma, u bid-dehxa,
kif ihossu ruhhom mghaddsa fl-ilma
kiesah jaghthom imsarinhom, u
jhammgu. U l-hmieg wara jehel mal-
fonti u jinxef, u jhallth hemm !

Qaghdna 1-Fhies sa wara nofs

inhar. Wara li kilna u sar naqra l-hin,
il-kurdt ta’ hemm, Dun Halil jara
s-sema jissahhab, qabad ihajjarna
biex infittxu nergghu lejn is-Salt, li
ma tagbadx niezla x-xita. Is-sewwa

Is-Salt, Trangordanja. Il-Kurat,
Dun Anton Vergani, li lahaq wara
Dun Gubrajil, mat-tfal subjien tal-
“Ahawija®’. bhal *‘Brotherhood’”
tal-Azzjoni Kattolika. It-<tieni tifel,
saff ta’ fug (miz-zellug) il-lum qas-
sis: Dun Elija Naber.

kien li baza’ li ma nkunux mstghu
mmorru bix-xita, u hekk ikollna ner-
gghu nieklu minn ghandu fil-ghaxija.
Abuna Halil kien Gharbi, u 1-Gharab
fi ckunithom ikunu foqra, u meta jik-
bru jsiru xhah, ghax jibqa’ dejjem
f’mohhom il-hsieb tal-faqar. Ma tis-
tax tlimu, miskin. Ahna' smajna
minnu u tlagna, u xita ma ghamlitx
hlief naqra rqiqa, meta konna ghod-
dna wasalna s-Salt.

Ghal dil-habta, il-kurdt, Dun Gub-
raijl, kellu xi jghid ma wiehed mis-
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Salt, ragel, minn ghalija, jismu Si-
mghan il-Lahhdm, u ghandu jkun i 1-
kurat kien ghajjat mieghu u tefghu
’l barra ma nafx minn fejn, hux mill-
knisja jew mid-divadn. Naf li dak ir-
ragel rafa’ sebghu u qallu: ‘“Nix-
kik ! Nixkik! (jigifieri: mnirrap-
portak). U hekk ghamel. Imma Dun
Gubrajil mar l-ghassa u wxeka lilu
wkoll. Fuq iex ma nafx, ghax jien
ma nhobbx nistaqsi; jekk nisma,’
nisma’; jekk ma nismax ma - nsaq-
six, la ma jkollix x’naqsam fil-haga
jien. Kienet sa tinqala’ wahda bhal
ta’ dari, u tinqasam il-Parrocéa! Il-
Patrijarka sama’, u gieghel lil Dun
Gubrajil imur.ihassar it-tahrika, kif
ghamel tas-sew. U Simghan ukoll
hassar it-tahrika tieghu, u l-haga
ntemmet b’wicé il-gid, Wara ftit Dun
Gubrajil telaq mis-Salt. Jekk telagx
minn rajh inkella ghax gieghlu 1-Pa-
trijarka, ma nafx. Wara xi jiem gie
kurat iehor, qassis zaghzugh Taljan,
li trabba l-Palestina, u jaf il-Gharbi
sewwa, jismu Don Anton Vergani,
minn ghalija, Pjemontiz.

Hawn rajt haga kerha wisq, minn
dak is-surmast Ghaziz Abu-Saba ta’
Ramalla, li qatt ma nsejtha. Billi
Dun Gubrajil lil dak is-surmast kien
igibu, meta qallu i kien sa jitlaq mis-
Salt is-surmast ghamel ta’ bir-ruhu
qalbu sewda, U Dun Gubrajil qabel
telaq tah ritratt (bhal dak li gibna
hawn, f’dal-Qari, imma akbar) Is-
surmast mar iwasslu sal-karozza, u
nizzel it-tarblx fuq ghajnejh bhalli
kieku kien gieghed jibki. Meta raga’
I'ura lejn id-Dejr, imma, biddel im-
giebtu kollha; gieb ir-ritratt tal-
kurat, beda jidhak bih kemm jiflah,
u hemm quddiemna, jaghmillu
(skuzi) l-qrun fuq wicéu fir-ritratt.
Tas-sew li Dun Gubrajil ma kienx
wisq ta’ min iqimu, bhala persuna,
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imma s-surmast anqas ma kellu l-ew-
wel jilghabha ta’ habib u mbaghad
jaghmel dak il-ghajb. . Lili u lil Dun
Longo il-kurdt telaq bla ma kel
limna, u anqgas ahna ma kellimnieh.
Imma ma ghedna xejn fuqu.

Meta kien ilu ftit hemm Dun Ver-
gani qalilna biex kieku mmorru u
nagbdulu ftit zringijiet, biex jaqli-
hom. Is-Salt, billi qeghda qalb l-ig-
bla, fiha hafna ilma: ghajn kbira
f’nofs, il-belt — l-ilma taghha hie-
reg igelgel minn gewwa hofra — zewg
ghejjun - ohra  ftit bghid, fin-nizla,
jhg’dulhom Ghajn Gadér il-Fugha u
Ghajn Gadoér it-Tahta, l-ilma tal-
wahda hiereg mill-blat, tal-ohra jiz-
zerzaq helu-helu ma’ blata lixxa,
sewda. Imbaghad hemm wied ghe-
miq, b’ghajn kbira tbaqgbaq tielgha
mill-qiegh tieghu, u l-ilma taghha
jibqa’ sejjer mal-wied. Ftit l-isfel
minn d'n, ghajn ohra, jghidulha
Ghajn il-Ferha u d-Dik; u aktar ’l is-
fel ghajn ohra, jghidulha Ghajn Haz-
zir, l-ilma hiereg minn taht blata
kbira wieqfa f'nofs il-wied. Fuq iz-
zewgt ignieb ta’ dal-wied hemm l-egh-
lieqi bis-s’gar, kull sigra m’oghla sur,
jehidulhom il-Basatin, jigifieri: 1-
Gonna, Fihom sigar tar-rummien,
tal-lewz, tal-gewz, tin u hawh u ber-
quq, u hemm sigar tal-lug u tas-saru
li ma jaghmlux frott; bejn l-eghlieqi
u l-wied ghaddejja t-triq tal-karoz-
zi, minn Ghammaén tiehu ghax-Xina,
ghas-Salt, ghal-Gordan, Ariha, Bet-
ghanja u Gerusalém,

Mela Saghid u jien, darba wara nofs
inhar, jum ta’ bla skola, morna f’dan
il-wied, nagbdu z-zringijiet. Jien in-
zajt iz-zarbun u nzilt fl-ilma u gbadt
hafna. Saghid qabad x’erbgha wkoll,
imma m’hux dagsi. Imlejna maktur
kbir u rgajna lejn is-Salt. Dun Ver-
gani ghazel it-tajbin mill-hziena, qata-



ghlhom rashom bl-imqass, qaxxar-
hom, u qabbad lill Omm-Nazar taqli-
homlu. Imbaghad giebhom moqlijin
fuq il-mejda, u kielhom. Saghid kiel
koxxa ta’ zring ukoll; jien ma dog-
thomx. Imma l-mixi fl-ilma kiesah
wara nofs inhar ghandu jkun i m’hux
tajjeb. Ghax minn dik il-lejla qaba-
dni wgiegh ta’ zagq u dam ma telaq-
ni xi hmistax.

Issa nghidu xi haga fuq: Ix-Xa-
lata. Xalata kull hadd ihobb jisma’
fugha. Xalata ma hix xi haga ta’
swied il-qalb.

Is-Salt hemm drawwa li wara Ghid
il-Kbir, lit-tfal ta’ l-iskola jaghmlul-
hom xalata. Joqtlu zewgt ihrief,
isajjruhom kif isajjru 1-Gharab, u jeh-
duhom fuq xatt dik ix-xmara z-zghira
li semmejt l-ewwel, li jchidulha Wadi
l-Azraq. Xi siegha mixi bghid mis-
Salt. It-tfal imorru mas-surmastri-
jiet, jew mal-qassis, jew gemgha-ge-
mgha wehedhom, ghax WAadi 1-Azraq
kull hadd jaf fein hu. Jien ukoll
mort, m’hemmx ghal fejn nghidu.
Fejn waqafna (jew fein wagqfu, ghax
il-qassis u xi rgiel u xi tfal kienu
hemm, meta wasalt jien) il-wied kel-
lu zewgt ixtit qosra, bis-sigar tal-
olejandru bil-ward abjad u ahmar, u
tant 1s-sizar miksi bil-haxix, ahdar,
artab u frisk, u rqajja’ ta’ blat ab-
jad, nadif u mieles, Naha minnhom,
wara x-xatt kien hemm blat gholi,
b’xi dahla zghira, i jaghmel id-dell.
L-ilma jghaddi jgelgel minn fuq il-
blat u ¢-caghak abjad ta’ qiegh il-
wied u kull kemm jistaghdar, u fil-
ghadira 1i jaghmel, ikun hemm jghum
hafna hut. It-tfal tas-Salt ma jafux
jehumu, ghax is-Salt bghida wisq

mill-bahar; imma nizlu gewwa l-ilma,
fejn kien baxx, bil-qliezet ta’ taht
ijzommu id f’id, dawra-dawra, u jag-
bzu u jghajjtu: ‘“La Ildha illa Hu!
La Ilaha illa Hu! . . . La Ilaha illa
Hu ... ?” Issa,dan kliem li jghiduh
il-Misilmin, u m’hux haga li jghiduh
bi¢-¢cajt wulied l-Insdra; imma billi
kien hemm il-qassis, Dun Giuseppe
Longo, u ma kellimhomx, jien de-
herli li anqas kelli nkellimhom. Imma
f’qalbi bdejt nitlob lil Bambin li ma
jchaddux minn hemm dak il-hin xi
Misilmin u jaghmlu ghalina u jagh-
tuna xi xebgha gebel, ghax jahsbuna
li geghdin inwaqqghu ghac-cajt id-
Din taghhom.

Ghal xi l-hdax jew nofs inhar, ir-
rgiel 1i k’en hemm maghna — mis-
serijiet u qraba tat-tfal — tawhom jie-
klu, Qassmuhom ghaxra ghaxra;
qalulhom jogoghdu bil-qghda fuq il-
blat c¢att u nadif, kull ghaxra dawra
mejt, u f’nofshom tigin — huma
jghidulu bdtja — mimli bir-ross
mgholli biz-zalza tat-tadam fuqu u
ghaxar bicéiet kbar laham tal-hardf,
u erhilhom jieklu b’idejhom. Xien
fihom ghaxqga tarahom ! U l-qassis u
ahna kilna fl-ahhar; u mgharfa u

furketta kellna, imma sikkina, le.
Skieken, il-Gharab, waqt l-ikel ma
jdahhlux.

Wara l-ikel, kbar u zghar, qaghdna
ftit nistriehu, ghad-dell biered (tal-
blat u tas-sigar tal-olejandru. Imba-
ghad it-tfal regghu nizlu fl-ilma, jaq-
bzu u jitbahardu bhal qabel. U meta
x-xemx bdiet titbaxxa, ghajjatniel-
hom halli jilbsu; meta libsu, hadnie-
hom qajl-qajl lejn is-Salt. ELsiE.

(Baqa ghal darba ohra)

La tadhol bejt iz-zennan, u la takol hubz il-mennan. La tidholx f’dar
il-ghajjur, w la tiekolx hobz il-fahhdri. L-ewwel wiehed, ghax billi kull
hadd iqis b’xibru, jahseb li int tghir ghalih u ghal dak li ghandu f’daru;
u t-tieni ghax billi jkun fahhéari, imur jiftahar man-nies kemm ikel tajjeb
gieblek quddiemek, u kemm kilt bil-qalb, u kemm imissek tibqa’ tafhulu;

u hekk igieghlek tisthi.
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