
DISA1 XHUR FIS-SAL T 
(Jaqbad mal-harga ta' qabel) . 

Issa sa ntikteb xi iewg grajjiet sar. Imma 1-ghada, waqt li t-tfal tal
ighar fuq is-Salt, biex nghaddu naq- iskola kienu jlilghabu fil-b:itha t•at
r a i-imien; nibda billi nghid xi h3!ga tuta, t1gi tigiega sewda, rna nafx 
fuq il-grajja tat-tigiega tal-Kurat. minn fejn, u t-tfal irmaw jigr.u wraj-

L-ewwel semmejt il-bitha, jew ghal- ha. Taret ghal fuq it-tuta, u iewgt 
qa ta' wara 1-knis.ja, li f'nofsiha kien itfal ixxabtu wrajha hemm ukoll. 
hemm sigra tat-tut (tidher fir-ritratt Regghet taret minn fuq it-tuta, it
li g:il:ma, fil-faccata 106. fil-ghadd ta' tir u tqaqi, u marret fuq il-bjut 
Nr.-t, 1962), li :friha konna nohor,gu oal-Misilmin, u rna dehrlitx aktar. 
ji.lg.habu lit-t£3.1 ta' 1-ilskola. Dik lmma ca.£ kif taret? Donnha ghasfur! 
tfakkarni f'naqra ta' grajja li krull Jien it-tigiega rna kontx naf ta' 
meta tJigi quddiem ghajnejja, ghadha min hi; imma mbaghad intbaht li 
gg'eghlni nidhak •S•al-lum. Mela darba, Omm-Naiar u Dun GuOO:a.jil kienu 
il-"qa.s·sis" Protestant tas-iSalt thid- qeghdin ifittxuha, jig:ifieri kienet tal
del, u gie iehor minn R amalla. Dun kurat. Jien lit-tfal meta grew waraj
Gubrajil, il-kurat tas~Salt, basel kien ha, rna kelrmthomx ( u anqas kelli 

ja.fu, u darba stiednu .biex ijmur jie
kol ghandu. Dun Gubrajil qal lil 
koka, mara A.rmena, jisimha Omm
Naiar, b:ex t'xtri iewg tigigiet u tit
bob u ssajjar tigiega minnhom. Ahna, 
s-.surmastrijiet, konna nieklu mid
Dejr, u nhallsu ta' 1-ikel, imma dak 
inhar, Dun G'tllbrajil, hiex j3!ghmel 
ekonomija, qalilna b:ex nieiklu bikri, 
ikel bhal ta• dari, halli t-tigiega jeik
luha hu u l-"qassi·s" Protest~t hiss. 
Hu kien 1-imghallem, u li ried hu 

Is-Salt, Trangor-
danja. Il-bidu tll!t
triq li mis-Salt tiehu 
lejn Ghamman. Il
Knisja li t idher qalb 
.:d-djar, hi tal-Gregi 
Kattollci. Il-Knisja 
ta 1-Griegi Ortodossi 
qeghda wkoll dik in
naha imma fir-ritratt 
ma tidhirx . 

imien inkellimhom kieku ridt, ghax 
kollox sar f'ghamia) . ghax ma kontx 
nat it-tigi·ega ta' min kienet. U 
mbaghad hsli.btha, u hallejthom ilit
txu u rna tkellimt xejn ghax kieku 
tkellimt, il-kurat mieghi lcien jehod
ha. Imma f'qalbi rmajt nidhak, ghax 
xorta wahda tillifha t-tigiega l-Kurat ! 
Ma kelnihiex ·a·hna, keluha 1-Mis:il
min! 

Issa nghidu xi haga fuq: Meta fis
Salt gliamlet il-borra ; ghax hawn 
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Malta rna tagh:milix ·borra u ha!na. 
nies ma jafux kif inhi. 

Fil-Palestina u t-Trans·gordanja, 
lfix-xitwa, qisu dejjem lix-xabar ta.' 
Frar taghmel il-borra. Meta taghmel 
.il-borra, tkun kalma !kbira, anqas nef
ha li hi nefha :ighira ta' rih. ils-sema 
rna jkunx jidher, ghax jekk tharoo 'lil 
fuq rna tarax hlief bhal nuhMla ba.j
da n'e:ila mill-ajru bil-qajl il-qajl. 
llik in-"nuhhala" tieqaJ kull fejn 
issib : fit-triq, fuq il-bjut, fi hgur it
twieqi, fuq frieghi tas-sigar, kull im
kien, ghax billi .hi hafifa, ma titger
bibx. Ghall-ewwel tkun ratba, bhan
nuhhala wkoll, imma wara taghqad 
bit-toqol taghha nfisha, u ssir jiebsa 
daqs il-gebel. Jekk taqbad qabda 
minnha u taghf.asha bejn idejk, tib
bies \].koll, minn barra biss, ghax 
mi'l1ll gewwa tibqa' ratba. 

·Fl-iskejjel ta1-Insara-Latini (ghax 
tal-Griegi u l-Protestanti u 1-Mis.ilmin, 
ma nafx) l-ewwel jum li tin:iel il
borra, lit~tfal jaghtuhom btala. Il
Palestina, it-tfal, u haJna kbar ukoll, 
dik inhar jaghmlu gwerra hielsa tal
borra: jghaqqdu l-1balal tal-borra u 
jwaddbu ghal xulxin. Il-baUa, meta 
tahbat ma' druk li ikun, tinfaqa' u 
targa' s•sir nuhMla bajda, ghal hekk 
badd ma jiehu ghalih. 

Is--sena li kont i·~Salt jien, ukoll 
ni:ilet il-borra, u dik inhar, kif inhi 
d-dra:wwa, ma ghamilniex skola. 
Lmma ghandu jkun li hemm ma j'lligh
mlux gwerra, ghax il-kU!l'at qalilna 
nqabbdu n-nar fl-istufa, fil.;k·1assijiet 
u noqoghdu hemm nindrukraw it-tfal, 
kull wiehed fil-klassi tieghu. U tas
sew: it-tfal qrishom lmllha gew, u 
giebu xi h8!ga biex jilghabu: blalen, 
bocci u hekk. Wiehed gieb orgni tal
idejn, li kien jafu m'hux hazin (!kien 
jismu Jusef tfaddad; gie MaHa mal
P8!joniera Gharab fis-sena 1941, fl-

aqwa tal-Gwerra) u qaghad idoqq. 
L-ohrajn qaghdu jilghabu ghas-shana 
tan-nar. Thossok tistahja, tiehu nhar 
btala bla hsaeb ! 

U darba morna ghamilna: Zjara 
f'ranal tal-Gnarab, :ighir, fuq gholja, 
kif sa nsemmi hawnekk. 

Wiehed qassis Gharbi (Kattolku, 
rna ghandniex xi nghidu) jismu 
Abuna Halil, gie s-Salt u qaghad xi 
jumejn jew tlieta ghand Dun Gub
rajil. X:i xahar wara li mar jaghmil
ha ta' Kurat fir-rahal li kellu jmur, 
stedinna mmorru nhar ghandu, ghax 
dak ir-rahal rna kienx bghid wisq mis
Salt; xi siegha u nofs mixi; kien 
Jismu Fhies. Morna fil-ghodu, jum 
li rna kelln:iex skola, u tlaqna mis-Salt 
u gbidna lejn Wadi ·1-A:liraq, li hu 
naqra ta' xmara, ghax dejjem ghad
dej minnu 1-ilma, u qsamnieh minn 
mo~dija maghmula b'hagra fejn 
hagra, fl-ilma, u bdejna telghin it
telgha, wieqfa-wi·eqfa, in-naha l-o·hra 
tal-wied. L-art tat-telgha rna hix 
hamrija imma blat lixx, u m:ierzaq, 
u fuq ~l-hlat ra:A'Xa frak irqiq ta' ha
gar jiebes, donnu frak ta:i-inied, li 
jli:iloq taht iZ.-:iarbun. Domna telghin 
•hafna, ghax dak il-fdk rna jhallikx 
timxi 'sew; imma fl-ahhar wasalna 
fil-quccata. Hemm fuq kien hemm 
gholja :ighira, donna tumbata, gha
riba ghall-ahhar. n~gholja kienet 
griza, imma min-naha ghaH-ohra, 
jgha.ddu minn fuq il-quccata taghha, 
kien hemm :i·ewg faxxi wesghin xi 
qamtejlll, li lllhawi jitwessghu u nhawli 
j;djiequ, imissu rna' x:ulxin, f•axx 
minnhom hamrani u l-faxx l-ie·hor 
jaghti fil-khula, maghmulin mill-hol
qien! 

Meta wasalna 1-Fhies, Abuna Halil 
laqaghna u ferah bina, u hadna naraw 
il-lknisja, Kienet knisja zghira, don
nha knisja minn dawk li hawn Malta 



jkunu qa1b ir-raba. L-art taghha 
mballta bit-torba, u <kollha frak tat
tiben 1i jgorru rna' dju1hom in-nisa 
Fellahin. J idher li rna kenitx tink.ines 
hli!Cf darba ' fi1-kemm. Ma kienx 
hemm bankijiet, jew siggiijet; in
nies fil-quddies u t-ta1b 1-ieh()[", joqogh
du bi1-qeghda fl-art. Imbaghad 
morna naraw ukoll il-knisda ta1-Griegi. 
Kienet akbar minn ta1-Latini. Fuq 
il-bieb taghha kien hemm sallb tai
hagar, kollu mtaqqab bi1-ba1a1 ta1-az
zarini. Meta saqsejna dawk x'kienu 
li1 mara li guet tifthilna, qa1tilna 1i 
s-suldati Torok qaghdu jisparaw fuq 
is-sa1ib huma u ghaddejjin minn 
hemm, qabe1 rna dah1u 1-Ingliz.i fis
sena 1918. 

Minn gewwa l-knisja rna fihiex 
z~na. Ftit , )Ghiehat ta1-qaddis,in fuq 
1-ikonostasis, zewg kandHeri kbar 
mghottijm bid,-drapp ahmar, kandlier 
f'kull genb ta1-knisja, u 1-bqija xej. 
Laqatni, u ghadni niftakar sewwa fill 
(ghax jissemma wiehed bhaLu fiz
Zjara tal-Isqof Duzina, hawn Malta) 
i1-fonti ta1-maghmudija. Dan magh
mul minn vaska kibtira mdawra, im
haffra minn hagra wa<hda, wieqfa fuq 
bicca ko1onna hoxna, f.i1-genb. Mad
dawra taJ-vaska, minn gewwa, kien 
hemm sing ohxon iswed, donnu taz
zift. Saqsejt li1 dik i1-mara dak i1-
ghakar x'!kien. Qa1tli li dak kien 
hmieg tat-trabi 1i jitghammdu. Ghax 
il~Griegi Ortodossi jghammdu lit-trabi 
kollha li jitwie1du rna' tfi.l is-sena 
f'jum wiehed, ftit fuq Ghid il-Kbir, 1i 
jghidulu Ghid i1-Ghetas. Lit-trabi 
j·gha:mmduhom bi1li jghadd;suhom, 
gisimhom kollu fl~ilma, u bid-dehxa, 
kif ihossu ruhhom mghaddsa fl-i1ma 
kiesah jag.htuhom imsarinhom, u 
jhammgu. U 1-hmieg wara jehe1 mal
fonti u jinxef, u jhail1Uh hemm ! 

Qaghdna 1-Fhies sa wara nofs 

inhar. Wara li kilna u sar naqra 1-hin, 
i1~at ta' hemm, Dun Halil jara 
s-sema jissahhab, qabad ihajjama 
biex infittxu nergghu 1ejn is.,Sa1t, li 
rna taqbadx niez1a x-Xlita. ls-sewwa 

I s-Salt, Trangordanfa. ll-Kurat, 
Dun Anton V ergan i, li laiwq wara 
Dun Gubrajil, mat-tfal subjien tal
"Anaw!ij!a'' b1ial "Brotherhood'• 
tal-A zzjoni Kattolika. It~tieni tijel, 
saff ta' fuq (mix-xellug) il-lum qas
sis: Dun Elija Naber. 

kien li ba;za' li rna nkunux mstghu 
mmorru bix-xita, u hekk ikollna ner
gghu niek1u minn ghandu fi1-ghaxija. 
Abuna Halil kien Ghal'lbi, u 1~ha;rab 
fi ckunithom ikunu foqra, u meta j:ik
bru jsci.ru xhah, ghax jibqa' dejjem 
f'mohhom i1-hsi·eb ta1-faqar. Ma tis
tax tlumu, miS!kin. Ahna· smajna 
minnu u t1aqna, u xita rna ghamlitx 
hlief naqra rqiqa, meta lkonna ghod
dna wasaJna s-Sa1t. 

Gha1 di1-habta, i1-kurat, Dun Gub
raij1, kellu xi jghid rna wiehed mis-
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Salt, ra.gel, minn ghalija, jismu Si
mghaln il-La.hham, u ghandu jkun li 1-
kurat kien ghajjat mieghu u tefghu 
'l barra rna nafx minn fejn, hux mill
knisja jew mid-divan. Naf li dak ir
ragel rafa' •Sebghu u qallu: "Nix
krk ! Nixlkik ! (jigifri.eri: nirrap
portak). U hekk ghamel. Imma Dun 
Gubrajil mar 1-ghassa u xeka lilu 
Wlkoll. Fuq iex rna nafx, ghax jien 
rna nhobbx nistaqsi; jekk nisma,' 
nisma'; jekk rna nismax rna nsaq
six, ia rna jkollix x 'naqsam fil-haga 
jien. Kienet sa tinqala' wahda bhal 
ta' dari, u tinqasam il-Parrocca! Il
P.atr.ijarka sama', u gieghel lil Dun 
Gubrajil imur . ihassar it-tahrika, kif 
ghamel tas-sew. U Simghan ukoll 
hassar it-tahrika tieghu, u 1-haga 
ntemmet b'wicc il-gid. Wara ftit Dun 
GUJbraj.il telaq mis-Salt. Jekk telaqx 
minn rajh inkella ghax gieghlu 1-Pa
trijar.ka, rna nafx. Wara xi jiem gie 
kurat iehor, qassis zagh:iugh T'aljan, 
li trabba 1-Palestina, u jaf il~Gharbi 
sewwa, jismu Don Anton V erg ani, 
minn g.halija, Pjemontiz. 

Hawn rajt ·haga kerha wisq, minn 
dak is-surmast Ghaiii. Abu-<Saba ta' 
Ramalla, li qatt rna nse.jtha. Billi 
Dun Gubrajil lil dak is-surmast lcien 
igibu, meta qallu li kien sa jtitlaq mis
Salt is-surmast ghamel ta' bir-ruhu 
qalbu sewda. U Dun Gubrajil qabel 
telaq tah ritratt (bhal dak li gibna 
hawn, f'dal-Qari, imma akbar) Is
surmast mar iwasslu sal-karozza, u 
nii.i.el :i.t-ta!'lbux fuq ghajnejh bhaUi 
kieku kien qieghed jibki. Meta raga' 
l'ma lejn id-Dejr, imma, bidrdel im
giebtu kollha; gieb ir-ritratt tal
kurat, beda jidhak bih kemm jiflah, 
u hemm quddiemna, jaghmillu 
( s:kui.i) l-qrun fuq wic&u fir-ritratt. 
Tas-sew li nun Gubrajil rna kienx 
wisq ta' min iqimu, bhala persuna, 
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imma s-surmast anqas rna kellu l-ew
wei ji~ghabha ta' habib u mbaghad 
j-aghmel dak il-ghajb. Li1i u lil Dun 
Longo il-kurat telaq bla ma kel
limna, u anqas ahna rna kellimnieh. 
Imma rna ghedna xejn fuqu. 

Meta kien ilu ftit hemm Dun V er
gani qalilna biex kieku mmorru u 
naqbdu:lu ftit zringijiet, biex jaqli
hom. :Ls-.Salt, billi qeghda qalb 1-ig
bla, fiha hafna ilma : ghajn kbira 
f'nofs, il-belt - 1-ilma taghha hie
reg igelgel minn gewwa hofra - iewg 
ghejjun ohra · ftit bghird, fin...n.ii.la, 
jhg'dulhom Ghajn Gador il-Fuqha u 
Ghajn Gador it-Tahta, 1-ilma tal
wahda hiereg mill-blat, tal-ohra jii.
i.eri.aq helu-helu rna' blata lixxa, 
sewda. Imbaghad hemm wied ghe
miq, b'ghajn kbira tbaqbaq tielgha 
mill-qiegh tieghu, u 1-ilma taghha 
j!Lbqa' sejjer mal-wied. Ftit 1-isfel 
minn d 'n, ghajn ohra, jghidulha 
Ghajn il-Ferha u d-Dik; u aktar 'l is
fel ghajn ohra, Jghidulha Ghajn Hai.
i.ir, 1-ilma hiereg minn taht blata 
kbira wieqfa f'nofs il-wied. Fuq iz
zewgt ignieb ta' dal-wied hemm 1-egh
lieqli bis-s·gar, kull s:igra m'oghla sur, 
jghidulhom il-Basatin, j:igifieri: 1-
Gonna. Fihom sigar tar-rummien, 
tal-lewi., tal-gewi., t;n u hawh u ber
quq, u hemm sigar t al-luq u tas-saru 
l~ rna jaghmlux frott; bejn 1-eghlieqi 
u 1-wied ghaddejja t-triq tal-karoz
zi, minn Ghamman tiehu ghax-Xuna, 
ghas-Salt, ghal-Gordap., Ariha, Het
ghanja u Gerusalem. 

'Mela Saghid u jien, dar,ba wara nofs 
inhar, jum ta' bla skola, morna f'dan 
il-wied, naq bdu i.-i.ringijiet. Jien in
i.ajt iz-i.arbun u niilt fl-ilma u qbadt 
hafna. Saghid qabad x'erbgha wkoll, 
imma m'hux daqsi. Imlejna malktur 
kbir u rgajna ·lejn is-Salt. Dun Ver
gani g.hai.el it-tajbin mill-hi.iena, qata-



ghlhom rashom ,bl-irnqass, qaxxar
hom, u qa]:>bad lill Omm-Nazar taqli
homlu. Imbaghad giebhom moqlijin 
fuq il-mejda, u kielhorn. Saghid kiel 
koxxa ta' ining ukoll; jien rna doq
thomx. Lmma 1-mixi fl-ilma kiesah 
wara nofs inhar ghandu jkun li m'hux 
tajjcb. Ghax minn dik il-lejla qaba
dni wgiegh ta' zaqq u dam rna telaq
ni xi hm~stax. 

l&sa nghidu xi haga fuq: Ix-Xa
lata. Xalata kull hadd ihobb jisma' 
fuqlha. Xaiata rna hix xi ha,ga ta' 
swi·ed il-qalb. 

Is-Salt hemm drawwa li wara Ghid 
il-Kbir, lit-tfa1 ta' 1-is·kola jaghmlul
hom xalata. Joqtlu zewgt i·hrief, 
isaj jruhom kif isajjru 1-Gharab, u jeh
duhom fuq xatt dik ix-xmaJ"a 7;-zghira 
li semmejt 1-ewwe1, li jghidulha Wadi 
1-Azraq. Xi siegha mixi bghid mis
S alt. It-tfa1 imorru mas-surmastri
jiet, jew mal-qassis, jew gemgha-ge
mgha wehedhom, ghax Wooi 1-Azraq 
kull hadd jaf fejn hu. J~ en ukoll 
mort, m'hemmx gha1 fejn nghidu. 
Fejn waqafna (jew fejn waq fu, ghax 
il-qassis u x-i rgie1 u xi tfal kienu 
hernm, meta wasa1t jien) il-wied kel-
1u zewgt ixtut qosra, his-sigar tal
o1ejandru bil-ward abjad u ahmar, u 
taht IS-SI .~ar miksi b il-hax!x, a!ldar, 
artab u fris·k, u rqajja' ta' blat ab
jad, nadif u mieles . Naha minnhom, 
wara x-xatt ktien hemm blat g.holi, 
b'xi dahla zghira, li jaghmel id-delL 
L-ilma jghaddi jgelgel minn fuq il
blat u c-cagha.~ abjad ta' q :egh il
wied u kull kemm jistaghdar, u fil
ghadira li jaghme1, ikun hemm jghum 
hafna hut. It-tfa1 tas-Salt rna jafux 
jghumu, g.hax is-'Salt .bghida wisq 

mill-bahar; imma niilu gewwa 1-ilma, 
fejn kien baxx, bil-qliezet ta' taht 
lijiommu id f'id, dawra-dawra, u jaq
bzu u jghajjtu: "La Ilaha ilia Hu ! 
La Ilaha ilia Hu ! . . . La Ilaha ilia 
Hu ... " lissa, dan kliem 1i i·ghiduh 
il-<Misi1m1n, u m'hux haga li j.ghiduh 
bic-cajt ulied 1~Insara; imrna billi 
kien hemm i1-qassis, Dun Giuseppe 
Longo, u rna ke1limhomx, jien de
herli li anqas kelli nikellimhom. Imma 
f'qa1bi bdejt nit1ob l:il Bambin li rna 
jg.haddux minn hemm dak i1-·hin xi 
Misi1m1n u j.aghmlu ghalina u jagh
tuna xi xebgha gebe1, g.hax jahsbuna 
1i q eghd!n inwaqqghu ghac-cajt id
Din taghhorn. 

Gha1 xi 1-hdax jew nofs inhar, ir
rgiel 1i ken hemm maghna - mis
serijiet u qraba tat-tfal - tawhom jie
klu, Qassmuhom ghwxra ghaxra; 
qa1u1hom joqoghdu .bil-qghda fuq il
b1at catt u nadif, kull ghaxra dawra 
mejt , u f'nofshom tigan - huma 
jghidu1u batja - rnirn1i bir-ross 
mgholli hiz-zalza tat-tadam fuqu u 
ghaxar bicciet ikibar laham tal~harftf, 
u erhilhom jieklu b'idejhom. Kien 
fihom ghaxqa tarahom ! U 1-qassis u 
ahna iki1na fl-ahhar; u mgharfa u 
furketta kellna, imma sikkina, le. 
Skieken, i1-Gharab, waqt 1-ike1 rna 
jdahh1ux. 

Wara 1-ike1, kbar u zghar, qaghdna 
ftit nlistr.~ehu, ghad .... dell biered (tal
blat u tas-sigar tal1-olejandru. Imba
ghad it-tfa1 regghu niilu fl-i1ma, jaq
bzu u jitbahardu bhal qabel, U meta 
x-xemx bdiet tillbaxxa, ghajjatniel
hom halli jilbsu; meta libsu, hadni,e
hom qaj1-qajl 1ejn is~Sa1t. ELSIE. 

(Baqa ghal darba ohra) 

La tadhol bejt iz-zennan, u la takol hubz il-mennan. La tidholx f'dar 
il-ghajjur, u la tiekolx hobz il-fahhari. L-ewwel wiehed, ghax billi kull 
hadd iqis b'xibrp., jahseb li int tghir ghalih u ghal dak li ghandu f'daru; 
u t-tieni ghax billi jkun fahhftri, imur jiftahar man-nies kemm ikel tajjeb 
gieblek quddiemek, u kemm kilt bil-qaib, u kemm imissek tibqa' tafhulu; 
u hekk igieghlek tisthi. 
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