“Fil-Lsien Malti I-gieh tan-Nazzjon Maltija”

. IR-RABA’ KTIEB DICEMBRU
" TAS-SBATAX-IL SENA 1941

QARI

LI TOHROG

ll-“Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti”

KUILL ’I’LIE’I" XHUR
[ GHADD SPECJALI ]

DUN KARM, L-AKBAR POETA NAZZJONALI TAGHNA

IL-GMIEL LETTERARJU FIL-POEZIJA TA' DUN KARM

[N

DUN KARM

PROF. DUN P.P. SAYDON
GUZE CHETCUTI

Dr. GUZE GALEA, M.D., D.P.H.
A. CREMONA.

P. ALB. M. GRECH, O.P.
KARMENU SANT. . .



Direttur : Mons.. Dun. KARM PSAILA
Asst. Direttur : (uié Chetcnti
Rlas 1/6 fis-sepa. Ktieb wiehed -/6

Kuli xorta ta’ kitba tinbaghat iil
Guzé Chetcuti, “Empire Press”, 266
Trig San APawI, il Belt.

Dak li hu hias tar-rivista jinbaghat
lill-Avokat A, Buttigieg, B.A, LLD. -
206, Trig Sanf(iejtanu, Hamrun
jew il K, Buttigieg, Empire :Press,
1i-Belt,  Mal-hlas tinghata l-irevuta,

?

X'FIH DAN IL-GRADD

Dun "’Ka}m o P. P. Savdon
Il-lum: . Dun Karm

oIl (Jhan]a tas- Sebghzn ” "

. Dun Karm (Tifkirier) -~ = ° . A. Cremona
Lil G. Chetcutd ’ Dun Karm
V' 1i tfisser Vittorja (. Galea, M.D.,D.PH.
Ghanja tal-Milied Maa.

‘Sopra una conchiglia fossile’ ta’
Zanella w ‘Il-Musbieh tal-Muzew’

ta’ Dun Karm K. Sant
Xewga fil-Milja ta’ Hajti M. Agius
Minn Dawl il-Qalb G. Chetcuti
It-Tarbija Rieqda ' "
Mill-Herba tal-Gebel ghall-Qawma

tar-rufl A. Cremona
Il Ghelma tal-Helsien i G. Cheteuti
11-Gmiel letterarju fil-poezija ta’ :

Dun Karm " ’
Is-Sur Fons M. Galea . "
Alla w Art Twelidna : ’ "

It-Traduttur Anzjan tal-Malti
“Razju Vidal”
Werrej tas-Shatax-il Sena.



JIEN U
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TA’

DUN KARM

tMisluf mill-“‘Berga”,;

Meta fuq Hsiebi jaga’ d-dlam u nhossni
Mifni bil-gheja fid-daglibien tal-hajja,
Meta, qalil, il-Hemm bla hniena jrossni,
U nara, mnikket, ghaks u guli bil-qtajja’,
Nintilef dak il-hin u ninsa d-dwejjaq
Fil-Wisa’ kollu dwal ta’ poezija :
Il-poezija I'int ghannejt lill-filejjaq,

U biha rfajt fil-giei Malta Maltija.

Dun Karm, poeta, qatt ma tintemm mieghek
L-Ghanja Ii taf, tghidx kemm ! xi jsarraf dmughek.
Le, I-Ohanja tibqa’ tghix : fil-qabar tieglek
Ma tindifinx—ghax dik xrara minn ruliek.
Hi tibqa’ tixghel ma’ kull gidd l-imhabba
Lejn dan llisien li f'liogrok rajt jitrabba.
Guze CHETOUTI
16 ta' Jannar, 1942,
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L-AKBAR POETA NAZZJONALI TAGHNA

Sebghin sena! Ghomor sabih! U isbah jidher
jekk mal-ghadd tas-snin tissicheb hedma twila dagsu,
hedma mnebbha minn hsieb gholi, mirfuda minn twem-
min qawwi, imdawla minn idijal gaddis. Ghax il-hajja
hija hedma; u l-bniedem, mahlug minn Alla u mgqie-
ghed qalb ohrajn bhalu, ghandu, jekk irid ighix hajtu
tajjeb, jahdem ghal Alla u ghal ghajru.

Dawn il-kelmiet jigbru fihom il-hajja ta’ Dun Karm
li fit-18 ta’ Ottubru li ghadda ghalaq 70 sena. Dun
Karm habb lil Alla u habb lil ghajru. Alla u Malta
huma z-zewgt idwal li ghal 70 sena mexxew il-passi
ta’ Dun Karm; huma zewg holoq, wahda go l-olira,
li go fihom jaghalqu l-hedma ta’ hajtu kollha. Mhux
tif hir ﬁeragh dan, imma l-kelma li tofirog mill-qalb ta’
kotra ighazagh u kbar li darba jew ohra hassew fihom
kemm tiswa l-hedma tieghu, sewwa jekk parir fuq kitba
letterarja, sewwa jekk kienet biss tbissima jew kelma
helwa minn fommu ghasli. U ghalhekk ahna li has-
. sejna aktar mill-qrib il-gawwa tal-hedma tieghu nghaqa-
dna madwaru biex nifirhulu u nixtequlu bil-qawwa kollha
ta’ qalbna ghomor itwal ghall-gieh ta’ Alla u ghall-gid
ta’ Malta.

Dun Karm qassis u poeta, haddiem fil-qasam ta’
Alla v haddiem fl-qasam tal-letteratura. Ahna hawn
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ingisuh biss bhala kittieb ghalkemm il-kitba tieghu bil-
kemm tista’ tifridha mill-hedma tieghu ta’ qassis. Bhala
kittieb Dun Karm hu poeta, poeta kbir, l-akbar poeta
‘Malti. Twieled poeta; f'zghuzitu kiteb gmiel ta’ versi
bit-Taljan imfahhrin sahansitra minn Taljani; fi rgulitu,
mis-sena 1912 sallum, kitcb bil-Malti biss. Fuq il-
gmiel letterarju tal-poezija ta’ Dun Karm inhallu li
jitkellem haddichor. Hawn nghidu biss i Dun Karm
bil-poezija tieghu gholla l-Isien Malti mhux biss {’gtiaj-
nejn il- barranm li qraw magqlubin fi Isien ichor hafna
mill-poezijiet tieghu, imma f'ghajnejn l-eghdewwa wkoll
li staghgbu u tbikkmu meta raw li bil-Malti txsta tin-
kiteb poezija bhalma hi *‘Il-Jien u lilhinn Minnuw.” Dun
Karm gholla gieh il-Malti, u bis-sahiha tieghu 1 ghanja
Maltija nstemghet tidwi f 'bosta pajjizi. Barra mill-poe-
zija li kiteb, Dun Karm ¢ibed u mexxa warajh fit-
triq tal-poezija kotra ta’ zghazagh li, msahfirin mill-gmiel
tal-ghanja tieghu, thajrujghanou huma wkoll it-tfawwir
ta’ galbhom zaghzugha. U hu, 1-Poecta, l-imghaliem,
il-Habib, il-Missier, Db’sabar u b’'imhabba tal-ghageb,
iwiezen lil dawk iz-zghazagh fl-ewwel tigrib tal-ghana,
jaghmlilhom il-qalb, ihajjarhom u dejjem bi tbissima
fuq xufftejh v l-hena jiddi f’ghajnejh. Fadem ghall-
Malti Dun Karm u l-hedma tieghu ma sfatx fix-xejn.

Bhala kittieb ta’ proza, Dun Karm ma ghandux
post ghalih. Ma kitebx wisq, u I-ftit li kiteb thoss fih
dik ix-xejra ta’ poezija li tohrog wehidha minn qalb
il-kittieb. 1l-proza ta’ Dun Karm, ghal dak li huma
hsebijiet u xbihat, aktar jogqoghdilha l-isem ta’ poezija.
Ara fost l-ohrajn il-“Leggenda ta’ / Sepoler:’,

Dun Karm, bhal kittieba ohira tai-Malti, kellu l-egh-
dewwa tieghu, u ghax kien kittich kbir, leghdewwa
kienu kbar uhorox. Riedu jhabblu hedma tieghu ma’
fehmiet 1i fihom ma kienx imdahhal; riedu jitfghu ghajb
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fuq ismu; imma Hu zamm dejjem shih. Fehmitu kienet
satja, ma kellux u la moiex jisthiu langas mniex jibza’.
Ghalkemm qalbu, li dejiem habbet, weggghet, hu hafer
l-eghdewwa, baga’ miexi fit-triq i kien fiha, u t-tajn
li tefghulu tar lura minn fuqu u hammeg lil min te-

faghhulu. Qalb ta’ min ihobb 'l Alla u’l ghajru.

P. P. SAYDON

IL-LUM

( LILL-KWIEKEB )

O kwiekeb tas-smewwiet, jien naf li rajtu
Ghamil ahrax fil-grajja tal-bnedmin,
U rghiextu meta Abel Hallasha b'Hajtu
L-ghira mignuna minn ta’ Aunh Kajjin;

U nstartu wara shab iswed, ghax sthajtu
Meta slaten qattiela w Hhallelin
Hammru xmajjar bid-demm wu n-nisa ghajtu
Ghajjat ta' hasra fuq il-maqtulin:

Izda jien naliseb illi qatt kefrija
Heklk harxa u bierda, hekk melliess w Hajna
Ma dehret bhal tal-lum qalb gnus jew bhejjem;

U ma nistaghgeb xejn jekk imbikkija,
Ghajnejn shieh tas-smewwiet, fil-ghajb ta’ wrajna
Tinghalqu u tibqghu waghlugin ghal dejjem.

Dun Karm.
Novembru, 1941



IL-GHANJA TAS-SEBGHIN

( DANA XIN HU?)

Qomt mill-mejda fejn kont nikteb,
(Ghax ghajuejja bhal ghejjew;
Bdejt noglhivokhom b'dah'r subghajja,
Ghax hassejt bhal srar hemm gew,
U jien ghidt:
Dana xin hu?

Biex inserrah lil ghajnejja
Hadt ftit ilma mill-bugar,
U xarrabthom %Helu helu...
Izda qajla sfaw ahjar,
U jien ghidt :
Dana xin hu?

Hrigt fil-berah; kien hemm ziffa
Friska, tfuli b'ribiet il-ward,
lzda jlen Hassejtha kiesha
17 bhal bdejt inkoss il-bard,
U jien ghidt :
Dana xin hu ?

Biex intaffi dik 'il-keska
Bdejt iaterrag ‘1 hawn u 'l hemm :
Swieli ftit, izda f'idejja
Ma wasalx is-shun tad-demm.
U jien ghidt:
Dana xin hu?

Haffift iZjed; Hassejt mewga
Ta’ demm fietel tigri mieghi,
Izda n-nifs beda jongosni,
U hassejt tnemmil fi drieghi,
U jien ghidé:
Dang xin hu?
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U xhin htiegli nagbad telgha
Qalbi ghagglet it-tahbit;
Ghalkemm xtaqt nolirog ta' ragel,
Kelli nieqaf ghal xi ftit.
U jien ghidt:
Dana xin hu?

Hawn iltgajt ma’ habib tieghi,
Ghagli, mdahfial sew fiz-Zmien:
Pig ¢harraftu Haga b'haga
Kull ma kont ingarrab jien.

U jien ghidtlu :
Dan xin hu?

Hares harsa gewwa widéi
B'dalika helwa fuq xofftejh;
Mill-but Hareg in-nuécéali,
Qeglidu sewwa qrib ghajnejh;
Trid taf, galli
Dan xin hu?

Dan, habib, hu frott fi Zmienuy,
Frott is-sigra tax-zjulija :
Int ghalaqt is-sebghin sena,
Frott minn dan tiekol fil-bgija,
’ Tssa taf
Dana xin hu.

Imma jiena qomt fuq tieghi
U din fehmti bdejt nurih
11li gabel tigi Censa
Jien ma rridx, ma rridx nixjieh :
Ma nzidx nghid :
Dana xin hu?

Dux Karu

3/X11/'41



DUN KARM

TIFKIRIET

Donnu lbierah. Mad-disgha u erbghin sena iln. Jien
tifel ta’ xi 12-il-sena u Dun Karm zaghzugh ta’ xi 20.
Konna g-Seminarju tal-Furjana flimkien. Jien maz-zghar
u hu mal-kbar. Jien ghadni gej mill-Kullegg tal-Gezwiti
ta’ GBawdex u hu kien ghadu s-Siminarju wasal bhiex itemm
l-istudji tieghu. Jien 1i mohhi kien ghadu frisk sewwa u
maghgun bl-ewwel taghlim fuq sisien shal, l-iktar tal-lsien
Taljan, kont sibt, fil-wiéé dhiuli u mgiba lventa izda ghaqlija
ta’ Dun Karm, il-habib 1i nissel fijn l-ewwel xrariet ghal-
letteratura, li dik il-fiabta fil-gqasam tas-sistema ta' taghlim
tas-Siminarju, l-iktar 5 talikem kienet dik tal-Letteratura
Latina u Taljana. L-ewwel ma lagtuni kienu l-versi tieghu
li fughom kont noglixza, meta, wara li jsejjahli, kien jaqra-
homli; u fost ofirajn l-iktar 1i kienu ghogbuni, n bqajt in-
zommhom f'rasi, kienu l-versi liriéi “A Cristoforo Colomho”
1i jibdew: Ampio pensier mirifico, genio, virtit grandiose, e¢é.

Malli mohhi beda jinfetah u jitharreg, dlonk ittehid;
minn dik il-marda, biex nghid hekk, ta' tharbix ta’ versit
inghidlu tharbix, ghax ghas-zmien i kelli ma stajtx Glief
nolirog versi mibarbxin: widna kelli, Bjiel mhux inqas, u
l-kelma mhux dghajfa ghalkollox izda hrara wisq u wisq
izjed, u, niftakar, Dun Karm kien l-ewwel wiefied 1i wrieni
kit ghandi nkejjel b'subghajja u ngabbel. Kull fejn kont
inkun, fl-iskola, fl-istudju, waqt il-loghob, fis-sodda qabel ma
naglhilag ghajnejja, mohhi dejjem ihewden biex johlog u
jgabbel xi vers, u ghalkemm imbBabba f'hekk gew wagtiet
li kont warrabt kull studju iehor, jien ma jisghobbinix li
Dun Karm kien nissel fija din ix-xorta ta’ mhiabba u genn
ghall-poezija.

Dun Karm kien il-poeta malilug u maghruf b'heklk
fost l-eghiref nies tal-Gzira ta’ dik il-habta, minn mindu
kellu "mal-20 sena u xi haga fuqhom kittieb ta' dik il-
qatgha ta’ poezija klassika ]1 sa dak iz-Zmien kienet ghadha
tlxghel u tiddi bl-agwa xrariet ta’ l-iskola ta’ I- Alflerl Monti
u Manzoni, u jekk toqghod tifli l-gabra ta’ l-ewwel versi
ta’ Dun Karm——Foglw d Alloro 1896 -—ghandek issib li bhala
student ta’ Del Ricco, 1i kien professur tal- LetteraturalTahana
fis-Siminarju, huwa kien ix-xbieha tal-poezija mexxejja,
izda gholja u allegorika, li ddoqq hafna fl-widna o li kie-
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net lafiqet ghiaxet fajjeb sal-bida ta' dan is-seklu. Sew-
sew meta dehret il-gabra ta poezijiet tieghn, il-poezija
moderna kienet, hil-versi mfwhqudm u gawwija ta' Carducei,

bdiet thajjar 1‘1,1“,\1 whud miz-zghazagh taghna, [i'l hawn u
'l hinn kienu bdew isemmghulna xi t’aqbil fuq ir-ritmika

ta' l-iskola 1-gdida. Izda;"milli jidher, Dun Karm baga’ fuq

hekk marbut mad-drawwiet il-qodma ta’ dik is-sengha u
qalt ma ghogbitu il-fasla tal-moda [l-gdida 1i kienet dakhilet
ﬁl plosodua Taljana.”

Dun Karm kien zaghzugh li ]Hobb ukoll iiabbel mohhu
fug studji ohira, ta’ 1lsna u xjenzi naturali, kif ukoll ta’
I-arti tad-dagq. Qalbu kienet ghadha safja mill-qerq u dwej-
jaq tad-dinja, dejjem fug ruliu u mohhiu bla xejn tfixkil
jacbad dags kalamita, u ma kienx ikun hemm loghba
ta’ tahbil il-mohl li ma kienx jidhol ghaliha u jithimha
mill-ewwel. Waqt il-Rinijiet tal-mistrieli, kont tarah jaghad
il-mandolina u jdoqqha wara ftit zmien 1i jkun tghallem
in-noti. T

Skond ix-xewqa ta’ l-isqof Pace, 1i kellu wisq ghial qalbu
it-taghilim tal-kleru fuq gigtema moderna 1s—Slm1narJu kienet
dahlet ir-riforma ta' l-istudji bi programm tal-matrikula
li bis-sahfia tieghu, l-istudenti tas-Siminarju setghu jirfsu
l-ghiatha ta’ l-Universitd u jielidu l-gradi tal-kors akkade-
mikt tal-Letteratura, Xjenzi n Teologija. F'dan il-pro-
gramm ta’ studji dafilu dawk tal- Matematlka Fizika u Ingliz
fuq metodi izjed mirquma u fil-wisa' u li minnhom kien
nieqes it-taghlim fis-Siminarju ta' Zmien Dun Karm. Izda
Dun Karm, ghalkemm kien wasal biex jaghlaq l-istudji
tieghu u jgaddes, fil-Hinijiet battala tieghu, thajjar jindahal
hiex jitghallem bhalna, u f'qasir zmien tharreg fix-xjenzi
kif ukoll fl-Ingliz, 1i sar jaf hekk tajjeb li f'qasir Zmien
‘wasal biex isawwar xi versi bl-Ingliz ukoll.

Dun Karm, ghal dik 1li hi moghdija taz-zmien, ma
kienx ihassar festi, ibda mil-loghob tal-ballun, 1i kien dahal
fostna wkoll u loghob iehor, u spiééa fir-rappresentazzjoni-
jiet ta' fug il-palk; u meta Dun Pawl Galea,sil-lum Vigarju
tal-Isqof, lahiaq Rettur tas-Siminarju, u mat-tagliba 1i ghamel
fis-sistema ta’ dizxiplina, studji, ezamijiet u hajja kollegjali,
dafihial x1 moghdijiet taz-zmien ghall-mistrieh, gid u tahrig
tal-mohh taz-zghazagh, fosthom gurnal jismu La Palestra
del Seminarista, Dun Karm sab ruliu izjed f'waqtu fil-ghalga
ta' l-idejiet u hidma letterarja tieghu, u, milli jidher, l-ediz-
joni ta’ dan il-gurnal tawha fidejh. Jien ghadni niftakar
sew sew dak 1z-zmien lil Dun Karm jaqra Proluzjoni,
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miktuba bi proza helwa u minsuga tajjeb li lagtitni mhux
ftit, f'walida mill-premjazzjonijiet lill-istudenti tas-Simi-
narju, fejn, fost iwejjeg ohira heggeg lil dawk iz-zghazagh
iwiegbu bil-hidma taghhom ghall-gharaq u thatijiet li kienu
jgharqu u jbatu missirijiethom biex jaghtuhom dak it-tagh-
lim 1i kien qed jifthilhom it-trieq ta’ ministeru hekk sabih u
gholi ghall-gid &' l-erwiehl u ghar-rizq ta’' art twelidna.
Niftakar il Dun Karmm bhallikieka lbierali meta kien
ghoddu wasal biex jitlag il-hajja ta' student fis-Siminarju u
jidRol ma’ dawk li kienu jghallmuna, dlonk jithallat maghna
fl-istudji godda, fil-loghiob, n sahansitra fuq il-palk jagh-
milha ta’ Bertu sar Tabib. U la gejna ghal dana, meta kien
ghadu ma telagniex ghal kollox bhala wielied minn shabna,
niftakru fil-granet tal-Karnival jiehu sehem maghna fir-reéi,
li ghalihom Dun Pawl ir-Rettur, blala bniedem imsahhar
wara s-sengha drammatika u jifhem tajjeb fiha, kien kull
sena jhabrek biex jirnexxu u kulfiadd jagla’ I-parti tieghu;
n niftakar lil Dun Karm iliazzez f'saghtejn il-programm,
f'ghamla ta’ versi b'rima mbewsa, ta’ kull reéta 11 kienet
gsir fit-tlitt ijiem tal-Karnival: jigi fuqi bhala protagonista
u jistagsini s-suggett tad-dramm, kummidja jew farsa li
tkun, u kull lejla, gabel ma jitla' s-siparju, Dun Karm,
liebes l-iswed, bis-surtun u t-tomna, jaqgra hil-hegga kollha
ta’ gaghzugh fuq ruliu dawk il-versi maghimulin bil-ghagla, xi
minn dagqgiet dak in-nhar stess u mitmuamin ftit gabel ma
tibda r-reéta. Niftakar 1il Dun Karm surmast tieghi tal-
Kosmografija li hu kien jiddettalna min-noti tieghu (noti li
jien ghadni nzomm b’ghozza kbira) u li jien kont dagshekk
inhobb nitghallem bl-amment, haga 1i gatt ma ghamiltha
f'materji olira u li fihom fi-ezami gibt l-aqwa marki. ¥ Nifta-
kar ukoll meta Dun Karm, biex jaghmilli I-qalb kien
baghatli mir-rahal tieghu dagsxejn ta’ poezija helwa, jisimha
Il Cuore biex ingibha fil-gurnal “Il Passatempo Estive™” 1i
jien kont hlogt ghal moghdija taz-zmien fosina s-Simina-
risti fix-xhur tas-Sajf li konna ngattghu fis-Siminarju tal-Im-
dina. Din il-poezija I-lum taqrawha f'walida mill-antologiji
Fior del Mondo, ta’ l-iskejjel taghna.

Wara li tlagt mis-Siminarju v meddejt ghongi <hall-is-
tudju li bih fittixt 1i nagla’ fiobzi, ix-xbieha ta’ Dun Karm
ghahet minn quddiem ghajnejja ma’' dik ta’ bosta minn
shabi ta’ tfuliti u zghoziti u ta’ hbieb olira li jiena bqgajt
ngho#s bhala l-eghzez u l-isbah tifkiriet ta’fajti uli dlonk
nixtieghom u nolilom bibhom meta jfettilli ndawwar wicéi
lura u nikxef il-kwadru ta’  imghoddi. Izda ghalkemm f’dil-
hiajja wiehied ikollu f£Hin jew iehor jighed ghal trieq u
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l-ietior ghal obira, jistolin jinghataw éirkustanzi, {'din id-
dagsxejn ta’ Gzira, i xi darba wiehied jiltaga’ f'salib it-toroq
fil-mixi ta’ din il-Hajja, !-iktar fejn barra minn gibdiet ohira
jista’ jkun hemm hag'ohira izjed qawwija 1i tlagga’ mohh
ta' bniedem wma iehor f'xi Hidma tal-hsieb 1i fiha fil-bidu
kienu msehbin u 1li biha il-qalb kienet imhegga. U hekk
gara bejni u bejn Dun Karm, bejnietna t-tnejn a bejn ohirajn
Ii fil-bidu ta’ Ae,'huz1tna konna naqgblu fil-hidma tal-mohh u
f'xi wahda mix-xrariet gawwija 1i biha, imbaghad wara
zmien, sew fix-xoghol li jdejjaq ta’” kuljum kemm fil-kedda ta’
galb-dejjem ‘battala u xi mindaqgqiet mugugha, il-fsieb jix-
ghel u jleiifi u jifred il-galb mir-rabtiet tal-materjalizmu tal-
Hajja ghal fuq il-gwienah ta’ holm spiritwali. *

Ebda haga ma laqgghetna hekk bis-shili fit-trieq ta' din
il-fiajja, wara li hu, mis-Biminarju fejn kien baqa’ jghallem
sab rulin qalb il-kotba tal-Bibljoteka, bhhala Assistent Bib-
ljotekarju, u jien kont ili madwar tnax-il-sena i hallejt I-is-
tudji u nagla’ hobzi b'dagsxejn ta' impieg tal-Gvern, dags
dik il-hegga, 1 bagghet fina, tas-sengha tal-poezija, fih bhala
farfett 11 kellu l-hila jhAabbat il-gwienali sewwa fuq kull
warda ta' l-isbal gonna, u fija bhala daqsxejn ta' ferh li
donnu kien ghadu kif Riereg mill-fosdga u jimrah fuq xi
warda ']l hawn u 'l hinn. Dak i laqqghana kien “II-Habih",
gurnal bil-Malti li beda johrog mid-Dar ta’ 1-Unjoni Kattoli-
ka San Guzepp, bil-lisieb li jxerred l-istampa ta’ kitha tajha.
Bis-sahiba ta’ “[l-Babib’, li kien ghalina t-tnejn l-agwa Habib
tal-qalb, ahina ltgajna ma’ xi Abieb ta' 1-istess xehta letterarja
u nghagadna 'nofs it-tagbida tal-hajja f'xirka ta' hsieb
wielied, fosthom ma' Mons. Galea, 1i kien qabhel Rettur tas-
Siminarju u l-Kav. Guz& Muoscat Azzopardi, id-Direttur ta’
“ll-ﬁabib“, wiéé qadim ta’ zmien zghuzitna, u li konna nafuh
is-Biminarju fejn bhala ezaminatur tat-Taljan ma kienx
jonqgos li Jltbawhlna f'xi laqeha akkademika u fkull pre-
mjazzjoni jew reéta. lzda din id-darba l-lsien tal-kitba
taghna, proza jew versi, ma kienx it-Taljan, imma l-lsien
Malti bhala mezz ta’ tixrid ta’ taghlim i jghodd ghall-mohh
u qalb ta' wlied il-poplu, u l-iktar tan-nies tax-xoghol.
Hawnhekk kien li Dun Karm, imBajjar mill-Kav. Muscat
Azzopardi, flimkien mal-Professur Cuschieri, raga’ kibes bil-
hrara li jarga’ ghas-senglia tal-ghana, i2da din id-darba 1-ghan-
jiet tiegbu ma kinux id-diwi ta' qalb zaghzugha 1i tbag-
baq u ta’;hsieb li jfawwar, jittajjar u jintilel mas-smew-
wiet, izda l-lehien safi tal-kelma li kien tghallem f'hogor
ommau u ta’ hsieb irzin izZda mhux ingas gholi hiereg minn
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qalb li garrbet; n ghalhekk din id-darba, bil-lsien ta' art
twelidu n bil-Asieh qawwi u ghiili ta’ rgulija, Dun Karm kien
gsbaq lilu nnifsu bhala poeta Malti-ta' versi Taljani. Xeb-
bah il-poezija Taljana, li Dun Karm kien kiteh qabhel sa dak
iz-zmien u li baqga’ jikteb 'l hawn u 'l hinn, ma’ dik Ii harget,
bil-Malti mill-pinna tieghu mis-sena 1912, w inti tara illi
ghalkemm hija poezija 1i tnisslet mill-hegga poetika ta'
gabel u redghet minn Halibha mhux ftit, din ta’ l-ahhar
harget izjed safja, izjed mwexxejja u naturali, u xi mindag-
qiet izjed gqawwija u shiha fil-isieb u fil-kelma.

Fil-poesija Maltija ta' Dun Karm insibu l-aqgwa gabra ta’
ghana Malti 1i bih il-letteratura Maltija setghet tintrafa’
mit-trabijiet u tizzejjen ghall-ewwel darba b’dija hekk sabiha
u tinghagad ma’ dik ta’ ilsna ofira. B’hekk Dun Karm
wettag u kabbar il-gieh tal-poezija Maltija meta ta’ dan il-
gieh kellna biss l-ewwel fjiel fil-poezija ta’ Richard Taylor,
ta’ Dun Dovik Mifsud Tommasi; ta’ Klement Mifsud Bonniei,
ta’ 8. Frendo de’ Mannarino, ta’ Gio Anton Vassallo, ta’
Dwardu Cachia u ta’ (Guzé Muscat Azzopardi.

Mat-twelid tal-‘Ghagda tal-Kittieba tal-Malti”, f1-1921,
meta Dun Karm kien ilu maghruf bhala wielied mill-agwa
kittieba tal-lsien Malti—QGhagda li nibtet fejn inholoq *‘1i-
Habib” —l.uniku gurnal ta' dik il-iabta maghmul bil-hsieb
11 jwettaq il-kitba tajba tal-Malti fuq sisien grammatikali u
letterarju, gurnal i fih Dun Karm kien hawwel l-ewwel xit-
liet li tawna l-ishah ward Malti,~—naraw 1i isem Dun Karm
kien malizuz fost dawk ta' l-ewwel nies li bil-Kidma taglhi-
hom twaqqfet sistema ta’ kitba Maltija 1i 'l quddiem kellha
tiftali it-trieq ghas-sehih tat-taghlim tal-Malti u ghall-uzu
tieghu akkademiku u amministrativ.

Mhix haga kbira ghalhekk li wara I-mewt tal-Kav. Guze
Muscat Azzopardi, Dun Karm kien wmaghzul blhala President
tal-“Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti” u Direttur tar-rivista
letterarja “Il-Malti”.

Hekk nafu lil Dun Karm fil-hidma tieghu letterarja minn
madwar hamsin sena 'l hawn—zmien li mal-ghoxrin sena ta’
qabel 1li fihom il-lisieb tieghu, ¢kejken u zaghzugh, trabba
u tharreg ghall-hidma shilia u wtieqa ta’ rgulitu—ighaggdu
g-gsensiela ta’ snin ta' hajja ta’ l-akbar gieh letterarju, Bajja
li nixtigutha kull sahha u rizq ghall-gid ta’ Art Twelidna.

A. OREMONA.



LIL GUZE CHETCUTI

XEWQAT GHALL-MILIED TA’ L-1941

Flabib,

Fi zmien ta’ gwerra harxa
X'nibda nixtieqlek jien ?
Harist, Rarist madwari,
L-hena ma sibtu mkien.

L-ghanja ferrielia mietet
Fir-taba’, go l-ibliet.
Fejn dari tisma’ dalika,
[itum tnehid jew skiet.

B'dan kolly, jien nixtieglek
L-hena ta’ ruli qawwija
Li tifhem sew x’ifisser

Alla maghmu!l tarbija,

Li beda minn Twelidu
Ihallas ghall-hatjin,

U ried 1li langli jhabbro
[I-Pa¢i till-bnedmin.

DUN KaRM

25 / X1 / *41



‘V’ LI TFISSER VITTORJA

Kien wara nofs in-nhar ta’ jum mill-isbah fil-bidu tas-
sajf u fil-vilia tal-Kurunell saret festa kbira; kienet ghalqet
sninha Thelma, it-tifla wahdanija tal-Kurunell, u dan kien
stieden il-hbieb tagliha kollha biex jifirfiu maghha. Sar ghors
kbir; il-ferh u 2-zghuzija ltaqghu flimkien u mlew il-villa bil-
hena tal-fiajja; kienu mistednin Maltin u Inglizi, tfal tal-iskola,
zghazagh tal-professjoni, fizzjali u sxbejbiet kollhom Hhajja u
gmiel. Il-mistednin ma damux ma ndichsu flimkien, ghamiu
hibieb u bdew igajjmu u jheggu i-laqgha: beda jidwi d-dahik
lelu u rgiq ta’ tfajliet fifief u fuq rulihom, koltha Hharirijiet u
fwielia, filwaqt 1i Zghiazagh kollhom hegga u firara kienu
dlonk iduru bix-xbejbiet, izieghlu biliom, iressquihom helu u
jghiidulhom xi hliega. Kien hemm daqq u Zfin u kull min
sab ruliv hemm dak in-nhar kien tzjjar il-Hisieb tal-gwerra
minn rasuy.

Fil-gnien tal-villa, taht is-sigar, kienu geglidu hafna
bankijiet u pultruni tzl-qasab u fughom ma kontx tilmah hlief
xi zewg malibuba minsubin bil-gieglida id Pid, jew xi par
zghazagh jielidu tt&, jew xzi tfajliet jistennew lil shabhom
inewlulhom tejiet jew aringati jew luminati keshin daqs is-
silg; mill-bgija kulhaid jiggiera fil-moghdijiet u jitghaxxaq
bil-gmiel tal-ward u bil-fwejjah tal-inwar tas-sigar tal-laring.

ll-gnien kien fih dagqa ta’ ghiajn 1i tghaxxaq u thenni:
galb il-ward u -hdura kienu jidhru tfajliet sbieh dags il-ward
ta' ma’ genbhom u fifief daqs il-friefet 1 jtiru u jirghu fuq
linwar, u 2ghazagh fnq rulihom, b’wit¢thom ahimar bis-shana
tax-xemx u b'ghajnejhom jiddu bil-hena ta’ glubhom, kienu
gejiin u sejrin fit-trejgat tal-gnien, igorru gabarrejiet jew platti
mburgati bil-hlewwiet u bi¢ ¢ejéiet.

Kien hemm dehra li tferrah il-qlub: il lwien tal-ilbiesi
tan-nisa, il-gmiel tal-uéuh tat-tfajliet, id-dellijiet tas-sigar mil-
qutin mill-imriezaq tax-xemx u Ilelih tar-ram ileqq fug l-uni-
formijiet tal-fizzjali, maghqudin mad-daqq tal-orkestra, mad-
dahk ferrielii taz-zghazagh, mal-fwielia tat-tfajliet u marriha
tal-ward, kienu jsawru dehra ta’ hena u gmiel, ta’ farag u
sliem li ma tintesiex malajr. Imsxerrdin ma' kollu kemm hu
l-gnien wiehed kien jiltaga' ma’ gtajja’ ta’ 2ghazagh jitcaééraw
bejniethom, jiétajtaw u jinbxu lil xulxin, u kollha flimkien,
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subien u bniet, kienu jqajmu gegwigija ta' ferh li thajjar 1l
kultiadd ghad-dalik u ghall-hena.

Fil-bitha ta’ ben il-gnien u l-villa, kien hemm l-orkestra
tar-rigment u d-daqqaqa kienn qeglidin jaghmlu mill-ahjar li
jistghiu biex ma jhallux ir-riglejn jitnikkru; kienu qeghdin
jindagqu l-alihar “Fox-trots” u ‘“Rumba”, imsehbin mal-
“Lambeth Walk" u mzewqin bir-"Roll the Barrel" "'Wish
me Luck” u ghanjiet olira tal-gwerra.

Ix-xemx kienet waslet biex tinzel u l-festa kienet fl-aqwa
taghha; minkiabba li wara l-gliabex ma kinux jistghu jidhru
dwal, il-mistednin kienu ntefghu bil-hirara ta’ qalbhom kollha
biex igawdu mill-izjed li jistghu gabel ma jidlam u jkollhom
jaghtu I-lejl it-tajjeb lil xulxin. Fil-bitha z-2fin kien sejjer
b’hegga li tghaggeb, il-girt fil-moghdijiet tal-gnien zdied fil-
heifa, u llagghat talit is-sigar tharrku.

Dak il-hiin Thelma, biat il-Kurunell, kienet frokna mwarr-
ba tal-gnien bil-qieghida fuqg zriek ma’' genb Pilot tal-Ajru
Ingliz.  Bint il-Kurunell kienet tfajla moghinija b’'dak kollu [i
jseddag xbejba: g@miel, ghana, taglhilim kienu jinglaqdu biex
jaghmluha zaghzugha li tista’ tersag quddiem kulhadd u
taghmel gieh kull fejn tkun; kont tiltaga’ maghha kullimkien,
dejjem tferrah kull fejn tkun u dlonk tghaxxaq lil kull min
iliares lejha, dejiem liebsa hekk tajjeb 1 ggib ghira lil nisa
ofirajn. Hi kellha habta li ma bhalha kif tigbed iz-zgha2agh
ghal warajha u telidithom rashom bi gmielha, dejjem ferhana,
dejjem dahkana, taf tmur tna’ kulliadd, taf sa fejn ghandha
tasal fl-imgibaltagliha ma’ kull min tkun; il-Rajja taghha kienet
nisga ta’ ferhi u hena, ta’ farag u tgawdija

Thelma kellha bosta libieb u kienet taf lil hiafna zghazagh,
izda gatt ma hasset 'il qalbha tferfer dags dak n.nhar li Htag-
ghet l-ewwel darba ma’ Derek, l-avjatur Ingliz. Dan kien
taghzugh fuq ruliu, Rafif, irqajjag u twil donnu molla, xaghru
isfar gisu 2bul id-deheb, Hugbejh mimlijin u sofor ukoll,witcu
alimar bin-nemex, ghajnejh 2oroq li fihom tilma |-hrara ta’
galbu, imniefiru mislut, u tbissima dejjem tilghab fuq fommu;
hu kien ta’ reqqa kbira Pimgibietu, kellu xelita ta’ mqit, izda
kien imzejjen b’qalb ta’ anglu. A

Dak in-nhar tal-festa, Thelma u Derek damu Hafna flim-
kien, donnhom ma setghux jinfirdu minn xulxin. Bint il-
Kurunell kienet sikwit tmur tilhaq mal-mistednin, izda malajr
kienet targa’ ssib ruliba ma’ genb il-Pilot taghha; il-ahkfar
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dawk iz-zewg 3ghazagh warrbu ghalihom u marru ntasbu fug
xriek tahit sigra kbira n-nahia ta’ gewwa tal-gnien; huma kienu
bil.qieghda id f'id, ghajnejhom imsammrin £ta’ xulxin, wiéc-
hom jiddi bil-hena ta’ galbhom.

“Tini kelmtek li ma tinsini qatt!” kien gieghed ighid il-
Pilot.

““Sakemun qalbi tibga' thabbat jiena nibga’ niftakar fik’’
wiegbet Thelma.

“Irrid ingharraf lil missierek bil-gibda li nhioss ghalik”.

Thelma hasset tferfira f'qalbha, fawra demm telghet ghal
wittha, harset bi lirara kbira lejn Derek u fi libub ghajnejh
hija gratlu li dak li kien qieglhied ighidilha kien tassew hiereg
minn qalbu. Bint il-Kurunell hasset ruliha #'sakra ta’ hena u
baqgliet hosbiena ghal fitit tal-hin, imbaghad: “Qabel ma
ttarraf fug hekk lil missieri, jefitieg li nkunu 2guri minna
nfusna’’ galet,

Derek ghafas id Thelma filwaqgt li qalitha: ‘“Jiena unem-
men flimhiabba tieghi lejk daqs kemm nemmen li ghad
ikolina vittorja fuq il-ghadu taglinal”

“Dawn zmenijiet ta’ niket u hemm, ta’ tigrib u taglib!”

“Jigri x'jigri nibqa' nfiobbok! Xejn ma jista’ jitfi x-xrara
ta’ mhabbti lejk,” qal il-Pilot b’liegga kbira u biex donnu
jwettaq il-gawwa ta' fehemtu gam bil-herra fuq riglejh u medd
idu fuq iz-zokk ofixon tas-sigra ta2-zebbug 1i kienu talitha,
filwaqt li zied ighid: “Intix tara din is-sigra li tinfirex shilia
u gawwija fuq iz-zokk ofixon taghha? La rjieli ula rwiefen
ma jistghu ghaliha; hekk limhabba tieghi, imsahlia u
mseddqa mill-gibda li nhoss ghalik, xejn ma jista' jitfiha u
jtemmha.”

Thelma baxxiet ghiajnejha lejn b-art, xufftejha trieghdu,
imbaghad qabdet id Derek u ghafsethielu fuq galbha.

“Ix-xbieha tieghek quddiem ghajnejja aktar theggigni
biex nitqabad b’hilti kollha ghall-Vittorja”, qal Derek.

“Mela i’Alia l-vittorjal u Halli din is-sigra tkun rahan tal-
imhabba taghna, dejjem sfiifia, dejjem qawwija.” ziedet
Thelma,

“Sakemm din is-sigra tibqa’ wieqfa hekk qalbi tibga’
thabbat biss ghalik 1" gal Derek u biex ifialli xhieda hajja ta’
kelintu, hareg temprin mill-but u hemm, quddiem il-malibuba
tieghu, naqax V fuq iz-zokk tas-2ebbuga. :
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Wara dak in-nofs ta’ nhar, ghal Thelma gew jiem ta'
hena li tghaxxaq u dik it-tfajla garrbet il-hlewwiet kollha li taf
taghti lhajja: fil-milja ta’ xbubitha, malibuba b'ghozza kbira,
bla hsieb u bla ghali, dik iz-zaghzugha hasset gewwa fiha 'l
demmha jbagbag u jfawwar f'sehwa ta’ farag li ma jistax
jitfisser; Derek kien mignun ghal warajha u malli jispi¢éa mis-
servizz kien dlonk itir, ghal ma’ genb il-Hanina ta’ qalbu.
Ghal dawk iz-zewg malibuba l-jum kien nisga ta’ tgawdija:
pranzijiet fil-Union Club tal-Belt, piknikijiet Ghajn Tuffiefia,
tennis il-Marsa, tejiet u zfin fil-Club tas-Sliema jew mixjiet
twal galb ir-raba’ tal-Imtahleb jew tal-Wardija. [l-fibieb tagh-
hom kienu jitghaxxqu jariwhom dejjem flimkien, u ghalkemm
kien hemm tfajliet li #qalbhom kienu jhossu bhal ghira ghax-
xorti li sabet Thelma, il-hbieb taghha u ta’ Derek kienu bl-im-
Hatra min jistedinhom ghandu, ghax l-imgiba taghhom kienet
tlerrah kull fejn ikunu.

Ixda darba bla lisieb ta’ xzejn lil Derek gietu ordni biex
jitlaq malajr ghall-Egitju, fejn kienet mibghuta l-iskwadra
tiegliu. Din l-alibar, hekk ghal gharrieda, hasdet lil Thelma,
kesshietilha demmha, qalbha riedet tingasam, ghiajnejha nkisru
u dik it-tfajla ghall-ewwel darba garrbet il-ghawg tal-hajja u
daget l-imrar tal-imhiabba.

Fil-gnien tal-villa tal-Kurunell, taht is-sigra taz-zebbug,
fejn Derek u Thelma kienu ta’ sikwit jiltagghu fghaxqa ta'
mhabba, dawk iz-zew§ ighazagh taw I-:hhar tislima gabel ma
nfirdu minn zulxin. Bint #-Kurunell kienet tolfag il-Hin kollu
u I-bdot kellu ghajnejh fiomor. ‘“Tafit din is-sigra, li ebda rih
ma jista’ ghaliha, ghiad nergghiu niltaqghu wara l-vittorja” qal
Derek b'xufftejh jirtoghdu.

“Hu lisieb tieghiek in-nifsek” wiegbet Thelma bi tnehida.
Mlrrid nghix. ghalik u ghall-vittorja biss!”

“Zomm din biex iggiblek ir-risq u biex dejjem tfakkrek
f'dan li gieghed tweghidni issa’’ qalet Thelma, u newwlitlu ¥V
tkejkna tal-fidda,

Derek qabad bi hrara i-¥, biesha ghal darba tnejn u
mbaghad refagliha Fbut marsus ma’ galbu.



100

# & &

Wara li telaq il-mahbub taghha, Thelma tbiddiet bhall-
lejl minn nhar; waqghiet fsikta kbira u ma baqghetx tissiefieb
mal-fibieb, saru jdejquha l-ghagha u d-dakk u kienet tqatta’
s-sighat taqra bil-gieghda fuq ix-xriek taht is-sigra taz-Zebbug
fejn mogbejl kienet tiltaga’ ma’' Baninha. I[I-Kurunell beda
jithasseb fuq dik bintu u kien dlonk ilajjarha tolirog idderri
mal-Hibieb u biex igaghalha tolirog, billi kien hawn nuqqas ta’
petrol, xtralha poni u karrettun tal-molol halli ddur bihom.
Biex ma tiksirx qalb inissierha, kif ukoll ghax imbaghad
bdew jaslulha ahbarijiet minn ghand Derek 1i farrgulha xi ftit
'il qalbha, Thelma regghiet bdiet tidher qalb il-ibieb u minn
xi daggiet kienet ukoll tistieden il xi 2ewg tfajliet ofira biex
toliroghom dawra fuq il-poni taghha. Imbaghad dakhal is-sajf
u Thelma kienet tiefiu 'l shabha jgliumu San-Pawl-il-Bahar
fejn P'xi nahiet tax-xtajta kienu warrbu l-barbed wire biex
ifiallu n-nies jinzlu I-bahar.

Nhar it-timienja ta’ Settembru, jum il Vittorja, wara nofs
in-nhar Thelma harget taghmel dawra fuq il-poni taghha u
saqet lejn I-Imgarr bil-isieb Ii tghaddi minn qalb il-gonna ta’
Ghajn Tuffieha; x’hin waslet iz- Zebbiegh tilmah bidwi fuq il-
giegha jerfa’ idu lejn is-sema u juriha fidax lLajruplan taghna
i kienu jtiru ghamla ta” V. Thelma malajr fehmet x’ried
ifisser dak il-bidwi: kien gej Air Raid Hija harrket ir-riedni
biex il-poni jhaffef, izda bilkemm laliqet tbieghidet tefgha ta’
gebla, meta nstama’ l-tnewwili mitfi tas-sirena tal-lmgarr.

Thelma wagfet talit Hajt u gaglidet tistenna biex tara
x'se’ jigri. Wara ftit fis-sema dehret kobba duliian abjad
gisu ghiamra mahllug u minnufih instemghet tfaqqigha ta’
balla ta’ kanun, imbaghad dehru fiafna dhalien ofira fis-sema
u nstemghu bosta tfaqqigh. Thelma baqghet tgharrex lejn
in-nafia ta’ fejn kienu jidhru d-dhalien fis-sema u fl-ahihar
lemfiet erba’ ajruplani tal-ghadu, Zghar gishom tikka, ghad-
dejjin itiru b’hieffa kbira.

. 1I-hibit mill-ajru ma damx wisq, imma gabel spi¢éa nhassu
xi erba’ thezhiZiet tal-balal li xzehiet il-ghadu, imbaghad in-
stemghu ghaddejjin b'qawwa kbira l-ajruplani taghina, u l-gha-
du Harab bla telf ta’ Zmien.

Rint il-KKurunell tat daqqa ta’ ghajn leju l-arlogg tidha;
kienu l-hamsa ia’ wara nofs in-nhar, imbaghad telget biex
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tissokta t-triq, izda f'dagga walida biddlet fehmitha, Hasset
blial diqa taghfsilha qalbha, dawret lura u reggliet saget lejn
id-dar.

Meta qorbot lejn il-villa ta’ missierha, Thelma dehrilha li
n-nies kienu qeghdin iharsu sfiq lejha; ghall-ewwel Hasbet li
ghax rawha ssuq il-bhima wehidha u ma Habbletx molitiha,
izda meta laliqet it-trig tal-villa, bint il-Kurunell rat gegwigija
ta’ nies guddiem id-dar taghha qalbha ghamlet tikk u saqet
bil-ieffa; meta waslet quddiem il-villa n-nies daru magfiha bi
hirara kbira u ghienuha tinzel minn fuq il-karettun tal-molol, xi
hadd wissiha biex ma telux qaiglia ghax min-nies taghha
fiadd ma kien wagga’; izda hija ma tat widen ta' hadd, telget
ir-riedni minn idejha u daklet tigri gewwa l-villa.

Hekk kif rifset gewwa, Thelma sabet talibila kbira; rat
twieqi mkissrin u mfarrkm, bibien imberrhin u maqlugﬁm
mi¢-¢adeis, l-art miksija bi frak ta’ ¥gieg u weraq mis-sigar tal-
gnien u shab ta’ ghiabra u ta’ trabijiet ighatti kullimkien.

Thelma telghiet tigri, b’nifisha maqtugh mat-tarag i2da
fl-ewwel liwja ltagghet wic¢ b’'wicé ma’ missierha.

“Xi gralek, Pa? ” stagsiet b'leliga kbira,

“fHadd ma gralu xejn u anqas ghiandna fisara kbira; biss
waqgliet bomba fil-gnien u Harbtet xi erba’ sigriet”.

Thelma tbikkmet, wiccha sfar, ghajnejha tberrqu u xufi-
tejha rtoglidu; missierha faseb li kien se jaghtiha reqt-ir-rufi u
gabadha bejn idejh, izda hi f’daqqa walida nfiallet minn
hidanu, nizlet tagbez it-tarag, fiarget tigri fil-bithia u daklet bhal
mignuna gewwa l-gnien; baqgliet sejra donnha waflida mitlufa
lejn iz-2ebbuga, izda meta waslet fidejn dik is-sigra ghiaiza
ghaliha, hija waqfet ghal gharrieda u karba ta’ gsim il-qalb
harget minn fommbha: is-sigra taz-Zebbug, xhieda tar-rabta tal-
imfabba bejn Thelma u Derek, kienet intlagtet minn balla tal-
ghiadu u tkissret u tharbtet; il-frieghi tqaéétu u xterrdu mal-
gnien kollu, iz-zokk ingasam flafna béejje¢ u nqala’ minn
egliruqu.

Bint il-Kurunell baqghet ghal ftit tal-Hin b’ghajnejha
mberrqin thares lejn dik il-fierba ta’ sigra, imbaghad waqgtiet
bhal dalma quddiem ghajnejha, qalbha riedet tinqasam, rig-
lejha thieddlu, tatha tixjira mejt u bilkemm felliet tersaq lejn
xriek biex tistrieli fuqu; imbaghad infexxet f'bikja ta’ gsim il-
qalb u hadd ma sata’ jsabbarha.
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Dak illejl Thelma ma ghialqetx ghajn ma’ ghajn, il-kefen
tad-dlam kattritha s-swied il-qalb 1i kien jalikimha, izda angas
sbieh il-jum ma gebitha I-farag; hija baqghet imbikkma u
mbikkija, ma kellha hajra ta’ xejn u ma riedet tara Jit hadd;
ghajnejha dejiem fiomor u jdemmghu, tinhasad malli jersaq xi
‘Hadd hdejha; u tieliu gatglia kull meta ¢éempel il-ganpiena tal-
‘bieb ta’ barra donnha kienet tistenna xi alibar hazina.

® * *

L-alibar hazina waslet wara jumejn ma’ tifel b’telegramm
ghall-Kurunell, dan fetali il-karta b’taqtigh il-qalb kbir u sab
l-alibar tal-mewt ta' Derek, il-bdot tal-ajru.

Wara ftit taz-zmien waslu alibarijiet olira fuq kif ingered
il-malibub ta’ Thelma: fit-tmienja ta’ Settembru, jum il-Vit-
torja, fil-hamsa ta’ wara nofs in-nhar, waqt titjira ta’ tkixxif
fuq il-ghiadu, Derek sab ruhiu bejn erba’ ajruplani eglidewwa
u habat ghalihom b'lila li ma bhalha u wagqa’ wielied minn-
hom, izda t-tlieta l-ofira dawruh u darbuh bin-nar taghhom.
Midrub kif kien, Derek selililu jehles mill-ghadu, itir lura
mnejn gie u jnizzel l-ajruplan tieghu bla mittiefes, u fuq kollox
hu kien hia mieghu taghrif ta’ siwi kbir fuq il-qaghda tal-
ghadu. Il-kapijiet taghna minnufih inqdew b’dak it-taglirii,
habtu ghall-ghadu, harbtuh u ghamlu vittorja kbira. Imma
Derek kien midrub ghal mewt u ma kellux ix-xorti jistghall il-
vittorja li ntrebliet b’hiltu.

~ Shab Derek zebghu Littra V fuq lajruplan tieghu u
gieghdu V tal-ward fuq qabru. Kulliadd, sa l-oghia kapijiet,
.falihar 'il Derek ghal glubitu; bosta nies tkellmu fug hiltu v
_ hafna gazzetti kitbu fuq il-hidma siewja tieghu, izda fiadd
hilief Thelma ma kien jaf li dak il-pilot qalbieni u s-sigra taz-
zebbug li talitha kien ta kelmtu, ingerdu Phin wielied; ma-
dankollu kelmtu kienet seliliet. *Sakemm din is-sigra tibga’
wieqfa hekk qalbi tibqa’ thabbat biss ghalik 1" kien wieghed
Derek lil Thelma u dik il-weghida twettqet.

®

Guzk GaLFA



GHANJA TAL-MILIED

Inzilt minn fuq il-kwiekeb,
Sultan fl-oghla smewwiet,

Waqaft f'nofs artna mghabbra
B'kull ghamla ta' htijiet,

Go ghar mudlam u kiesah
Bdejt trig it-thatijiet.

Ghalfejn twelids, kbir Alls,
Bhal bniedem mal-bnedmin?
Mhux ghax il-koll kemm alina
Tjassarna midinbin ?
B'migjitek ridé telilisna
Ha nsiru rwieh henjin.

(Yesu, bil-fagar tieghek,
Li dawrek gewwa l-ghar,
Bl-irzihi mifrux fuq gismek
I¢-ékejken bhala star,
Bil-kejn 1i wrejt f'maxtura
- Ghollejt ghal rutina dar (1)

Hisaw tas-sema Angli,
‘Ejjew ma’ dwar Gesi
Tarbija zghira, mwieled
Go rokna li ried hu,
Xandruh, fahitirah, ghannulu:
Is-sliem ghalik, (esi.

Sebhien u gielh minn fommna
. Itiru lejk, Mulej,

Bil-galb ferfiana nemmnu
Li taghna int Feddej:

Bl-imhabba lejk ighidna,
X'hin mn-artna int ghaddej.
) P. Ars. M. Gracr O.P.

(1) D-hsieb ta’® din hu: Kristu fBetlem bil-faqar, bl-irzii, u bil-kejn

bhal bena dar spiritwali, fejn ir-ruh bl-imitazzjonl Tieghu teghleb it-tliet
hearat 1i d-duub halla fil-bniedem, i huma, ir-reghba, il-pjaéiri u l-kburija.



‘§opra una conchigﬁa fossile’ ta’ Zanelfa
w
‘I-Musbieh tal-Muzew’ ta’ Dun Karm.

Dun Karm issejjali minn nies barranin “Zanelia” ta’ Mal-
ta, ghas-sehem kbir li kellu fil-poezija taljana K kibret hawn
Malta u ghax-zejra ta’ lisiebu. Barra minn hekk dan l-isem
jistliogqlu I-ghaliex ghagqad Hhsiebu {*'ll-Musbieh tal-Mu-
zew'’’ ma’ [fisieb iz-Zanella kif inhu mfisser fis-“Sopra una
conchiglia fossile”. Dawn iz-2ewg poezijiet tista’ tgishom
poezija wafida li thaddan go fiha l-grajja tad-dinja minn
liolgienha sa 2menijietna. Meta nqgisu 2Zmien li ghex fih
Giacomo Zanella wié-Cirkostanzi li kien fihom Dun Karm
meta kiteb il-poezija tieghu, insibu li kienu fl-istess ilma.
Wielied kiteb fi Zmenijiet meta x-xjenzi kienu fl-agwa tagh-
hom u l-iehor meta kien ighallem I-Arkeologija u l-Istorja
tal-Knisja.

Zanella jilmah flistudju tiegliu Bebbuxu geblieni u
minnufih il-fantasija tixghel. Il-poeta jdur fuq dan il-Beb-
buxu, li wara eluf kbar ta’ snin minn twelidu gie Pkamartu,
u jfakkru fl-imghoddi tieghu. ll-poeta jiftakar fi grajjiet
id-dinja qabel il-migja tal-Bniedem-Divino straniero. 11-Beb-
buxu kien xhud ta’ taglib liema bhalu fil-gliamla tad.din-
ja: ra terremoti tal-ghageb w artijiet godda telghin minn
giegh il-baliar; u fl-akifiar kien xhud tal-migja tal-Bniedem
wara eluf kbar ta’ snin minn folgien id-dinja, u wara li
mietu u ntemmu eluf kbar ta’ hlejjag olira. Madankollu
I-Bniedem gie fid-dinja mimli bit-tama Ii ghad isaltan fil-
hena u fis-sliem fuq il-Holgien kollu. Il-poeta jaglilaq il-
poezija tieghu billi jlieggeg il-bniedem biex jissokta fuq
trigtu bla ma jagta’ qalbu. Jekk fid-dinja ghad fadal il-
jasar wid-dmugh

B giovin la terra.
Hceelsa, segreta
Nel buio degli anni,
Dio pose la méia
De’ nobili affanni.

U meta biz-zmien iselifilu Hsiebu, m’ghandux jaghmel
fiaga ohra hlief jogqghod ghal dak li jkun irid minnu }-Hallieq:
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Compinte le =sorti,
Allora, de’ celi

Ne' lucidi porti
Lia terra sl celi:
Attenda sull’dncora
Tl cenno divino
Per novo cammino.

Sa hawn jasal Zanella: uriena kif gie l-bniedem u
ghal liema ghan. Dun Karm jurina x’ghame! il-bniedem
biex jilhag dan il-ghan.

Dun Karm jitqangal minn musbieli tal-fuliiar b'luta
minquxa fug gbinu merfugh fil-MuZew. Il-poeta jfakkar
muejn gie il-Musbiell, uw jurih qalb liema Hajja raga’ sab
ruliu.  X'ianbuh dan il-musbieli in-nics fal-lum, meta gaijl
gajl ged irazznu Lholgien ?  Sirna nafu kif il-kwiekeb izom-
mu u jdury hemm fugq u I-Bniedem

...seraq id-dija

Li taghmel in-nhay,

U lsira rabatha

Bir-ram u l-azzar.
B'dana kollu, din il-biéta fubhar taghitina dawl kbir fuq
l-imghoddi. L-eghliem fuq “gbinu” jixhdu l-qedem tal-
musbieli. Twieled, jew alijar infghiamel, ineta I-gewnali ta’
I-Ajkla Rumana

Kien ghadu ma nkiser.

Kien xhud tad-drawwiet ta’ dawk iz-zmenijiet imbeghda.
Ra, jew ghallangas sama’ bil-grajjiet imdemma tal-martri.
Kien idawwal il-katakombi fejn l-insara kienu jiltaqghiu

U jielidu u jroddu
Il-bewsa tas-sliem,

U waqt illi jghannu
Ta' David il-kliem,
Dwar mejda tal-Ragar
Jintagbu flimkien
Minghajr ebda ghazla
Ta' gieh u ta’ zmien,
U z-zejjed tal-ghani
Man-nieqes tal-fqir
Jithallat, u jiekol
Ié-ckejken mal-kbir,
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Il-poeta jissokta jfakkar fiz-zmien li gerbeb minn fuqu
wit-tibdi! kollu li sar ma' tul dan i2zmien li ghadda u
mar: tbiddlet kemm-il-darba I-liakma, daqga niket ofira
feri. Kull civiltd Halliet xi haga minn taghha, tajba jew
Razina. Tbiddlet il-fehma tal-gnus, Isienhom; nbidel wicé
l-art bil-Hidma tal-Bniedem u,

Fejn harbxet is-sikka,
Fejn ghazaq il-fies,
Inbnew bliet u rhula

ILi tgegweg bin-nies; ,
- U fejn gatt ma nstama’
Mz’ tulek ja bur,

Hlief ghanja ta’ bidwi
Jew lelien ghasfur,
Instemghu il-hsejjes
Ta’ l-ifrem azzar
Imhaddem bil-qawwa
Ta' 1-ilma u n-nar.

Kollox tbiddel u ghadda, imma Haga walida baqgtliet
minghajr ma tbiddlet ukelma ofira baqghet Hhajja :

Il-kelma huwa l-isem
Ta’ Kristu Feddej
Bin Alla, i jalikem
L-Imghoddi v 1i gej;
Il-haga hija x-xirka
Ta’' dan il-Mislub
Imghajjar bil-bosta,
Bil-bosta mahbub.

GHhalhekk dan il-musbiefi hu merfugh fil-hgieg: huwa
xhieda hajja ta’ dan il-ghageb kbir u jkabbar il-gieli ta’
artna li kienet ewlenija biex tilga’ ¢&-Civiitd gdida ta’ “Bin
il-Bniedem”’.

Kif nistghliu naraw mill-girja hafifa li tajna mal-lisieb
ta’ dawn i2-2ewg poeliji, spirtu wielied jalikimhom: Tama
w Imhabba, il-qofol tal-poezija ta’ Dun Karm. Il-bniedem
bit-tama li jiliag l-oghla grad ta’ perfezzjoni hadem kemm
felai bla ma qaft gheja jew iddejjaq. Balihar fuq l-ikbar
ibhra ghalkemm kien jahiseb li fihom se’ jiltaga’ ma’ hafna
tlixkil. Iggerra fartijiet imdallma u mizghuda b’bhejjem
tax-zaghri. Nizel f'qiegh il-bakar u tar fil-berah bla tarf,
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Mat-Tama dejjem insibu msietiba I-ImHabba, li fieghlet il
martri jmutu ghal Dinhom u B kienet il-bidu tal-“familja”
li fugha hi mibnija kull ¢iviltd. Dawn iZ-zewg virtujiet
kienu i mhabba fihom IInsara ewlenin kienu jiltagghu fid-
dlamijjet tal-Katakomnbi u jagsmu gidhom bejniethom, Fejn
naqsu dawn il-hajja ttaqqlet u twieled il-glied u nqered
kollox, izda fejn dawn bagghu jsaltnu kollox mexa sew-
wa. xXhieda qawwija hija 1-Ewropa tal-lum wil-Knisja Ni-
sranija. -

‘Fdawn il-poeziji, il-kittieba, it-tnejn ghatxana ghiall-gherf -
u jafu jghozzu dak kollu §i jghinhem Ptaghlimhom jixtiequ
jnisslu imliabba fqalb il-garrejja ghal dawk il-.qdumijiet
koltha i jistghu jaghtuna xi hijiel ta’ Lmghoddi: 11-“Con-
chiglia” 1i hi ta’ siwi kbir gieghda hemnm mitluqa biex izzomm
il-karti bla ma fiadd ihabbel rasu biha, [I-Musbieli jinsab
merfugh gol-figieg u n-nies issagsi mhux x’jiswa ghat-tagh-
lim imma jekk jiswiex ghall-Hobza ta’ kulljum :

Bla dawl u bla sura,
Xint taghmel gol-figied ?
Fil-milja tal-fiagja

Ghal fejn int melitieg ?

Hl-poeta jithabat biex juri s-siwi tal-Musbieh. Igib qud-
diem il-qarrej it-taghlim kollu i wiehed jista' jieliu minnu
u jfakltiar ’il min gabru:

Imbierek min gabrek
U ghozzok gol-higieg:
Ghall-giehi ta' pajjizna
Int bosta mehitieg.

Biex ix-xebh ta’ bejniethom ma jkun jongsu xejn, naraw
kif i2-zewg poeti sawru I-poezija taghhom. L-ewwel ma jol-
gotna tiul tal-walida ta’ 288 vers u l-qosor tal-ofira ta’
08 vers. Il-Bebbuxu jixhed il-grajja ta’ zmenijiet bil-wisq
itwal minn dawk tal-Musbieli; izda t-tibdil li sar fi zmien
il-Bebbuxu kien bil-mod wisq waqt li dak ta’ zmien il-Mus-
bielt kien kbir fil-ghiadd u ta’ malajr. Barra dan alina nafu
b'dak kollu li sar kemm ilu hawn il-bniedem tista’ tghid
bl-irqagat kollha waqt li nafu biss fuq fuq dwar dak li gara
gabel il-Bniedem, lz-Zanella jixhet harstu fuq id-dinja kollha
waqt i Dun Karm jixhet harstu fuq pajjizu biss—Malta.
Malta nhiakmel dejjem minn laqwa civiltajiet i dehru fid-
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dinja, u lIstorja ta’ Malta hi mera ¢ar ta’ I-Istorja tad-dinja:
meta l-Ewropa kienet hienja Malta kienet hienja wkoll, u
meta kiene{ imnikkta Malta tnikktet maghha.

Haga li tolqtok ukoll fdawn il-poeziji hi li walida hi sog-
gettiva jigifieri talidem aktarx ilfantasija biss u l-ohra
oggettiva, jigifieri, il-poeta meglijun millfantasija jibni I-
poezija fuq il-hajja kif jaraha quddiemu. Haga li tistenniha.
Iz-Zanella jfisser hwejjeg li qatt ghajnejn ma raw w anqas
widnejn ma semghu. Dun Karm igibilna quddiem ghajnejna
Hajiet il-Bniedem. Ghaldagshekk naraw fihom 2ewg kwa-
litajjiet ta' kwadri. ll-wahda ta’ dawk mibnija fuq il-fantasija
biss, bhial ma nghidu akina din:

Sui tumoli, il piede,
Ne' cieli, lo sguardo,
All'ombra procede
Di santo stendardo.

li kulhadd ipittru Fmohhiu kif jidhirlu hu; u l-ofira ta' dawk
il-kwadri mibnija aktar fuq il-hajja milli fuq il-fantasija :

Qatt rajt lil xi xbejba
Mixhuta f'riglejh
B'idejha f'hogorha, |
B'ghajnejha f'ghajnejh,
Tixzroblu minn fommu
Il-mewga tal-kliem
Mimlija bil-hegga,
Moghnija bis-sliem ?

Kwadru bhkal dan kulhadd ghandu jgibu quddiem ghajn-
ejh xorta walida ghax mehud mill-hajja, i [ih inkossu xi
haga taghna, xi haga li wkoll alina meta konna Zghar gha-
milna. Barra dan fjl-hajja Maltija fir-rhula kwadru bhal dan
tilmbu tista’ tghid kull fil-ghaxija fuq l-eghtiebi tad-djar u ma’
genb il-kwiener fix-zifwa : xi xili jew xihia, mdawwar biz-2gha-
zagh ifiarrfilhom xi Hrafa minn tieghu.

Tista’ tghid i [-metru ta’ dawn i2-Zewg poeziji min-
barra {'xi rqaqat Zghar huwa listess. L-Istrofa taz-Zanella
hi ta’ seba’ versi ta’' sitt siliabi l-wielied b'rima ab, @b, é, dd.
L-Istrofa ta’ Dun Karm hi maghmula minn erba’ versi ta’ sitt
sillabi l-wielied bit-tieni w bir-raba’ b’sillaba nieqsa bir-
rima-ab, éb. Ghalkemm hemm din id-divrenzja bejn dawn
I-istrofi, fihom insibu l-istess ton : :
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Ta' I-Ajkla 1i hakmet Tu, prima che desta

Id-dinja %mien twil all'aure feconde,

Kien ghadu ma nkiser Italia la testa

Il-gewnah qalil, levasse dall’onde,
tu, suora dei polipi,

Meta inti fis-shana de’ rosei coralli

Ta' magmar inkwejt, pascevi le wvalli,

U s-saghra hasbitlek
Ghall-ftila u ghaz-zejt.

Issa li rajna fil-qosor f’hiex ghandhom x’jagsmu bejniet-
hom dawn ii-zew@ poeziji kbar u gholja, iktar nistghu
nwiegbu ghat-tifhir fieragh i Dr. E. Rossi zehiet fuq din il
poezija ta’ Dun Karm: "M ritmo di questa poesia *'1l-Musbieh
tal-Muzew” nel testo Maltese ricorda ['oda “*Sopra una Con-
chiglia fossile” delle Zanellu ed onche Uinfonazione ed il
pensiere sonp identici” l-metru jagbel u ma jagbelx; izda
billi poeta jiaddem metru jixbah HI ta' liehor b’dagshekk
ma jnaqqasx mill-originalitd tieghu. Ghal dak li- hu Hsieb
m’humiex haga walida: iktar kien ikun ahjar li kieku Dr.
Ettore Rossi qal: “l'una poesia é il complemento dell'altra.’

KARMENU SANT

XEWQA FIL-MILJA TA' HAJTI

Irrid jien naf fejn hawn fid-dinja taglina

Xi hadd li ma garrabx Pwagqtiet mohqrija:
Nuqqgas ta' haqq, minn min b’idejh setghana
Jew jghum fil-gid, ma jridx li jaf b'moghdrijal

Sibuli ruki li m’hix f'waqtiet xebghana

Minn din il-hajja fug din lart mifoija:
B'nuqqas ta’ giehi, b'tweghir bejn gnus felliana
Li regghiu sefitu l-art b'nirien u dmija.

Nixtieq li hemm xi art imqar imbeglida,

Fejn jglixu biss bnedmin ghall-iaqq maghirufa,
Li jafu kif ma jkunu qatt ghedewwa:

Xi art b'nies lielsa u gwejda blial harufa
Li jhobbu s-sewwa u jisfitu lill-mibeghda :
Nixtieq li nghix ¥ xi mkien ghall-haqq u s-sewwa'!

Villa Lija M. Acius



MINN DAWL IL-QALB....

Lilek, Lina, li f"imhabbtek
sibt id-dawl ta’ hajja gdida.

Bhal min quddiemu ghandu telgha twila

u mwieghra x’jirbal, w ghadu kemm kemm bdicha:
kull waqt, ghajjien, ihoss tonqosiu I-Hila,

ghax jilmah niezla x-xemx minn tar-rebbieghia,

"Ma meta tikbes, bajda kemm ferrichia,

fi trigtu d-dija, jarga’ bi thissima,

jissokta t-telgha, w jimxi b'qalb mistrieka,
Lieles mill-ghawg, mill-figir, minn kull tilwima,

Hekk grali jiena. Gew waqtiet, bla sabar,
Habbtu ma’ wiéci, mqita, l-elirex ¢raijjs,

u xfagt is-skiet, u xtaqt is-sliem tal-gabar,
ghax x'nista’ niswa jien fdal-genn ta’ hajja?

'Ma x-xewqga waqghet bhal ma taga’ werga
minn sigra mnezigha, xhin bhal daw! ferrahni
ta' gid, ta’ rizq li jien ghoziejt bil-Kerqa :
Fabbejt kif thobb il-qalb: dad-Daw! rebalini.

Guze CHETCUTI



IT-TARBIJA RIEQDA

‘Mill-Imgliz ta’ H. W. LoneFELLOW
Original ta’ CLOTILDE DE SURVILLE.

Tiajjel sabili t xebh Haj ta' wicé missierek,
Striefi hawn ma’ sidri fejn jitbewwes fommok |
Striehi, ¢kejken tieghi; u bil-hlewwa gieglied
Rasek ghajjiena fuq il-iegor t'ommok.

F'ghajnejk safjin, Habib mill-eghzez tieghi,
Jidhol l-irqad,—I-irgad 1i ma jafx bija!
Jien nghassek lejl u nhar, u jien nitimghek ;
Ta’ hena nhoss dad-dmir, hielwa tarbija !

Dirghajh jintelqu; jaga’ n-nghas fuq gbinu;
Ghajnejh jinghalqu f'Holm ta’ ferh bla dnewwa.

Kieku haddejh m’ghandhomx il-gmiel tal-hawha
Ma nghidx li Driegh il-Mewt Hakmu fis-sewwa ?

Qum, ibni! nhossni fug ix-xwiek bil-biza’ !
Qum, ha ttajjari dan il-hisieb! U berrah
Ghajnejk fid-dawl, nitolbok, ghal waqt wiehed!

Ukoll jekk titlef naghsek, qalbi serrak!

Xi hilew! hu rieqed, mofilii strieh mill-gdid;
Ejja, Holm hlejju, w gibli l-irgad mieglick!

Oh, meta sejjer.hu, migbur hawn hdejja,
Jarak tistembah b'dit-tbissima tieghek ?

Guzt Cuwrovr,



MILL-HFRBA TAL-GEBEL
GHALL-QAWMA TAR-RUH

Lal Dun Karm balieda ta' ghodia
ghal dal kollu 1i minn tfuliti nissel fil-
vinna tieghi I-Weraq tar-Rand tieghu.

Kien l-ghada ta’ wara l-ewwel attakk tal-ghadu mill-
ajru fug il-Gzira meta ghodu ghodu Trejzi bil-hsieb 1i tmur
izzur 'l ommba r-rafial telqet minn wahda mit-triqat dojoq
tal-Belt wara lejl ta’ biza’ u tagtigh ta’ qalb li ghaddiet mim-
duda bil-libsa b'kollox fuq il-bank tal-hanut tax-xorb fejn
winn xi xahreju kienet lalidem bhala masa (kif dlonk
ghall-ewwel il-bidda I-kbira tan-nies tat-tlitt ibliet fejn in-
fethu l-ewwel hwienet tal-bahrin kienu jsejhulhom 1il dawk
it-tfajliet 1i jagdu bix-xorh fug lMmwejjed u li I-lum nafuhom
bl-isem tu’ barmeids). HEwl il-lejl, wara t-tieni attakk alirax
ta’ fil-ghaxija, il-iwlenet tax-sorb ta’ dik it-trieq kienu ghalqu
qabel il-Hin; ebda Najla dawl ma bagghet tidher minn xaqq
il-bibien jew twieqi ta' l-inkawl; id-dlam kont tagbghu
b'sikkina, u d-daqq tal-baned “jazz” u é-éempil tal-pjanu, bil-
ghanjiet ghalenija tat-tfajliet tal-Hwienet u tas-suldati, kien
waqaf f'daqqa walida, u ma kontx tisma' Hlief xi bieb jis-
sabbat u jissakkar, u fl-ahbiar imbaghad it-tafibit taz-Zraben
ta' xi suldat fuq il-gawwi ta’ l-art ghadde] jixxengel qisu
dell ta’ sigra fir-rib.

Dik il-lejla Trejzi, xebba fugq rubha ta’ bil-kemm gho-
xrin sena, widétha swmajjar, ghajnejha suwed tuta, xagharha
wgieghed u magiugh gasir minn wara, Pwidnejha par Holog
kbar lewn id-deheb, b’libsa muygacéta tal-woile iffjurata,
kellba blial shajba ta' hgieb i ¢éajpritha I-bixra dejjem dab-
kana u ferrehija ta’ wiccha, Kienet tidher mitluga, u n-
nofs ta’ nhar kollu, sa kemum mad-dalma nstamghu jvenvnu
fug il-bjut tal-Belt l-ajruplani tal-ghadu qalb it-tfaqqigh te’
balal ta’ kanuni will-art, ma tharketx lilief '] hawn u °l hinn
minn fuq il-banketta biex tersaq b'nofs hajra lejn xisuldat
diefiel il-hanut; twiegeb b'nofs thissima u b'si kelma minn
taht il-Isien ghaz-geghil u éajt tal-parrucéant, bla ma thabrek
Ii tnewwel ix-sorb jew li thattal il-bikkerin taghha, izda
b'rasha immejla fuq l-id il-lemenija, tmur iktarx toqghod
f'rokna, donnha mxabbgha u ma tistenniex hlief il-wagt
li jaghlag il-Banut.
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Dik il-lejla Freddie, il-malibub suldat taghha 1 kienet
saret tafu minn xi tmien xhur gabel meta kisnet ghadha
r-ralial fejn ir-rigment tieghu kien glassa tahit it-tined
fl-eghlieqi ta’ wara d-dwejra t'ommha, ma kien deher b'xejn,
—izda I-iktar Ii xi waqtiet kien itagqlilha I-fisieb ta’ rasha
kien dak tal-ghiaziza ommmha li baggliet armla u ma kienx
fadlilha fid-dinja Hlief lilha u lil iuha Lonzu, zaghiugh ta’
xi dsatax-il-sena jalidem fir-razzett tal-barba Gawdenz. Sa
kemm kellha sbatax-il-sena, Trejzi qatt ma kienet thieghdet
minn fejn djul ommha; il-Belt ma kienet giet qatt hlief
darba jew tnejn ma’ xbintha Zolli i kienet thawtel f'kollox,
tiehu r-rahan ta' xi gara -Monti, thigh xi tjur u bajd
fil-hwienet ta' l-ikel tal-balirin, tikseb xi gaddejja ghad-
djar jew xi tfajla tar-ralial ghall-iwienet tax-xorb tal-Belt
u Balgunetta, u, 'l hawn u 'l hinn, toltob =xi xkertejn
patata lil tal-hwienet u thassel xi pezza drapp tan-newl
fig-djar jew f'xi hanut tad-drappijiet. Malli Trejzi tfarfret
ftit iehor, Zolli dlonk kienet tingeda biha twasslilhy xi~
sorra u tghinha fil-bejgh u xiri u tgabbadha tagdi lil tal-
Bwienet I'xi hasil ta’ Awejjeg u ta’ art. B'hekk it-tifla bdiet
titharreg g&mielha u tolirog mill-qoxra tal-misthija tat-tfaj-
liet tar-raba’ u saliansitra drat tnewwel xi tazza birra lil xi
baliri jew suldat u tlaqlag xi kelmtejn bl-Ingliz. Mhix haga
tal-ghageb, ghalhekk, jekk Trejzi ma stmellitx id-dehra
tas-suldati madwar l-eghlieqi tal-hara taghhom ir-rahkal malli
faqqghet il-gwerra bejn l-Ingliterra u I-Germanja u, ftit £iit
b'dik ix-xehta dhiulija tagliha, wiegbet ghial harsa ta' xi whud
minnhom

Trejzi, madankollu, kienet dik il-habta galbha marbuta
ma’ dik ta’ wielied zaghzugh, raiial, 1i minn 2ghuritu, kien,
tista' tghid, trabba maghha, Ganni, ghax hekk kien jiamu
1-gha#%iz ta’ qalblia, kien gar taghhom u lil Trejsi kien igisha
bhias-sieliba tal-moghdijiet taz-2mien ta’ ckunitu o draha
bhalkieku ohita, izda malli sebaq is-ghatax-il-sena wice Trejzi
Pehiajnejh beda jisbich u jitimar bhall-Hawh tas-sigar 1i kellu
fil-gnejna ghieluq ir-rebbieghia n ghajnejha kienu mat-thissi-
ma jkellmuh bi hilewwa u jaghrxulu qalbu u jimlewlu
rasu b'mitt Holm imzZewwaq ta' xenqa, tama u hena, imiiallat
'l hawn u 'l hinn b’taqtigh ta’ qalb, ta’ biza', dwejjaq u ferh
flimkien li bihom maz-Zmien bdiet tintiseg il-Hajja tieghu.
Trejzi kienet dalilet f'qalbn, izda, jaliasra, ma dametx dags
kemm kienet damet marbuta ma' tieghiu, meta tfal, bla ebda
hgieb ta’ Hazen u qerq tad-dinja, huwa u hi, kienu jissielibu
flimkien, fit-thahrid, jew jagdn flimkien lil nieshom fix-
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xoghiol tar-raba’ fi Zmien il-hrit, il-Bsad, id-dris jew it-tisqija
tal-bhajra fis-sienja.

 Darba li Ganni kien ghal Habta tal-ghabex riega’ lejn
il-maqgjel bil-merhla tieghu minn moghdija ta” wied takt ir-
rili tar-rahal jilmah lil Trejzi tkellem suldat Ingliz daharha
mal-kixtbiena tar-rixteIlu tal-ghalga ta' Vitor, in ommu. Mal-
lioss tan-nwieqes tal-moghos mexjin quddiem, Trejzi xirfet
wittha minn wara s-suldat li kien qieghed ighatti nofsha,
wieqaf Db'idu x-xellugija max-xewka tal-koxxa tal-bieha u
b'idu l-olira mitnija fil-lemenija ta' Trejzi. Hemmhekk
kien li Ganni ntebah bi Trejzi u din minnufih hbiet wi¢éha,
saret hamra nar, u rtasset kemm setghiet mar-rokna tal-bieba.

Ganni hass ghall-ewwel darba l-imrar ta’ mBabbta.
Qalbu keshiet u ma fellietx teghileb dik id-dehza u bhal gata’
jiesu li jwettaq il-hsieb li jinghagad ma’ dik li kien johlom
biha minn mindu fass l-ewwel xrariet ta’ mhabba, ma’
dik 1i kienet is-sieliba ta‘ tfulitu, li kien beda jhobb bhal
ofitu u li qatt ma sata’ jahseb li kellha tqarrag bih. Dik il-
lejla dahal id-dar galbu sewda, Hosbien, jithandal, halia
I-bhejjem jidhilu whudhom gewwa l-maqjel, qatta’ ftit silla,
ferrixhielhom kif gie gie fil-maxtura u kien ghoddu nesa
jimlielhom Darmil ilma biex jisgihom, u, bla ma sejjah lil
ommu biex taghtih jiekol, tala’ bil-kiss il-kiss ghal gewwa
l-ghorfa. u nxteliet fuq mitrali tat-tiben u fettex li jorgod u
bl-irqad jinsa l-qerq tad-dinja, ghax dik kienet I-ewwel
darba 1i Hass kemm tassew id-dinja kienet qarrieqa.

Minn dik il-lejla Ganni ma fistixx li jiltaga' ma’ wicé
Trejzi, u Trejzi nhbiet minn wiécu, iktarz ghal misthija
milli biex taliarbu. Meta ntebliet 1i Ganni ma hax izjed
hisiebha, 1i kull fejn jilmalha mill-boghod huwa u gej jew
sejjer bil-merhila jikser il-kantuniera jew jiehu trieq ohra,
ghaddiet xi jumejn qalbha sewda, izda fl-ahfiar, ghalkemm
l-imbabba taghha lejn Ganni kienet izjed safja mill-gibda
i kellha ghas-suldat, Hasbet li biex idderri d-dwejjaq i
qabduha bil-firda tal-malibub ta’ torbitha, tibqa’ twiegeb
ghaz-zeghil tas-suldat. U hekk ghamlet u bagghet taghmel,
ghalkemm wara kollox gatt ma setghet igsib is-sabar n l-hena
taghiha kif kienet tixhed kull thissima bierda 1i tohrog
minn fommha meta tiltaga’ u tkellem il-malibub gdid
taghha.

Fuq dak li ghadda minn Ganni, Trejzi ma dametx ma
semghet minn ghand walida xifia gara taghha li tarrfitilha

li Ganni kien sa jitgharras -ma’ wahida li ommha kienet mid-
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fila ta' dar niesha, u i ommu kienet kemm-il-darba sem-
mithielu u Hajritu ghaliha jekk jigi 1i jaghimel il-Hisieb U
jkollu darn,—I-iktar minn mindu n-nies kienet bdiet tgassas
fug Trejzi meta dan l-ahiliar kienu jarawha tterraq lejn il-
Belt u tmur tagdi lil shintha f'dawk il-Awienet tax-xorb u
xxerdet ix-xniegha li kienet qieghda tittajjar wara suldat.

“Dik il-Balja ta’ Trejzi fuqg ruliha wisq u xejn ma togh-
gobni —Lieni ta’ Zanza hija tifla ghaqlija, bint is-sewwa,
tal-gabra, ta’ fommha xieraq u mistura, Kemm xtaqt ibni,
1i ssib tifla bhal dik 1 tigbrok u tigboriok darek”. Ganni
lil ommu, li kien ghodda gqorbot is-sebghin sena u l-mard
kien ghakkisha dagshekk 1i ma kellux it-tama Ii jibga' jgaw-
diha ghal zmien twil, kien joqghod jismaghha Hhosbien,
meta gabel ma jorgod u wara li jkunu galu r-Ruzarju, kienet
tnewwillu l-platt minestra u twaqqa’ l-kliem fuq Trejzi.
Ganni kien ila Itim minn missieru u kliem ommu kien
ighozzu u x-xewqa ta' galbha ma xtaqgx jiksirha; izda Trejzi
kienet lahiget dahlet f'galbu sewwa u ma satax jaglasfiha
bla ma jmarrar l-isbah jiem ta’ hajtu, u ghalhekk kien iwar-
rab il-platt minn quddiemu bla ma jtemmu, ighaddas rasu
u jfittex imur jimtedd.

Izda, meta ghal dik il-Eabta sewwa 1i Trejzi kienet genn-
bity, lil ommu kienet tatha bhal tagliba w wara ghaddiet
ghall-aghar, fl-ahifiar waqtiet ta’ hiajjitha huwa resaq lejha u
h'idejha l-kieshia maglifusin ma' sidru u b'ghajnejh mimlijin
dmugh fettex li jisraq l-alibar kelmiet taghha minn ghajn-
ejha i kienu qed jinghalqu glial dejjem, telghetlu bhal
ghogda fi grizmejh w: “Jommi” infexx ighid f'bikja “jien
inwieghdek li ntemm xewqtek.. . berikni; irrid li tmut b'rasek
mistriehia...” U biesha fuq ghinha kiesal hil-gharag tal-
mewt. Ommu bexxqet ghajnejha i minnha Yarget I-alifiar
teptipa tad-dawl inemnem ta’ Rajjitha u mietet bi thissima
fug fommha.

Wara lmewt t'ommu, Ganni ma damx ma ltaga' ma’
Lieni; ghiaddew ghat-tnidijiet u wara xi zZmien izZewgun u
t-tieg sar bil-mistur imliabha l-vistu ta' l-omm.

Ir-rigment 1 kien qieglied tahit it-tined A-eghlieqi ta’
wara d-dwejra ta’ omm Trejzi telag u mar fi-inhawi tat-
irinéieri tag-swar tal......

Trejzi sabet ruliha wehidha h'jiesha maqgtugh li targa’
tirbah l-imhabba ta’ Ganni li qabel kien wera 1li hu mignun
ghal warajha uw ghal xi Zmien, gabel ma semghiet i sa
Jizzewweg, ghaxet bit-tama li targa’ tigbdu lejha u jahfrilha
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d-dnub taghha ta’ xbejba fiergha 1i kienet; mill-banda l-ofira
dan_il-walix Rassitu wisq izjed meta mar-rigment ghabet
ukoll minn dawk l-infiawi x-xbieha dejjem dahkana u cajt-
iera ta’ Freddie li biha kienet ittafiu ddewwi xi ftit l-imrar
tad-dwejjaq taghha. Ghalhekk ghiodwa walida sarret hiwejjig-
ha u, warali fethet qalbha ma' ommha u wrietha 1-hsieb
taghha u rat i ma qaltithiex le, marret ghand xbintha Zolli,
ftiechmet maghhba u telqet ghall-Belt fejn mhux wieked u
inejn mill-imghallmin tal-iwienet tal-bahrin kienu talbu
il Zolli biex tikshilhom xi xbejba tal-Hwienet u jekk jista‘
jkun lill-filjozza taghha. Il-lejla ta’ dak in-nhar stess, Trejzi
jew Tessie, kif dlonk saru jsejliulha u jafu biha, dehret
bil-lbies imgqacéat, b’sagharha kollu innukklat u maqtugh
qasir, b'xuftejha mizhughin mil-lewn il-qroll, u bil-par
holog kbar imdendlin ma' tarf widnejha, f'wielied mill-
bibien tal-iwienet tax-xorb tat-trieq id-dejqa flimkien ma’
xi tnejn minn shakha tistieden bil-Harsa taghha lil xi suldat
jew parru¢éani ohra ghial gewwa l-Kanut. Izda, Trejzi, dik
il-lejla ma kenitx {'sikkitha, u kull thissima ta’ fommha ma
kenitx tagbel man-nar mitfi ta' ghajnejha.

Il-ghada fil-ghaxija, madankollu, wi¢éha kien ha xi ftit
tad-dawl; ma’ genbha f'rokna tal-ianut kellha lil Freddie li
fin-nofs ta’ nhar mistriei i kellu, kien mar izurha fil-Banut
fejn hija baghtet tghidlu bil-miktub 1i qieghda talidem
bhala “barmaid”.

® & Ld

Il-ghada ta' l-ewwel attakk tal-ghadu mill-ajru kif sem-
mejna, Trejzi telqet mill-hanut tax-xorb f'wahda mit-trigat
dojoq tal-Belt lejn ir-ralial ghax kienet fuq ix-xwiek biex
tkun taf x'sar minn ommha u huha. Hija u sejra fuqg ix-
chard-hane semghiet min ighid u jistaghgeb bil-isarat li
sara fl-infiawi u gewwa l-galba tar-rahal taghha. Malli rifset
L-art fit-trufijiet ta’ bejn zewgt irhula, u gabdet it-trieq li
taghiti glial gewwa r-ralial, b'galbhattagiag u h’nifsha maq-
tuglhi, xelitet il-Harsa taghha °l hawn u 'l hinn biex tfittex xi
ginjal ta’ xi Asara milli semghet ighidu.

Ix-xemx kienet ilha xi siegha 1li telghet u—fejn dari
kont tara dak il-hin xi bidwi fuq il-giegha jidres il-qamh
jew fir-raba’ jalirat bil-bhima, jew inagqax fil-gifun tas-swiegi
jew tisma' z-2aqziq tas-sienja ttalla’ l-ilma—dak in-nhar
l-eghlieqi kienu balh, kien donnu ghadu ma sebalix, u
xejn ma koni tisma' hlief xi dubbiena 2zzanzan mal-hajt
tag-sejjiel talit xi sigra tat-tin u l-arlogg tar-ralial idoqqg
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b’lelien li £'dik il-hemda kien jinhags izjed shifi n jdamdam
izjed mis-soltu.

Hekk kif waslet f{'salib it-toroq gabel ma tikser ghat-
trieq li taghti ghall-misrali tal-knisja, Trejzi waqgqfet il-
Harsa taghha fuq il-kantuniera ta' bini mwaqqa’. Kien il-
hanut ta’ Grezzju 1-Ghanne] fejn ghal fil-ghaxija huha flim-
kien ma’ olirajn tar-rahial kien bejn terz inbid u  iehor

iqatta’ xi siegha jithaddet jew jedha jilghab il-karti. Gebel;-

twieqi, bieb, bank, mejda u fliexken kien kollox borg wiehed.
Mitt hsieb ghaddielha minn rasha ! “Min jaf hHija?— Min
jaf ?..." bdiet tahseb. Sew dak il-hin infetah bieb kbir ta’
remissa gadima jzaqzaq fug l-eghriegeb. Kien ix-xwejjah
Gawdenz tal-Ghoqdi, il-bidwi, hiereg bil-baghal u warajh
ibnu l-miZzewweg jigbed il-karrettun. Wara ftit dehret il-
mara t'ibnu b'tarbija fuq dirghajha u tifel ta’ sentejn izzom-

mlu idu. Trejzi griet ghal fugha: *“X’wahda din, Ann!
Xi hsara! X'herba!"—'Iva, Trejs, il-Bambin ried li kien .

ghadu l-hin—it-flieta ta’ wara nofs in-nhar—u Grezzju kien
ghadu ma fetalix il-Hanut. Il-bomba giet fuq is-setali u
nizlet sa qiegh il-bir. Alina konna fuq il-qiegha. In-nies
tal-Hara twerwret. Gejna nigru d-dar; bibien u twieqi mif-
tuliin, éacéis imtajjar, injam u hgieg imkisser. X'genn !
Nies ighajtu, tfal iwerzqu u jibku’—“Xwahda din! X'kellna
naraw Ann. U fejn hemm izjed imwaqqa’?” — “Sew sew
ma nafx, Trejz. Inhossni niexfa u mibluha! Ighidu li wara
I-knisja ggarraf xi razzett u ghorfa fi Sqaq ir-Rummiena.”
~—“Boghod xejn mid-dwejra taghna ?” — “Ruli, Trejz, ma
nafx inghidlek. Mill-bierah 'l hawn ma xriftx mill-ghiatba 'l
bharra. Naf 1i n-nies tar-rahial nofsha telqet, min ghar-Rabat,
min ghal ralial uw min ghal iehor, Alna wkoll ghamilna I-
heieb inwarrbu, ghalkemm ix-xoghol tar-raba’ u tal-qiegha
jgommna. X'taghmel?—Wielied jiskansa kemm jista’. Tli
mill-bierak nigbor il-ftit iwejjeg tal-bzonn”; u kif Anni qalet
hekk resqet falqgha fwidneju Trejzi, u sefsfitilha: “...ghandi
xi Hajta deheb, nghidlek is-sewwa, glajtha minn fejn kienet
u sa ngorrha mieghi”.-— “U fejn sejrin, Ann?’ — “Ghand
nies ir-ragel, Haz-Zebbug, sakemm naraw id-dinja kif tag-
leb... Ba nidhol sa gewwa ghax hallejt l-istanjata tal-kafe
fug in-nar; ghadna b’xejn, lanqas sabar nitrejqu; o ghad
ghandi dik it-taghbija ghal inq il-karrettun” u kif qalet hekk,
Anni sellmet Iil Trejzi; din qaltilha “Salifia... il-Bambin
jieqaf maghna.” u telqet thaffef il-pass lejn il-misrah.

Il-knisja kienet maghiluqa; fuq iz-zuntier hiadd; Bwienet,
u djar kollha mithugin,—ma kontx tara hliefxi kelb maghlub
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imgeddes wara xi.bieb, li mal-passi ta' bniedem ghaddej
italla’ rasu u jHares b’gliajnejn tal-Bniens, uw ma tismax
hlief il-ghajta ta’ xi qattus wara l-hadid tat-twejga ta’ xi
kantina jnewwah u jdur. Trejzi kisret ghal wara l-knisja u
gibdet ghat-trieq id-dejqa fejn fit-tarf kienet toqghod ommha.
Dik it-trieq kienet tilwi ghat-trieq il-wiesgha li galb il-berah
fal-ghielieqi tiehu ghal rahal iehior. Hadd mill-girien ma
kien jinstama' lehnu, ebda Hhoss ta’ bhejjem fl-imgawel Ii
bihom kienet mimlija dik il-Hara; lanqas it-talibit tan-newl
tax-xwejhe Mariroz 1li kont tisimghu dejjem sejjer minn
x'hin jisbah sakemm jidlam. Izda hekk kif gorbot lejn
bieb darha tisma’ é-éempil ta’ nwieqes ta’ merhla gejja minn
wara l-minkeb ta’ tarfit-trieq u l-ghajta ta’ “Dza 'l hemm
il-belga!”, lehien mhux gdid ghal widnejha, ghalkemm kie-
nef ilha ma tisimghu—lehien 1i £dik il-hemda u taqtigh ta’
qalb hassitu bhala lehien ta’ Habib ghaziz u Hanin. Wagfet
tissamma’. Il-lefien siket, izda fegget il-merfila u quddiemha
I-kelb ta' Barbarija ta' Ganni u, wara ftit, deher huwa
wkoll. Hasset bhial kesha fqalbha. Inhasdet, indehxet.
(Ganni talla’ rasu u quddiem dik ix-xbicha—Ii dak il-Hin ta’
walx, ta’ niket w hemm dehret bhal dell ta’l-isbah u l-egh-
Zez zmien ta’ xbubitha, il-lum imgezwer gewwa shaba l-aktar
sewda—quddiem dik ix-xbicha, hass lelien gawwi gewwa
galbu li gajmu mid-dghaben ta’ l-imghoddi u gaghlu jholl
ilsienu u jahifer dak il-hin lil dik li kienet hasditld I-hena ta’
Hajtu u hallietlu gerhia f'qalbu i %-Zmien ma jistax ifejjaq,

“Trejzi!"” ghajjat Ganni hekk kif wagqaf ghal gharrieda.

“(Ganni!” gbajtet ukoll Trejzi bla ma riedet u ghaddset
rasha ghaliex sthat turi wiééha li kien tbiddel minn dak
iz-zmien li kienet tkellem lil Ganni, u meshet xuftejha °
ghax ftakret I kif gamet Harget bla ma langas Haslet
wiééha. ‘

“K'giebek ? 7

“(tejt nara x'ghadda minn ommi u hija.”

“Ommok u huk telgu l-bierah mal-girien.”

“Fejn ?”

“Ir-Rabat, galu, xi ghorfa ta' razzett, 1-Gheriexem.”

Trejzi dehret iosbiena, u wara ftit: “Min jaf ='garrew
maghhom ?—Ikolli nidfol u nighor Awejgi’—

“X'garrew ma nafx sewwa; naf li telqu glial gharrvieda u
raa seighuz Hadu maghhom Hlief fiwejjeg 2ghar u tal-bioun.”

“Uint ? "
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“Jien ghalissa ghadni hawn. Omm il-mara marida u
- bq b”
ma nistax nitharrek.

“Il-Bambin isabbrek”, temtmet Trejzi. Qalbet ghajnej-
ha fug Gauni u dlonk regghiet baxxiethom fil-waqt Ii tharrket
bhalkieku biex talirab mill-Harsa tieghu u minn kliemu.
Ganni ghaddas rasu wkoll, u “Selli ghal ommok”, gal minn
tahit ilsien, u gibed 'l isfel. Trejzi waqfet thares leJn Ganni
sejjer Hosbien isuq il-merhla v malli ghab u waslet quddiem
il-bieb ta’ dar ommha dahililet 1de3ha fil-qoffa 1i kellha f'id-
ejha, blialma kienet tagimel meta kienet f’dar ommha r-
rafial, izda dlonk intebiiet Ii l-muftieli tad-dar ma kienx
ghandh