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JIEN U 

NAQRA 
L·POEZIJA 

TA' 

DUN KARM 

1 Misluf mill·" Berqa" 1 

Meta fuq lisiebi jaqa' d-dlam u nliossni 
Mifni bil-gheja fid-daghbien tal-hajja, 
Meta, qalil, ii-Hemm bla hniena jrossni, 
U nara, mnikket, ghaks u gun bil-qtajja', 
Nintilef dak il-hin u ninsa d-dwejjaq 
fil-Wisa' kollu dwal ta' poezija : 
11-poetija l'int ghannejt lill-nlejjaq, 
U biha rfajt fil-gieli Malta Maltija. 

Dun Karm, poeta, qatt ma tintemm mieghek 
L-Ohanja Ii taf, tgfiidx kemm ! xi jsarraf dmughek. 
Le, 1-0lianja tibqa' tgnix : fil-qabar tiegnek 
Ma tindifinx-ghax dik xrara minn ruliek. 
Hi tibqa' tixgnel ma· kull gidd 1-imhabba 
Lejn dan 1-llsien Ii f'hogrok rajt jitrabba. 

G'{)Zi: CH.ETCUTI 

16 ta' Jannar, 1942. 
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Sebghin sena ! Gnomor sabin ! U isbah jidher 
jekk mal-ghadd taS··Snin tissieneb nedma twila daqsu, 
nedma mnebbna minn nsieb gnoli, mirfuda minn twem
min qawwi, imdawla minn idijal qaddis. Gnax il-najja 
hija nedma; u 1-bniedern, manluq minn Alla u mqie
ghed qalb onrajn bnalu, gnandu, jekk irid ignix hajtu 
tajjeb, jandem gnal Alla u gnal gfiajru. 

Dawn il-kelmiet jigbru fihom il-hajja ta' Dun Karm 
Ii fit-I 8 ta' Ottubru Ii gliadda ghalaq 70 sena. Dun 
Karm nabb Iii Alla u nabb lil gnajru. Alla u Malta 
huma .i-zewgt idwal Ji glial 70 sena mexxew il-passi 
ta' Dun Karm; huma zewg noloq, wanda go 1-onra, 
Ii go fihom jagnalqu 1-nedma ta' najtu kollha. Mhux 
tifhir fieragn clan, imma 1-kelma Ii tohrog mill-qalb ta' 
kotra ignaiagn u kbar Ii darba jew onra hassew fihom 
kemm tiswa 1-fiedma tieghu, sewwa jekk parir fuq kitba 
letterarja, sewwa jekk kienet biss tbissima jew kelma 
nelwa minn fommu ghasli. u gnalhekk anna Ii has
sejna aktar mill-qrib il-qawwa tal-hedma tieghu ngnaqa
dna madwaru biex nifirhulu u nixtequlu bil-qawwa kollha 
ta' qalbna ghomor itwal gl.'iall-gien ta' Alla u gnall-gid 
ta' Malta.· 

Dun Kann qassis u poeta, haddiem fil-qasarn ta' 
Alla u fiaddiem fil-qasam ta.l-letteratura. Alina hawn 



inqisuh biss bhala kittieb ghalkernm il-kitba tiegnu bil
kemm tista' tifridha mill-li.edma tiegnu ta' qassis. Bfiala 
kittieb Dun Kann hu poeta, poeta kbir, 1-akbar poet;.i 
Malti. Twieled poeta; f'zgli.uzitu kiteb gmiel ta' versi 
bit-Taljan imfali.hrin sahansitra minn Taljani; fi rgulitu. 
mis-sena I 9 I 2 sal-lum, kiteb bil-Malti biss. Fuq il
gmiel letterarju tal poezija ta' Dun Karin innallu Ii 
jitkellem naddienor. Hawn ngnidu biss Ii Dun Karm 
bil-poezija tiegnu gholla 1-lsien Mal ti mhux biss f 'g-t'1aj
nejn il-barranin li qraw maqlubin fi lsien ichor nafna 
mill-poezijiet tiegnu, imma f'gfiajnejn 1-eghdewwa wkoll 
Ii stagngbu u tbikkmu meta raw Ii bil-Malti tista · tin
kiteb poezija bnalma hi "Il-Jien u lilhinn Minnu." Dun 
Karm gholla gien il-Malti, 11 bis-sanha tiegnu l gfianja 
Maltija nstemghet tidwi f 'bosta pajjizi. Barra rnill-poe
iija Ii kiteb, Dun Karrn gibed u mexxa warajh fit
triq tal-poezija kotra ta' zghazagli. Ii, msannrin mill-gmiel 
tal-ghanja tieghu, tnajru jgnannu huma wkoll it-tfawwir 
ta' qalbhom zagnzugha. U hu, 1-Po~ta, 1-imghallem, 
il-flabib, il-Missier, b'sabar u b'imhabba tal-ghageb, 
iwiezen lil dawk iz-zgnazagh fl-ewwel tigrib tal-gnana, 
jagli.mlilhom il-qalb, inajjarhom u dejjern bi tbissima 
fuq xufftejh u 1-hena jiddi f 'gnajne3h. Madem ghall
Malti Dun Karm u 1-nedma tiegnu ma sfatx fix-xejn. 

Bhala kittieb ta' proza, Dun Kann ma ghandux 
post gnalih. Ma kitebx wisq, u 1-ftit li kiteb tnoss fih 
dik ix-xejra ta' poezija Ii tohrog wenidha minn qalb 
il-kittieb. 11-proza ta' Dun Kann, g-hal dak Ii huma 
hsebijiet u xbihat, aktar joqoghdilha 1-isem ta' poezija. 
Ara fost 1-olirajn il-"Leggenda ta' f Sepotcri". 

. Dun Karrn, bhal kittieba olira tai-Malti, kellu 1-egh-
dewwa tieghu, u gnax kien k!ttieb kbir, 1-eghdewwa 
kienu khar u norox. I<.iedu jliabblu I hcdma tieghu ma' 
fehrniet li fihom ma kienx imdaht1al; riedu jitfghu gt1ajb 



fuq ismu: imma Hu zamm dejjem shin. Fehmitu kienet 
satja. ma kellux u la mniex jistni u lanqas mniex jibza'. 
Clialkernm qalbu, Ii dejiern haLbet, weggghet, hu hafer 
1-eglidewwa, baqa' miexi fit-triq Ii kien fiha, u t-tajn 
Ji tefgnuJu tar lura tnill!l fuqu LI natnmeg JjJ min te
faghhuJu. Qalb ta' min ihobb 'l Alla u 'l ghajru. 

P. P. SAYDON 

IL-LUM 

( LILL-KWIEKEB) 

0 kwiekeb tas-smewwiet, jien naf Ii rajtu 
G.liamil anrax fil-grajja tal-bnedmin, 
U rgnextu meta Abel nallasha b'.liajtu 
L-gli.ira mignuna minn ta' huh Kajjin; 

U nstartu wara slJ.ab iswed, ghax stnajtu 
Meta slaten qattiela w nallelin 
Hammru xmajjar bid-demm u n-nisa gnajtu 
Gnajjat ta' nasra fuq il-maqtulin: 

IZda jien nahseb illi qatt kefrija 
Hekk narxa u bierda, hekk melliesa w naj o.a 
Ma dehret bnal tal-lum qalb gnus jew bhejjem; 

U ma nistagngeb xejn jekk irnbikkija, 
Gnajnejn o;bien tas-smewwiet, fil-gliajb ta' wrajna 
'ringnalqu u tibqg.liu magl'iluqin gnal dejjem. 

DUN KARM. 

Novembru, Hl4l. 



IL-GHANJA TAS-SEBGHIN 

(DANA XIN HU?) 

Qomt mill-mejda fejn kont nikteb, 
Gnax gnajnejja btial gliejjew; 
Bdejt noglirokhom b'dah'r subgtiajja, 
GD.ax hassejt b'llal irar hemm gew, 

U j ien gllidt : 
Dana xin hu? 

Biex insarrah lil gl'lajnejja 
tiadt ftit ilma mill-buqar, 
u xarrabthom nelu :lielu ... 
Hda qajla sfaw anjar, 

U jien ghidt : 
Dana xin hu? 

Hrigt fil-bera'.ll; kien hemm ziffa 
Friska, tfun b'rihet ii-ward, 
lZda jien hassejtha kiesna 
U bhal bdejt innoss ii-bard, 

U jien ghidt : 
Dana xin hu? 

Biex intaffi dik 'il-k:el!!:l'ia 
Bdejt interraq 'l hawn u 'l he.mm : 
Swieli ftit, itda fidejja 
Ma wasalx ii-shun tad-demm. 

U jien gliidt: 
Dana xin hu? 

Haffift izjed; hassejt ml"lwga 
Ta' demm fietel tigri miegni, 
Hda n-nifs beda jonqosni, 
u na1sejt tnemmil fi drieghi, 

U jien ghidt : 
Dana xin hu? 



89 

u xnin htiegli naqhad telgna 
Qalhi gnagglet it-talibit; 
Glialkemm xtaqt nolirog ta' rage1, 
Kelli nieqaf gl:ial xi ftit. 

U jien gnidt : 
Dana xin hu? 

Hawn iltqajt ma' nabib tiegtii, 
Gtiaqli, mda11tial sew fiz-tmien: 
Fis guarraftu liaga b 'naga 
Kull ma kont ingarrab jien. 

U jien gliidtlu : 
Dan xin hu? 

Hares narsa gewwa WlCCl 

B'dafika helwa fuq xofftejh; 
Mill-but nareg in-nuccali, 
Qeghdu sewwa qrib gtiajnejh; 

Trid taf, qalli. 
Dan xin hu? 

Dan, nabib, hu frott fi zmienu, 
Prott is-sigTa tax-xjuliija : 
Int glialaqt iA-sebgliin sena, 
Frott minn dan tiekol fil-bqija, 

Issa taf 
Dana xin hu. 

Imma jiena qomt fuq tie.glii 
U din fehmti bdejt nurih 
llli qabel tigi Oeusa 
Ji4!m ma rridx, ma rridx nh::Jie'll : 

Ma n:llidx ngtiid : 
Dana xin hu? 

3/XU/'41 



DUN KARM 
TIFKIRIET 

Donnu lbierali. Mad-disgna n erbgnin sena ilu. Jien 
tifel ta' xi 12-il-sena u Dun Karm zagnzugh t.a' xi 20. 
Konna s-Seminarju tal-Furjana :fiimkien. Jien maz··zgnar 
u hu mal-kbar. Jien gnadni gej mill-Kullegg tal-Gezwiti 
ta' Gnawdex n hu kien gnadu s-Siminarju wasal biex itemm 
1-istudji tiegl'i.u. Jien li rnol'i.ni kien gtiadu frisk sewwa n 
magtigun bl-ewwel tagnlim fuq sisien snan, 1-iktar tal-lsien 
Taljan, kont sibt, fil-wicc dhnli u mgiba lventa izda gnaqlija 
ta' Dun Karm, il-'liabib li nissel fijn. 1-ewwel xrariet gnal
letteratura, li di.k il-nabta fil-qasam tas-siRtenrn ta' taglilitn 
tas-Siminarju, 1-iktar Ii tankem kienet dik tal-Letteraturn 
Latina u Taljana. L-ewwel ma laqtuni kienu 1-versi tiegnu 
li fuqhom kont. nogfixa, meta, wara Ii jsejjanli, kien jaqra
homli; u fost ohrajn 1-iktar li kienn gl'iogbuni, n bqa.jt in
zommhom f'rasi, kienu 1-versi lirici "A Oristoforo Colombo" 
1i jibdew: Ampio pensier mirijico, genio, viTtu gmndiose, ecc. 

Malli montli heda jinfetatl u jittlarreg, rllonk ittenid; 
minn dik il-marda, biex nghid hekk, ta' tliarbix ta' versit 
ingliidlu tnarbix, gnax gnaz-zmien li kelli ma stajtx nlief 
no:l'i.rog versi mnarbxin: widna kelli, liji.el rnhux inqns, u 
1-kelma mhux dgnajfa ghalkollox izda nrara wisq n wisq 
izjed, u, niftakar, Dun Karrn kien 1-ewwel wiened li wrieni 
kif gtlandi nkejjel b'subgnajja u nqabhel. Kull fejn kont 
inkun, fl.-iskola, fl.-ist.udju, waqt il-logliob, fis-sodda qabel ma 
nag:lllaq gtlajnejja, monni dejjem ihewden biex jonloq u 
jqabbel xi vers, u gtlalk6mm imliabba fhekk gew waqtiet 
li kont warrabt kull studju ietlor, jien ma jisgnobbinix Ii 
Dun Karm kien nissel fija din ix-xorta ta' mh11bba u genn 
gliall-poezij a. 

Dun Karm kien il-poeta maliluq u magnrnf b'hekk 
fost 1-egliref nies tal-Gzira t,a' dik il-nabta, rninn mindu 
kellu ··mal~20 sena u xi naga fuqhom; kittieb ta' dik il
qatgna ta'· poezija klassika Ji sa dak iz-zmien kienet gtladha 
tiignel u tiddi bl-aqwa xrariet ta' 1-iskola t>1' I-Alfieri, Monti 
u Manzoni, u jekk toqgtlcia tifii 1-gabra ta' 1-ewwel versi 
ta' Dun Karm-Foglie d'Alloro J896--!4liandek issib li hnala 
student ta' Del Ricco, li)den,professur tal-LetteraturalTaljana 
fis-Siminarju, huwa kien ix-xbieha tal-poezija mexxejja, 
izda gnolja u allegorika, li ddoqq nafna fil-widna 'u Ii kie-
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net lanciet !l,'fia)(f\t 1ajjeb sal.J)idu ta' dan is-Beklu. Sew 
sew nieta dAhre1. il-galmt ta' poezijieL 1.it1gl'i11, il-p(iezija 
mo<forna kienet, hil-versi magllqudin u qawwija t.a' Carducci, 
hdiet tllajjar tU xi wllud miz-zgnazagn tagnna, Ii 'l hawn u 
'I hinn kienu hdew isemmgnulna xi taqbil fuq ir-ritmika 
ta' l-iskola 1-gdida. !Zda;-"milli jidher, Dun Karm ba.qa' fuq 
hekk marbut mad-drawwiet il-qodma ta' dik is-sengna u 
qatt ma ghogbitu il-fasla tal-moda l-gdida li kienet dab.let 
fil-prosodija Taljana. 

X Du~1 Karm Iden zagnzugh Ii jnobb ukoll il'iabbel mohnu 
fuq stndji oI'ira, La' ilsna n xjenzi naturaii, kif ukoll ta' 
1-arti tad·daqq. Qalbu kienet g~adha safja mill-qerq u dwej
jaq tad-dinja, dejjern fuq rullu u mollnn bia xejn tfixkiI 
jaqbad daqs kaiamita, u ma kienx ikun hemm lognba 
fa' tahbil il-rnonh li ma kienx jidhol glialiha u jifhimha 
mill-ewwel. \Vaqt il-ninijiet taI-mistriell, kont tarah jaqbad 
il-miihdolinn u jdoqqha wara ftit zrnien li jkun tgnallem 
in-noti. 

Skond ix-xewqa ta' 1-isqof Pace, li kellu wisq gnal qalbu 
it-tagnlim tal-klern fuq sistema moderna, is-Siminarju kienet 
<hnlet ir-rifornrn ta' l-istudji bi programm tal-ma~rikuia 
Ji bis-sahna tiegnu, l-istudenti tas-Siminarju setgnu jirfsn 
1-glintba ta' 1-Universita u jiel1du I-gradi tal-kors akkade
rnilCii tal-Letteratura, Xjenzi n Teologija. F'dan il-pro
gramm ta' stndji dalllu dawk tal-Maternatika, Fizika u Ingliz 
fuq metodi izjed mirquma u fil-wisa' u li mfonhom -.Iden 
nieqes it-taglilim fis-Biminarju ta' zmien Dun Karro. IZda 
Dun Kann, gnalkemm Icien wasal biex jagnlaq 1-istudji 
tiegnu n jqadcles, fil-llinijiet battala tiegnu, tfiajjar jindaJial 
hiex jit!.J;nallem bllaina, u f'qasir zmien tharreg fix-xjenzi 
kif ukoll fl-fogliz, li sar jaf hekk: tajjeb Ii f'qasir zmien 
wasal biex isawwar xi versi bl-Ingliz ukoll. 

Dun Kann, goal dik li hi mogndija taz-zmien, ma 
kienx illassar festi, ibda mil-logliob tal-ballun, li kien danal 
fostna wkoll u lognob ienor, u spicca fir-rappresentazzjoni
jiet ta' fuq il-palk; u meta Dun Pawl Galea,dl-lum Vigarju 
tal-Isqof, lallaq Rettur tas-Siminarju, u mat-taqliba Ii gnamel 
fis·sistema ta' dixxiplina, studji, ezamijiet u najja kollegjali, 
danllal xi moglldijiet taz-zmien gnall-mistrien, gid u tafirig 
taI-mollll taz-zgilazagll, fosthom gurnal jismu La Palestra 
del Seminarista, Dun Karm sab rullu izjed f'waqtu fil-gnalqa 
ta' 1-idejiet u llidma Ietterarja tiegl:iu, u, milli jidher, 1-ediz
joni ta' dan il-gurnal tawha f'idejh. Jien gnadni niftakar 
sew sew dak: iz-zmien lil Dun Karm jaqra Proluzjoni, 



miktuba bi proza helwa n minsuga tajjeh Ii laqt.itni mhux 
ftit, fwanda mill-premjazzjonijiet lill-istuclenti tas-Simi
narju, fejn, fost liwejjeg onra lieggeg Iii dawk iz-zgnazagh 
iwiegbu bil-nidma tagnhom gnall-gnaraq u tbatijiet li kienn 
jgli.arqu u j batu missirijiethom hiex jagntuhom dak it-tagll
lim li kien qed jiftnilhom it-trieq ta' ministeru hekk sabiti. u 
gnoli gnall-gid ta' 1-erwien u gnar-rizq ta' art twelidna. 
Niftakar lil Dun Kann bliallikieku lbierati. meta kien 
gnoddu wasal biex jitlaq il-liajja ta' student fis-Siminarju u 
jidnol ma' dawk li kienu jghallmuna, cllonk jitlla.llat; mag'tlna 
fl-istudji godda, fil-lognob, 11 sanansitra fuq il-p;:ilk jagn
milha ta' Ret•tu sar Tabib.>:u la gejna goal dana, meta kien 
gD.adu ma telaqniex gnal kollox hti.ala wiened minn snabna., 
niftakru fil-granet tal-Karnival jieliu sehem magl'ina fir-recti, 
li gnalihom Dun Pawl ir-Rettur, bnala bniedem imsahliar 
wara s-sengna drammatika u jifhem tajjeb fiha, kien kull 
sena j:llabrek biex jirnexxu u kultiadd jaqln: 1-parti tiegnu; 
u niftakar lil Dun Karen illazzez f'sagD.tejn il-programm, 
f'gnamla ta' versi b'rirna mbewsa., ta' kull recta Ii kienet 
ssir fit-tlitt ijiem tal-Karnival: jigi fuqi bnala protagonista 
u jistaqsini s-suggett tad-dramm, kummidja jew farsa Ii 
tkun, u kull lejla, qabel ma jitla' s-siparju, Dun Karm, 
liebes 1-iswed, bis-surtnn u t-tomna, jaqra hil-negga kollha 
ta' ~agl'i.Zugn fuq runn dawk il-versi magli.mulin bil-gnagla, xi 
minn daqqiet dak in-nhar Atess n mitmumin i'tit qabel ma 
tibda r-recta. Niftakar lil Dun Karm surmast tiegni tal
Kosmografija li hu kien jiddettalna min-noti tiegl1u (noti Ii 
jien gnadni nzomm b'gliozza kbira) n Ji jieu kont daqshekk 
inl'iobb nitgl'iallem bl-amment, liaga Ii qatt ma gnap.1iltlrn 
f'materji ohra u 1i fihom fi-ezami gibt 1-aqwa marki. X Nifta
kar ukoll meta Dun Kann, biex jagnmilli 1-qalb kien 
bagnatli mir-ranal tiegnu daqi,;xejn ta' poezija nelwa, jisimha 
Il Cuore biex ingibha fil-gurnal "Il Passatempo Estivo" Ii 
jien kont nloqt glial mogndijn taz-zmien fostnn s-Simina
risti fix-xhur tas-Sajf li konna nqattghu fis-Siminarju tal-fm
dina. Din il-poezija 1-lum taqrawha f'wanda mill-ant.olo,giji 
Fior del Mondo, ta' 1-iskejjel tagl1na. 

Wara Ii tlaqt mis-Siminarju n meddejt gnonqi gfial!-is
tudju li bih :fittixt li naqla' nobzi, ix-xbieha ta' Dnn Kann 
gnabet minn quddiem gnajnejja ma.' dik ta' host::t minn 
sliabi ta' tfuliti u zgnoziti u ta' nbieb onra li jiena bqajt 
nghozz bnala 1-egnzez u 1-isbali tifkiriet ta' najti ll Ji dlonk 
nixtieqhom u nonlom bihom meta jfettilli ndawwar wicci 
lura u nikxef il-kwadru ta' 1 imgnoddi. IZda gnalkemm f'dil
najja wiened ikollu f'nin jew iebor jigbed gnal t.rieq u 
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l-ielior gnal onra, jistgl'iu jingl'iataw (~irknstanzi, f'din id
daqsxej n ta' Gzira, Ii xi darba wiened jiltaqa' fsalih it-toroq 
fil-mixi ta' din il-najja, 1-ik:t.ar fejn barra minn gihdiet onra 
jista' jkun hemm liag'otlra izjed qawwija Ii t.laqqa· moii.n 
ta' bniedem ma ienor £'xi nidma tal-lisieb li fiha fil-bidu 
kienu msenbin u li biha il-qalb kienet imnegga. IT hekk 
gara bejni u bejn Dun Karm, bejnietna t-tnejn u bejn onrajn 
Ii fil-bidu t.a' zgliuzit.na konna naqblu fil-fiidma tal-monn n 
f'xi wanda mix-xrariet qawwija Ii biha, imbagnad want 
zmien, sew fix-xognol Ii jdejjaq ta' kuljurn kemm fil-kedda ta' 
qalh dejjem battala n xi mindaqqiet muguglia, il-nsieb jix
gfiel u jlehn u jifred il-qalb mir-rabtiet tal-materjalizmu tal
najja gnaI fuq iI-gwienali ta' liolm spiritwali. 

Ebda naga ma Iaqqgnetna hekk bis-snih fit-trieq ta' din 
iHiajja, wara li hu, mis-Siminarju fejn kien baqa' jgnallem 
sah rnnu qalb iI-kotba tal-Bibljoteka, bnala Assistent Bih
ljotekarju, u jien kont ili madwar t.nax-il-sena Ii nallejt J-is
tudji u naqla' nobzi b'daqsxejn ta.' impieg tal-Gvern, daqs 
dik il-liegga, li b:tqgnet fina, tas-sengna tal-poezija, fih bliala 
farfett Ji kellu 1-nila jnabbat il-gwienan sewwa fuq lrnll 
warda ta' 1-isbali gonna, u fija bnala daqsxejn ta' fern li 
donnu kien gliadu kif niereg mill-fosdqa. u .iirnran fuq xi 
ward.a 'I hawn u 'l hinn. Dak Ii laqqgliana kien "Il-ffabib", 
gnrnal bil-Malti Ii heda joh.rog mid-Dar ta' 1-Unjoni Kattoli
ka Ban Guzepp, biI-nsieb Ii jxerrf'd l-istarnpa ta' kit ha tajba. 
Bis-sauna ta' "II-Habib', Ii kien gnalina t-tnejn I-aqwa nahih 
tal-qalb, anna Itq::ijna ma' xi libieb ta' 1-istess xenta letterarja 
u ngnaqadna f'nofs it-taqbida tal-najja f'xirka ta' lisieb 
wiened, fosthom ma' Mons. Galea, Ii kien qahel Rettur tas
Siminarju u I-Kav. Gnze Muscat Azzopardi, id-Direttnr ta' 
"Ji-Habib", wicc qadim ta· zmien zgliuzitna, u Ii konna nafuh 
is-Siminarju fejn bliala. ezaminatur tat-Taljan ma kienx 
jonqOio Ji jittawJilna f'xi Jaqgfia akirndemika U fi:ul.J pre
mjazzjoni jew recta. IZda din id-darba 1-lsien tal-kitba 
tagnna., proza jew versi, ma kienx it-Taljan, imma I-lsien 
Malti bhala me?..z t.a' tixrid ta' tagnlim li jgnodd gtiall-monn 
u qalb ta' wlied il-poplu, u I-iktar tan-nies tax·xogfiol. 
Hawnhekk kien li Dun Kann, imnajjar mill-Kav. Muscat 
Azzopardi, flimkien mal-Professur Cuschieri, raga' kibes bil
lirara Ii jarga' gl'las-sengna t.al-gnana, izda din id-darba 1-gfian
jiet tiegou ma kinux id-diwi ta' qa.lb zagnzuglia li tbaq
baq u ta' :nsieh Ii jfawwar, jittajjar u jintilef mas smew
wiet, izda l-lefien eafi tal-kelma li kien tgfiallerr: fliogor 
ommu u ta· lisieb irzin izda mhux inqas gholi nierf'g minn 



qalb Ii garrbet; n gl'.ialhekk din id-rfarba, hil-lsien ta' art 
twelidu n bil-nsiel> qawwi n shill ta' rg11lija, Dun Kann kien 
sobaq lilu nnifsu hnala poela Ma!lita' versi Taljani. Xeb
bah il-poezija Taljana, E Dun Kann kien kiteb qahel sa dak 
iz-zmien u li haqa' jikteh 'l hawn u 'l hinn, ma' dik Ii liarget 
hil-Malti mill-pinna tiegnu mis-sena 1912, n inti tara il!i 
gnalkemm hija poezija li tnisslet mill-negg-a poetika ta' 
qabel u redghet minn lialibha mhux ftit, din ta' 1-alihar 
narget izjed safja, izjed mexxejja u natnrali, u xi rnindaq
qiet. izjed qawwija u Rtiiha fil-nsieb n fil-kelma. 

F'il-poezija Maltija ta' Dun Kann insibu 1-aqwa gahra ta' 
gnana Malti Ii bih il-letteratut·a Maltija setgnet tintrafa' 
mit-trabijiet u tizzejjen gnall-ewwel darba b'dija hekk sabina 
u tingnaqad ma' dik ta' ilsna onra. B'hekk Dun Karm 
wettaq u kabbar il-g·ieh tal-poezija ~faltija meta ta' dan il
gieh kellna hiss 1-ewwel lijiel fil-poezija t1t' Richard Taylor, 
ta' Dun Dovik Mifsud Tomniasi, ta' Klement Mifsud Bonnici, 
ta' S. Frendo de' Mannarino, ta' Gio Anton Vassallo, ta' 
Dwardu Cachia u ta' Guze Muscat Azzopardi. 

Mat-twelid tal-"Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti", fl-1921, 
meta Dun Karm kien ilu maghrnf bhala wielled mill-aqwa 
kittieba tal-lsien Malti-Ghaqda li aihtet, fejn inl:ioloq "ll
Ifabib'·-hmiku gurnal ta' dik iI-tmhta rnaghmul hil-hsieb 
Ji jwettaq il-kitha tajba tal-Malti fuq sisien grammatilrn.li u 
letterarju, gurnal li fih Dun Karm kien nawwel 1-ewwel xit
liet li tawna 1-isban ward Malti,-naraw Ii iRem Dun Karm 
lcien manzuz fost dawk ta' 1-ewwel nies Ii bil-llidma tRgh
hom twaqqfet sistema ta' kitba i\faltija Ii 'l qurl<liem kellha 
tiftali. it-trieq gnas-senli tat-tagl'ilim tal-Malti u gliall-uzu 
tiegtiu akkademiku u am ministra tiv. 

Mhix llaga kbira gfialhekk Ii warn l-mewt taI-Kav. Guze 
Muscat Azzopardi, Dun Karrn Iden magnzul bhala President 
tal-"Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti ' n Direttm tar-rivista 
letterarja "Il-Malti''. 

Hekk nafu lil Dun Karm fil-nidma tiegfiu letterarja minn 
madwar hamsin seua 'J hawn-zmien Ii mal-15ti0xrin sena ta' 
qabel li fihom il-nsieb tieghu, ckejken u zaghzugn, trabha 
u tnarreg gnall-hidma shina u wtieqa ta' rgulitu-igtia.qqdu 
s-Aensiela ta' snin ta' hajp1ta,'1-akbar gieh letterarju, tiajja 
Ii nixtiqulha lrnll sanna u rizq gnall-gid tn: Art 'l'welidna. 

A. CREMONA. 



LIL GUZE CHETCUTI 

XEWQAT OMALL·MIUED TA' L-1941 

Habib, 

25 /XII I '41 

Fi imien ta' gwerra narxa 
X'nibda nixtieqlek jien ? 
Marist, harist madwari, 
L-hena ma sibtu rnkien. 

Lgnanja ferrieha mietet 
fir-raba', go 1-ibliet. 
fejn dart tisrna' dahk:l, 
Ilium tnehid jew skiet. 

B'dan koll11, jien nixtieqlek 
L-hena ta' run qawwija 
Li tifhem sew x'ifisser 
1!\lla magnmul tarbija, 

Li beda minn Tweliclu 
lnallas gfiall-natjin, 
U ried Ii 1-angli jt'iabbru 
11-Pa~i lill-bnedmin. 

DUN KARM 



'V' LJ TFISSER VJTTORJA 

Kien wara nofs in-nhar ta' jum mill-isbali fil-bidu tas
sajf u fil-villa tal-Kurunell saret festa kbira; kienet gnalqet 
sninha Thelma, it-tifla wandanija tal-Kurunell, u dan kien 
stieden il-hbieb tagnha kollha biex jifirnu magnha. Sar gl'ion 
kbir; ii ierl'i u z-zgliu:l:ija ltaqgnu flimkien u mlew ii-villa bil
hena tal-najja; kienu mistednin Maltin u Ingiiii, Hal tal-iskola, 
ignazagn tal-professjoni, fizzjali u xbejbiet kollhom najja ll 
gmiel. 11-mistednin ma damux ma ndiehsu flirnkien, gnamlu 
libieb u bdew iqajjmu u jneggu 1-laqgna: beda jidwi d-daftk 
llelu u rqiq ta' tfajliet hfief u fuq rullhom, kollha naririjiet u 
fwiena, f1lwaqt Ii zgnazagn kollhom negga u nrara kienu 
dlonk iduru bix-xbejbiet, izieglilu bihom, iressqulhom nelu u 
jgnidulhom xi lilieqa Kien hemrn daqq u zfin u kull min 
sab ruhi1 hemm dak in-nhar kien tajjar il-nsieb tal-gwerra 
minn rasu. 

fil-gnien tal-villa, tant is-sigar, kienu qeglidu nafna 
bankijiet u pultruni tal-qasab u fuqhom ma kontx tilman nlief 
xi zewg manbuba minsubin bil-qiegnda id f'id, jew xi par 
zgliazagli jielidu t-te, jew xi tfajliet jistennew Iii snabhom 
inewlulhom tejiet jew aringati jew lurninati kesllin daqs is
silg; mill-bqija kulna Jd jiggiera fil-mogfidijiet u jitgha.i;xaq 
bil-gmiel tat-ward u bil-fwejjan tal-inwar tas-sigar tal-laring. 

11-gnien kien fih daqqa ta' ghajn li tgnaxxaq u thenni : 
qalb ii-ward u 1-lidura kienu jidhru tfajliet sbien daqs ii-ward 
ta' .ma' genbhom u tifief daqs il·friefet Ii jtiru u jirgliu fuq 
1-inwar, u ignazagli fnq rulihom, b'wicthom allmar bis-sl'iana 
tax-xemx u b'gnajnejhom jiddu bil-hena ta' qlubhom, kienu 
gejjin u sejrin fit-trejqat ta!-gnien, igorru gabarrejiet jew platti 
mburgati bil-l'i.lewwiet u hie cejciet. 

Kien hemm dehra Ii tferran il-qlub: ii lwien tal-ilbiesi 
tan-nisa, il-grniel ta! ucuh tat-tfajliet, id-dellijiet tas-sigar mil
qutin mill-imriezaq tax-xernx u 1-lelln tar-ram ileqq fuy l·uni
forrnijiet tal·fizzjali, magliqudin mad-daqq tal-orkestra, mad
dal'ik ferrielii taz-igllaiagn, mal-fwiena tat-tfajliet u marrina 
tal-ward, kienu jsawru dehra ta' hena u grniel, ta' farag u 
sliem Ii ma tintesiex malajr. Irnxerrdin ma' kollu kemm hu 
l·gnien wiehed kien jiltaqa' ma' qtajja' ta' zgnaiagn jiccaccraw 
bejniethom, jiccajtaw u jinbxu lil xulxin, u kol!ha flimkien, 



subien u bniet, kienu jqajrnu gegw1g11a ta' ferli Ii thajjar Iii 
kulliadd ghad-dahk u gl'iall-hena. 

Fil-bitna ta' bejn il-gnien u I-villa, kien hemm 1-orkestra 
tar-rigment u d-daqqaqa kie1111 qeglidin jaghmlu mill-anjar Ii 
jistgtiu biex ma juallux ir-riglejn jitnikkru; kienu qei?hdin 
jindaqqu 1-alitiar "fox-trots" u "Rumba", imselibin mal· 
"lambtth Walk" u mze\~'qin bir-"Roll the Barrel," "Wish 
mt luck" u gnanjiet onra tal-gwerra. 

lx-xemx kienet waslet biex tinz~I u 1-festa kienet fl-aqwa 
taghha; minliabba Ii wara 1-ghabex ma kmux jistghu jidhru 
dwal, il-mistednin kienu ntefghu bil-hrara ta' qalbhom kollha 
biex igawdu mill-izjed Ii jistghu qabel ma jidlam u jkollhom 
jagfitu 1-lejl it-tajjeb Iii xulxin. Fil-bit.lia z-Zfin Iden sejjer 
b'liegga Ii tgtiaggeb, il-giri fil-mogfldijiet tal-gnien zdied fil
heffa, u 1-laqghat tant is-sigar tnarrku. 

Oak il-l'iin Thelma, bird il-Kurunell, kienet f'rokna mwarr
ba tal-gnien bil-qiegnda fuq xriek ma' genb Pilot tal-Ajru 
lnglii. Bint il-Kurunell kienet tfajla mogl'inija b'dak kollu Ii 
jseddaq xbejba: gmiel, gnana, tagnlim kienu jingll.aqdu biex 
jagfimluha zag!U:ugna Ii tista' tersaq quddiem kulnadd u 
tagllmel gieh kull fejn tkun; kont tiltaqa' magliba kullimkien, 
dejjem tferrall kull fejn tkun u dlonk tgnaxxaq Iii kull min 
inares lejha, dejjem liebsa hekk tajjeb Ii ggib ghira m nisa 
ol'irajn. Hi kellha liabta Ii ma bhalha kif tigbed iz-zghatagli 
gila! warajha u telidilhom rashom bi gmielha, dejjem ferhana, 
dejjem dankana, taf tmur ma' kulnadd, taf sa fejn gl'iandha 
tasal fl-imgiba~tagl'iha ma' kull min tkun; il-liajja tagnha kienet 
nisga ta' fern u hena, ta' farag u tgawdija. 

Thelma kellh·a bosta fibieb u kienet taf lil nafna zgliazagn, 
izda qatt ma hasset 'ii qalbha tferfer daqs dak n-nhar Ii ltaq
gnet 1-ewwel darba ma' Derek, 1-avjatur lngliz. Dan kien 
iaghzugti fuq runu, nafif, irqajjaq u twil donnu molla, xagl'iru 
isfar qisu ibul id-deheb, hugbejh mimlijin u sofor ukoll,wiccu 
alimar bin-nemex, gnajnejh ioroq Ii fihom tilma 1-lirara ta' 
qalbu, imnietiru mislut, u tbissima dejjem tilghab fuq fommu; 
hu kien ta' reqqa kbira f'imgibietu, kellu xellta ta' mqit, iida 
Iden imtejjen b'qalb ta' anglu. 

Dak in-nhar tal·festa, Thelma u Derek damu nafna flim
kien, donnhom ma setghux jinfirdu mirm xulxin. Bint il
Kunrnell kienel sikwit tmm tilh::1q mal-mistednin, hla mala}r 
kienet targa' 6sib rnhha ma' ge111J ii-Pilot taghha; fl-aMllu 



dawk iz-zewg tgnazagfi warrhu gllalihom u marru ntasbu fuq 
xriek tant sigra kbira n-naha ta' gewwa t1l-gnien; huma kienu 
bil·qiegnda id f'id, ghajnejhom imsammrin f'ta' xulxin, wicc
hom jiddi bil-hena ta' qalbhom. 

"Tini kelmtek Ii ma tinsini qattl" kien qieghed igl'iid ii· 
Pilot. 

"Sakemm qalbi tibqa' tl'labbat jiena nibqa' niftakar fik" 
wiegbet Thelma. 

"lrrid ingliarraf Iii missierek bil-gibda Ii nhoss glialik". 
Thelma nasset tferfira f'qalbha, fawra demm telghet glial 

wiccha, liarset bi lirara kbira lejn Derek u fi libub gliajnejh 
hija qratlu Ii dak Ii kien qieghed ighidilha kien tassew liiereg 
minn qalbu. Bint il·Kurunell hasset ruliha f'sakra ta' hena u 
baqgliet nosbiena glial ftit tal-hin, imbagnad : "Qabel ma 
ttarraf fuq hekk lil missieri, jehtieg Ii nkunu tguri minna 
nfusna" qalet. 

Derek ghafas id Thelma filwaqt li qalilha: "Jiena nem· 
men fl-imnabba tieglii lejk daqs kemm nemmen Ii gftad 
ikollna vittorja fuq il-gliadu tagi:ina ! " 

"Dawn tmenijiet ta' niket u hemm, ta' tigrib u taqlib I" 
"Jigri x'jigri nibqa' nnobbok I Xejn ma jista' jitfi x-xrara 

ta' mliabbti lejk," qal ii-Pilot b'negga kbira u biex donnu 
jwettaq il·qawwa ta' feherntu qam bH-herra fuq riglejh u medd 
idu fuq iz-zokk ohxon tas-sigra ta:t-iebbug Ii kienu talitha, 
filwaqt Ii zied ighid: "lntix tara din is-sigra Ii tinfirex sliilia 
u qawwija fuq iz-zokk ohxon taghha? La rjieh u la rwiefen 
ma jistghu glialiha; hekk l·imhabba tieghi, imsanha u 
mseddqa mill-gibda Ii nhoss glialik, xejn ma jista' jiUiha u 
jtemmha." 

Thelma baxxiet ghajnejha lejn I-art, xufftejha trieglidu, 
imbagnad qabdet id Derek u gllafsethielu fuq qalbha. 

"lx-xb1eha tieghek quddiem ghajnejja aktar theggigni 
biex nitqabad b'hilti kollha gnall·ViUorja", qal Derek. 

"Mela j' Alla 1-vittorjal u lialli din is-sigra tkun rahan tal
imnabba tagftna, dejjem stiiha, dejjem qawwija." ziedet 
Thelma. 

"Sakemm din is-sigra tibqa' wieqfa hekk qalbi tibqa' 
Ulabbat biss gl'ialik I '' qal Derek u biex ihalli xhieda hajja ta' 
kelmtu, bareg temprin mill-but u hemm, quddiem il·mahbuba 
tieahu, naqax V fuq iz-iokk td·iebbu~a. 
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.. 
Wara dak in-nofs ta' nhar, gl:Jal Thelma gew jiem ta' 

hena Ii tghaxxaq u dik it-tfajla garrbet il-hlewwiet kollha Ii taf 
taghti lnajja; fil-milja ta' xbubitha, matibuba b'ghoiia kbira, 
bla nsieb u bla gnali, dik iz-zagnzugna nasset gewwa fiha 'I 
demmha jbaqbaq u jfawwar f'sehwa ta' farag Ii ma jistax 
jitfisser; Derek kien mignun gfial warajha u malli jispicca mis
servizz kien dlonk itir, ghal ma' genb il-nanina ta' qalbu. 
Ohal dawk iz-zewg mahbuba 1-jum kien nisga ta' tgawdija: 
pranzijiet fil-Union Club tal-Belt, piknikijiet Gl1ajn Tuffiena, 
tennis il-Marsa, tejiet u zfin fit-Club tas-Sliema jew mixjiet 
twal qalb ir-raba' tal-imtal'ileb jew tal-Wardija. 11-hbieb tagli
hom kienu jitghaxxqu janwhom dejjem flimkien, u gnalkemm 
kien hemm tfajliet Ii f'qalbhom kienu jnossu bnal gnira gnax
xorti Ii sabet Thelma, il-nbieb tagnha u ta' Derek kienu bl-im
l'iatra min jistedinhom gnandu, gnax 1-imgiba tagnhom kienet 
tferran kull fejn ikunu. 

Iida darba bla hsieb ta' xejn Iii Derek gietu ordni biex 
jitlaq malajr gnall-Egitiu, fejn kienet mibghuta 1-iskwadra 
tiegnu. Din 1-anbar, hekk ghal gnarrieda, nasdet Iii Thelma, 
kessnetilha demmha, qalbha riedet tinqasam, gnajnejha nkisru 
u dik it-tfajla gnall-ewwel darba garrbet il-gnawg tal-najja u 
daqet 1-imrar tal-imhabba. 

fil-gnien tal-villa tal-Kurunell, tal'it is-sigra tai-iebbug, 
fejn Derek u Thelma kienu ta' sikwit jiltaqgnu f'gnaxqa ta' 
mliabba, dawk iz-zewg zghaidgh taw l-1finar tislima qabel ma 
nfirdu minn xulxin. Bint il-Kurunell kienet tolfoq il-hin kollu 
u I-bdot kellu gtiajnejh nomor. "Tant din is-sigra, Ii ebda rill 
ma jista' gnaHha, ghad nerggnu niltaqgnu wara I-vittorja" qal 
Derek b'xufftejh jirtogndu. 

"Hu lisieb tiegliek in-nifsek" wiegbet Thelma bi tnehida . 

. "frrid ngnix gnalik u gnall-vittorja biss ! " 

"Zomm din biex iggiblek ir-risq u biex dejjem tfakkrek 
f'dan Ii qieghed tweghdni issa'' qalet Thelma, u newwlitlu V 
tkejkna tal-fidda. 

Derek qabad bi luara 1-V, biesha glial darba tnejn u 
wbagnad refagnha f'but marsus ma' qalbu. 
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Wara Ii telaq il-manbub taghha, Thelma tbiddlet bhall
leji minn nhar; waqgtiet f'sikta kbira u ma baqghetx tissieneb 
mal·nbieb, saru jdejquha 1-gliagha u d-da'lik u kicnet tqatta' 
s-sighat taqra bil-qicglida fuq ix-xriek tailt is-sigra taz-tebbug 
fejn moqbejl kienet tiltaqa' ma' tlaninha. 11-Kurunell beda 
jitl'lasseb fuq dik bintu u kien dlonk il'lajjarha tohrog idderri 
mal-hbieb u biex igaghalha tohrog, billi kien hawn nuqqas ta' 
petrol, xtralha poni u karrettun tal-molol halli ddur bihom. 
Biex ma tiksirx qalb missierha, kif ukoll ghax imbaghad 
bdew jaslulha alib~rijiet minn gliand Derek Ii farrgulha xi Hit 
'ii qalbha, Thelma regghet bdiet tidher qalb il-hbieb u minn 
xi daqqiet kienet ukoll tistieden Iii xi tewg tfajliet olira biex 
toliroghom dawra fuq il·poni tagnha. lmbagfiad dahal is-sajf 
u Thelma kienet tieliu 'I shabha jghumu San-Pawl-ii-Bahar 
fejn f'xi nahiet tax-xtajta kienu warrbu I-barbed wire biex 
iliallu n-nies jinilu 1-bahar. 

Nhar it-tmienja ta' Settembru, jum ii Vittorja, wara 11ofs 
in-nhar Thelma harget tagnmel dawra fuq il-poni tagliha u 
saqet lejn 1-lmgarr bil-Jisieb Ii tg:l'iaddi minn qalb ii-gonna ta' 
Gtiajn Tuffieha; x'hin waslet iz-Zebbiegh tilmal'i bidwi fuq il
qiegna jerfa' idu lejn is-sema u juriha hdax 1-ajruplan tagnna 
Ii kienu jtiru gnamla ta· V. Thelma malajr fehmet x'ried 
ifisser dak il-bidwi: kien gej Air Raid Hija Jiarrket ir-riedni 
biex il-poni jfiaffef, izda bilkemrn lanqet tbiegndet tefgha ta' 
gebla, meta nstama' 1-tnewwili mitfi tas-sirena tal·lmgarr. 

Thelma waqfet tant hajt u qagfldet tistenna biex tara 
x'se' jigri. Wara ftit fis-sema dehret kobba dutinan abjad 
qisu gnamra mahlug u minnufih instemghet tfaqqiglia ta' 
balla ta' kamm, imbaghad dehru liafna dhahen ohra fis-sema 
u nsterngfiu hosta tfaqqigh. Thelma baqgllet tgl'iarrex lejn 
in-nalia ta' fejn kienu jidhru d-dl'ianen fis·sema u fl-ahllar 
lemhet erba' ajruplani tal-gliadu, ~g.liar qishom tikka, gliad
dejjin itiru b'heffa kbira. 

11-hbit miU-ajru ma damx wisq, imma qabel spicca nliassu 
xi erba' thezhitiet tal-balal Ii xefiet il-gJfadu, i mbagliad in
stemgftu gftaddejjin b'qawwa kbira 1-ajruplani taghna, u 1-glia
du iiarab bla telf ta' imien. 

Bint il·Kunmell tat daqqa ta' gliajn lejn 1-arlogg t'idha; 
kienu l0 namsa ta' wara nofs in-nhar, imbagliad telqet biex 
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tissokta t-triq, H:da f'daqqa wanda biddlet fchmitha, tiusct 
blial diqa tagfifsilha qalbha, dawret lura u reggliet saqet lejn 
id·dar. 

Meta qorbot lejn il-vilia ta' missierha, Thelma dehrilha Ii 
n-nies kienu qeglidin iliarsu sfiq lejha; ghall-ewwel liasbet Ii 
gnax rawha ssuq il-bhima wenidha ti ma liabbletx mobftha, 
itda meta lahqet it-triq tal-villa, bint il-Kurunell rat gegwigija 
ta' nies quddiem id-dar tag.hha; qalbha gliamlet tikk u saqet 
bil-l'ieffa; meta waslet quddiem ii-villa n-nies daru magnha bi 
i'irara kbira u gl'ienuha tinzel minn fuq il-karettun tal-molol, xi 
liadd wissiha biex ma teliux qatglia gfiax min-nies ta2bha 
nadd ma kien wagga'; iMa hija ma tat widen ta' fiadd, telqet 
ir-riedni minn idejha u danlet tigri gewwa I-villa. 

Hekk kif rifset gewwa, Thelma sabet tatibila kbira; rat 
twieqi mkissrin u mfarrkin, bibien imb.errbin u maqlugliin 
mic-caccis, 1~art miksija bi frak ta' igieg u weraq mis-sigar tal
gnien u snab ta' gliabra u ta' trabijiet igliatti kullimkien. 

Thelma telgliet tigri, b'nifisha maqtugb, mat-tarag itda 
fl-ewwel liwja ltaqgflet wicc b'wicc ma' miHierha. 

"Xi gralek, Pa ? " staqsiet b'lehga kbira. 
11Hadd ma gralu xejn u anqas ghandna l'isara kbira; biss 

waqgliet bomba fil·gnien u barbtet xi erba' sigriet''. 
Thelma tbikkmet, wiccha sfar, gliajnejha tberrqu u xuff

tejha rtoglidu; missierha naseb Ii kien se jagtitiha reqt-ir-ruh u 
qabadha bejn idejh, itda hi f'daqqa walida nnaUet minn 
lidanu, ni:Het taqbez it-tarag, liarget tigri fil-bitlia u dahlet bhal 
migmma gewwa 1-gnien; baqgtiet sejra donnha wabda mitlufa 
lejn iz-zebbuga, izda meta waslet hdejn dik is-sigra gtiatiia 
gnaliha, hija waqfet glial gtiarrieda u karba ta' qsim H-qalb 
liarget minn fommha: is-sigra taz-zebbug, xhieda tar-rabta tai-

. imliabba bejn Thelma u Derek, kienet intlaqtet minn balla tal
gtiadu u tkissret u tnarbtet; il-frieglii tqacctu u xterrdu mal
gnien kollu, iz-zokk inqasam rl'iafna bcejjet u nqala' minn 
egliruqu. 

Bint il-Kurunell baqgnet gbal ftit tal-nin b'gliajnejha 
mberrqin tliares lejn dik il-nerba ta' sigra, imbagliad waqgllet 
bhat dalma quddiem gtiajnejha, qalbha riedet tinqasam, rig
lejha theddlu, tatha tixjira mejt u biJkemm felliet teruq lcjn 
xriek biex tistrieh fuqu; imbagtiad infexxet f'bikja ta' qsim ii· 
qalb u hadd ma sata' jsabbarha. 
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Oak il·lejl Thelma ma glialq.etx gnajn ma' gliajn, il-kefeo 
tad·dlam kattrilha s-swied il-qalb Ii kien jatikimha, iZda anqas 
sbieh il-jum ma gebilha l-farag; hija baqgtiet imbikkma u 
~bikkija, ma kellha tiajra ta' xejn u ma riedet tara lit hadd; 
gliajnejha dejjem nomor u jdemmgliu, tinliasad maili jersaq xi 

_1iadd tidejha; u tienu qatgna kull meta ccempel il-qanpiena tat
. bieb ta' barra donnha kienet tistenna xi alibar liazina. 

+:· * 

L-anbar naiina waslet wara jumejn ma' tifel b 'telegramm 
gnall-Kurunell, dan fetali il-karta b'taqtigl'i il-qalb kbir u sab 
1-anbar tal-mewt ta' Derek, il-bdot tal-ajru. 

Wara ftit taz-imien waslu ahbarijiet ol'ira fuq kif inqcred 
il-malibub ta' Thelma: fit-tmienja ta' Settembru, jum il-Vit
torja, fil-namsa ta' wara nofs in-nhar, waqt titjira ta' tkixxif 
fuq il-g.liadu, Derek sab runu bejn erba' ajruplani egndewwa 
u nabat gnalihom b'nila Ii ma bnalha u waqqa' wielied minn
hom, iida t-Uieta l·onra dawruh u darbuh bin-nar tagnhom. 
Midrub kif kien, Derek sennlu jenles mill-gliadu, itir lura 
mnejn gie u jnizzel l·ajruplan tiegnu bla mittiefe.s, u fuq kollox 
hu kien lia miegnu taglirif ta' siwi kbir fuq il-qagi'ida tal
gnadu. 11-kapijiet tagnna minnufih inqdew b'dak it-tagnrif, 
nabtu gnall-gnadu, narbtuh u. gl'iamlu vittorja kbira. lmma 
Derek kien midrub gnal mewt u ma kellux ix-xorti jistghall il
vittorja Ii ntrebnet b'niltu. 

Sl'iab Derek zebgnu 1-ittra V fuq l-ajruplan tiegl'iu u 
qieglidu V taI-ward fuq qabru. Kulnadd, sa 1-oghla kapijiet, 

. fannar 'il Derek ghal qlubitu; bosta nies tkellmu fuq niltu u 
. nafna gazzetti kitbu fuq il-nidma siewja tiegnu, itda l'iadd 

tilief Thelma ma kien jaf Ii dak ii-pilot qalbieni u s-sigra tai
iebbug Ii tantha kien ta kelmtu, inqerdu f'nin wiened; ma
dankollu kelmtu kienet senhet. "Sakemm din is-sigra tibqa' 
wieqfa hekk qalbi tibqa' tl'iabbat biss gnalik ! " lden wiegti<:>d 
Derek Iii Thelma u dik il-wegtida twettqet. 

(Jua GALEA 



OHANJA TAL-MILIED 

Inzilt minn :fuq il-kwiekeb, 
Sultan fi-ognla smewwiet, 

Waqaft f'nofs artna mgliabbra 
B'kull gl:iamla ta' ntijiet, 

Go gnar mudlam u kiesali 
Bdejt triq it-tbatijiet .. 

Gnalfejn tw~lidt, kbir Alla, 
Blis,l bniedem mal-bnedmin? 

Mhux gD.ax il-koll kemm anna 
Tjassarna midinbin? 

B'migjitek ridt telilisna 
Ha nsiru rwieli henjin. 

Ge!i:m, bil-faqar tiegliek, 
Li dawrek gewwa 1-gl:iar, 

Bl-irzili mifrux fuq gismek 
Ic-ckej ken bhala star, 

Bil-kejn Ii wrejt f'maxtura 
· Gnollejt gual ruhna dar (1). 

Hisaw tas-sema Angli, 
· Ejjew ma' dwar Gesu 

Tarbija zgfiira, mwieled 
Go rokna Ii ried hu, 

Xandruh, fahhruh, gliannulu: 
ls-sliem gfialik, Gesu. 

Sebuien u gieli minn fomnrna 
Itirn lejk, Mnlej, 

Bil-qalb fernana nemmnu 
Li tagllna int Feddej : 

Bl·imnabba lejk igbidna, 
X':liin mn-artna int gliaddej. 

P. ALE. M. GHOH O.P. 

(1) II-hsieb ta' din hu: Kristu f'Retlem bil-faqar, bl-irilh, u bil-kejn 
b'll.al bena dar spiritwali, fejn ir-ruh bl-imitazzjonl Tieghu teghleb it-tliet 
'luarat li d-dnub lialla fil-bniedem, Ii huma, ir·reghba, il-pjaciri u l-kburiJa. 
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'Sopra una conchiglia foss'ile' ta' Zanella 
w 

'11-Musbiefi tal-Muiew' ta' Dun Karm. 

Dun Karm issejjan minn nies barranin "Zanella" ta' Mal
ta, gl'ias-sehem kbir Ii kellu fil-poeiija taljana Ii kibret hawn 
Maha u gliax-xejra ta' nsiebu. Barra minn hekk dan l·isem 
jistlloqqlu 1-giialiex gnaqqad lisiebu f' 1 'll-Musbien tal-Mu
iew" ma' nsieb iz-Zanella kif inhu mfisser fis-"Sopra una 
conchiglia fossile". Dawn ii-iewg poeiijiet tisb' tqishom 
poeiija watida Ii tl'iaddan go fiha 1-grajja tad-dinja minn 
liolqienha sa imenijietna. Meta nqisu i-zmien Ii gliex fih 
Giacomo Zanella wi~-cirkostanzi Ii kien fihom Dun Karm 
meta kiteb il-poeiija tiegl'iu, insibu Ii kienu fl-istess ilma. 
Wiened kiteb fi tmenijiet meta x-xjenzi kienu fl-aq'1'a tagli· 
horn u l-ielior meta kien igllallem l-Arkeologija u 1-lstorja 
tal-Knisja. 

Zanella jilmah fl-istudju tiegliu Bebbuxu geblieni u 
minnufih il-fantasija tixgliel. 11-poeta jdur fuq dan il-Beb
bmrn, 1i wara eluf kbar ta' snin minn tweJidu gie f'kamartu, 
u jfakkru fl-imglloddi tiegnu. U-poeta jiftakar fi grajjiet 
id-dinja qabel il-migja tal-Bniedem-Divino straniero. H-Bcb
buxu kien xhud ta' taqlib liema bnalu m-gnamla tad·din
ja : ra terremoti tal-gliageb w artijiet godda telgnin minn 
qiegn il-banar; u fl-anliar kien xhud tal-migja tal-Bniedem 
wara eluf kbar ta' snin minn nolqien id-dinja, u war.a Ii 
mietu u ntemmu eluf kbar ta· nlejjaq onra. Madankollu 
l-Bniedem gie fid-dinja mimli bit-tama n gnad isaltan fil. 
hena u fis-sliem fuq il-nolqien kollu. 11-poeta jag.l'ilaq il
poezija tiegl'iu billi jneggeg il-bniedem biex jissokta fuq 
triqtu bla ma jaqta' qalbu. Jekk fid-dinja gliad fadal il
jasar wid·dmugfl 

E gioviu la terra. 
Eccelsa, segreta 
Nel bnio degli anni, 
Dio pose la meta 
De' nobili a:ffanni. 

U meta bi~·imien isehnlu lisiebu, m'ghandux jagnmel 
lia&"a onra JHief joqgnod gnal dak Ii jkun irid minnu 1-Iiallieq: 



Compiute le sorti, 
Allora, de' celi 
Ne' lucidi porti 
La terra si ce Ii: 
Attenda sull'aneora 
JI cenno divino 
Per uovo cammino. 

Sa hawn jasal Zanella: uriena kif gie 1-bniedem u 
glial llema gnan. Dun Kann jurina x'ghame! il-bniedem 
biex jill'iaq dan il-gllan. 

Dun Karm jitqanqal minn musbieh taJ-fuftbar b'huta 
minquxa fuq gbinu merfugl'i fil-Muzew. H·poeta jfakkar 
mnejn gie il-Musbieh, u iurih qalb liema tiajja raga' sab 
ru?lu. X'janbuh dan il-musbiet1 in-nies ta!-lum, meta qajl 
qajl qed irazznu 1-holqien ? Sirna nafu kif il-k\vickeb izom
mu u jduru hemm fuq u 1-Bniedem 

... seraq id-dija 
l..Ji tagnmel in-nhar, 
U lsira rabatha 
Bir-ram u I-azzar. 

B'dana kollu, din il-bicca fuhtiar Jagl'itina dawl kbir fuq 
Hmgtioddi. L-egl'lliem fuq "gbinu" jixhdu 1-qedem tal
musbiell. Twieled, jew ahjar intgliamel, ineta l-gl!wn<11l'i ta' 
1-Ajkla Rumana 

Kien gnudu ma nkhier. 

Kien xhud tad-drawwiet ta' dawk iz-imenijiet imbeg.hda. 
Ra, jew ghallanqas sama' bil-grajjiet imdemma tal·martri. 
Kien idawwal il·katakombi fejn l·insara kienu jiltaqgi'iu 

U jielidu u jr()ddu 
Il-bewsa taa-sliem, 
U waqt illi jgnannu 
Ta' David il-kliem, 

Dwar mejda tal-nagar 
Jintasbu fiimkien 
.Mingnajr ebda ghazla 
'ra' giell u ta' zmien, 

U z-zejjed tal-gnani 
Man·nieqes tal·fqir 
Jitnallat, u jiekol 
IC-ckejken mal-kbir. 
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11-poeta jissokta jfakkar fi:M:mien Ii gerbeb minn fuqu 
wit-tibdil kollu Ii sar ma' tul dan it-tmien Ii ghadda u 
mar: tbiddlet kemm-il-darba 1-hakma, daqqa niket ollra 
ferli. Kull civilta halliet xi iiaga minn tagtiha, tajba jew 
lfdina. Tbiddlet il-fehma tal-gnus, lsienhom ; nbidel wicc 
t-art bil-hidma tal-Bniedem u, 

Fejn 'liarbxet is-sikka, 
Fej n gnazaq · il-fies, 
Inbnew bliet u rnula 
Li tgegweg bin-nies; 

U fejn qatt ma natama' 
Ma' tulek ja bur, 
Hlief gnanja ta' bidwi 
Jew lefien gllasfur, 

Instemgnu il-iisejjes 
Ta' 1-ifrem azzar 
Imhaddem bil-qawwa 
Ta' 1-ilma u n-nar. 

Kollox tbiddel u gnadda, imma naga wal'ida baqgl'iet 
mingl'iajr ma tbiddlet u kelma o'ftra baqgliet hajja : 

Il-kelma huwa 1-isem 
'ra' Kristu Feddej 
Bin Alla, Ii j alikem 
L-Imghoddi u li gej; 

ll-11aga hija x-xirh 
Ta' dan il-Mislub 
Imgl'iajjar bil-bosta, 
Bil-bosta manbub. 

Gnalhekk dan il-musbien hu merfugh fil-llgieg: huwa 
xhieda hajja ta' dan il-ghageb kbir u jkabbar il-gieti ta' 
artna Ii kienet ewlenija biex tilqa' c-civilta gdida ta' "Bin 
il-Bniedem". 

Kif nistgnu naraw mill-girja nafifa Ii tajna mal·lisieb 
ta' dawn i~-~ewg poeziji, spirtu wiened jahkimhom : Tama 
w Imhabba, il-qofol tal-poezija ta' Dun Karm. 11-bni·edem . 
bit-tama Ii jilnaq 1-ogfila grad ta' perfezzjoni nadem kemm 
felali bla ma qatt g1ieja jew iddejjaq. Bal'inar fuq 1-ikbar 
ibtfra gl'ialkemm kien janseb Ii fihom se' jiltaqa' ma' liafna 
Uixkil. Iggerra f'artijiet imd.allma u mizgliuda b'bhejjem 
tax-xagnri. Nizel f'qiegh il-ba.ftar u tar fil-berali bla tarf. 



Mat-Tama dejjem insibu msiehba 1-fmhabba, Ii gieglilet ii· 
martri jmutu gfial Dinhom u li kienet il-bidu tal-"fat:nilja" 
Ii fuqha hi mibnija kull civilta. Dawn i:M:ewg virtujiet 
kienu li mnabba fihom 1-Insara.ewlenin kienu jiltaqgliu fid
dlamijjet tal-Katakombi u jaqsmu gidhom bejniethom. fejn 
naqsu dawn il-.liajja ttaqqlet u twieled il-glied u nqered 
kollox, itda fejn dawn baqghu jsaltnu kollox me:u sew· 
wa. Xhieda qawwija hija l-Ewropa tal-lum wii-Knisja Ni
sr:mija. 

f'dawn il-poeziji, il-kittieba, it-tnejn ghatxana gtrall-gtierf · 
u jafu jghozzu dak kollu ti jgtiinhom f'tagtllimhom jixtiequ 
jnisslu imtiabba f'qalb il-qarrejja gllal dawk il.-qdumijiet 
kollha Ii jistgnu jaghtuna xi !ijiel ta' l-Imghoddi: Il-"Con
chiglia" li hi. ta' siwi kbir qiegilda he mm mitluqa biex iiiomm 
il·karti bla ma hadd Hiabbel rasu biha. ll·Musbieli jinsab 
merfugh gol-figieg u n-nies issaqsi mhux x'jiswa gl'iat-tagh· 
Jim imma jckk jiswiex ghall-liobia ta' lmlljum : 

Bla dawl u bla sur<t, 
X'int ta.glirnel gol-n.gie{J ? 
Fil-milja tal~najja 
Ghal fejn int melitieg ? 

11-poeta jitltabat biex juri s-siwi tal-Musbieh. lgib qud· 
diem il-qarrej it-t11gl'ilim kollu Ii wielied jista' jiehu mimrn 
u jfahrtar 'ii min gabru : 

lmbierek min gabrek 
U ghozzok gol-hgieg: 
Ghall-gien ta' pajjizna 
Int bosta mentieg. 

Biex ix-xebh ta' bejniethom ma jkun jonqsu xejn, naraw 
kif it-zewg poeti sawru 1-poeiija tagtihom. L-ewwel ma jol
qotna t-tul tal-waflda ta' 288 vers u 1-qosor tal-onra ta' 
98 vers. 11-Bebbuxu jixhed il-grajja ta' tmenijiet bil-wisq 
itwal minn dawk tal-Musbien; iZda t-tibdil Ii sar fi zmien 
il-Bebbmm Iden bil-mod wisq waqt Ii dak ta' zmien il·Mus
biell kien kbir fil-gnadd u ta' malajr. Barra dan anl}a nafu 
b'dak kollu Ii sar kemm ilu hawn il-bniedem tista' tgl'iiq 
bl·irqaqat kollha waqt Ii nafu biss fuq fuq dwar dak Ii garn 
qabe1 il-Bniedem. lz-Zanella jixnet l:Jarstu fuq id-dinja koll!Ja 
waqt Ii Dun Karin jixliet narstu fuq pajjiiu biss-Malta. 
Malta ntiakmef' dajjem minn 1-aqwa civiltajiet li d.ehru fo!-. 
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dinja, u l·istorja ta' Malta hi mera car ta' 1-lstorja tad-dinja: 
meta 1-Ewropa kienet hienja Malta kienet hienja wkoil, u 
meta kienet imnikkta Malta tnikktet magliha. 

Haga Ii tolqtok ukoll f'dawn il·poeziji hi Ii walida hi sog
gettfva jigifieri talidem aktarx il-fantasija biss u 1-olira 
oggettiva, jigifieri, it-poeta megnjun mill-fantasija jibni I· 
podija fuq il-liajja kif jaraha quddiemu. Maga Ii tistermiha. 
lz-Zanella jfisser liwejjeg Ii qatt gliajnejn ma raw w anqas 
widnejn ma semgl'iu. Dun Karm igibilna quddiem gllajnejna 
liajjet il•Bniedem. Ghaldaqshekk naraw fihom tewg kwa
litajjiet ta' kwadri. 11-wahda ta' dawk mibnija fuq il-fantasija 
biss, bhal ma ngbidu anna din : 

Sui tumoli, il piede, 
Ne' cieli, lo sguardo, 
All'ombra procede 
Di santo stendardo. 

Ii kulfiadd ipittru f'monnu kif jidhirlu hu; u l·onra ta' dawk 
il·kwadri mibnija aktar fuq il-tiajja milli fuq il-fantasija : 

Qatt rajt li1 xi xbejba 
Mixnuta f'riglejb 
B'idejha f'nogorha, . 
B'gliajnejha f'gbajnejh, 

Tixroblu minn fommu 
Il-mewga tal-kliem 
M:imlija bil-negga, 
Moglinija bis-sliem ? 

Kwadru blial dan kultJadd ghandu jgibu quddiem gl'iajn· 
ejh xorta walida gtiax mel'iud mill·liajja, Ii fih innossu xi 
tiaga tagfina, xi Haga Ii wkoll afina meta konna zgliar gl'ia
milna. Barra dan fil·Jiajja Maltija fir-ri'iula kwadru btJal dan 
tiJmJiu tista' tgliid kull fil·gl'iaxija fuq l-eg1'itiebi tad·cljar u ma' 
ienb il-kwiener fix-xitwa : xi xin jew xi1ia, mdawwar bii·igiia· 
tagh iharrfilhom xi nrafa minn tiegliu. 

Tista' tgliid Ii 1-metru ta' dawn it·iewg poeiiji min· 
barra f'xi rqaqat zgliar huwa 1-istess. L·lstrofa taz-Zanella 
hi ta' seba' versi ta' sitt sillabi l-wielled b'rima ab, ab, t, dd. 
L-lstrofa ta' Dun Karm hi magtimula minn erba' versi ta' sitt 
sillabi l·wiel'led bit-tieni w bir-raba' b'sillaba nieqsa bir· 
rima ab, c/IJ. Olialkemm hemm din id-divrenzja bejn dawn 
1-istrefi; fihom insibu 1-istess ton : 



'I'a' 1-Ajkla 1i nakmet 
Id-dinja zmien twil 
Kien gnadu ma nkiser 
Il-gewnan qalil, 

Meta inti fis-sfiana 
Ta' magmar inkwejt, 
U s-sahra liasbitlek 
Gliall-ftila u gnaz-zejt. 

Tu, prima che desta 
all'aure :feconde, 
Italia la testa 
levasse dall'onde, 
tu, suora <lei polipi, 
de' rosei coralli 
pasccvi le valli. 

Issa Ii rnjna fil-qosor f'hiex gl'iandhom x'jaqsmu bejniet
hom dawn iz-iewg poeiiji kbar u gholja, iktar nistgliu 
nwicgbu gnat-tifllir fieragh Ii Dr. E. Rossi xcnet fuq din ·n
pociija ta' Oun Karm: 11 /l ritmo di questa poesla "Il-Musbieli 
tal·Muzew'' net testo Malt~se ricorda toda "Sopra una Con
chiglia fossile" dello Zanella ed onche l'intonazione ed it 
pensiero sono ldentici.'' 11-metru jaqbel u ma jaqbelx; izda 
billi poeta jnaddem metru jixbah Iii ta' 1-iehor b'daqshekk 
ma jnaqqasx mill·originalita tie~IJu. Olia! dak Ii hu nsieb 
m'humiex naga wal'ida: iktar kten ikun atijar Ii kieku Dr. 
Ettore Rossi qal: "l'una poesla e ll complemento dell'altra." 

KARMENU SANT 

XEWQA flL-MILJA TA' HAJTI 
Irrid jien naf fejn hawn fid·dinja tagllna 
Xi liadd Ii ma garrabx f'waqtiet moliqrija: 
Nuqqas ta' naqq, minn min b'idejh setgtiana 
Jew jgtium fil-gid, ma jridx li jaf b'mogtidrija! 

Sibuli ruli Ii m'hix f'waqtiet xebgl'iana 
Minn din il-liajja fuq din I-art mifoija: 
B'nuqqas ta' gieli, b'twegliir bejn gnus felnana 
Li reggnu selitu I-art b'nirien u dmija. 

Nixtieq Ii hemm xi art imqar imbegl'ida, 
fejn jgfiixu biss bnedmin gtiall-l'iaqq magl'irufa, 
Li jafu kif ma jkunu qatt glledewwa : 

Xi art b'nies l'iielsa u gwejda btial narufa 
Li jtiobbu s-sewwa u jis!Hu lill-mibegfida : 
Ni:dieq Ii ngtlix f' xi mkien gl!all-haqq u s-sewwa t 

Villa L.ija M. Arnus 



MINN DAW L IL-QALB .... 

Lilek, Lina, Ii f'im'IU1bbtek 
sibt id-dawl ta' hajja gdida. 

Bhal min quddiemu gh:mdu h~lgh~ twila 
u 1mvieghra x'jirb~h, w gtiadu kemm kemm hdieha: 
kull waqt, ghajjien, ihos!!i tonqoslu 1-hila, 
gllax jilmat! niezla x-xemx minn tar-rebbieglia, 

'Ma meta tikbes, bajda kemm ferrieba, 
fi triqtu d-dija, jarga' bi tbissima, 
jissokta t-tclglla, w jimxi b'qalb mistrietia, 
liieles mill·gllawg, milMlqir, minn kull tilwima. 

Mckk 2;rali jiei1a. Gew waqtiet, bla sabar, 
tlabbtu ma' wi~ci, 111qita1 1-e.!Irex gujja, 
u xtaqt is-skiet, u xtaqt is-sliem tal-qabar, 
gl'iax x'nista' niswa jien f'dal-genn ta' l'iajja? 

'Ma x-xewqa waqghet bllal ma t1qa' wer.qa 
minn sigra ttmei~gfia, xf'iin blial dawl ferratltli 
ta' gid, ta' ri.tq Ii jien ghoitejt biHierqa : 
tlabbejt kif tfiobb il-qalb: dad-Daw! reballni. 

Ouzir:: Cl-1Ercul1 



ITeTAR BIJA RIEQDA 

Mill-h1glii: ta' H. W. LONGFELLOW 

Original ~a' CLOTILDE DE SuRVILLE. 

Tfajjel sabin ! xebh haj ta' wicc missierek, 
Striefi hawn ma' sidri fejn jitbeww-es fommok ! 

Striel'i, l:kejken tieglii; u bil-hlewwa qieghed 
Rasek ghajjiena fuq il-l'iogor t'ommok. 

f'ghajnejk safjin, Habib mill-egnzd tieghi, 
Jidl'i.ol 1-irqad, -1-irqad Ii ma jafx bija ! 

Jien ngfiassek lejl u nhar, u jien nitimgnek ; 
Ta' hena nhoss dad-dmir, nelwa tarbija ! 

Dirgnajh jintelqu; jaqa' n-ng11as fuq gbinu; 
Gbajnejh jingl'lalqu f'tiolm ta' fern bla dnewwa. 

Kieku liaddejh m'gliandhomx il-gmiel tal-l'!awha 
Ma ngnidx Ii Driegn il-Mewt liakmu fis-sewwa ? 

Qum, ibni ! nhossni fuq ix-xwiek bil-biia' .! 
Qum, na ttajjarli dan il-hsieb ! u berrah 

Onajnejk fid-dawl, nitolbok, gila! waqt wiehed ! 
UkoU jekk titlef nagnsek, qalbi serran ! 

Xi lilew ! Im rieqed, mofilii strien mill-gdid; 
Ejja, nolm tilejju, w gibli 1-irqad miegnek ! 

Oh, meta sejjer. hu, migbur hawn ndejja, 
Jarak tistembati b'dit-tbissima tiegnek? 

Ouzt 01::1TouT1. 
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MILL·HERBA TAL-GEBEL 

GHALL-QAWMA TAR-RUH 

Lil Dun Ka,1·m b'xhieda ta,' gl[ozfo 
ghal dak lwllu li minn tj'uliti nissel fil
pinna. tiegni l- \.Vera.q tar-Rand tieghu. 

Kien 1-W'la<la ta' warn. 1-cwwel attakk tlll-gnadu mill
ajrn fuq il-Gzir:t nrnt11. ghodu gliodu Tre.izi bil-hiiieb li tmur 
izzur 'l ornmha r-nil'ml !Alqet minn wahcla miHriqat dojoq 
tal·Belt warn lejl ta,' bi:ia' ,n f,flqtigf1 t,a' qalb li g!'iadcliet rnim
duda bil-libsa b'kollox fuq il·lm11k tal-hanut tax-xorb fejn 
minn .xi xahreju kienet, tatidelll bhala masa (kif dlonk 
gnall-ewwel il-bic<'la l-khint tan-nies tat-tliLt ibliet fejn in
fettiu 1-ewwel hwien<"t tal-bahrin kienu jsejl'iulhom lil dawk 
it-tfajliet Ii jaqdn bix-::rnrb foq 1-irnwejjed u li Hum nafuhom 
bHsem ta' uarmaitls). Ewl il-Jejl, wara t-tieni att:<tkk anrax 
ta' fil-gliaxija, il-l1wieoet tax-:rnrb ta' <lik it-trieq kienu ghalqu 
q1.bel il-liin; ehda l1ajta dawl nm baqgnet tidher minn xaqq 
il-bibien jew Lwioqi t,tt' l-inti.awi; id-dlam kont taqtghu 
b'sikkina, u d·daqq tal-baned "jazz" u c·cempil tal-pjann, bil
gnanjiet gnalenija t;at.-tfajliel tal-nwienet u tas-suldati, kien 
waqaf f'<laqq3' w11hda, u ma koutx ti!'lma' lilief xi bi_eb jis· 
sabbat u jissakkar, u f1-atihar imbngnad it-tanbit taz-zraben 
t~' xi sulclat fuq il-qawwi t.a' I-art gnaddej jixxengel qisu 
dell ta' sigra fir-riti. 

Dik il-lejla Trej:i:i, xebl1a fuq ruliha t.a' hil-kemm gno
xrin sena, wit'5cha swajjar, gtiajuejha suwed tuta, xagnarha 
mgiegoed n maqt11gti qasir minn warn, f'widnejha paY noloq 
kbar lewn id-deheb, b'libsa mqac6La tal-voile iffjurata, 
kellha bllal snajba ta' hsieb li cajprilha 1-bixra dejjem dall
kana u ferrenija 1a' wiccha. Kieuet tidber mitluqa, u n
nofs !a' nhar kollu, sa kerum mau·dalma nstamgnu jvenvnu 
fn<J il-l>jut Lal-Belt, l-ajruplani tal-ghadu qalb it-tfaqqigli ta' 
baJal ta' kauuni · rnilhu'L, ma IJiarketx lilief 'l hawn u 'l hinn 
miun fuq il-bankeLta biex t.ersaq b'nofs najra lejn xi suldat 
dienel il-nanut; twiegeb b'nofs tbissima u h'xi kelrna minn 
taut il-lsien gnaz-:i:egl'iil ll cajt tal-parruccani, bla ma tliabrek 
Ji tnewwel ix-xorb jew ti tbattal il-bikkerin taguha, izda 
h'rasha immejla I:uq 1-id il-lenrnnija, tmur iktarx toqgl:iod 
f'rokna, donnha mxabbglla u ma tistenniex l'ilief il-waqt 
Ii jagnlaq il-hanut. 
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Dik il-lejla Freddie, il-manbub suldat tagliha li kienet 
aiaret tafu minn xi tmien xhur qabel meta kienet gtiadha 
r-ra:l:ial fejn ir-rigment tieghu kien gliassia taht it-tined 
fi-eglilieqi ta' warn d-dwejra t'ommha, ma kien deher b'xejn, 
-izda 1-iktar Ji xi wagtiet lden itaqqlilha 1-tisieb ta' rasha 
kien dak tal-gliaziia ommha Ii baqgnet armla u ma kienx 
fadlilha fid-dinja nlief lilha u lil nnha Lom.:u, iagliZugli ta' 
xi dsatax-il-sena jatidem fir-razzett tal-barba Gawdenz. Sa 
kemm kellha sbatax-il-sena, 'l'rejzi qatt ma kienet tbiegndet 
minn fejn djul omrnha, ii-Belt. ma kienet giet qatt ft.lief 
darba jew tnejn ma' xbintha Zolli Ii kienet t.fi.awtel f'kollox, 
t.ienu r-rahan ta' xi gara 1-Mont.i, tbign xi tjnl' u bajd 
fil-hwienet ta' l-ikel tal-balirin, tikseb xi qaddejja gliad
djar jew xi tfajla tar-ralial gliall-nwieuet tax-xorh tal-Belt 
u Balzunetta, u, 'I hawn u 'l hinn, tobtob xi xkertejn 
patata lil tal-hwienet u tnassel xi pez.za drapp tan-newl 
fi<i-djar jew f'xi nanut tad-clrappijiet. Malli Tl'ejzi tfnrfret 
ftit ienor, Zolli dlonk kienet tinqeda biha twasslilln xi -
sorra u tgninha fil-bejgn u xiri u tqabbadha taqdi lil tal
nwienet f'xi nasil ta' liwejjeg u ta' art. B'hekk it-tifia bdiet 
titliarreg gmielha u tol'irog mill-qoxra tal-mistliija tat-tfaj
Iiet tar-raba' l1 sahansitr;i drat tnewwel xi tazza birrn m xi 
bahri jew suldat u tlaqlaq xi kelmtejn bl-Ingliz. Mhix l1aga 
tal-gnageb, glialhekk, jekk 'frejzi ma stmellitx id-dehra 
tas-suldati maclwar 1-eglllitqi tal-llara taglihom ir-ranal malli 
faqqgliet il-gwerra bejn 1-lnglit,erra u 1-Germanja u, ftit ftil 
h'dik !.x-xel:'it.a diiulija tagl'iha, wiegbet glial narsa ta' xi wliud 
rninnhom 

Trejzi, madankollu, kienet dik il-llabta qalbha marbnta 
ma' dik ta' wielied zagl1zugh, ra'lilial, Ii minn zgnuritu, kien, 
tista' tgnid, trahba magl'.ihn. (lanni, gnax hekk Iden jismn 
1-gna?.iz ta' qalbha, Iden gar tagtihom 11 lil 'I'rnjzi Iden iqisha 
hl'ias-siellba tal-mnglldijiet taz-imien ta' ckuuitu ll Jmha 
hnalkieku olHu, izda malli sebaq is-sbat;ax-il-sena wib~ ri'rejzi 
fgfinjnejh beda jishieti 11 jinmar blfalH'iawli tas sigar Ii kellu 
f:il-g·nejna gl1eluq ir-cebbiegna n gliajnejha kienu mat-tbissi
ma jkellmuh bi lilewwa 11 jagllrxnlu qalbu u jimlewlu 
TaSU b'mitt no]m imzewwnq ta' XPllCj:l, lama U hena, imnallat 
'I hawn u '1 hinn h'taqt.igh Ut' qalh, ta' hiza', dwejjaq u fern 
flimkien Ii bihom maz-zm i01J bdiel t.i11tiseg iHiajja tiegliu. 
'rrejzi kienet dai1let rqalb'l, izdn, jalinsrn., ma dametx: daqs 
kemm kienet damet marhut.a ma' tiegl1u, meta tfal, bla ebda 
nsieh ta' nazen ll qerq tad-dinja., huw:t tl hi, kienu jissienhu 
flimkien, fiL-t.bahrid, jew jaqdu fiimk.ieu lil uieshom fix-



xoghol tar-raba' fi zmien il-nrit, il-nsacl, id-dri& jew it-ti1qija 
tal-bnaj ra fis-sienja. 

Darba Ii Ganni kien goal fiabta tal-guabex riega' lejn 
il-maqjel bil-merlila tiegliu minn mogudija ta"wied taut ir
rili tar-ralial jilman lil Trejzi tkellem suldat Ingliz daharha 
mal-kixtbiena tar-rixtdlu tal-glialqa ta' Vitor, Jin ommu. Mal
lioss tan-nwieqes tal-moglioz mexjin quddiem, Trejzi xirfet 
wiccha minn wara s-suldat li kien qiegned igliatti no:fsha 
wieqaf b'idu x-xellugija max-xewka tal-koxxa tal-bieha 1{ 
b'idu 1-olira mitnija fil-lemenija ta' Trejzi. Hemmhekk 
kien li Ganni nteban bi Trejzi u din minnufih :libiet wiccha, 
saret namra nar, u rtasset kernm setgliet mar-rokna tal-bieba. 

Ganni bass gnall-ewwel darba 1-imrar ta' miiabbtu. 
Qalbu kesnet u .ma feltietx tegnleb dik id-dehxa u bnal qata' 
jiesu li jwettaq il-iisieb li jingl'i.aqad ma' dik li Iden jonlom 
biha minn mindu nass 1-ewwel xrariet ta' mnabba, ma' 
dik li kienet is-sieliba ta' tfulitu, li lden beda jnobb blial 
ontu u 1i qatt ma sata' jaliseb Ii kellha tqarraq bih. Dik il
lejla dalial id-dar qalbu sewda, nosbien, jitbandal; nalla 
1-bhejjem jidiilu wnudhom gewwa 1-maqjel, qatta' ftit silla, 
:ferrixhielhom kif gie gie fil-maxtura u kien gnoddu nesa 
jimlielhom barmil ilma biex jisqihom, u, bla ma sejjan lil 
ommn biex tagntih jiekol, tala' bil-kiss il-kiss glial gewwa 
1-gliorfa u nxteliet fuq mitran tat-tiben u fettex li jorqod u 
bl-irqad jinsa 1-qerq tad-dinja, gnax dik kienet 1-ewwel 
darba li nass kemm tassew id-dinja kienet qarrieqa. 

Minn dik iHejla Ganni ma fittixx Ii jiltaqa' ma' wicc 
'l'rejii, u 1'rejzi nlibiet minn wiccu, iktarx gti.al mistnija 
milli biex tanarbu. Meta ntebti..et li Ganni ma nax izjed 
nsiebha, 1i kull fejn jilmanha mill-bogliod huwa u gej jew 
sejjer bil-mernla jikser il-kantuniera jew jieliu trieq ohra, 
gnaddiet xi jumejn qalbha sewda, izda fi-annar, gnalkemm 
l-imnahba taghha lejn Ganni kienet izjed safja mill-gibda 
Ii kellha gnas-sul<lat, liasbet li hiex idderri d-dwejjaq Ii 
qabduha bil-firda tal-mali.bub ta' torbitha, tibqa' twiegeh 
gnaz-zegoil tas-suldat. U hekk gnamlet u baqgnet tagumel, 
gnalkemm wara k:ollox qatt ma setgnet issih is-sabar n 1-hena 
tagliha kif kienet tixhed knll tbissima bierda li tolirog 
minn fornmha meta tiltaqa' u tkellem il-manbub gdid 
tagnha. 

Fuq dak li gnadda minn Ganni, Trejzi ma dametx ma 
semgliet minn gnand wal'ida xilia gara tagliha li tarrfitilha 
li Ganni kien sajitgllarras ma' wahda li ommha kienet mid-



lila ta' dar niesha, u li ommu kienet kemm-il-darha sem
mithielu u hajritu ghaliha jekk jigi Ji jaghmel il-hsieb Ii 
jkollu daru,-1-iktar minn mindu n-nies kienet bdiet tqassas 
fuq Trejzi meta dan 1-antiar kienu jarawha tterraq lejn il
Belt u tmur taqdi lil xhintha f'dawk il-hwienet tax-xorb u 
xxerdet ix-xniegna Ii kienet qiegtida titLajjar wara suldat. 

"Dik il-nalja ta' Trejzi fuq ruliha wisq u xejn ma togh
gobni -Lieni ta' Zanza hija tifla gllaqlija, hint is-se1,·wa, 
tal-gabra, ta' fommha xieraq n mistura, Kemm xtaqt ibni, 
li ssib tifla bilal dik li tigbrok u tigborlok darek". Ganni 
lil ommu, Ii Iden gnodda qorbot is·sebgnin sena u 1-mar<l 
lden guakkisha daqshekk Ii ma kellux it-tama li jibqa' jgaw
diha gfial zmien twil, lden joqgnod jismagliha nosbien, 
meta qabel ma jorqod u wara Ii jknnu qalu r-Ruzarju, kienet 
tnewwillu 1-platt minestra u twaqqa' l-kliem fuq 'frejzi. 
Ganni lden ilu lt.im minn missieru u ldiem ommu kien 
ig!iozzu u x-xewqa ta' qalhha ma xtaqx jiksirha; izda 'l'rejzi 
kienet laliqet dalllet f'qalbu sewwa u ma satax jaqlft:.;llha 
bla ma jmarrar 1-isban jiem ta' najtu, n glialhekk lden iwar
rab il-platt minn quddiemu hla ma jtemmu, ignaddas rasu 
u jfittex imur jimtedd'. 

IZda, meta gnal dik: il-nahta sewwa li 'I rejzi k:ienet genn
bitu, lil ommu kienet t.alha bnal taqliba u wara gnaddiet 
gnall-agnar, fl-ailnar waqtiet ta' ilajjitha huwa resaq lejha u 
b'idejha 1-kies!ia magl:ifosin ma' sidru u b'gtiajnejh mi.mlijin 
dmugn fettex li jisraq l-ahnar kelmiet tagnha minn gl'iaj11-
ejha li kienu qed jingfialqrl :;i:lial dejjem, telgnetlu bnal 
ghoqda fi grizmejh u: ",Jommi" infexx ignid £'bikja "jien 
inwiegndek Ii ntemm xewqtek ... berik.ni; irrid Ii tmut; b'rasek 
mistriena .. " U biesha fnq gbinha kiesah hil-gliaraq tal
mewt. Ommu bexxqet gtia:jnejha Ii minnlm har{i;et 1-annar 
teptipa ta<l-dawl ine-mnem ta' liajjitha u mietet hi thissima 
fuq fommha. 

\Vara 1-mewt t'nmmn, l)anni ma damx ma ltaqa' ma' 
Lieni; gtiadd0w glial..t.nidijict. u warn xi zmie11 i~zew.(\"n n 
t-tieg sar bil-mistnr imtiahha l-vistn ta' 1-omm. 

Ir-rigment li Iden qiegtled talit. it-tined fl-eglilieqi ta' 
wara d-dwejra ta' ornm Trejzi tRlaq u mar fl-inliawi tat
trinciPri tas-swar tal. ..... 

Trejzi sabet ruhha wenidha h'jieBha maqt,ugll Ii targa' 
tirban 1-imhabba ta' (}anni li qabel kien went Ii hu mignun 
g!'ial warajha u gnal xi 7,rnien, qabel ma semgoet li sa 
jizzewweg, ghaxet bit-tama li targa' tigbdu lejha u janfrilha 
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d-dnub tagl'iha ta' xbejba fiergl'ia li kienet; mill-banda 1-ol'ira 
dan il-wallx nassitu wisq izjed meta mar-rigment gllabet 
ukoll minn dawk 1-inli.awi x-xbieha dejjem dankana u cajt
iera ta' Freddie li biha kienet ittaffi u ddewwi xi ftit 1-imrar 
tad-dwejjaq tagllha. Gnalhekk gnodwa wanda sarret nwejjig
lrn u, wara li fetliet qalbha rna' ommha u wrietha 1-nsieb 
tngt:iha u rat li ma qaltilhiex le, marret gliand xbintha Zolli, 
ftiehmet magt:iha u telqet gt:iall-Belt fejn mhux wielied u 
tnejn mill-imgnallmin tal-llwienet tal-banrin kienu talbu 
Jil Zolli biex tiksbilhom xi xbejba tal-nwienet u jekk jista' 
jkun lill-filjozza tagl'iha. Il-lejla ta' dak in-uhar stess, 1'rejzi 
jew Tessie, kif dlonk saru jsejnulha u jafu biha, dehret 
bil-lbies imqaccat, h'xagliarha kollu innukklat u maqtugn 
qasir, b'xuftejha mizbugnin mll-lewn il-qroll, u bil-par 
lioloq kbar imdendlin ma' tarf widnejha, f'wiened mill
bibien tal-liwienet tax-xorb tat-trieq id-dejqa flimkien ma' 
xi tnejn minn stiabha tistieden bil-tiarsa tagfiha lil xi suldat 
jew parruccani onra glial gewwa 1-nanut. Izda, Trejzi, dik 
il-lejla ma kenitx f'sikkitha, u kull tbissima ta' fommha ma 
kenitx taqbel man-nar mitfi ta' gnajnejha. 

Il-gi'iada fil-gliaxija, madankollu, wiccha kien na xi ftit 
tad-dawl; nm' genbha f'rokna tal-nanut kellha lil Freddie li 
fin-nofs ta' nhar mist,rien Ii kellu, kien mar iznrha fil-:lianut 
fejn hija baglltet, tgnidlu bil-miktnb Ii qiegtida tandem 
hnala "barmaid''. 

Il-gnada ta' 1-ewwel attakk tal-gliadu mill-ajru kif sem
mejna, Trejzi telqet mill-hanut tax-xorb f'wanda mit-triqat. 
dojoq tal-Belt lejn ir-rai'i.a1 gi'i.ax kienet fuq ix-xwiek biex 
tkun taf x'sar minn ommha u huha. Hija u sejra fuq ix
char tl·b::inc semgl'iet min igfiid u jistagngeb hil·nsarat li 
8aru fl-innawi u gewwa l-qalba tar-ralial tagnha. "Malli rifset 
I-art. fit-t.rufijiet ta' bejn zewgt irliula, 11 qabdet it-trieq Ii 
tagiHi glial gewwa r·ranal, h'qalbha t.taqtaq u h'nifsha maq
t.ngli, xel:Het il-l:iarsa taghha 'l hawn u 'I hinn hiex tfittex xi 
sinjal ta' xi nsara milli semgllet ighidu. 

Ix-xemx kienet ilha xi siegha Ii telgli.et u-fejn dari 
kont tara dak il-nin xi bidwi fuq il-qiegha jidres il-qamti 
jew fir-raba' jalirat bil-bhima, jew inaqqax fil-gifun tas-swieqi 
jew tisma' z-faqziq tas"sienja ttalla' 1-ilma-dak in-nhar 
l-egnlieqi kienu bahl:i, kien donnn ghadu ma sebailx, u 
xejn ma kont tisma' hlief xi dnhbiena zzanian mal-najt 
tas-sejjieh taut xi sigra tat·tin u l ·arlogg tar-rahal idoqq 



b'lehen li f dik il-hemda Iden jin:l'i.ass izjed shin u jdamdam 
izjed mis-soltu. 

Hekk kif waslet f'salib it-toroq qabel ma tikser gnat
trieq Ii tagnti gnall-misran tal-knisja, Trejzi waqqfet il
narsa tagtiha fuq il-kantuniera ta' bini mwaqqa'. Kien il
:l'i.anut ta' Grezzju 1-Gtiannej fojn gtial fil-gnaxija nuha flim
kien ma' onrajn tar-ranal kien bejn terz inbid u ienor 
iqatta' xi siegna jit:l'iaddet jew jedha jilgnab il-karti. Gebel;-
twieqi, bieb, bank, mejda u fliexken lden kollox borg wien-ed. 
Mit.t nsieb g!iaddielha minn rasha ! "Min jaf nija?-- Min 
jaf ? ... " bdiet tanseb. Sew dak il-liin infetah bieb kbir ta' 
remissa qadirna jzaqzaq fuq 1-eglJrieqeb. Kien ix-xwejjah 
Gawdenz tal-Gnoqdi, il-bidwi, niereg bil-baglial u warajh 
ibnu 1-mizzewweg jigbed i1-karrettun. Wara ftit dehret il
mara t'ibnu b'tarbija fuq dirgtiajha u tifel ta' sentejn izzom
mlu idu. 'l'rejzi griel gnal fnqha : "X'wanda din, Ann ! 
Xi hsara ! X'lierba!"-"Iva, Trejz, il-Barnbin ried li kien 
gnadu l-1lin-it-tlieta ta' warn nofs in-nhar-u Grezzju kien 
ghadn ma fetalix il-lianut. Il-bomba giet fuq is-setan u 
Dizlet sa qiegfi il-bir. Ahna korma fuq il-qiegna. In-nies 
tal-nara twerwret. Gejna nigru d-dar; bibien u twieqi mif
tunin, caccis imtajjar, injarn u ligieg imkisser. X'genn ! 
Nies igliajtu, tfal iwerzqu u jibku"-"Xwalida din! X'kellna 
naraw Ann. U fejn hemm izjed imwaqqa'?" - "Sew Aew 
ma nafx, 'l'rejz. Inliossni niexfa u mibluha ! Ignidu Ii wara 
l-knisja. ggarraf xi razzett u gliorfa fi Sqaq ir-Rummiena." 
-"Bogl:iod xejn mid-dwejra tagl1na ?" - "Rul:ii, 'rrejz, ma 
nafa ingnidlek. Mill-bierati '1 hawn ma xriftx mill-gliatba 'l 
barra. Naf li n-nies tar-ranal nofsha telqet, min gl'!ar-Rabat, 
min gnal rah.al u min gl:ial iehor, Anna wkoll gl1amilna 1-
:lisieb inwarrbu, gl:ialkemrn ix-xogti.ol tar-raba' u tal-qiegl:ia 
jfommna. X'tagnmel?-Wiened jiskansa kemm jista'. Ili 
mill-biera.l'i nigbor il-ftit 'l'iwejjeg tal-bZonn"; u kif Anni qalet 
kekk resqet tialqha fwidnejn Trejzi, u sefsfitilha: " ... gnandi 
:xi najta deheb, ngnidlek is-sewwa, qlajtha minn fejn kienet 
u sa ngorrha miegtii". -- "U fejn sejrin, Ann?" - "Gnand 
nies ir-ragel, Maz-Zebbug, ;,iakemm naraw id-dinja kif taq
leb ... Sa nidnol sa gewwa gnax nallejt 1-istanjata tal-kafe 
fuq in-nar; gnadna b'xejn, lanqas sabar nitrejqu; u gti.ad 
ghandi dik it-tagnbija ghal fuq il-karrettun" u kif qalet hekk, 
Anni sellmet lil Trejzi; din qaltilha '·Sanna... il-Bambin 
jieqaf magtina.' u telqet tliaffef il-pass lejn il-misrati. 

Il-lrnisja kienet maghluqa; fuq iz-zuntier hadd; nwienet 
u djar kollha mitbuqin,--ma kontx tarn nliehi kelb magl.llub 
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imgeddes war~ xi : bieb, li mal-passi ta' bniedern gnaddej 
italla' rasu u j'nares b'gliajnejn tal-nniena., u ma tismax 
ti.lief il-gnajta ta' xi qattus wara 1-li.adid tat-twejqa ta' xi 
kantina jnewwali u jdur. Trejzi kisret gnal wara 1-knisja u 
gibdet gliat-trieq id-dejqa fejn fit-tarf kienet toqgl:iod ommha. 
Dik it-trieq kienet tilwi gl:iat-trieq il-wiesgna li qalb il-berali 
tal-ghelieqi tiehu glial ranal iehor. Hadd mill-girien ma 
kien jinstama' lennu, @bda noss ta' bhejjem fl.-imqawel li 
bihom kienet mimlija dik il-hara; lanqas it-talibit tan-newl 
tax-xwejna Mariroz Ii kont tiAimgliu dejjem sejjer minn 
x'nin jisbah sakernm jidlam. Izda hekk kif qorbot lejn 
bieb darha tisma' c-cempil ta' nwieqes ta' merfila gejja minn 
wara 1-minkeb ta' tarf it-trieq u l-g-5.ajta ta' "Dza 'l hemm 
il-belqa!", lellen mhux gdid gnal widnejha, glialkemm kie
net ilha ma tisimgnu-lenen Ii fdik il-liemda u taqtign ta' 
qalb hassitu bli.ala leli.en ta' .liabib gnaziz u lianin. Waqfet 
tiesamrna'. II-le.lien siket, izda fegget il-mernla u quddiernha 
1-kelb ta' Barbarija ta' Ganui u, wara ftit, d.eher huwa 
wkoll. Rasset bnal kesna f'qalbha. lnliasdet, indehxet. 
Ganni talla' rasu u quddiem dik ix-xbieha-li dak il-nin ta' 
wahx, ta' niket u hemm dehret blial dell ta' 1-isbali u 1-egn
zez zmien ta' xbubitha, il-lurn imgezwer gewwa shaba 1-aktar 
sewda-quddiem dik ix-xbieha, 1iass lelien qawwi gewwa 
qalbu li qajmu mid-dgl'iaben ta' 1-irngl'ioddi u gaanlu jnoll 
ilsienu u jahfer dak il-liin lil dik li kienet nasditlu~ena ta' 
:l'iajtu u liallietlu gerna fqalbu li z-zmien ma jistax ifejjaq, 

"Trejzi !" gnajjat Ganni hekk kif waqaf gnal gnarrieda. 
"Ganni !" g!Jajtet ukoll 'rrejzi bla ma riedet u gl:iaddset 

rasha gl:i.aliex stllat turi wiccha li kien tbiddel minn dak 
iz-zmien Ii kienet tkellem lil Ganni, u mesnet xu:ftejha \ 
gnax ftakret Ii kif qarnet narget bla ma lanqas liaslet 
wi66ha. 

"X'giebek?" 
"Gejt nara x'gnadda minn ommi u nija." 
"Ommok u huk telqu 1-bierah mal-girien." 
"F•jn ?" 
"Ir-Rabat, qalu, .f'xi gnorfa ta' razzett, 1-Uneriexem." 
'rrejzi dehret nosbiena, u wara ftit : "Min jaf 

magl'.ihom ?-Ikolli nidnol u nigbor nwejgi"-
"X'garrew ma nafx sewwa; na:f li telqu gila.I gnarrieda u 

ma setgl:iu!. nadu magnhom nlief nwejjeg zgnar u Lal-Moun." 
"U int? " 



"Jien glialissa gliadni hawn. Omm il-mara marida u 
ma nistax nitliarrek." 

"Il-Bambin isabbrek", temtmet Trejzi. Qalbet gnajnej
ha fuq Gauni u dlonk reggnet baxxiethom fil-waqt 1i tliarrket 
bhalkieku biex talirab mill-liarsa tiegnu u minn kliemu. 
Ganni gnaddaB rasu wkoll, u "Selli gnal ommok", qal minn 
tant ilsien, u gibed 'l isfel. Trejzi waqfet tliares lejn Ganni 
sejjer nosbien isuq il-merllla u malli gnab u waslet quddiem 
il-bieb ta' dar ommha dalililet idejha fil-qo:ffa Ii kellha f'id
ejha, b11alrna kienet tagnmel meta kienet f'dar ommha r
ranal, izda dlonk intehliet li 1-rnuftieli tad-dar ma kienx 
gliandha. Qaglidet liosbiena glial ftit, imbagl.'iad f'daqqa 
walida, blial gieha lisieb f'rasha, claret minn tal'f it-trieq, 
gliaddiet tgl'iaggel 1r.iun g;o moghdija, fetnet xatba, giet 
gewwa glialqa tal-bajtar tax-xewk, qabzet liajt baxx: tas
sejjieli, giet gewwa rnandra, dalilet gewwa maqjel li kien 
mimli bit-tjur u issa battal, telgliet fuq maxtura, tawlet 
idha 1-lemenija g.lial fuq il-liogor ta' twejqa u minn hemm 
natfet muftieli, nizlet, liarget mill-maqjel, resqet lejn bieb 
ta' Wfl,ra d-·dwejra, dalililet il-muftien fit-toqba tas-serratura, 
dawritu u 1-bieb infetan. IJlam cappa; kollox magnluq u 
rnitbuq. BdieL itteftef b'idejha sa ma sabet il-.bieb 1i kien 
jagliti gnall-lrnrnra tar-rqad :fejn gewwa senduq kellha hwej
jigha. Tellgtiet il-lnkkett u fid· dwal ta' daqsxejn ta' lampa 
li kienet g!Jadha itteptep quddiem ix-xbieha tal-Madonna 
tad-Duluri, :fetl1et it-tieqa li kienet tagnti goal genb wiehed 
tal-gilalqa, fetnet is-senduq, gabret dehebha, gnamlet sorra 
nwejjeg u nabtet sa tonrog, izda .liasset x'jigbidha lejn dik 
ix-xbieha Mqaddsa tal-1\fadonna Ii lejha minn dejjem kellha 
1-akbar qima. Dak il-wicc dehrilha Ii kien wandu fid-dinja 
li kien qed jixxierek magl.'iha fit-tahbila u d-dwejjaq Ii fihom 
kienet tinsab, u liasset blial farag Ii qatt qabel ma kienet 
tl.assitu f'hajjitha, fetliet armarju, qalgnet flixkun taz·zejt 
u ferrgnet glial gewwa t-tazza: id-dija tal-fjamma ckejkna 
kibret minnufih madwarix-xbieha Ii qatt ma dehritilha hekk 
nelwa u nanina; qagl:idet gD.ar-rkobbtejha, talbet u talbet 
bi nrara sabiex dik l-Omm tal-Hniena tieqaf magliha, 
m'ommha, u ma' liuha :f'dawk is-signat hekk koroh u tal-biza' 
li kienu gliaddejji11 minn fuqhom u, fil-waqt li wegnditha 
li gliandha tiLbieglied mill-frugnat u t-tigrib tad-dinja, qel
gnet Hllkwatnt tal-1\fadonna, mesl'iet xuftejha gl.'ial darba u 
tnejn u bieset u reggliet bieset wicc il-Madonna, u qegnditu 
mill-gelid bil-qimu kollha fuq il-gredenza. Qamet, gl.'ialqet 
it-tieqa, qabdet is-sorra, rlarget mill-bieb tal-mandra, sakkret, 
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telgliet il-muftieli fil-qoffa ta' idejha, qabzet ic-cint tal-liajt, 
fet'liet ir-rixtellu, gnaddiet mill-mogndija, giet gnal fuq it
trieq, u telqet biex tmur issib 'l ommha u 'l liuha fil-gnorfa 
tal-Gneriaxe1:n. 

Hekk kif nizlet mix-char-a-bane tar-Rabat ghal fuq is
Saqqajja staqsiet rninn fejn tgliaddi gnall-Glieriexem lill
ewwel mara bil-qoffa tal-baj rl f'idejha li lteqgnet maghha 
u li minn suritha u bixritha dehritilha li hi minn dawk 1-in
liawi, gibdet lejn it-trieq tal-Kni::;ja ta' Sant' Wistin u liadeL 
ir-rotta Ii minn ta' Duna tiellu gliall-Glieriexem. Hija u mie
xja fi. trieq kollha djar qodma u xi razzett 'l hawn u 'l hinn, 
tilmali lil wiened mill-gar tagl'ihom, bejjiegli it-tjur, waqqfitu 
u, wara liafna mistoqsijiet lil xulxin u al'ibarijiet fuq li 
ga:ra r-ralial u bnadijiet o.l'ira, saret taf li ommha kienet 
qiegnda f'gliorfa ta' razzett fejn lrnisja ckejknaqalb 1-eghlieqi 
'l hinn mit-trufijiet tal-bini u l i huha lden dahal xriq ma' 
wietied mir· ranal, Kieli t-Trux, l i wara dik it-talibila kollha 
kien telaq ma' 1-onrajn bil-merl'ila tiegnu n nadha f'dak ir
razzett. Huha, Lonzu, tifel biezel, liawtiel u gllaqli dlouk 
intafa' gnax-xogliol, idur bil-moglioz, jirgliahom u jolirog 
ibign il-nalib ir-Rabat u 1-Imdina fejn kotra kbira ta' nies 
mit-tlitt ibliet u mill-irliula tan-nalia tal-Lvant tal-GZira 
kienet giet tistkenn wara li halliet 1il darha. 

Trejzi ngabret fil-gliorfa m'ommha u nia' lluha. Dawu 
kienu diga hasbu biex jihagl'i.tu jgnarrfuha bic-caqliq tagn
hom minn darhom hekk liabta u sabta ma' Zolli, xbintha, li 
kienet niezla I-Belt li kieku dik il-gnodwa ma lal'i.qux rawha 
ma' wicchom. 

I1-ewwel attakki liorox ii-inhawi tal-port u t-tlitt ibliet 
kienu hallew li1 Trejzi bhal mibluha fuq dak li garrbet hi 
stess u fuq dak li rat ir-ranal u semgliet. Wara xi gimgfia li 
marret tingabar m'ommha :fi-Gl'ieriexem, bis-serqa u b'hafna 
taqtign ta' qalb, nizlet il·Belt tittawwal titwila u saret taf 
li 1-liwienet tax-xorb, bicca kienu gl:ialqu, u otirajn jifthu 
wara nzul ix-xemx n jarggnu jaglialqu kmieni. H-tiar.ut 
fejn kienet tandem hi kien gnadu magoluq u ah.bar Freddie 
ma kellhiex ti.lief warn xi tliet gimgl'iat minn wahda minn 
shabha Ii 1·atha r-Rabat u li kienet dalllet tandem f'lianut 
ienor f'dik it-trieq id-dejqa f1111jn Freddie mar gfial darba 
u tnejn bit-tanrn li jiltaqa' nut Tessy, imma mbafsnad ma 
ll:iedx mar izjed gl:iax, milli jidher, qata' bu li jsibha. 



Trejzi gnall-ewvvel sewdet qalbha u gnamlet il-nsieb Ii tmur 
tandem f'clak il-nanut hit-tama 1i targa' tiltaqa' ma' Freddie, 
iida l-waqt ikreh Ii minnu kienet ghaddiet raggagliha 
mill-nsieb u hnal tkexkxet ta'tiseb jekk, Alla jnares qatt, 
kellha tigri xi clizgrazzja lil ommha jew lil linha fil-waqt li 
tkun barrn micl-dar bla ma tista' tagtitihom gtiajnuna, u jkol
lha xogl'ifa hekk kbira gtial tiajjitha kollha, l:1tija tal-frugnqt 
taghlrn; goax wara kollox, hil-fiieles kollha Ii kellha f'rasha, 
Trejzi kienet marhuta ma' darha u mrobbija fil-biza' t'Alla. 

'frejzi, barra milli ddur dawra mal-gliorfa, tagnmel il
rnifrex u ssajjar, kienet ukoll tgl:i.in lil nuha jagtilef u jisqi 
lill-bhejjem, guax ommha Ii kienet qalbet is-sittin, wara 
marda twila ta' deni biered, beggnet fjakka rninn qalbha 
u ma tifiahx gnax-xognol tad-dar. IZda xi biMa xognol 
onra barranija u ta' qlign il-flus ma kenitx tirruftaha. Gnall
ewwel kien hemm min najjarha tidnol taqdi lil xi familji 
Inglizi 1-lmtarfa, izda, biex ma' xi teftifa xognol ohra tkun 
tista' tilhaq:mad-dar, indahlet ma' onra minn shabha tar-rahal 
gliall-hasil hiss tal-hwejjeg tas-suldati 1-Imtarfa fejn kienet 
tmur darbtejn fil-gimgnci,. U billi kienet lahqet tguallmet 
erba' kelmiet bl-Ingliz sewwa, hernmhekk kienet indiehset 
f 'xi nanut tax-xorh fejn ma' tul in-nofs ta' nhar kienu 
jiltaqgliu xi erba' suldati, tnewlilhorn xi tazza birra u 
h 'hekk iddahhal xi pirkacci. 

Gheluq is-sajf il-qilla ta' 1-attakki tal-gnadu mill-ajru 
kienet bdiet turi li naqset u hicciet min-nies li kienu 
lahqu l'i.allew lil darhom u garrew nwejjighom u rnarru 
jistkennu f'xi kamra ta' dar jew dwejra ta' ni9s o'l'ira, f'xi 
goorfa, f'xi kantina, f'xi knisja u qadirna qalb ir-raba' u 
sahansitra f'xi kannierja, kienu hadu nifs qawwi u ttamaw 
Ii ma' dhul ix-xitwa jkunu jiRtgnu jurggnu jingabru lejn 
darhom. Il-hombi tal-gnadu kienu 'l hawn u 'l hinn hallew 
~injali ta' nirba ta' djar, gliorof u rziezet f'xi nhawi ta' 
ma<lwar it-'I'arzna, u f'xi rnula ta' maclwar fortizzi u ajru
dromi; izda gnal l'i.abt;;i, tal-baril'a waqgnet bhal liemda; it
tve1win ta' ajruplani tal-gnadu u t-tfaqqign tal-balal tal
kanuni mill-art u tal-mitralji mill-ajru kienu donnhom 
waqfu glialkollox bhal meta, wara 1-istagnn tal-passa tal
gnasafar tal-kacca ma jibqax jistama' kmieni fil-berah 
tal-gnelieqi 1-isparar, wienecl wara 1-ienor, ta' 1-ixkubetti 
tal-kaccaturi. Xi nadd naseb Ii dik kienet hnal hemda qar
rieqa u iktarx li ma nasebx nazin. 

Ix-xewqa li targa' gnal clarha kienet ukoll tnisslet fi 
Trejzi hilli 'l ommha kienet tnraha ma ti:flanx u magndura, 



barra minn darha, iil-waqt Ii 1-qraha, il-hbieh n girien Ii 
bihom setgnet titwennes u jkollha xi gnajnuna minnhom 
biex jaglitu daqqa ta' gliajn 'l ommha kienu, tista' tgnid, 
kollha imxerrdin jew imbegndin. Fettlilha, gnalhekk, gl'ie
luq il-narifa u 1-bidu tax-xitwa tinzel nizla r-ralial ma' walida 
mill-hbieb tagnha u trewwan il-kmamar li kienu ilhom 
magnluqin goal names xhur snan. F'dan iz-zmien kollu 
r-ranal ma kienx fadal wisq nies,!ilief xi rannal, xi bidwi u xi 
erbgl'ia min-nies, xjuli Ii ma kellhomx fejn imorru jgnixu biex 
jaliarbu mill-nsara ta' 1-attakki tal-gnadu. Dawn k:ienu bil
lejl jistkennew :fil-garagor tal-ka.mqnar jew jidnlu jorqdn fil
kannierja tal-knisja. Fit-trufijiet tar-ranal Iden hemm iL
tined tas-suldati. Fil-misran ebda run u ma kontx tara 
dienel il-knisja lilief il-kappillan, is-sagristan u lid-deffien. 
H:wienet ebda wiened miftun. 

!Zda meta Trejzi nizlet izzur lid-dwejra tagilhom sabet li 
r-ranal kien beda jarga' jitgnammar b·xi nies Ii kienu twarrbu 
-xi nanut beda jiftah fil-gnodu u jagnlaq kmieni wara 
nofs in-nhar biex sidu jmur jingabar ma' niesu Ji kienu 
gtiadhom ignammru 'l bognod. Xi karettun mgnobbi bil
gnamara migbud minn xi . limara jew baglial kien dlonk 
jidher wieqaf u jnott quddiem xi bieb. Xi nies kienu 
reggliu gew biex ignammru fdarhom. Fil-misran, u 'l hawn n 
'l hinn f'xi triqat tar-ralial, kienu tlia:ffrn gol-blat mas-seha' 
qasab lisfel mill-wicc tat-trieq xi postijiet tal-kenn gtiall
attakki tal-gfiadu mill-ajru, illi n-nies drat is-sejliilhom 
bl-isem Ingliz ta' shelters jew fuq ix-xelita maltija bl-isem ta' 
xeltrijiet jew xejt1·ijiet. Id-daliliet taghhom bicca kienu ghad
hom mikxufin u onrajn mibnij~n u msaqqfin b'saqaf tal 
konkos. Minn xi olirajn Ii gliadhom jitliaffru jew jit
wessgiiu tara 1-liaddiema hergin, imghobbija, bicca bil
qfief tat-terrapien u mazkan, u olirajn bil-gebel maqtugti. 
Dawn ix-xeltrijiet kienu tliaffru b'lieffa kbira fdawk 1-inhawi 
fejn kienet saret 1-ewwel u 1-akbar nsara u hajru n-nies 
tar-ranal biex targa' goal darha. 

Fil-Belt bdiet ukoll tidher ticcaqlaq il-najja ta' dari u xi 
hwienet, 1-iktar tax-xorb, reggnu nfethu u qabdu jliawtln 
fin-negozju tagnhom u t-toroq jizegndu bin-nies u 1-mina 
tal-ferrovija 1-qadima titbattal minn bosta minn dawk li 
kienu jgliixu fiha u jargghu glial darhom. 11-nwienet tat
trieq id-dejqa reggnu gl.ial fil-gliaxija jsemmghu d-daqq 
tal-banda "Jazz" bit-tal.ibit tat-tm1bur u tal-plattini tar-ram 
mli.allta mal-gnana tas-suldati u tal-"barmaids" li malli tit
bexxaq il-purtiera tal-bieh tal-l'ianut kont tamhom qishom 



hafna friefef gbal fuq dak is-suldat n l-ielior f'baliar ta' 
dwal imsannab bid-dnanen tat-tipjip. 

Glialhekk warn, xi jumejn li kienet marret tiftali u 
trewwali id-dar tar-ralial, Trej >'::i regghet nizlet ir-rahal 
gtial kollox flimkien m'ornmha u liuha, insiet il-bih' tal
waqtijiet koroh li cl-dinja kienet gnadha tinsab fihom, in
nofs wegi'idi:i, Ii gnamlet f'qalbha Ii tibqa' tgnix migbum 
f'dar ommha, u malli rat li ommha reggliet liadet ftit tar
run u xbintha serrliitilha rasha billi wegliditha li gliandha 
tieliu lisieb ommha u torqod il-lejl magtiha gnal wens u 
glial dak li jista' jinqala', hija dlonk gnamlet il·lisieb li 
t.arga' gnal najja ta' qahel u tidtiol bli.ala "barmaid" fi.l· 
llanut li fih kienet qabel. Ir-rigment ta' Freddie kien siefer 
gnac-Oirinajka u 1-najra tagnha kienet, gnalhekk, imqanqla 
iktarx mix-xewqa Ii tikser ir-rot.ta ta' liajja wali.da u d
derri d-dwejjaq ta' dawk iZ-zminijiet milli biex targa' 
tinseg xi grajja olira ta' ml'i.ahba ma' xi suldat. 

* * 
Kienet bilkemm ilha xahar t.ahdem ta' "harmaid" f'.dak 

1-istess D.anut fejn fil-bidu tas-sajf ta' dik is-sena kienet 
garrbet il-biza'u 1-hasdiet ta'l-ewwel attakk fil-gliodu u dawk, 
izjed horox, ta' dak in-nha.r fil-gnaxija - meta kellha hekk 
ghal gliarrieda bla ebda lisieb ta' xejn iggarrab wiehed enrex 
u izjed qalil Ii hasad u riegned il-belt u 1-inhawi kollha 
ta' mal-Port il-Kbir, bl-Isla, Bormla u 1-Birgu. 

Fil-liin ta' 1-ewwel signat ta' wara nofs in-nha.r, meta 
1-l'i.ajja tal-belt kienet qiegllda tistenbali miH-hedla ta':l-ajru 
fietel ta' nofs in-nahar xitwi u tithejja biex tiMaqlaq u 
tistgnall il ftit sigh.at ta' dawl li kien baqa' mill-jum ta' 
dak in-nhar, il-liwienet tat-trieq id-dejqa fil-qalba tal·belt 
kienu dig~ miftunin berah u x-xeb1'iet tal-"bar", min min
sub fuq il-gl'.iatba, min bilqiegi:lda fuq banketta, ma' genb 
mejda, min f'nofs il-bwejba b'dirgliajhom miftunin u b'idej
hom imqabbdin mal-koxox tal-bieba, b'ilbies imqaMat u 
jistiednu lil xi suldat Ii jkun glladdej bid-dalik:a f'fommhom. 

Trejzi taglina kienet ukoll fost tlieta minn sbabha 
tlellex b'ilbiesha mqaMat Ii gllal xi xhur kienet uriethom 
id-dlam gos-senduq ta' tant is-sodda fid-dwej:ra tar-ratial, 
iZda d-dahka ta' fommha kienet minn xi zmien 'l hawn 
tbiddlet fi tbissima mitfija ta.ht gl:iajnejn suwed mikl!lurin; 
xi :lisieb 'l hawn u 'l hinn lden idellel il-narsa t11.ghha. 

lGen sew sew fil-waqt li Trejzi kienet mixl'l.uta b'nofs 
hajra fuq banketta hdejn wahda mill-imwejjed tal-hanut 



ittanbar fuq il-wicc tal-mejda h'subgnajh;1 ta' idejha ix
xellugija, u b'rasha mmejla fil-keff::i ta' idejha l-lemenija, 
meta f'daqqa wanda blial berqa fuq ix-xefaq ta' sema ta' 
lejla sabilla tas-sajf, instemgllet tniffed 1-ajru 1-gllajta new
wielia tas-sirena. Trejzi qajmet rasha; tnejn minn sliabha 
Ii kienu jiccaccraw u jiddienku f'rokna siktu f'daqqa wanda 
u waqqfu widnejhom. Wanda minnhom Ii ldenet fil-bieh 
"Dan x'kien staqsiet ?" "X'nolmu bina ?"--izda nadd ma 
stenna ebda attakk qawwi wara 1-liemda ta' 1-anllar xahrejn
u kulti.add, bti.al ma kien nadha bi drawwa, baqa' jagnmel 
ix-xogllol tiegnu, b'monnu mistrieti. iktarx kont tarah johrog 
jittawwal u jarfa' narstn lejn is-smewwiet u jistnarreg b'gti.aj
nejh lejn dik in-nana minn fejn kienet tinstama' z-zanzina 
ta' l-ajruplan. 

L-gllajta mkaxkra tas-sirena kien ilha li siktet x'liin 
fdaqqa wanda infetan in-nar tal-kanuni kollha tal-fortizzi 
ta' madwar il-plajjiet u tad-danla tal-port bi tfaqqign hekk: 
qawwi li 1-bini thezhez u 1-bibien bil-paranti tat-twieqi bdew 
jiMaqalqn u 1-ngieg kollu jitriegned. Wara ftit, mewga 
wara 1-onra ta' ajruplani tal-gnadu bi lisejjes godda ta' 
twerdin, tvenvin u zanzin Ii jwannxu, jkexkxu u jkessnu d
demm ta' kull min samagnhom fuq rasu gD.addiet fi.1-baxx 
tiknes 1-ajru ta' fuq il-bjut tad-djar. Dlonk instama' it-tisbit. 
ta' twieqi u bibien jingnalqu hekk kif inliass it-tpaqpiq tal
balal u tal-mitralji minn fuq 1-ajruplani gD.al fuq bini u triaat 
1-isparar qawwi ta' kanuni fil-qrib u, wara ftit, it-tisfira ta' 
bomba, imbagnad ta' ohra, u wara ftit ta' ohra, Ii b'hoss 
idamdam waqgllu mhux bognod mill-qalba tal-belt-lioss li 
riegned il-bini u I-art gewwa 1-hanut. Il-liitan dehru jixxej
ru u 1-armatura bil-:fl.iexken jiccaqalqu u t-tazzi ta' fuq il
bank jinqalbu. Ix-xebbiet tal-"bar" inhasdu, waqfu mic
caccra:r, wicchom sfar daqs il-qarsa tax-xema', liarsu lejn 
xulxin; Trejzi, kollha imwerwni, qabZet minn fuq il-ban
ketta twiezen lis-suldat Ii kien hilqiegnda fejnha bit-tazza 
tal-birra quddiemu, u Ii mad-damdima mlalilan kif kien 
bix~xorb inqaleb gnal fuqha u kien gnoddu mar fl-art li ma 
laqgl:ietux bil-ftit tas~sanna Ii kien fadlilha. 

"Curse the Huns and Mussolini!" gerger is-suldat 
fil-waqt li fettex jieqaf fuq saqajh, jixxengel 'l hawn u 
'l hinn. "X'wanda din! X'ifaqqgllu 1-balal u l-bombi! Qatt 
ma nnassu daqs il-lum! 11-Madonna tal-Karmnu tharisna!"
Bdew igliidu mismutin dawk ix-xbejbiet. Trejzi, malli 
wieznet u gllenet lis-suldat joqgnod bilqiegllda f'rokna 
tal-nanut, raddet is-salib, glladdset rasha u bdiet tgedwed 
it-talba lill-1\ladonna li minn xi ftit zmien kienat tgliallmet 



1-Gheriexem fejn in-nies tal-bara taghha kienu jghiduha 
kull lejla wara r-Ruzarju. Wara ftit siket kollox, izda 
f'daqqa wati.da rnewg'obra ta· ajruplani nstemghet riega' 
<lienla tvenven utaqsam 1-ajru fil-baxx h'zanzin ta' rin qawwi 
Ii donnu ried inebb gliall-bini u jgarrfu; warajh xita ta' 
halal jcaqcqu wanda wara 1-onra. Wara ftit raga' siket kollox 
u xejn ma nstama' izjed, bnal mita fuq il-plajja jiskot il
mewg qawwi tal-banar malli jaqa· r-rili u targa' 1-liemda bil
wanx tal-qfrda li nalliet warajha 1-qilla ta' 1-irwiefen. 

Dak in-nofs ta' nhar u dik il-lejla Trejzi u snabha tal
nanut gliaddewhom fll-bieb ma' onrajn ta' nwienet onra 
ta' ti.dejhom jlabalbu fuq il-nsarat Ii saru mill-"blitz" ta' 
attakk bl-ajru li. gliall-ewwel darba kien sar dak in-nha.r 
fuq il-gzira mill-Germanizi. 

Trejzi kellha mitt sena sakemm jisban 1-gliada u titlaq 
gtiar-ra.lial gliand ommha biex tara jekk safax kollox bis
sliema wara attakk hekk afirax. Malli sebafi gabret il-ftit 
nwejjeg li kellha, gliamlithom gewwa l-qoffa ta' 1-idejn, 
telqet u gliodu gfiodu sabet runha wara bieb ommha tnabbat, 

Ix-xemx kienet ilha mas-siegti.a li telgliet, iZda t-trieq 
kienet bahn, il-biMa 1-kbira tar-rgiel li j bigllu 1-lialib kienu 
gliadhom bil-merlila barra, onrajn fil-glialqa u xi nisa gew
wa bit-tfal Ii gliadhom reqdin. Wanda mill-girien fetnet it
tieqa. Kienet Ketrin il-mara ta' (}akbu, il-Gennien tal-Baruni. 
"Ara Trejzi; mit-talibita lisibtu li int!" infeuet tghid lil 
Trejzi, "Mn'Alla li gejt, gliax ommok kienet bi lisiebek u 
liuk kien gej glialik. X'wanda din u x'wahda din! Hadd 
ma raqad, kulti.add imwerwer. Id-dar ta' Ganni, ir-ralitlal, 
weqgnet!" 

"Weqgnet ?! Kif?! Meta?!" Staqsiet Trejzi rngnaggba 
bla ma liallietha ttemm kliemha. U hawn infetali il-bieb 
u xirfet ommha, rasha mgnottija b'xalla, b'gliajnejha mik
surin, b'wiMha musfar, u b'daqsxejn ta' roglida fuqha. 
Guajnejn Trejzi, Ii kollha mibluha kienet qiegnda tietenna 
1-gara twegibha, dlonk inxelitu fuq wiM ommha u bil-liarsa 
wieqfa fuq tagnha donnha riedet tisraq u tkun taf minn 
gliajnejh ix-xilia il-gliala kienet tidher hekk magtidura. 

"Sahha Ketrin ! I:nbagliad ngliaddi narak'' qalet bil
ghagla Trejzi lill-gara, mingliajr ma' stenniet twegiba u 
dahlet gewwa m 'ommha. 

Omm Trejzi, wara dak it-tahbit u thatijiet li garrbet 
minn meta kellha tiMaqlaq minn darha u tmur bal'l'a rnir
rafial tgliix glial xi zmien f'dar onra, liasset salitiitha dejjem 



tonqosha, u bilkemm telnet tnarrek riglejha meta fi-attakk 
anrax tal-gnadn tal-gurnat.a ta' qah@l wara nofs in-nhar n .. 
girien gew inabhtulha u nizzluha magnkom fix-xelLer ta' 
t.arf it.-t.rejqa tal-misran. Dak il-nin binha kien lir-raha' tal
barba Gawdenz u kellu jmur jist,kenn gewwa girna. Gtial 
fil-gl'i.axija, biex ma tolirogx minn friexha u harra rninn 
darha bil-lejl, jekk qatt kellu jinqala' attakk ienor u ma 
tenux kedda, kiengarrilha saqqu tat-tiben bil-firxa u 1-gliata, 
u dak il-Iejl kienet imteddet fuqhom gewwa rokna tax
xelter. IZda 1-gnada ma sebnitx f'sikkitha, fl.asset bnal tkex
kixa bard ma' gisimha kolln u nifisha maqtugli n, dak il·· 
fl.in Ii waslet. Trejzi, ma kenitx ilha Ii reggtiet le.in darlrn 
wara li sebnet fix-xelter. 

Trejzi, wara Ii gagnlet 'l ommha tmur timtedd u tistrieh 
u gliattietha tajjeb, kebbset in-nar, raddet il-borrna; wara 
ftit ittawlet '1 ommha u sabitha rieqda, izda nifisha maqtugl.i 
u tqil u monha jatiraq; fetnet kisknijiet il-hieb ta' barra, 
nallietu mbexxaq u marret tliabbat il-bieb tal-gara Ketrin, 
gnax kienet fuq ix-xwiek hiex tkun taf sewwa xinhu li 
gara fuq id-dar imwaqqgna ta' Ganni, billi lil ommha 
f'dik it-tal:lbila ta' ti.ass l:lazin ma kienx il-waqt li toqghod 
tistaqsiha. 

"Ganni kien dak il-liin bil-merl:lla tiegnu f'xifer il-wied 
tal-Harruba fejn il-Barumbara taz-Zejtuni f'tarf ir-ranal u 
malli liass dik il-gliba gfien ta' 1-ajru ireddnu fuq rasu u 
jwaddbu dik ix-xita ta' balal u nirien, telaq jistkenn bil
mernla tiegnu gewwa r-razzett ta' Gamri tad-Dobri li Iden 
fil-qrib. Kif taf int, din ix-xaqliba tagnna Ii taqleb gnal 
fuq 1-inl'i.awi ta' 1-ibliet messiLha wkoll xi sehem ckejken 
niill-liebba tal-gnadu - u fost il-bombi li waqgnu, bicca 
ft-egnlieqi ta' tarf ir-rahal u xi tnejn qalb il-bini-wanda 
giet fuq fil-bitna tad-dar ta' Ganni. Martu dak il-l'iin lde
net tal:lsel il-l'i.wejjeg fis-setan u ommha mixnnta fis-sodda 
tistrien. Sew wanda kemm 1-ol:lra, milli jidher ma kellhomx 
zmien jitnarrku minn fejn kienu, jew ma basrux bil-qilla 
ta' dak 1-attakk u trrikkru; naf li mal-waqgna tal-bomba 
d-dar sfat gozz gebel u 1-omm u bintha ntradmu talit ic
cnagar ta' nitan, travi u xorok ta' 1-isqfa, u minnhom ma 
nsab xejn nlief il-gisem, bir-ras n s-saqajn imtertqa." 

Hekk qalet Ketrin lil Trejzi li qagndet tisma' minsuba 
fuq 1-anliar gnatba tat-tarag tal-gliorfa fil-bitna tad-dnr tal· 
gara, b'gliajnejha mberrqin u b'widnejha miftnliin. 

''U Ganni?-" staqeiet Trejzi. 



"Ganni;' wiegbet Ketrin, "inna1lik taliseb il-liasda n 
1-ghalja li Ila hek:k kif sar jaf bil-hemm Ii f'daqqa walida 
waqa' f:uq darn. Nies ommu dlonk bagll.tu lil wielied mill
girien jilqgliuh f:'tarf ir-ralial n jaglituh il-bxara ftit ftit qabel 
ma jasal fdaru, izda malli tardulu li darn ggarrfet u li 1-
mara u htintu jinsabu talit ir-radam ta' gebel, u li hemm 
iktarx xi tama li jaqalgnuhom najjin, clan bnal barra minn 
sessih, telaq jigri, nalla 1-bhejjem warajh, u hekk kif 
wasal quddiem dak il-gozz gebel, qasam il-kotra tan-niel!l, 
u b'idejh gewwa xagnm nfexx ignajjat u jibki blial tarbija 
U jsejjan lin-niAB jaqalgnnlu 1il martn ll jgibuhielu najja 
jew mejta ... " 

Trejzi mibluha, bid-dmugli f'gliajnejha ma fetnetx izjed 
fornmha; nbiet wiMha, u bil-kelmiet ta' "Msejken Ganni, 
imsejkna martu! Alla jaglitih is-sabar !'' liarget minn dar 
il-gara biex tagnti daqqa ta' gllajn lil ommha li kienet 
liallietha rieqda fis-sodda. 

* 
'l'rejzi baqglieL f'dar ommha Ii, glialkemm wara gimglia 

tiadet xejra gliall-anjar, ma kenitx tiflali tmidd riglejha 
hla ma taqta' nifisha. F'xi attakk tal-gliadu mill-ajru, li 
'l hawn u '1 hinn liabat isir mal-lejl, lil ommha kienet t.l'ial
liha ma' tiuha, mhux minn qalbha, izda daqs kemm ommha 
u nuha kienu jgllidulha tmur tistkenn mal-girien gewwa 
xelter fil-blat ta' wara 1-lmisja. 

IJil Ganni, li wara li safa' bla mara u bla dar, mar 
igliix hil-merlila tiegliu gliand gliammtu, gie li ratu Hfadd 
kmieni gnal quddiesa jew nhar ta' xogliol glial barka fil
gtiaxija 1-knisja, u lejh kienet taqleb minn talit 1-gnonnella 
dawk il-gliajnejn tal-tiniena u Ganni, b'liarsa dejjem mig
bura l1 nosbiena, kont tarah ifittex xi rokna, joqgnod 
gnar-rkobbtejh, irodd is-salib, jitlob ma' 1-ollrajn, u, huwa 
u niereg, jekk jiltaqa' ma' gliajnejn Trejzi jfittex li gnal 
dak il-tiin janrabhom, izda mbagliad bla ma jrid igibhom 
quddiem gliajnejh, u 1-llarsa taglihom tal-nniena j nisslulu 
f'qalbu farag hekk lielu, li gllal xi liin kien jinsa d-dinja 
ta' niket u dwejjaq 1i fihom sab ruliu hekk glial gtiarrieda. 
Gie li Trejzi kienet tarah ukoll f'rokna fix-xelter gnal fil
gliaxija jew bil-lejl, dejjem liosbien, izda gfiad-damdima 
ta' xi bomba fll-bogliod, kien iqajjem rasu, u, fil-!iin Ii n
nies imriegnda ttenni 1-litanija, jarga' jgnaddas rasu u 
jitfa' idejh it-tnejn f'xagllru. 



Kienu gliaddew ma' l·erba' xhnr minn mincln hija kienet 
reg~net lejn dar ommha, meta nuha, flimkien m:=i' zgnazagl1 
ta' gliomor wieli.ed, kellu jmur gnal-lieva li min11 xi Hit tai
zmien kienet twaqqfet f'dawn il-gzejjer. Hu kellu jitlaq 
mir-razzett tal-barba fejn kien idur hil-hhejjem, jinfired 
minn ommu u oJHu u jilbes ta' snldat gnal tant il-kampi
jiet tat-trufijiet tal-Mellielia. Ganni ma sognob bihx gnas
servizz li fih kellu jingagga, izda gnall-imsejkna ommu li 
kellu jnalliha hekk maglidura fil-waqt li kienet tinhtieg 
min jindukraha u jieqaf magli.ha fi zminijiet, hekk k:oroh 
u ta' qtign il-qalb. 

Kienet lejla tar-rebbiegna u barra kienet gnadlrn. tin
liass daqsxejn is-sirda ta' wara t-taqlib ta' 1-ajru u 1-qamar 
kien ilu Ii tala' minn xi sieglia wara li gli.abet ix-xemx, ixer
red fuq il-misran u t-triqat li.iemda tar-ranal xmara ta' dawl 
hekk qawwija li labra kont tilmal'i.ha fl-art. ls-skiet ta' l-ajru 
kien 'l hawn u 'l hinn jink:iser mit-tvenvin ta' ajruplani 
gliaddejjin jaqsmu s-smewwiet hid-dwal nomor, bojod u 
koliol fil-gnub u fid-denb. Il-lejl Iden dalial gmielu u n
nies tar-ralial, xi wliud kienu fuq 1-eglitiebi ma gnandhornx 
l'labar imorru jorqdu; onrajn qrib il·bieb tax-xelter, bil
qieglida fuq xi nagra, u onrajn gilajjenin, mimdudin, jon
oghsu jew b'gliajnejhom imbexxqin u b'widnejhom weqfin 
biex malli jisimgnu 1-lel'i.en tas-sirena jitilqu jigru gnall-kenn. 

Kien qaleb nofs il-lejl. Trejzi, wara Ii qalet xi l'i.aga 
tat-talb u r-ruzarju m'ommha li kienet mixl'i.uta fis-sodda, 
kif rat li din glialqet gtiajnejha, resqet maqgliad tas-sognda 
ma' genb is·sodda, qagndet bil-qieghda fuqu u meddet rasha 
min-nalia ta' driegn ommha. Idha l-wanda gewwa l'iogorha 
kienet gnadha bil-kuruna tar-ruzarju biz-zibeg tal-laring u 
idh::i l-olira tatit rasha. Glialkemm gliajnejha magnluqa 
Trejzi baqgnet imqajma u ngnas ma seta' bl-ebda mod jid
nol f'gnajnejha. Id·dlam tal-kamra kien miksur hiss mid
dawl inemnem tal-lampa fuq il-gredenza qudGl.iem ix-xbieha 
tal-Madonna tad-Duluri. Il-nemda tal-lejl f'daqqa wanda 
inkisret mill-gnajta newwiena tas-sirena. Wara ftit instam1',' 
t-tgegwig ta' nies gliaddejjin igilagglu, imbagnad skiet, 
imbagliad it-treddin ta' ajruplan gnaddej :fll·bogl'i.od. Warn 
ftit talibita ckejkna tal-bieh. TrejZi qajmet rasha, intebJlet 
Ii xi :liadd mill-girien gie jnabbtilha biex tqum gfiax g·ej 
attakk mill-ajru. Qamet fuq saqajha n resqet qajla qajla 
lejn il-bieb. 

"Min hemm ?"-Staqsiet, 
"Jiena, Gruz. Daqqet is-~irena". 



"Iva, smajtha!" 
"Nistennik." 
"'l'isteuninix, Orezz, Ommi jliossha .lia>1;iu u .liija mhux 

hawn. " 
"Ma tigix ? " 

" Le, Grezz. Weliidha ma nhallihiex". ~-,'daqqa wanda 
nstemgnet hnal xita ta' sparar ta' kanuni mill-art minn xi 
furtizza fil-qrib. 

"X'walida din, qegndin fuqna! " instemgnet tgliid il
urnra ta' wara 1-hieb. U xejn ma nstama' izjed lilief giri 
u tgegwig ta· xi erbgna minn nies gnaddejjin ina:ffu I-pass. 
L-ajru kien ruixgnul bi strixxi ta' dwal rnitfugllin minn 
erba' naniet tad-dawra tas-smewwiet jigru wara 1-noss ta' 
ajrnplan tal-gliadu u jissallbu biex jistnarrgu u jikxfuh. 
Lenna ta' berqa bi tfaqqigl."ia ta' bomba warajha gagnlet 
il-ftit nies Ii baqgnu wara l-bieb tax-xelter jinzlu jigru t
tarag tad-dallla, iqajmu lil min kien mimmb fuq xi targa 
jew ilianku lil dawk 1-olira li kienu bil-wieqfa fil-mogli
dija. Isfelnett kotra ta' rgiel u nisa, min b'banketta f'idejh 
u min b'saqqu; omrnijiet bit-trabi fuq driegn wiened u 
b'borfa mimlija bi fliexken tal-.lialib jew misnun n ftietaq 
onra fid-driegn 1-ienor, miAsirijiet isuqu 'l uJiedhom jibku 
gllax qajmuhom u gnadhom bin-ngnas, xju.li imliattbin jit
wieznu fuq xi bicca natar ifittxu xi rokna fejn jistrienu; 
kulnadd iros111 u jnabrek biex jilnaq xi mkien fejn joqg.liod 
bil-qiegnda; Lgegwig u gnagna; min ifittex u jsejjan, min 
igemgern gnax kien fi-anjar- nagnsa u kellu jqum, min 
irahliam u jitlob Ii tfittex tasal dik is-siegna Ii jgl:iaddi 
dak il-lrnmm minn :fuq il-gzira, min jagl'iti 1-litija ta' dak 
il-hemm lill-nazen tad-dinja ... x'liin :f'daqqa walida waqgnet 
blial nemda. Xinhu u mhux ?... Instemgliet wanda wara 
1-onra d-damdima ta' sparar qawwi tal-kanuni glial fuq 
~-ajruplani tal-gliadu gnaddejjin fil-giloli. Wara ftit l'lkiet, 
~mbagilad il-noss ta' bomba mitluqa jidwi b'dagndigna f'qiegll 
1x-xelter. Dlonk xi liadd minsub quddiem nicca fejn kien 
hemm santa tal-Madonna tal-Karmnu imwannla mal-liajt 
b 'zewg xemgnat jixeglllu u ftit ward :f'tazza, beda jrodd is
salib u b'lenen giloli jqassad ir-ruzarju. 

Id-dalma ta' dik il-nofra tawwalija gnamla ta' mina 
talit I-art kienet miksura minn xi lampi mqeglidin gewwa 
toqob 'l hawn u 'l hinn irnhaffrin fil-liitan tal-blat u d-dawl 
bajdani Ii jarmu kien jikxef xi ftit mill~ucuh ta' dik il
migimglirt ta' nieG igedwdu is-"Slierna'' u 1-"Qaddisa", gllaj-



rn~jhom mgnobbijin bin-ngnas, rashom mgtl.addsa, kollha bi 
lbiesi ta' bin-nhar Ii :raqdu bihom, il-biMa 1-kbira nies 
tar-ranal, rgiel b'xi glekk onxon fuq daharhom u nisa b'xi 
maktur fuq rashom, u fost dawn xi tfajla bi lbielil hafif im
zewwaq u mqaccat u b'xalla fuq rasha madwar gnonqha, 
b'gnajnejha mbexxqin u b'xufftejha jiccaqalqu kemm kemm. 

Kien gnadu kif intqal ir-ruzarju u ntemmu 1-anliar 
kelmiet tat-talba wara 1-litanija meta n-nisa li sa dak il-nin 
kienu ssabbru b'ilsienhom melijut bdew igegwgu u jreddnu, 
dik fuq il-gnoli tal-l'iajja, 1-onra fuq in-nuqqas ta' zejt u sapun 
1-olira :fuq it-tbatija li batiet mar-ragel u mat-tfal f'dar 
naddielior jew ma' onrajn bnalha li telqu '1 darhom, f'xi 
ka1nra jew gnorfa fejn kellha tmur t!stkenn, onrajn fuq 
il·gnaks ta' bottijiet ta' nalib u gazazi gnat-trabi, u min 
imaqdar 1-isfiq ta' wicc tax-xbej biet tal-lum, min id-drawwiet 
nziena u z-zina tad-dinja, min jissokta jgnid illi 1-gwaj tal
lum hija tbezbiza mis-Serna, u min fredden fuq iiaga u 
min jiccaccra fuq onra, qamet b:lial tgegwiga bnal dik ta' 
mitt gnasfur gewwa gagga wanda: gnagna ta' tlablib li kisret 
gnalkollox il-gabra niemda ta· dik il-kotra nies li ftit ilu 
kienet qiegnda titlob b'lenen hekk kiehi u mistur x'llin 
f'claqqa wal'i.da nstama' bnal tvenvin ta' riefnu qawwi, bnal 
lioss ta' lialel tal-banar inabbtu mal-plajja u xita ta' sparar 
mill-kanuni, u wara daqsxejn ta' f.skiet treddin ta' 1-iskrun 
ta' ajruplan jil.kaxkar fil-qrib, it-tisfi.ra u tfaq qign ta' tliet 
bombi. l\fad-damdima n'.tiass gewwa x-xelter bnal buffura 
qawwija ta' ril'i. li xe:l.itet ma' 1-art u sabbtet mal-liitan lil xi 
wnud ta' tarf it-tarag :f:i.1-waqt li dgnaben ta' trabijiet barmu 
u gezwru gewwa fihom bnal gewwa lifar abjad lin-nies 
kollha ta' gewwa 1-mina Ii baqgnu monbijin gnal kollox 
eakemm id-dawl inemnem ta' xi lampa li ma ntfietx beda 
bil-ftit il-ftit jagnzeI u jderri dik is-sliaba sfiqa ta' gnabra 
Ii minnha bdew nergin 1-ucuh musfarn ta' nies jirtoglidu u 
jiuenglu bil-biza'. 

"M'niena jkollok minn nafna ommijiet irndejqa ... g!iall
mewt ta' wliedhom. M'niena minn bosta ltiema-nniena 
mill-imsejkna Ewropa Ii fuqha mdendla t-tehdida ta' :l.ierba 
kbira .. ," 

Hekk minn fomm il-kotra nnverwra taht dak il-blat 
beda b'lenen Ii jitlob :liniena jinstama' jidwi xi kliem wara 
dak ta' ragel g!iar-rko'bbtejh quddiem ix-xbieha tas-santa 
tal-Madouna tal-Karmnu. IZda fil-waqt li dana waqaf u 
beda j gliid iHitanija: 8'Ultana tal-pai:i ... in-nies ta' gewwa 
x-xelter, Ii bil-kernm latiqet wiegbet bit-talba: Ikollok Jiniena 



minna, siktet f'daqqa wanda. Fit-tarag tad-dalila nstama' 
b:lial gnagµa u ntes nezlin ignajtu: "Waqgl'.iet id-dar ta' omm 
Trejzi ta' Majsi, u hemm in-nies mirduma !"-Waqa' b:lial 
skiet ta' mewt. 11-lsien u d-demm tan-nies ta' hemm gew 
kesa:ti, il-harsa tan-nisa ntrefgnet mill-art u waqfet mgliaggba 
tistaqsi bil-gnajnejn. · 

Minn gewwa rokna mudlanut fejn kien hemm dejjem 
b'rasu mgnaddsa fil-l'io£or ta' idejh ragel rali.li, nstemgnet 
l-gliajta ta' mara: "Imsejkna Trejzi, dik baqgbet m'ornmha ... 
xi hadd imur jara ... xi hadd imur jehlisha!" -Dak ir-ragel 
rafa' rasu, qam minnufih fuq riglejh u bla ma tkellem u 
staqsa xejn qasam in-nies li kienu fil-moandija u malli 
lleles mix-xkiel tar-riglejn u qabad it-tarf""tat-tarag tala' 
b'~irja. wan.da u telaq gliat-trieq id-dejqa ta' wara 1-knisja. 
Kien Ganm r-ratitial. Warajh tqanqlu xi nofs tuzzana 
rgiel olira qalbiena, u hekk kif wara ftit reggliet daqqet is
sirena b'gliajta shilla u qawwija biex turi Ii 1-ajruplani tal
gl'iadu gbaddew, in-nies kollha ta' gewwa x-xelter, nisa, rgiel 
u tfal irhewlha lejn id-dejra mgarrfa ta' omm Trejzi. 

Il-qarnar kien qorob biex jinheba, iZda d-dawl tiegnu 
kiebi kien gnadu jicldi fuq it-toroq, 1-gliorof u 1-egnlieqi 
11iemda tar-rahal. Ganni, bhal wiehed mitluf minn sessih, 
izda;b'qalb ta' gorf li ma taf b'ebda biza', gnalkemm il-qirda 
ta' daru u ta' martu kienet mewtitlu kull hegga u liila u kien 
sar donnu blial mibluh, hekk kif wasal quddiem id-dwejra 
ta' omm 'rrejzi li minnha ma Iden fadal xejn nlief gebel 
u trab-waqaf ghal ftit, rabat idejh, dawwar il-1larsa tiegnu 
'l hawn u 'l hinn, medd riglejh il-quddiem, rifes bil-qajla 
il-qajla fuq genb wiehed fejn deherlu Ii lemali bnal bieba 
u dahar ta' siggu miksur tahtha, tawwal idejh, qala' 1-gebel 
ta' mad war il-bieba u bl-anhar dija tal-qamar kixef nofra Ii 
minnha bi tbatija sata' jgnaddi bniedem; baqa' jaqla' r
radarn tal-gebel: "Tuni mgnazqa u zappun, xi :liadd ignini 
nnaddaf dan it-trab". Mal-gnajta sab miegnu tnejn minn 
snabu tar-ra:lial li fil-barrieri kienu mdorrijin iqandlu 1-itqal 
cnagar gnal fuq il-karettun, u wara li gninuh inaddaf il
gebel u trab hu fetah u >'7assa t-toqba. Mixliut minn tulu qalb 
dak ir-radam, b'rasu mdenclla gewwa d-datila tal-nofra, 
qagnad jissamma'. Deherlu li sama' 1-krib ta' mara. Hareg 
rasu, qal lil s:liabu jieqfu mit-ta:lifir biex jisma' sewwn, qan1 
u, wara li warrbulu xi gehel Ii kien qed ixekkluh, nizzel 
rasu 'l isfel u gtiah gnal kollox. Gauni haqa' ditiliel gewwa 
1-vojt glial want dak il-krib li kien donnu qed jitmewwet u 
jintefa, beda jteftef b'idejh gewwa d-dlam u ti.ass bnal 
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koua ta' bieb. Sejjan u talab idendlulu fanal, rialejh nabtu 
ma' :torka, u ma' xi qsari miksura. Il-krib kien donnu 
bierf!lg mix-xaqq ta' dik il-bieba. Wara ftit, bid-dawl tal
fanal Ii newlulu i:.ata' jara sewwa li qiegned f'rokna tal
mandra qalb ir-radam ta' cnut u nitan tal'l-sejjien. B'daqqa 
ta' rk:obba tafa' 1-bieb gewwa u minnufih sab ruhu gewwa 
gliorfa bie-saqaf nofsu mgarraf. Minn fejn kien g!iadu jin-
11tama' 1-lehen batut u malinuq ta' krib kien mgl'iotti b'zewg 
travi mmejla bix-xorok, bioca mfarrka u onrajn shah. Ganni 
warrab b'idejh il-gebel minn tatit u vvasea' 1-fetlia kemm 
ignaddu tnejn min-nie11, tmejjel, gnaddas rasu u dalial, u 
hemm bid-dawl ta' lampa Lal-Madonna tnemnem jilmah lil 
Trejzi gliar-rkobbtejha quddiem ix-xbieha tal-Madonna, 
mgnannqa m'ommha fuq is-senduq ta' fejn il-gredenza. 
Trajzi, xagnarha k:ollu mliabbel u mimli trab, liwejjigha 
mcarrta u driegli wielied mihrux u liiereg minnu d-demm; 
rasha mit:fugna lura wiccha mxarrab bil-gliaraq 11 bil-biki, 
gnajnejha mberrqin lejn is-saqaf, xufftejlia konol, anienha 
jcekcku, gisimha kollu jirtognod, sidirha jilheg. Ommha 
b'rasha k:ollha dmija b'daqqa ta' xriek maqsum li nitel ma' 
dirgliajha goal fuq il-genb tas-senduq, kellha gliajnejha 
mag!'iluqa bis-efura tal-mewt fuq wiMha. 

Ga.uni meH idejn ix-xilia, kienet kieslia; nall lil Trejzi 
minn ndan ommha, qalagnha bis-sengna kollha minn qalb 
ir·radam ta' madwarha, tafagliha fuq driegliu x-xellugi, u 
bil-gliajnuna tal-fanal imdendel quddiem il-bieb tal-mandra, 
aab 1-inqas mogD.dija mwiegnra, u fejn riglejh ma sabux 
is-shin, twiezeb. mal-liitan imgarrfa b'idu 1-leminija u liareg 
bi 'Irejzi gllaxja minn dik il-:lierba ta' gebel fojn 1-imsejkna 
xbejba :flimkien m'ommha kienet ea 11Sib il-qabar tagliha . 

.. 
Kienu gnaddew xi, xhur minn mindu bl-anliar attakk 

tal-glia.du mill-ajru kienet iggarrfet id-dar ta' omm Trejii 
u x:-xwejlia kienet baqgnet mej ta talit ir -radam ta' gebel u 
<'+anni lden liataf u lieles minn halq il-mewt lil Trejzi. Izda 
t-treddin ta' 1-ajruplani tagilna kien gliadu jinstama' lejl u 
nhar; telgnin u nezlin mil-Lvant, mil-Lbic u mill-Punent 
tal-Gzira, daqqa sejrin jizirgliu 1-qirda u mewt fuq art il
gnadu, u daqqa biex jilqgllu 1-gliadu u jiggieldu mi•gliu, 
fil-waqt Ii ],den glladu wkoll jinstama' jdamdam fil-bogliod 
u fil-qrib xi tpaqpiq ta' mitralji, xi sparar ta' kanuni mill
art, :xi tfaqqigllha fil-bogliod ta' bomba mal-gha.bex, bil
lejl jew ma1-aebh, u n-nies tar-rana1. kien~t gliadha ma 



stenbhitx gnal kollox micl-dehxa ta' 1-ahhar attakk anrax ta' 
bil-lejl, IZda, fi-aliliar waqghet bhal hemda u 1-lellen ne,¥
wieni tas-sirena fil-bogl'iocl kont tisimgli.u, u meta tisimgnu, 
cllonk warajh tisma' ziarzar 1-gnajta tas-sinjal illi 1-gnadu 
telaf{. 

Trejzi wara 1-mewt t'omrnha sfat waliidha u marret tin-
gabar ficl-dwejra ta' xbintha fil-hara ta' tarf ir-ralial, erba' 
bibien bognod rnid-dar fejn Ganni kien mar ighammar 
bil-merhb tiegl'iu glland zitu. Ganni, fiz-zminijiet koroh li 
kienu gnacldejjiu, issa Ji kien romol, meta Iden giladu 
zaglizugh, hass izjed rninn C[abel il-wanx ta' <lik il-najja; 
Trejzi mill-banda 1-olini. wara 1-hemm li garrbet fi-anjar ta' 
zgnuzitha, liasset il-hzonn Ji jk:ollha min inarisha, min 
ifarragha, mhux biz-zegliil tad-dinj a fiergna, izda bis-sedq 
ta' gillda u rnl1abba safja tant is-sftqaf ta' dar kennija, u 
nm xt,aqitx izjed li tiutefa' f'dik il-najja qarriequ ta' 1-ibliet 
gewwa nwienet fejn il-qalb ma sabet ebda mistrien. Minn 
dak il-lejl Ii C1a1111i !den llelislrn rnill-mewt., Trejzi basset, bla 
ma taf kif, min jigbidha u jressaqha lejh, u minn d<1k in
nhar li 0aru 1-girien ta' xnhin, din il-g·ibda ta' Trejzi lejn 
Gauni u ta' Ganni lejn Trejzi, xeglllet u kibret hnal liuggiega 
Lal-nuxlief Ii taqbad f'daqqa 1rnrlli tressaq 1--inqas xr'ara ta' 
nar. 

11-l'iarsa kt' Ganni hekk mas-sebn malli jonrug u kemm 
fil-gbaxija kif jing,Lbar mill-mi:ornla, kienet tiltaqa' nrn' dik 
ta' 1'rejzi nierga gtiall-gbalqa jew gejja rnill-gnalqa u wicc 
ix-xbejba din id-darba, bla ebda tizjin ta' zebgna fuq xuf
tejha, jew nir dwar 1-ghajnejn u 1-nugbejn, kien jistnajlu 
bnal meta kien rah 1-ewwel darba b'dawk il-par wardiet 
fu4 il-ghajn hija u ggorr il-qliel ta' 1-ilma lil ommha, 
b'dawk il-gtiajnejn jiddu bid-dija ta' ru1l ta' anglu. 

-"Sanna Gann"-"Sahna Trejz"; u mat-tbissima ta' wie-
1ied u ta' 1-olira z-zewgt iqlub kienu jiltaqgnu u jdumu jit
kellmu bil-nsieb il-jum kollu jew mal-lejl. 

Xbint Trejzi u z·zija ta' Chwni dlonk kont tarahom bil
kiss ii-kiss ifittxu lil xulxiu u jmorru jlabalbu f'rokna wafi
idhom u jsefsfu fwidnejn xulxiu warn, i-i jonrog (fanui u 
Trejzi tmur il-g1'ialqa jew Laqdi xi qadja u ma damux biex 
iLernmu x-xewqa ta' wie'lied u ta' 1-olira bil-najra li jarawhom 
migburin flimkien talit saqaf wielied gnax hekk lden 
mn'Alla. Trejzi wara ftit granet tal-laqgna tagbha ma' 
Ganni quddiem xbintha u z-zij1:t ta' Rozi, qabel ma waslet 
bi~x tmur tgnammar mas-sieneb taut saqaf >-viened, kont. 



taraha wara li jonrog fil-gnodu kmieni bil-merbla tal-mognoz 
gnall-ibliet tmur tiknislu 1-maqjel, tqattagnlu s-silla, tim
lielu 1-imxatar bil-gwiez u 1-istla bl-ilma. 
. IZda Trejzi ma dametx ma ngabret fdarha bir-razzetL li 
Ganni kien wiret minn gnand missier ommu,-ragel bidwi 
xih. Ir-razzett bir-raba' madwaru kellu x-xatba tiegliu 
tagnti gnal fuq iHrieq ta' tarf ir-rabal, fejn mal-koxxa tal
bieba tagnha darba watida huwa u riega' lejn darn mill
ibliet bil-merhla, Ganni kien lernahha mrekkna titnaddeL 
mas-suldat Freddie. Minn dak il· bieb tax-:xat.ba, hija u 
diel'i.la 1-ewwel darba fid-dar il-gclida, Trejzi waqfet u bax
xiet. rasha,, u wiccha sar 11h.rnar nar. "X'int ta:l:iseb >'", 
staqsieha Ganni. 'rrejzi b11qghet b'rasha 1-isfel, caqalqet 
fommha : "Kemrn kont belha!" temtmet "kemm dornt ma 
gharaftek, kemm domt ma fhimthek !" 

"IZda issa gharaftui ?" 
"Iva Ganni." 
"IZda issa fhimtni ?" 
"Iva Ganni." 
"U tibqa' ?" 
"Glial dejjem I" 
U bla ma rieder, infexxet. fhikja n utelqet fi hdanu 

Hornm qabel ma gibed il-tiabel tar-rixtelln hiex jirfes ma 
Trejzi mill-gliaLba J-gewwa, Gmrni f'dik 1-istess rokna £ej11 
kien lemagl'iha tkellern lil dak li kien seraqhielu minn 
qalbu. raga' laqagnha fi ndanu biex qatt ma tiufired minnu. 
lzda 'l'rejzi ma rnarretx ghand Ganni wanidha. Flimkien 
rnal-ghanrnra xLaqet lil Gan11i jgorrilha naga wisq izjed 
gtiaziza minn kull nag"o1ira Ii biha gnammrilha 1-gliorfa
n din fost l-1.{tiamara qadima tad-dar t'ommha Ii baqgnel 
najja, kienct ix-xbieha gnaziza tal-Madonua tad-Duluri, li 
bis-salina Lagliha hija lielset mill-mewt, u li lejlrn kellha qima 
hekk kbira u lilha kienet taut tliobb titlob, U Ganni, 
bla ma qaghad jal'isibha darbtejn, ta' qalbieni li kieu, ula 
ma qag:tiacl jistenna li jitnadda:f u jitwetta 1-gebel irngarraf 
tad-dar rega' dahal taht dik il-herba ta' radam lal-bifa: u 
minn hemw liareg ix-xbioha gliazifa tal-l\fadonm1 Lad-Duluri 
1i quddiemha huwa u 1-rnarn kull fil-ghaxija qabel ma 
jrniddu rashom fuq 1-im:liadda kienu jiuzlu guar-rkubbtej
horn LI jroddulha llajr talli harsithnm mill-mew!. u salian
aitra mill hsarat Lul·lrnmm li fih kienet ti110ab itl-dinja, u 
hekk kienu jagbalqu gnt1jrrnjhou1 b'rashou1 mist.rie:ha :fid-
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dalma rniksura mid dija <~kejkna t,ad-dawl iteptep tal-lampa 
tal-Madonna li kienet twennishom ... fil-waqt li fuq rashom 
it-lvenvin ta' ajruplaui gnaddejja kienu jnossuh f'widnejhom 
bnal gl':ianja lejlija Ii hih dari gnajnejhom kienu jingnalqu 
fl.-izjed nagnsa nelwa. 

A. CREMONA. 

11-0nelma tal· I9 e]sien 

Lil Michael Kissann b'xh·ieda ta' 
l-akbar nbiberija. 

Fuq banar kbir ta' ramel qed jiggieldu, 
Go nalq il-mewt, fin-nar u d-demm jisc;;ieltu, 
ll-Qalbenin b'negga ta' Qima w Rieda 
Li ma jqisux il-gnaks u 1-wanx tal-glieda; 
Driegnhom mogbnija bil-qawwa Ii ttemm, 
Hsiebhom fir-Rebna Ji wasslithom hemrn. 

Hemm qed jiggieldu f'taqbidiet bla .l':iniena; 
X'qatt jista' jbazza' dawk in-nies qalbiena 
Li raw tidnak il-Mewt? Dnanen u biza': 
L-ulied jisfaw iltiema u jormlu n-nisa. 
Imma mill-biki w 1-hemm gnad nansbu 1-ferl'i., 
\Vara t-taqdir ikollna 1-najr u s-sern. 

ll-Haqq goad jirban, w gl:i.ad jegnleb fis-sewwa 
11-qilla w 1-gnira narxa ta' 1-egndewwa. 
Gnax jirban kull min fqalbu jgnozz 1-Im'tiabba, 
Min ixerred id-demm, hla gnajh imtabba'. 
lT fuq <lil-qerda n1iuu Lal-gnus w :i.-zmien 
Tperpor, rebbieba, 1-Gllelurn LaJ-Helsien. 

18/2/"i:! 
Guz& 0HETOUTI 
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fIL-POEZIJA DUN KAR/\1 

Dun Karrn, bil-poezija gnolja u mirquma li tul medda 
ta' madwar 30 sena ,gllaraf jag!Hi lil Ivlalta lttterarja, nassel 
isem--li bir-ragun kollu jilm1qlu--ta' 1-ognla poeta nazzjonali 
tagnna. f'xi :!menijiet f'i!sna barrnnin insibu Ii bosta drabi 
qamu nafna lrnstjonijiet dwar min kien 1-akbar novellista, 
1-akbar rurnanzier jew l-akbar pocta t't' dil; in-nazzjon jew 
1-onra. Imm a f' Malta kull1add j af ii lrnstjoni jiet btial dawn 
dwar 1-akbar poeta tagnna jlrnnu barra rninn lokhom jekk: 
jinqalgliu. Isem Dun Kann poeb xtered ma' Malta kollha, 
u bis-sanna ta' hbieb !1abrieka l-barranin saru i::du wkoll xi 
jsarraf il-gmicl klassiku tal-poezija tieghu. Nistqari·u: fl-ognla 
sema tal-poezija maltija hu qed ighix wandu. Il-qawwa 
Ii tigbed, Ji tnajj:u, Ii tgnallem, Ii ssa!Itiar fil-poezija tiegnu 
gnad nadci ma Janaqha, u hi ghadma wisq iebsa biex 'ii 
quddiem gnad wielied jisboqha u jegnlibha. 

* * * 
Kienet is-sena meta Dun Kann, imliajjar u mheg-

geg minn xi tibieb tr,l-Mnlti, taha gl'iilll-kitba b'ilsien art 
twelidna. U kif kien xieraq, J-ewwel poezija Ii kiteb kienet 
religjuza: "Quddiern ix-Xbielrn tal-Madonna." 

ll·poezija religjt1za, bnal !ml! poezija onra, f'idejn Dun 
Kann dejjem thaddmr.t b' qawwa mil!-akbar. Il-nsieb dejjem 
gnaraf ifissrn b'mixja nafifa ta' Versi, b!a tigbid U bla tqan
:HIL 11-kelma rnaltija, b'sengna u b'sabar Ii mhux ignir, dejjem 
gnaraf jaglitiha Ii jrid lrn, u jonloq minnha xbihat 
qaddisa u njelijiet u Kif jixhdu gnadd sabifi 
ta' poeiiji, fosthom insen1mu ''11-Vjatku", "II-Monument", 
"Mater Pudssima", ''Dan min Hu?", u "Warn ffamsa u 
Ohoxrin Sena", Dun dejjem irnexxielu jonqox gmiel 
u sbuhija u jaghti lewn u ilajja lill-poezija religjuza, u 
mlnnha jnissel tqanqiliet spiritwali qawwija, 

* 
Element 

ghanja fil-nsi•;b, gnammicqa 
liabba Ii minghajrha ma hux 

* 
poetija 

rnimlija b'dik Hm
lejn ommu. 



fil-poezlja "ll-Jien u Lilhinn Minnu''-- 1-aqwa poezija Ii qatt 
inkitbet fil-Lsien Malti, mogilnijfl h'sentimenti nobbli u 
b'fantasija ghamrniela --Dun Kann idahlial 1-isem t'ommu u 
jorhtu ma' 1-ogtina hsebijiet u ma' l-ahjar tqanqiliet tal-qalb. 
fin-niket, fil-hsara, fil-hemm u fil-biza' Ii gieli l.iabbtu wara 
biebu, dejjem fittex 'I ommu, u kull meta ma sabx lilha, 
sab il,kelma wtieqa, bnina, fejjieda Ii kienet tghidlu sa 
minn ckunitll : Jekk 1-imrar idellil!ek darek, qatt la tirtema 
taht it-toqol tal-najja. 

Ommu kienet ukoll 1-ispirazzjoni ewlenija f'poeziji ohm, 
bnal "ls-Salib" u "11-Kelma t'Ommi": f'ta' l-ewwel il-poeta 
jfisser 1-ewwel gnafsa ta' niket Ii nass. Imbezza', gera 
f'hogor ommu, u din 'b'dik l-imhabba Ii Huq' gnarrfitu li 
ghalih infetnet it-triq tat-tigrib, imma xejn ma gnandu gtiax 
jaqta' qalbu gnax jekk jagl:iraf jerfa' b'rieda u b'fehma s.l'i.Hia 
s-Salib Ii tah Alla, jigi zmien !i jibda jnobbu----'imma dan 
jifhmu nul-narba tas-snin'. fil-pod:ija l-ofira " Il-Kelma 
t'Ornmi" naraw dik gibda sahilla gnall-kelma 'tfufi 
bnas-sagfitar u l·plejju' Ii gti:illmitu ommu 'f'dik 1-iskola ta' 
nlewwa': 

Oh kelmet ommi safja ! 
Oh kelmet ommi rzina ! 
11-naqq u s-sewwa :libiebha, 
Fil-fern, fil-hemm nanina ! 

fil-poezija "Wafidi" naraw Ii 1-poeta fil-motiba ta' lisiebu, 
manqur u mitrud mid-clinja 4arrieqa w ta' madwaru, 
dejjem hemm jiddi dak id-djamant sabin, dak il·hena u 
dak il-farag, Ii taf iggib dik 1-omm nanina Ii ttuq, Ii tfarrag, 
li thenni. Fl-a.linarnett, fl-erba' stl'ofi li jnaddnu l-poeiija, 
ckejkna imma llelwa fil-nsieb, 1 ~Uli Madonna tal-Karmnu'', 
nsibu poeiija originali li fiha bnala wiened mill-karattri 
principali niltaqgnu ma' il=mara Ii kienet ommu. 
Kull poeta Ii nassel isem kbir dejjem m biex tmexxih 
fil-kitba tiegnu u tispirah ghat llsebijiet u xejriet gnonja, xi 
bniedma, xi run twajba, li hu kien iliobb u jgfiozz l·aktar: 
hi kienet bnal dak id-claw! Ii fid-clhrn tal-leji juri t-triq mnejn 
wiened gnandu jterraq u bla tfixki!. Hekk kienet 
Beatrice gnal Dante, u Lawra gnal Petrarka. liekk kienet 
"The Unknown Lady'' gnal Shakespeare, U hekk nista' 
ngnid Ii gnal Dun Karm kienet ommu : i-ispirazzjoni gnolja, 
kbira u sabitia, ma gnandniex xi ngnidu, dik 1-ispiraz· 
z.ioni ogtila, ikbar u ll hija !-Madonna : 



Omm u Xehha minn dejjem hla. t.0hgl'ia, 
L-akbar gnageb Ii qnt.t rnw is-snin. 

* 
Ona! bosta snin, sen a wara I onra, Dun Ka rm kiteb bla 

ma qata' gnadd ta' poPiiji Ii jfakkru n-Nawfragju ta' San 
Pawl. Kif igtiidiina hu, ix-xewqa kienet Ii jsawwar poema 
mibni fuq il-migja ta' San Pawl f' Mallr1, irnnw, bejn talibit 
u ienor1 dan ma setax isir. !zda tul medda ta' 2j sena qatt 
ma naqas Ii jikteb, daqqa bit-Taljan u daqqa bil-Malti, xi 
gl'ianja jew sunett kuH sena Ii, meta ngabru flimkien, nolqu 
hekk f'taqsimiet glialihom dak il-roema Ii holom u Ii xlaq 
Dun Karm. Kbira 1-lehma u koirana d-dehriet Ii niltaqgnu 
magnhom f'dan il-poema ckejken, biex insejnulu hekk, u 
sl'iina daqs l-azzar ir-rabta ta' ml1abba bejn i\Aalta, Pawlu, 
u t· Twemmin ta' Kristu : 

Bidlu k:elma Pawlu u Malt.a, 
Kelma taliraq bnan· nirien : 
"Binti," qal il-kbir Apµostlu; 
"Missier," wiegbet Malta, "hawn jien." 

Bis-sanlia tal-fidi Ji San Pawl laqqam fil-qa!b kollh:i negga 
u l'irara ta' Malta Nisranija, Oziritna gnarfet teglileb ma' 
kull zmien kull twegnir, gl'iaks, qonta, gwerer, ma rd u glln: 

Gnalhekk il-lurn f monni nsieb wiened jit.l:ia<ldet 
Remm Alla tas-Sewwa kien miegnek nanin: 
Nar wiened go qalbi, Art tie!S·!'ii sahina: 
L-imhabba li tnisslet f'gurnata blial din. 

* * 
Dun Karm hu wkoll il-poeta Ii tana 1-anjar sunetti u 

1-aktar malldumin bis-sengna. Hu mexa tista · tgl'iid dejjem 
fuq it-tifsila tas-sunetti tal-Petrarka -· naga Ii hu senlilu jagli· 
me! b'success. Il-ligijiet Ii jmexxu 1-kitba tas-sunett huma 
fihom infishom gtiadma iebsa tnssew, u wienecl irid iqis 
fiafna rqaqat ta' tifsil u ta' taqslm, minbarra, m'hemmx 
glialfejn ngnidu, il-tisieb gnoli u kbir li jrid jingabar f'daqs
xejn ta' erbatax-il-vers kollha bir-rima. ttafna mill-kittieba 
tal-poezija ma rnexxilhomx jiksbu 1-isem ta' "sunettieri" 
mnabba Ii ma qagndux, b'sabar u bi studju, jatidnm s
sunett bis-sengna u fl -irqaqat tiegnu kollha kif gnand1J jkun. 
Bosta drabi 1-lisieb ikun !lliJl-afijar, izda ma jaglirfux inad-



dmut. tajjfb u jqassmuh kif gnaudu jitqassam. lJ g-nalht'kk 
is-sunett jolirog imgebbed, bla najr u bla najja. 

lmma nafna mis-sunetti ta' Dun Karm, biex ma ngliidux 
kollha, fihom dik il-qawwa, il-nedma, ir-reqqa, is-sengna, u 
l·hsieb Ii jitlob sunett kbir. fis-suneW tiegnu, il-monli nadem 
daqs kemm nadmet il·qalb, il-fantasija daqs kemm hadmet 
l·imnabba : 1-imnabba lejn Alla, lejn Malta, lejn 1-Ilsien Malti, 
lejn dawk Ii kien ignotz u jqim, u lejn dawk li taw demm· 
hom u liajjithom gnall-gid u gnall-kobor ta' art twelidhom. 
Sunett li fih tara l·nila tal poeta bi ex i pitter dehriet sbien u 
najja Ii jfiggu quadiemu,hu bla dubju !a' xejn, '·Univers lenor" 
---sunett li gnall-lilewwa u 1-gmiel tiegnu ma jintemm qatt. 
Sunetti onra, kbar fil-lisieb daqs kemm kbar fl-imnabba Ii 
wiened jislet minn bejn il-versi, huma "Ona! Dun Mikiel 
Xerri", "Lil Mikiel Anton Vassalli", "Lil Malta" u "Dehra 
tat-Tmienja ta' Settembru''. Dun Kann kiteb kotra ta' sunetti 
onra, issa "Lill-Madonna tal-Karmnu'' Ii gnaliha 'clik il-mara 
twajba' tatu isimha; issa lil xi qassis gdid Ji gnadu kemm 
na 1-quddiesa; II issa nsiebu jigri !ejn "Wied Qirda" fejn 
jara 1-mewt gnaddejja, jew lejn "Kewkbet is-Safar" jitlobha 
ddawwal it-triq liil-mitlufin u twassalhom f'darhom bis
sliema, inkella lejn i:U:menijiet ta' l-imghoddi f'dik il-"Herba" 
fejn kollox internm u n4ered, biss baqa', mistonbija, 'tid
liak il-Mewt bl-ar!ogg u 1-mingel f'idha'. 

ls-sunett malti Dun Kann ghollieh bnalma gllollha fil
gieh kull xen.ta ta' poeilja ollra. Dan mhux tifhir fieragn. 
Dan kliem Ii fix-xerqa kollha joqgnodlu. 

* * 
Dun Karm bnala traduttur: L-akbar bicca xognol poetika 

ta' traduzzjoni Ii Dun Kann iarw fil-Lsien M:ilti hi, ma 
gfiandniex xi ngl1idu, I Sepolcri ta' Ugo foscolo. Dan kien 
xoghol mitmLtm names snin wara Ii ntafa' fuqu b'runu 
u b'gismu. 11-nsieb Ii nebbnu jaqleb dan il-"Carme", tnis
sel fih fl-1027, sew sew meta 1-foscolo ghalaq mitt sen a 
mejjet, u ssannah fl-1929, egfiluq ii-mitt sena mill·mewt ta' 
Mikiel Anton Vassalli. Olialkemm il-vokabbolarju Taljan hu 
wiesa' wisq :iktar mill-vokabbolarju Malti, u gnalhekk hi 
gnadma iebsa mhux ftit Ii Hisser bir-reqqa s-setgnat mon
bija Ii fiha l·poezija foskolina, b'dankollu Dun Kann, dej
jem hsiebu Ji jagnti haga Ii tiswa ghall-gid tat-letteratura 



maltija, ma qatax qalbu u nda11al gtiax-xognol b'rieda u 
b'negga mill-akbar. f'il-Blbllografia Foscoliana, lndice per 
Materia, Angelo Ottolenghi jsemmi Ii s2ru 61 traduzzjoni 
ta' I Sepolcri. Biex wiened juri Ii mhux gnalkemm isir il
qlib ta' dan il-Carme, bizzejjed ngnidu Ii xi wfiud mit-tra
duzzjonijiet inqalbu fi proia gnax, minn ewl-id-dinja, hi 
efHef tikteb pro:Za minn versi. :Vliz-zewg traduzzjonijiet Ii 
saru bl-Ingliz, dik ta' Robert fine!! (1183-1830) tiaraqha 1-aw
tur in-nifsu wara H lestiha, u l-ohra kellha tieqar nofs trilj. 

B'dan il-qlib Dun Karm irn@xxielu jaghti twegiba qaw
wija u siekta Iii dawk Ji jridu jzomrnu Ii 1-kelma maltija hi 
narxa u iebsa u qatt ma tlal:Jliaq ma' dik tal-barranin. Dun 
Kann wera Ii, f'idejn tajba u rnharrga, il-Mahi hu gnani 
bizzejjed biex bih jitfissru !-nsebijiet u s-sentimenti l·aktar 
nobbli u gnolja kif jistgnu ji!fissru bla tigbid f'ilsna onra 
barranin Ii gnandhom ii-fa.ma li huma aqwa, akbar u isban. 

Minbarra din il-poez!ja 1 Dun Karin gnamel il-qlib ta' 
poeziji onra mH-Taljan, mill-Ingliz, u mil!-f'ranciz. fost 
onrajn, mit-Taljan insibu poeziji ta' Giacomo Zanella u ta' 
0. Pascoli; u mill-Ingliz poeziji ta' John lienry Cardinal New
mann, Thomas Hardy, W. Blathwiiyt, u Miss May Butcher. 

* * * 
Il-Malti jgl'iid: mitt bniedem, mitt fehma. U, gnalhekk, 

jista' jkun Ii hafna ma jal'isbuhiex xorta meta jigu biex iqisu 
1-aqwa poezija !i qatt narget mill-pinna ta' Dun Kann. Ngnid 
gnalija, u din fehma personali tiegni, "ll-J1en u Lilhinn Min
nu" hi 1-ognla bicca xognol poetilrn rn-Lsien Malti. Tolqtok 
gfiall-llsieb origina!i u fejjiedi Ii Hiaddan. gnall .. kelma maltija 
u meqjusa u mirquma Ii fiha, u gna!i-qawwa ta' ritmu Ii 
Uiossu jigri bla mxattar u bla gneltijiet. Din il-poezija 
tigbor fiha tilosofij1 nisl·anija, gnal ko!iox kontra dik ii· 
filosofija pagana Ii ried ignaliern Ugo fosc0lo. ll "Jien", 
minfun bih in-nifsu, kburi u egoista, qatt ma jasal hiex 
jifhem il-gmiei u l-kobor Ii joktru fl-egngubijiet Ii jinsabu 
mxerrda f'gnadd bla tarf go l-Univers u lilhinn rninnu. 
Minn dan is-suggett filosofiku Dun Karm sawwar poeziia 
Ii fiha hemm imwannad, b'sengha u b'llila, I-element reli
gjuz ma' I-element liriku. fiha nsibu i-tagniima kbira : . Il
bniedem gli.andu jl'iaddem ir-Raguni u 1-Qalb-u mlmx il
wanda mifruda mill-olira u hekk jagnraf jimxi fit-triq it-tajba 
Ii turih id-dawl ta' kif gnandu jifhem, jemmen u jnobb. 
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Wara din, glial dak Ii hu fisieb kbir u gmiel ta' lil'ika, 
ligi "Non Omnis Moriar". fiha 1-poeta jfisser car u tond 
x'ispirah u kif gie ispirat biex jikteb il-poeiija: 'kien bejn 
iaglUugn u tfajjel' meta s-sbunijiet bostana tan-Natura naj
ruh jaqbad it-triq fis-saltna tas-sliem 'bejn wied u raba'. 
Mhenni u mgnaxxaq f'liolma ta' sener liass tikbes go fih u 
tneggeg xewqa Ii qatt ma ntfiet mas-snin ta' liajtu : · 

"Sehmek il-Gliana : 
il-Gmiel imxerred fil-Holqien saltnatek; 
1-hena tiegfiek minn Qalbek u mhrn-Hsiehek." 

11-0nanja dejjem baqgnet nierga tbaqbaq u tagl'ili1bis-salina ta' 
I imnabbiet u bil-qawwa tal-fantasija, sa ma issa l·poeta beda 
jiekol mill-frott tax-xjuliija, jistenna Ii jmur jistrien f'qabar 
fejn jista' jkun Ii kulfiadd jinsieh, imma naga walida biss tfar
rgu: Ii l·Onanja tibqa' Non Omnis Moriar, qal Orazju. 

H-lehma f 'din il-poeiija, rninsuga fil-versi mhallta, hi 
mill-aqwa; il-fantasija gnammiela, mibnija fuq sfond ta' xbihat 
u dehriet najja tan-Natura Ii, int u taqra donnok tarahom 
mifruxin quddiemek. 

Mhux biss dawn il-poeiiji kbar gliamlu Iii Dun Karm 
poeta. liemm ohrajn, ta' kull xorta, ta' kull tifsila fix-xenta 
u fiI-tisieb, u 1-gnadd ta' dawn hu bla tad. X'kien Ii 
gliamel Iii Dun Karm poeta? Il-personalita fil-kitba, 1-ori
ginalita, is-sanna fil-kelma maltija. u 1-qawwa Ii tagnraf 
tgnaqqad nsieb ma' ienor hekk Ii togngob u tgnaxxaq. 
Kienet din 1-originalita li sawret "ll·Musbieli tal·Mutew" 

• • I 
"Warda Ii tgnid Orajjietha''; "Zagliiugn ta' Dejjem", 
"Wanda Biss" u "Heros". Kien fid-dawl tal·personalita 
tiegnu Ii nnolqu poeziji blial "Otia Aestiva", ''ll·Gerrejja u 
Jien", "Omm'', "Poeta'', "11-0nanja tas-Sebgnin", u kotra 
onrajn. Kienet dik il-qawwa msannra Ii nsibuha f' 11 Dell u 
Dija", "11-0nanja tar-Rebna", "lill-Kanarin Tiegtii'', ''lt·Tifla 
tar·Raba", u tista' tgliid f'kull wanda otira mill-poeiiji 
tiegnu, Ii turi kif il-Malti jiltewa gnall kull nsieb u gna x
xejriet kollha tal-monn u tal-qalb. 

Im ma, fuq kol!ox, kienet 1-imnabba (gliax dik Ii tnoll u 
torbot) lejn Alla u t-twemmin Tiegliu-it-twemmin qaddis Ii 
minnu tnisslu 1-oghla idijali-li nolqu f'Dun Karm l-ol'ila sen-
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timenti poetiki. Dun Karm ma hadimx biex ikabbar ismu u 
jgnolli gienu. Ma liadimx hiex quddiemu jinnaraq il-libien 
ta' tifnir u ta' najr. Hsebijietu kienu wisq oglila minn 
hekk. Hu, kif gnandu jaglfmel kull poeta kattoliku, nares 
lejn il-glorj-a ta' Alla, il-gid morali u intellettwali Iii gliajru, u 
1-gieli Ii bih jista' jerfa' Iii Malta u lil-Lsien Matti. 

11-Poeiija tibqa' tgl'iix mai·imien u ma tinqeredx. Jit
tiekel bii·imien 1-azz.ir u 1-bronz u jitfarrku 1-imrammi 1-iijed 
qawwija, i'-da ma jintemmx is-sabi/i,, miktub u mitbugli. U, 
gbalhekk, jibqa' Dun Karm miftakar fiz-imenijiet Ii gejja. 
Jibqa' Dun Karm jintgliallem u jixtered fost il-generazzjonijiet 
Ii tielgfia. Jibqa' Dun Kann liaj fis-sens liriku u artistiku. 
Jien inl'iossni zgur Ii 'I quddiem gliad ikun hemm nafna 
Ii s'issa ghadhom ma tweldux Ii, mimlijin b'gibda poetika u 
mosofika, jahdmu biex itommu ismu u 1-poeiija tiegliu fil
gholi blialma hum a mizmu min il-lu m. 11-lirika ta' Dun 
Karm titqiegned quddiem i:Hgnazagn tal-lum u ta' gnada 
bflala xempju mill-aqwa u bnala tagnlim mill-anjar tal
ftsicb gnoli u tal·kitba sahiha. 

Gutis CHETcun. 

"IS-SUR FONS" M. GALEA 

"[s-Sur Fons miet !" f)in 1-anbar griet htial sajjetta fi 
bliet. u ft rliula, u tefgnet fost, kull min kien jafu bnal dell 
ta' niket. u nafna kienu jafuh: glionja n fqar, kbar ll 

zgna.r; n kulnadd sognob bih, gtiax lrnll'iadd, ftit jew wisq, 
min b'mod u min h'iel'ior, ra xi ssarraf il-hniena tiegnu. 
G1iex najja ta' 80 sena, najja twila u mbierka rnimlija D.idma 
sfiqa gnall-gid ta' lsienna u gnall-gid ta' gensna. Is-Sur 
Fons kiteb bil·MaHi, u nadem n gnanet bis-sliili biex ixerred 
ilsienna fost il-kotra. U·lisieb ewlieni tiegnu kien li jikteb 
biex ignallem lill-poplu c-ckejken, lill-poplu ta' ftit tagnlim, 
Ii ma jafx nlie£ jagra bil-Malti. 

Fost il-gnadd kbir t.a' kotba Ii nareg, 1-aktar li xterdu 
huma, bla dubju ta' xejn, il-Kotba ta.l-Moghdija taie·Zmien, 



150 ktieh h'lrnllo:s;-, 48 minnhom mikt.nha minnn. Qaleh 
fil-Malt.i nafna mill-Kotba Mqadd8a, u ohrajn li gfiandhom 
x'jaqsmn magnhom blialma huma: Zmien il-Profeti (1924), 
Tagnlim hafif fuq il-qari tal-Bibbja (1932), Taghlim zg f[fr 
ie!ror fuq il-Kotba tal-Bibbja (1933), Taglrlirn ta' (Jesu mthud 
mi,ll-V ltngeln n Tagnlim tal-1lppostE (1934), Hajja ta' [(1:-istu 
Iben ta' Alla (1933), Gesi'l 'U l-Appostli tiegnu (Hl38), Minn 
Holqien id-Dinja sal-Migja ta' Ifristu (1939). U ma' dawn 
hosta otirajn ta' gid gnar-rnll. 

Hu dejjem liadem foq siesta' kitha religjnza, gnax dej
jem ried minn qallrn jgl:iallem ir-religjon ta' Kristu, n 
jxerred fost il-kotra t-tagilliro fejj iedi u mqaddes Tiegnu. 
Mill-kotba kollha li liareg nistgliu nisiltu tliet imnabbiet 
qaddisa: 1-imliabba lejn Alla marbuta ma' 1-imnabba ta' 
Malta mwal'inda ma' l-imnabba ta' Lsien art tweJidnn .. 

Nisttiajjel, fl-atili.arnett, xi hadd isaqsi: Gnaliex is-Sur 
Fons qatt ma kien membru tal-"Gnaqda tnl-Kittieba tal
Malti"? U gnaliex qatt ma kiteh hl-ortografija tal-"Ghaqda"? 
Li nista' ngnid, u nan ngnidu gnax qaluli hu n-nifsu meta 
gnamiltlu dawn iz-zewg mistoqsijiet xnin darba kont in
kellmu : mhux gnax ma kienx jaqbel magllna, u mhux gliax 
l-ortografija tagl'ina ma kinetx logl:igbu, imma gnax ma riedx 
jithieglied mill-ortografija Ii kien ga qabad u Ji biha kien 
diga hareg gl'iadd sabih ta' kotba. 

Hn miet, izcta 1-kitba tiegliu, frot;t ta' najja hiezla., u 1-
gid Ii nafna tiasslu minnha, ma jintemmn qa.t.t .. Imut il-kittieb 
imma 1-kitha tibqa'. 

g. c. 

Jisgl'ioh hina nnabbru 1-mewt hla mistennija ta' Salvu 
Agius, wiened mill-membri akkademici tal-"Gl'iaqda" taglina. 
Kien kittieb ta' gnadd ta' perjodici bil-Malti, fosthom "Santa 
Tereza tal-Bambin Gesu", "San <)uzepp", ·"U-Purgatorju·', 
"Il-Madonna ta' Pinu'', "Il-Volto Sant", u onrajn. ffareg 
rebhien f'xi konkorsi letterarji, darha minuhom fil-Konkors 
tan-Novelli mniedi mill-"Gabra ta' Qari Malti", u darbtejn 
onra fil-"Pronostlrn Malti''. Kien ukoll kittieb ta' xi poeziji 
li gl'ialkemm jidhru li ma huma xejn ~holja fil·qaw1va 
tal-nsieb, izda jidher Ji min kitibhom kellu tiajra u xejra 
gmielha gnall-poezija maltija. 



ALLA WART TWELIDNA 

lVerqa rand lil Dun Kann, Poeta. 

L-ewwel u 1-otila <lmir Ii lnohh lil Alla 
gliax minnu d-dawl ntieq li jtik il-naJja: 
Alla fi nRiehek, mat-t.ektik ta' qnlhek, 

Alla ma' dwarek. 

Tinsiex, ja lmiedem, li Qawwa wisq akbar 
mill-qawwa tiegllek, nisget ward u l'i<lnra 
f'rnedda raha.' hla tarf; u tat l'iuggiega 

ta' lwien sahina 

lill-gonna jidfiku d-danka tar-rebl1iegna; 
xelitet il-filewwa gfiaslija fnalq in-nab.la, 
w gliallmet lill-bhejjem jalidmu miegliek,-miegnek 

fil-liiclma tqila. 

Tinsiex, xhin jishali, illi x:-xemx Ii tielgna 
f'delira tal-gliageb bin-nirien mixgnula, 
Ii Id imqaddsa wrietha t-triq mnejn tgliaddi 

gliad-dinja tagnna, 

Aabiex tkebhes id-dawl, n tferragli 1-hena 
fid-djar, fnq wileg, kullimkien, fil-berah; 
sabiex tfarrag il-qlnb, n tnessi d-diqa 

wid-dlam tal-najja. 

lnt taf l'hemm Alla: tlioss, nanina, Kelmtn 
niezla go runek · rr.eta mbikki w kiebi, 
bliall-ilma !min li jansel gerna u jtaffi 

il-hruq tal-wegglia. 

Hemm Alla: ssibu meta fuq is-sodda 
hl-ugigli titkagliweg; u fid-djar Ii jibku 
fil-faqar u fil-gun issihu jhenni 

il-qlub imnikkta. 



Meta jirbnek id-dnub, u s-santa tiiigliu 
tnossha rabbiet egnruq hoxnin ma' demmek, 
ftakar: hemm Alla. Hobb, u f'sidrek jinzel 

il-gmiel tal-mahfra. 

L-ewwel u 1-onla dmir li tnobb lil Alla 
gliax: Minnu d-dawl utieq li jtik il-hajja; 
Alla fi nsiebek, mat-tektik ta' qalbek, 

Alla ma' d warek. 

Dmir iellor gnandek, khir daqs kemm imbierek, 
1-gllozia lejn 1-Art li minnha hadt twelidek. 
Al:idem b'qalb riedja gfiall-gieli tagnha u tiegfiek, 

zom m gli.oli gienha, 

il-gieli li kisbu b'demmhom nies qalbiena, 
li blialek kienu wlied din 1-arl ta' ndura; 
fil-gl:iawg, liHisarn qatt tisllet ix-xorti 

li int bin Malta. 

Is-swar li jdawru dil-gzira ta' dija 
li hija ommok, jixhdu 1-qedem tagnha: 
waqgtiu saltniet, inqerdu gnus bil-kotra, 

'ma gensek baqa' 

bla ml.iefes f'dinu, w fid-drawwiet qadima, 
glialkemm taz-zmien gnadJew nalel qalila; 
lal-Gliarbi mqit u tal-Mislem :liajjieni 

tfarrket il-qawwa. 

Il-lum fuq Artna rega' s-sliab Lal-g,iverra 
qalil, tal-biza', jarmi mewt u herba; 
innu'gnad jinzel 1-glladu g'harkubtejh jitrniegti.ek 

jittallah: Paci ! 

Oh fehma t,al-azzar li lirigt rebbiena . 
mal-medda. ta' kull zmien, ixgfiel go ruilna 
w ixfiet id-dawl tar-rebliiet; kbar li liasslu 

misstrijietna ! 

GuzE CHETouTI 
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lt·Traduttur Anzjan ta' Dokumenti bil~Malti 
Ma' tmiem Ottubru sar 1-ezami ta' Skrivan u 'l'raduttur 

Anzjan ta' Dokumeuti bil-Malti. Jidhrilna Ii hnala rivista 
Ji 1-gl:ian ewlieni tagnha hu t-trnexxija 'I quddiem tal-Lsien 
Malti, guandna 1-akbar jedd Ii nitkellmu dwar dan il-post 
li minuu 1-Malt.i jiddependi liafna. Min guandu fi nsiebu 
1-gl.iazla tal-bniedem xieraq goal dan il-post, gliandu joq
gnod b'gnajnejh miftuna u jara fuq kollox li jkun bniedem 
imnarreg tajjeb fil-Lsien Malti, li l-Malti jiktbu bla tbatija 
xejn, u Ii jaf l-Ilsien Ingliz sew. 

Dnub Ii post, blial dan iridu jqisuh minn ezarni ta' sagh
tejn, u mhux minn najja sliina ta' xoglilijiet Ii jkun ghamel 
il-bniedem. Gliax post blial dan jitlob bniedem Ii ga gliandu 
senglia u prattika kbira fit-tr\;tdnzzjonijiet bil-Malti. Kieku 
l-Gvern stliarreg il-kaz sewwa qabel ma ntnarget it-taghri:fa 
gli.all-ezami, ;natisbu li, gnall-gid ta' !sienna, kien ikuu 
jaqbel aktar. Dak kollu li ghandu x'jaqsarn mal-Malti, 
ab.jar jitnalla f'idejn min jifhem... u f'idejn min jifheni 
biss. 

''Razju Vidal'' ta.' E. Serraeino ln.glott. 
Is-Sena 1~41 ftit u ftit wisq rat kotba bil-Malti. Im:liabba 

t-zminijiet imnarbta li gnaddejjin minnhom, wietied jifhim
ha li hi liaga iebsa biex il-mohii. gnajjien u mxerred tal
kittieba jista' jikkuncentra ruhu li.alli jonloq xognlijiet ori · 
ginali. IZda, sewwa sew fl-annar j uu1 tas-sena deher fis-suq 
ta' kotba Maltin id-dramm "Razju Vidal" ta' Erin Serra
cino Inglott. Il-kitba ta' drammi bil-Malti batiet qatig!'i n 
gliaddiet minn zminijiet koroh nafna mnabba li min thajj ar 
jikteb dramrni bil-Malti ma kellux, 1-ewwelnett, sies lette· 
rarju qawwi, u t-tieni, tisiebu kien fuq kollox il-qlign tal
:flus. L-ewwel wiehed li tbiegned minn din il-karfa ta' 
kitba kieu Ninu Oremona meta fl-l!-136 liareg "Il-Fidwa 
Lal-Bdiewa". Erin Serracino Inglott qabad hu wkoll it-triq 
it-tajba fil-kitba tad-drammi, u tana dramm Ii, glial dak li 
hu xogno1, goal dak Ii hu nsieb, u goal dak li hu stil u 
liidma ta' versi, ma fihx filief xi tfannar. Hu mibni :fuq 
~fond storiku.:_Malta fi zmien il-Kavalieri-izda 1-karattri 
u 1-grajjiet m'huma xeju storici. Il-kittieb zamm runu 
mahlul mill-irbit ta' 1-istorja, u ttajjar u meran kif gnogbu 
fil-qasam t,aHisieb u tal-fantasija. Il·ktieb mahdum tajjeh 
Ifafna fuq il-versi malllula tal-lida.x. Min issa ser jindahal 
biex jag!itina dramm !ell.or tajjeb? Dix-xorta t.a' ldtba neii.
tiguhi:t wi11q. 
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"Ot1aqda tal-Malti'' gdida 

Dan 1-ali.nar twaqqfet Ghaqda tal-lllalti onra minu xi 
Ex-Apprentices tad-Dockyard Ii huma magnrufa gliall-kitba 
taglihom bil-1\folti. 

Fi ftit kliem, il-hsieh tal-Ghaqda 1-grlida huwa kulturali, 
u hi gl'iaqda ta' Ex-Apprentices u impjegati onra industri
jali tad-Ooekyard li jhohbu jiktbu hil-Malti, 1-aktar kitba 
letterarja u teknika, jew Ii gnall-anqas studjaw u ji:ifu mhux 
nazin kif jiktbu hil-Malti. B'hekk il-Gnaqcla l-gdida ghanclha 
xellta gnalih::i mill-gliuqdiet tnl-Malti 1-ohra 

Din i!-Ghaqcla tal-iJlalti ohrn jo~ligohha liafna Ii twnqf(fet 
fl-19±1, is-sena Ii talihat gneluq ii-mitt sen'l ta' grnjja tnl-
1\falti (April V54l) li gfialiha 8-Societa Medica. ta' dak iz
zmien hija wkoll ma'..:;lirufa hliala 1-ewwel Gli11qda tal-Malti 
li nibtet fil-Gzirn t:-tglina. !l-Gnaqda 1-gdida twaqqfet nkoll 
bil-hsieb Ii timxi fuq dak li hnjrct il-"Gllaqda tal-Kittieba 
tal-Malti" fil-waqt li tghin ukoll S>l fejn tista' 1-fehmiet tal
Gtiaqdiet tal-Malti 1-olira Ii twaqqfo s'issa. 

L-Istatut qed jithejjn, izda dawk Ii .iridu ta5hrif aktar 
issa, jistgliu jiktliu lis-Segretarju-organizzatur, 57, Triq 
Preziosi, Lija. 

l\L Amus 
80gret:1 rj u ~Organ izzn t tll'. 




