Toghma ta’ Trab

Nadia Mifsud

Tgholli hugbejha, ommi, hekk kif nirfes I-ghatba tal-bieb. Ixxengel rasha u
tilga'dil-kisja trab li suppost hija jien bi tbissima jekk xejn perplessa. X'tagbad
tghid? Dak li kellha tghid, ilha li galitu u allura tigbed nifs gawwi u tiskot.
Ghajnejha hagohra. Ghajnejha ma jisktux, ghalkemm ma nafx niddecifra
kulma l-ahdar skur taghhom gieghed jipprova jghidli. Naf biss li fihom ma
jien nara l-ebda ¢anfira.

Taf, ommi, li I-hena tieghi nsir Zibel. Inhobbha s-sensazzjoni tat-trab fug
hwejgi, fug wicci, fug idejja, fi mnifsejja. Bhallikieku jehtiegli dil-kisja fina
bhala tarka bejn dak li hemnm mill-gilda 'l gewwa u dak li jidher mill-gilda I
barra. Bhallikieku t-trab, hu u jinfed il-pori, kellu I-hila jbiddel il-gilda f'qoxra.
Jew wiccif'maskra. Inhobbha s-sensazzjoni tat-trab fugi ghax tfisser li ghad
ghandi I-liberta li nithammeg, jekk irrid. U rrid. Iktar ma nithammeg, iktar
titgawwa l-impressjoni ta’ liberta. F'dal-pajjiz, il-liberta ghandha toghma
ta'trab.

“Skurjajt?" tistagsini.

“Darbtejn!”

“Irbahtu allura?”

“Iva. Tlieta bi tnejn. Wiehed minn fug”

U nferra’ f'dak I-ahdar skur tbissima li tesa’ biss in-nofs tas-sodisfazzjon u
l-e¢itament li hemm ibagbqu gewwa fija. Izda ghajnejha ged jibbru xorta.
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Imbaghad tagbadli geddumi bejn il-werrej u s-seba’l-kbir, tghollili tikka rasi
u tghidli: "Mhux ahjar tmur titlahlah, ghid?”

Kulldarbalitressagwic¢¢hadagstant grib wicci, nisthajjilha gieghdatgharrex
ghal xi hjiel, anki ckejken, tat-tarbija li darba kont. Nisthajjilha tixtieq tghidli
affarijiet li forsi gatt ma galithom lil hadd.

Missierijinza'z-zarbun ujintefa’fis-soltu rokna, bil-minkeb tax-xellug iserrah
fug hogru, u geddumu jserrah fuq il-pala t'idu, dagslikieku ghonqu wahdu
ma jiflahx it-toqol ta' rasu. Rasu jarma jxengilha b'sens ta’ dizapprovazzjoni
morra hekk kif ommitnehhili I-beritta u bis-soltu nkejja gustuza taghha, tiehu
gost tganfidli xaghri iktar milli diga hu mganfed. Kultant ikolli aptit inzerzaq
subghajha f'tieghi, inbusilha trufhom bhalma gieli kont naghmel meta kont
izghar. Imma n-nifs twil li jigbed missieri jinterrompi hesrem din l-istampa
tieghi nbus subghajn ommi u bhal jerga’jizra’ fug wiccha dik I-espressjoni
kiebja li dan I-ahhar tista’tghid saret xi haga ta’kuljum.

Fug wicc¢ missieri wkoll tinfirex espressjoni kiebja hekk kif jintilef jic¢assa
lejn it-tapit. Min jaf hux jisthajjel lil hsibijietu jithabblu fin-nisga tal-arabeski
jonkella hux jittama li I-liwjiet u t-tidwir taghhom jistghu b'xi mod iwassluh
f'post fejn il-mistogsijiet tieghu jsibu t-twegibiet liilu tant ifittex. Issa, ghajnejn
ommi ged jamruli mmur ninhasel minghajr kwistjonijiet u hela ta'hin.

Billejl, nisma’lil ommi u 'l Baba jargumentaw minn taht l-ilsien. Minkejja
s-skiet, kliemhomijilhaqjinhataf mid-dlam, isir tfesfis, sakemm jasal f'widnejja.
Naf li fugi geghdin jitkellmu. Naf li ommi ged tipprova, bhas-soltu, tagbez
ghalija kif tista’ Naf li ghajnejha probabbli ged ifuru bid-dmugh hekk kif
tigbed il-friex sa geddumha, iddur fug genbha, taghti daharha lil dar-ragel
li ilu Zewgha ghal dawn I-ahhar hmistax-il sena, u tigbed nifs twil, tahlita ta’
rabja u rassenjazzjoni li tibga'thuf fl-arja sa ma jisbah I-ghada u tigi tgajjimna,
lili u lil huti, b'tahrika ckejkna fuq spallitna u bewsa fug mohhna.

Noghxa nara r-ritwal tal-malji kull filghodu. Ommi timmalja xaghar
Atifa, waqt li Atifa timmalja xaghar Dunja. Fahima m'ghandhiex bzonn min
jimmaljalha xagharha. Subghajha esperti jafu jisiltu xuxitha fi tlieta u jinsgu
malju f'’kemm ili nghidlek, minghajr taghgid, minghajr tberfil. Meta konna
ghadna zghar, ommi kellha habta tghid li xaghri u xaghar Fahima kien bhal
taghha fi xbubitha - iswed, ohxon, bellusi. Dak iz-zmien, xagharna kienet
tagtaghhulna hi."Ara m'hemmx Zeglig,” kienet twissina, hi u zzeffen I-imqgass
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ftit centimetri 'l fug minn rasna. Ghadni niftakar id-dehxa i kienet tahkimni
kull darba li dik il-ponta kiesha kienet tghaddi Zbrixx minn hdejn il-garquca
ta' widinti. Xaghar Fahima (jew ahjar it-truf tieghu) ghadha tagtghu ommi.
Tieghile,imma.lssaxaghrisirt nagtghu ghand il-barbier. U ghalkemm ghadni
nitmezmez ftit mill-imqgass u jittikani I-kumment tieghu ta’kull darba —"allura
meta se ngaxxrulekil-lehja lilek?”— niehu gostimmur nagta’xaghri. Fug kollox,
niehu gost fuq dik il-pultruna li ghandu li titla' u tinzel. U niehu gost inhoss
l-irtuba ta' dik il-gilda hamranija li biha miksija |-pultruna anki jekk kulurha
kultant ifakkarni fid-demm.

Nammetti, xi ftit ta' ghira nhoss ghal huti li huma jistghu jmorru l-iskola
u jiena le. Fahima sentejn izghar minni imma saret taqgra u tikteb ferm ahjar
minni. Ittinitikka gewwa din, ghax meta kont ghadni mmur l-iskola I-ghalliema
tghidx x'bokka kellhom bija. Spiss kienu jfahhruni ghall-heffa li biha kont
nifhem I-affarijiet. Mentri issa, meta gieli nittawwal fil-kotba tal-iskola ta’
Fahima, nintebah li certi somom bilkemm ghadni naf nahdimhom u ¢ertu
kliem inlagalqu meta nigi biex nagrah. Mill-banda |-ohra, jien ghandi liberta li
huti m'ghandhomx u li mhux zgur gatt se jkollhom. Nista'nohrog fejn u meta
rrid, l-agwa li nidhol lura d-dar gabel jidlam. Nista' nkellem lil min irrid. Fug
kollox, nista’nilghab futbol ma’shabi kuljum jew kwazi u anki nsuq ir-rota ta’
Hamid meta joghgbu jsellifhieli.

Hamid huwa I-gar taghna. Ir-raba’ minn ¢orma subien. L-izjed wiehed
gustuz minnhom kollha. Gustuz fis-sens ta’ dhuli, fis-sens ta’ galbu tajba, fis-
sens ta' helu fizikament ukoll. Hamid tampari. IIna nafu lil xulxin minn meta
konna ghadna halib ommna fi snienna. Hamid ta’ spiss jigi jaghtina daqqga
t'id fil-garaxx, lili u 'l Baba. Fil-bidu, missieri kien igisu bhala xkiel. Gieli anki
kesksu Themm. Imm'issa, mhux talli drah, talli kultant jarah barka, I-iktar meta
tigi gurnata fejn donnu kulhadd jingalaghlu xi Zzikk u kulhadd jippretendi li
hagqu jingeda gabel I-ohrajn. Lil Hamid kont jien li ghallimtu kif ibiddel tyre,
kont jien li wrejtu kif jiccekkja hemmx bizzejjed likwidu fir-radjatur. Hamid u
jien sirna gisna d-di u d-do, u naf li nista’ nafdah.

Hamid joghgobni. Iktar ma jmur, iktar ged isir joghgobni. Dil-gibda li
nhoss lejh ili nipprova nirrezistiha — ghalxejn. Ommi taf, m'ghandix dubju.
Mhux ghax ghidtilha. M'hemmx bzonn nghidilha. Ommi, hi x'inhi. Probabbli
tafni ahjar milli jien naf lili nnifsi. Donnha tifhem xi jkun ghaddej minni anki
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meta jien nibda nara biss tahbila ta’emozzjonijiet u langas hjiel ma jkolli ta’
kif nista’ mgar nibda nholl il-kobba.

Lil Hamid gatt m'ghidtlu xejn. Hu gatt ma qgalli xejn langas, imma xi haga
tghidli li jien noghgbu wkoll.

Dalghodu ma kontx f'sikti. Matul il-lejl Zagqi bdiet ittini fastidju u sa ma gomt,
kienet bdiet tugaghni ta'veru. Langas il-kolazzjon ma kelli aptit, jien li s-soltu
ghandihabta niffanga fl-ikel filghodu. Missieri rega’beda jxengel rasu, harstu
thuf wara ommi bhallikieku wiccha seta’ b'xi mod jipprovdilu twegiba ghall-
mistogsija li ma kienx jaf kif jagbad jistagsi. Ommi skartat 'l ghajnejh hi u
tissuggerixxi li jkun ahjar jekk nibga’d-dar. Jien ridt immur il-garaxx mieghu,
bhas-soltu.

“Issa jghaddili

“Le, insa, illum hawn se toqghod,"iddikjara Baba b'lehen [i tani x'nifhem li
inutli nissuppervja. Dagstant iehor inutli nibki, minkejja li f'gerzumti telghetli
ghogla u ghajnejja ged jaharquni. Jekk nibki, inkun ged nistiednu jghid dak i
ma rridx nisma’ Jekk nibki, inkun ged inwaqga’l-gebla fuq sagajja. Apparti li
langas naf ghadnix kapaci nibki. Drajt inregga’lura d-dmugh, nibla’kollox bla
ma nhalli 'l wicci jikxifni, inpoggi ghatu biex I-emozzjonijiet ma jfurux. Bilfors
hekk trid taghmel. Inkella ma ssibx postok fid-dinja maskili.

Qed niskopri li langas fejn suppost hu posti bejn dawn I-erba’ hitan
m'ghadni naf. Ommi ghaddejja bix-xoghol tad-dar, facenda wara I-ohra, bhal
kull gurnataohrata'hajjithakemmilha tghix hawn gew. ll-gestitaghha gishom
parti minn ritwal li jehtieq li kollox dejjem isir I-istess u fl-istess ordni, inkella
... inkella ma nafx. Inkella jista'jkun li jibdew jinbtu mistogsijiet perikoluzi. U
maghhom hafna frustrazzjoni. Inkella hemm riskju li kollox jiggarraf bhal torri
tal-karti. Jekk titbieghed imgar pass minn dak li hemm miktub ghalik, tkun
ged tissogra li tagbad triq li taf twassal ghal hafna inkwiet. Tkun ged tbexxaq
il-bieb u tistieden lix-xitan f'galbek. “Qatt taghtu widen lit-tpespis tax-xitan!
Dejjem hekk wissiena Baba.

U I-kuntentizza allura? Skont missieri, il-kuntentizza ssibha meta taghmel

4

dak li hu mistenni minnek. Meta zzomm mar-regoli. Ghax ir-regoli ma
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gewx mix-xejn. Ir-regoli geghdin hemm biex jipprotegu lil kulhadd. Ghall-
gid ta’ kulhadd. U jekk il-holm u x-xewqat tieghek imorru kontra r-regoli,
jehtieglek tissagrifikahom. Wara kollox, is-sagrifi¢¢ju fih innifsu wkoll iwassal
ghall-kuntentizza.

Jien li naf hu li regoli hawn wisq u lili ma joghgbunix. Spec¢jalment meta
jkunu bla sens. H#u minn ommi. Meta konna zghar, ta’ spiss kienet thammem
xi melodija hi u ssajjar jew tnaddaf jew tippettnalna xagharna. Fahima u jien
konna nispiccaw inhammu maghha. Inhammu u nitbissmu. Gieli nhammu u
nizfnu, induru u naghqdu id f'id sakemm konna nagghu ghogda wahda fl-art
bla nifs, moghxijin bid-dahg, ferhanin iktar milli kieku sirna sinjuruni f'tebga
t'ghajn.Ommnamaghna.lmbaghad wi¢¢ha kienjiccajpar f'dagga u minnbejn
snienha kienet izzerzag, xotta xotta, “Ara qatt ma jfettlilkom thammu barra
mid-dar. Jew tidhqu kif tidhqu hawn gew."U f’kemm ili nghidlek kienet tqum
u terga’lura ghal dak li kienet tkun ged taghmel, u timmuta. Issa m'ghadhiex
thammem ommi. Qed nipprova niftakar I-ahhar darba li smajtha thammem
u mhux ged jirnexxieli. Probabbli tantilu li nsejt.

Min jaf xi twegibni ommi kieku kelli nistagsiha x'inhi I-kuntentizza. Min jaf
ghadhiex taf x'inhi kuntentizza.

Dan I-ugigh ta' zaqq gatt ma kelli bhalu. Ugigh ta’ zaqq gieli kelli, imma
dandifferenti. Dan gisu travu stendut minn naha ghal ohra ta'zaqgi. Forsi ged
nesagera. Forsi travu kelma kbira. Li rrid nghid hu li mhix xi ghafsa ta'wgigh i
tigi u tmur, iggieghlek tinbaram fi tnejn ghal ftit sekondi mbaghad dagshekk.
Huwa wgigh kontinwu, insidjuz, bhal gisu jrid jokkupali zagqi kollha.

Ommi ghaddejja bix-xoghol tad-dar, tlesti facenda tibda ohra. Nixtieq
nghinha, jekk xejn ghas-sempli¢i gost li nkun gribha. Izda m'ghadnix naf
kif. Ma nafx x'nagbad naghmel. “Mur imtedd,” tghidli. Nagbad magazine
li sellifli #amid u nintefa’ ngalleb fih. Mhuwiex magazine ri¢centi — hu
Hamid, il-kbir nett, kien iddubbah minghand suldat Amerikan, issa ilu
ftit — uhud mill-pagni mqgattghin, ohrajn mghawgin, ohrajn ghandhom
it-truf mikulin. Fuqg il-goxra hemm tebgha kbira tal-kahwa. Xi jfisser il-ftit
kliem ta’go fih, m'ghandix idea. I2da xorta niehu pjacir ingalleb fih, bejn
ghax naf li huwa ghal galb Hamid u allura bhal inhossu ged igarribni lejh,
bejn ghax igenneb ghal ftit hin I-ugigh ta'zagq u I-hafna thewdin li kien
beda jinhema f'mohhi.
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Ma tilhagx tghaddi kwarta li ma tmurx ghajni bija u nintelaq f'ragda helwa
fejn ir-ritratti tal-players jithalltu f'nisga stramba mal-hoss tal-knis tommi.

Nistenbah ftit wara f'silenzju perfett. Inqum biex nara jekk ommi hargitx
fil-bitha jew hijiex thit fil-kwiet ta'xi rokna, u hekk kif nitharrek, inhoss ¢arcira
shuna bejn kuxxtejja. Qalbi taghmel tikk. Naghmel nofs tuzzana passi u
nerga’'nhoss gismi jnixxi. Minn got-tieqa, ommi tarani nieqaf hesrem, tagbad
l-espressjoni ta’ fug wicci hekk kif istintivament inbaxxi rasi biex ni¢cekkja
cappastx hwejgi, u tifhem mill-ewwel x'inhu jigri.

Lil ommmi nokorbilha biex ma tikxifnix ma’missieri.

“Ma jistax ikun is-sigriet taghna dan, ghid? Taghna t-tnejn biss? Imgar ghal
ftit? Jekk Baba jsir jaf, zgur mhux se jhallini mmur iktar mieghu I-garaxx. U
ma nkunx nista'mmur inbigh il-fliexken tal-plastik vojta. Int stess kont ghidt
li ghandna bzonnhom dawk il-ftit flus zejda. Tiftakar? Int kont gbilt mieghi”

Ma twegibnix. Tibqa' daharha lejja, tfittex u tqalleb fil-gwardarobba biex
tara ssibx xi haga minn hwejjigha li tista'tigi lili.

“Mur biddel," tghidli.

“Uejja, Ma .."

“U ejja xejn. Li kieku ma gratx illum, xorta kienet se tigri xi darba. In-natura
ma tistax tahrab minnha, binti”

“Ma, jekk joghgbok. Ma nistghux ma nghidulu xejn ghalissa lil Baba? Imagar
ghal ftit zmien?”

“lsmaghni. Issa jehtieglek terga’ssir tifla. Jehtieglek terga’ ssir Zohra. Iktar
ma taccettaha malajr, ingas tbati. Naf x'ged nghid!

“Le, ma tafx”

“Iva, naf. Jien ukoll kont bacha posh!

“Int ukoll kont bacha posh?!"

“lva, Zohra, jien ukoll kont bacha posh.”

Nixtieq nghajjat u nwerzag. Nixtieq nimbuttaha u fl-istess hin nixtiegha
taghfasnimaghha. Nixtieq niggranfa ma’dak l-ahdar skur t'ghajnejha u nahfen
is-sigrieti kollha li ilha snin issorr go fih. Nixtieq nibki u m'ghadnix naf nibki.
Nixtieq nghidilha li ma nistax nerga’ nkun Zohra ghax ma niftakarx kif kienet
Zohra. Ghax Zohra mhix jien. Jien m'ghadnix Zohra mlibbsa ta'tifel biex inkun
nista’nghin lil Baba fil-garaxx, biex niffrankalu li jhallas lavrant, biex ingib giex
soldi zejda d-dar mill-fliexken tal-plastik li nigbor fit-trig u li mmur inbigh lill-
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fabbrika tar-riciklagg. Zohra wagfet tezisti snin ilu. Jien issa Mehran. Ma rridx
nerga’ nsir Zohra. Ma rridx insir mara.

Missierigal liminnissa’l quddiem, m'hemmxiktar garaxx. M'hemmx iktar hrug
wahdi. M'hemmx iktar barbier u futbol filghaxijiet. U, ovvjament, m'hemmx
iktar roti u m’hemmx iktar Hamid.

Missieri gal li minn issa 'l quddiem, jehtiegli nerga’ nsir tifla, tfajla, mara,
(donnu langas hu ma jaf x'’kelma ghandu juza), irrid u ma rridx. Jehtiegli
niegaf naghmel ta'rasi. Jehtiegli niegaf nghid i¢-cucati u ninsa li kont Mehran.
Inkella b'rasi jdur.

Missierigal likuginuh lijghix Jalalabad ghandu mnejnjithajjarjizzewwigni.
Missieri gal li I-idea ilha tberren f'mohhu u li jhossu konvint li dik hi l-ahjar
soluzzjoni.Ingas seksik. Ingas inkwiet. Intant, Atifa tista'tehodli postifil-garaxx.
Tista' tibda tmur minfloki tigbor il-fliexken tal-plastik, imbaghad tbighhom
lill-fabbrika tar-riciklagg. “Insemmuk Mukthar jew Abdul Malek, xi tghid?
Joghgbok Mukthar, eh?” stagsiha, ghajnejh niffieda f'wicc Atifa, ifittxu liema
hoss maskili seta’l-ahjar inessi dawk il-fattizzi ta'tifla, lehnu mtebba’b'zeghil
helu wisqg biex ikun genwin.

Jien ged inhossni ninhakem mir-roghda. Qed inhoss dawn |-erba’ hitan
jinghalqu fugi, ghoddhom jghaffguni, ghoddhom jifgawni. Qed infittex
ghajnejn ommi bit-tama li jistghu jgezwruni, jghiduli xi haga, bit-tama li nsib
fihom ftit sabar. Qed infittex ghajnejn ommi biex nitlobhomijirritaljaw, jisfidaw
lil missieri. Qed infittex ghajnejn ommi biex nistagsihom ghalfejn jehtieg li
nizzewwed. Biex nitkarrbilhom. Jekk veru jehtiegli nizzewweg, ma nistax
ghallingas nizzewwed lil H#amid, minflok dal-kugin ta'Baba li jghix Jalalabad?
U nsib I-ahdar skur taghhom, insibu gisu zliega, gisu ilma mdardar, u nhossni
nizlog ghal go fih, kwazi neghreq fih, u issa naf. Naf li dak l-ahdar skur darba
tieghem it-trab u habbu bhali. Naf li kien hemm zmien fejn kien joghxa jimrah,
imma ma damx wisg ma kellu jinsa I-berah, sakemm spicca biex dara jhares
biss lejn I-art u I-hitan. Issa naf li ommi ilha li nsiet xjigifieri kuntentizza.
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